NADA DE LO HUMANO LE FUE AJENO:
JOSE ECHEGARAY (1832-1916)

Leccion pronunciada por el académico José Manuel Sanchez Ron el dia de la
Fundacion pro Real Academia Espafiola, celebrado el 24 de noviembre de 2016

El 20 de mayo de 1894, en este mismo edificio, entonces recién
inaugurado, José Echegaray y Eizaguirre tomaba la palabra para pronunciar su
discurso de entrada en la Real Academia Espafiola. Habia sido elegido, para
ocupar el sillén e, mucho antes, en 1882, pero Emilio Castelar, el encargado de
responderle, no tuvo tiempo, parece, para preparar su intervencion hasta doce
afos después. Como tema eligié De la legalidad comUn en materias literarias.

Cuando Echegaray habl6 aqui, lo habia sido practicamente todo, aunque
todavia seria mas. Hoy, el afio en que se cumple un siglo de su muerte, tengo
el honor de hablarles de él, de un hombre al que bien se le puede aplicar
aguella sentencia de Terencio: «Nada de lo humano le fue ajenox». Ingeniero de
Caminos, matematico, fisico-matematico, divulgador cientifico, dramaturgo,
economista y politico, alcanz6 en todas estas actividades renombre: namero
uno de su promocion en la Escuela de Caminos, mas tarde profesor en ella,
varias veces ministro, de Fomento y de Hacienda, diputado, senador, figura
prominente en la modernizacion del Banco de Espafia, académico de Ciencias,
presidente del Ateneo de Madrid, del Consejo de Instruccién Publica, de la
Junta del Catastro, de la Compafia Arrendataria de Tabacos, de la Real
Academia de Ciencias, de la Sociedad Espafiola de Fisica y Quimica, de la
Sociedad Matematica Espafiola y de la Asociacion Espafiola para el Progreso
de las Ciencias, premio Nobel de Literatura, catedratico de Fisica matematica
en la Universidad Central, caballero de la Orden del Toison de Oro, y podria
seqguir, son titulos que ningun otro espafiol, de su época, de antes o de
después, ha conseguido reunir. Ocurre, no obstante, que la lejania temporal ha
difuminado su figura, haciéndola casi desaparecer. Su importancia como
literato hace mucho que ha sido puesta en entredicho, y su obra como cientifico
es ignorada por casi todos. Muy diferente fue en su tiempo. «Era
incuestionablemente el cerebro mas fino y exquisitamente organizado de la

Espafia del siglo xix», dijo de él Ramén y Cajal.



Echegaray navegd por mares muy diferentes, versatilidad que se
manifesté muy pronto. Asi, en los Recuerdos que compuso en los ultimos afios
de su vida, al referirse a sus intereses cuando estudiaba el bachillerato, decia:
«Mis aficiones eran bien sencillas, y se manifestaban de este modo: un interés
extraordinario por el teatro, y en el teatro por los dramas [...]. Ademas del teatro,
se desbordaban mis aficiones por el campo inagotable de la novela [...]. Pero a la
par que se desarrollaban mis afanes y apetitos por el género novelesco y el
género dramatico, se desarrollaban poderosisimos, con intensidad creciente, y
tan invencibles que todavia no han sido vencidos, por el estudio de las ciencias
matematicas; mejor dicho, por las Matematicas puras».

Su primer destino como ingeniero refleja la situacibn de Espafa
entonces: vigilar la construccion de una escollera en Almeria. Alli, con el Unico
consuelo de sus libros de matematicas, paso casi todo el afio 1854, pero una
infeccion palludica le obligd a pedir una licencia. Regres6 a Madrid para
recuperarse, y en la capital de Espafia recibié un nuevo destino: Palencia.

Pero lejos de ser como islas insensibles a influencias del exterior,
nuestras vidas se ven fuertemente condicionadas por las sociedades en las que
habitamos. ¢ Cual habria sido la biografia de Echegaray sin los acontecimientos
politicos —el inicio del «bienio liberal», con un pronunciamiento militar al que
siguié una insurreccion popular— que se produjeron justo cuando regresé a
Madrid? Seguramente se habria instalado en Palencia y... ¢quién sabe? Pero
aquellos sucesos produjeron vacantes en el profesorado de la Escuela de
Caminos y fue llamado para cubrir una de ellas. Un mintsculo cambio y una vida
completamente diferente. Recuerden: «El aleteo de una mariposa en Brasil
puede producir un tornado en Texas».

En Madrid su vida transcurri6 al principio igual que tantas otras:
matrimonio, dos hijos y la subsiguiente necesidad de conseguir ingresos
suplementarios. Para ello, como muchos profesores a lo largo de nuestra
historia, Echegaray fundd una academia particular de matematicas para preparar
a los estudiantes de la Escuela, o a los que querian ingresar en ella. El éxito fue
tan grande que intento salir transitoriamente del Cuerpo, pero su deseo se Vvio
truncado por una disposicion que declaraba incompatibles simultanear la

ensefianza privada y la publica. Como compensacion, recibié dos comisiones.



La primera, en 1860, le permitié visitar Paris y Londres antes de trasladarse a
la entrada italiana del tunel que se estaba construyendo en el Mont Cenis para
unir Italia con Suiza mediante el ferrocarril. Su misién era estudiar las
tuneladoras que se estaban utilizando alli. Aunque los responsables no se
mostraron dispuestos a que estudiase sus maquinas, consiguié memorizar lo
gue brevemente vio y preparar luego una monografia, técnica pero en la que ya
se vislumbra la vena literaria de su autor. Comenzaba con: «Afios ha que lucha
el Piamonte por conquistar el puesto que en Europa le corresponde, y del que
su constancia y su fe en el porvenir, tanto como los talentos y los esfuerzos de
sus hijos, le hacen digno».

La segunda comision, 1862, tuvo como destino Londres con objeto de
estudiar los avances tecnologicos mostrados en la Exposicion Universal que se
acababa de inaugurar. Recordemos que aquellas exposiciones constituian

escaparates unicos de las ultimas invenciones de la tecnolégica mundial.

Académico de Ciencias

Hacia 1865, el bagaje cientifico de Echegaray era bastante pobre: tres
articulos, publicados en la Revista de Obras Publicas, relacionados con una
magquina que pretendia ser de movimiento continuo, inventada por un relojero de
la Puerta del Sol, y dos libritos para ayudar a los estudiantes: Calculo de
variaciones (1858) y Problemas de geometria (1865). No obstante, y esto nos
dice bastante de la situacion de la ciencia espafiola entonces, en abril de 1865
fue elegido miembro de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales. Su discurso de entrada, Historia de las Mateméaticas puras en
nuestra Espafia, es célebre. En él defendio la tesis de que mientras Espafia
habia tenido grandes literatos, artistas, militares, masicos, filosofos, navegantes
y conquistadores, jamas habia tenido un mateméatico de categoria: «la ciencia
matematica», declaraba, «nada nos debe; no es nuestra, no hay en ella
nombre alguno que labios castellanos puedan pronunciar sin esfuerzo».

Es oportuno sefalar que Echegaray relacionaba la historia de la
matematica espafiola con su historia politica. Asi, manifesté que Espafia no
podria tener ciencia mientras no se conquistase en ella «la libertad filosofica, que

es la libertad del pensamiento», concluyendo que la historia de la ciencia que



estaba repasando en su discurso, no era, ni podia ser, la de una nacion en la

gue «no hubo mas que latigo, hierro, sangre, braseros y humo».

Politico

Para comprender las anteriores frases, hay que tener en cuenta qué
sucedia en Espafa, el ambiente que condujo a la revolucidon de septiembre de
1868. De regreso a Madrid, Echegaray habia comenzado a interesarse por la
economia politica, defendiendo el librecambismo frente al entonces imperante
proteccionismo, que favorecia la intervencion del Estado en el comercio exterior,
para promover la industria nacional mediante prohibiciones a los productos
extranjeros. Al llegar 1868, era conocido en los circulos politicos y, una vez
constituido el Gobierno provisional que puso final al reinado de Isabel IlI, fue
nombrado director de Obras Publicas, Agricultura, Industria y Comercio, dentro
del Ministerio de Fomento. Uno de los proyectos que abord6 entonces, el de
bases para la legislacion de obras publicas, tuvo bastante éxito, resultando a
partir de aguel momento ministrable.

Al abrirse las Cortes Constituyentes que habian de dar a Espafia el 6 de
junio la Constitucion de 1869, tres cuestiones sobresalian entre las que el
Parlamento tenia que considerar: la forma de gobierno, el reconocimiento de los
derechos individuales y la religiosa. Fue acerca de esta sobre la que Echegaray,
ya diputado, pronuncio su primer discurso en la Camara, el 5 de mayo de 1869,
conocido como el de «la trenza del quemadero», nombre que tenia que ver con
un descubrimiento que se acaba de realizar en unas obras en el alcantarillado
de Madrid, junto al lugar donde estuvo el Quemadero de la Cruz, teatro de los
autos de fe inquisitoriales. Entre escombros, se encontraron unos hierros que
pudieron ser instrumentos de tortura, y una trenza de mujer medio quemada.
Me lo imagino declamando, mas que pronunciando:

«Yo desearia que los sefiores que defienden la unidad religiosa [...]
preguntasen a aquella trenza cual fue el frio sudor que empapd su
raiz al brotar la llama de la hoguera y como se erizd sobre la cabeza
de la victima [...] Yo no arrojo una mancha sobre ninguna gran
religion revelada: en el fondo de todas ellas hay una aspiracion noble,
levantada; pero lo que yo no quiero es que el poder teocratico
convierta la unidad religiosa en arma de partido».



No es sorprendente que en aquellos afios su intervencion le llevase, en
julio de 1869, a ocupar la cartera de Fomento. Se vio inmerso entonces en el
problema de encontrar un monarca para el trono vacante. Finalmente, las Cortes
eligieron, el 16 de noviembre de 1870, a Amadeo de Saboya. Pero ustedes me
excusaran si no sigo detallando los muchos sucesos que ocurrieron entonces,
entre los que figura la abdicacion de Amadeo y la proclamacion, el 11 de febrero
de 1873, de la Primera Republica espafiola. Si debo mencionar que Echegaray
figuré como ministro de Hacienda en el ultimo Gobierno del hijo de Victor Manuel
y que por motivos de seguridad tuvo que exiliarse seis meses en Paris.

Después del golpe de Estado del 3 de enero de 1874 del general Pavia,
que puso término a la Primera Republica, fue nombrado de nuevo ministro de
Hacienda. A los tres meses dejo la cartera. Poco tiempo, pero en su haber hay
que sefalar un logro importante: dar al Banco de Espafa estructura de banco
nacional; en particular, concederle el monopolio de la emision de dinero.
Recordemos que entonces existian veintitrés bancos provinciales facultados
para emitir dinero. El mismo Banco de Espafa era de capital privado.

El motivo por el que se tomé aquella decision se debi6é a las enormes
dificultades econdmicas que tenia que afrontar entonces el Gobierno, con el
levantamiento carlista y la primera revuelta cubana. El déficit anual no dejaba
de aumentar, lo que obligb a pedir empréstitos al exterior, arrendar las minas de
Almadén a los Rothschild o vender las de Riotinto. De lo que se trataba era de
ayudar a la hacienda publica reforzando el Banco de Espafia. El decreto-ley
correspondiente, que escribi6 Echegaray, y con el que, por cierto, traicionaba
sus antiguos ideales librecambistas, lleva fecha del 19 de marzo de 1874. Ya no
se escriben, ay, decretos como este: «Abatido el crédito por el abuso, agotados
los impuestos por vicios administrativos, esterilizada la amortizacion por el
momento, forzoso es acudir a otros medios para consolidar la deuda flotante y

para sostener los enormes gastos de la guerra».

Dramaturgo
Y ahora, el teatro. Aunque escribié pronto varias obras e intenté que se
representasen, su entrada efectiva en el teatro tuvo como protagonista El libro

talonario, comedia en un acto y en verso. Se estrené el 18 de febrero de 1874.



En aquel momento Echegaray era ministro de Hacienda, por lo que utilizo el
pseudonimo «Jorge Hayeseca», anagrama de su nombre y apellido. Sin
embargo, el secreto no fue tal porque el dia del estreno, al terminar la obra y
cuando el publico, entusiasmado, pidié que saliera a saludar el autor y se les dijo
que este residia en Paris, los espectadores se volvieron al palco en el que
estaba Echegaray, conocedores de que él era el autor.

Después llegaron muchas obras mas, El puiio en la espada; O locura o
santidad; Para tal culpa, tal pena; Lo sublime en lo vulgar; Un milagro en Egipto;
El preferido y los cenicientos..., y, claro esta, la que mas se asocia a su nhombre:
El gran galeoto. Estrenada en el Espafiol el 19 de marzo de 1881, al final parte
del publico acompafié a Echegaray a su casa con hachones encendidos.

Una buena pregunta es qué método empleaba don José para escribir sus
dramas. El mismo lo explicé en un, ¢c6mo no?, soneto:

«Escojo una pasion, tomo una idea,
un problema, un caracter... y lo infundo,
cual densa dinamita, en lo profundo
de un personaje que mi mente crea.

La trama al personaje le rodea
de unos cuantos mufiecos, que en el mundo,
0 se revuelcan en el cieno inmundo,
o se calientan a la luz febea.

La mecha enciendo: el fuego se propaga,
el cartucho revienta sin remedio,
y el actor principal es quien lo paga.

Aungue a veces también en este asedio
gue al Arte pongo y que al instinto halaga,
me coge la explosion de medio a medio».

El mejor matematico espafol del siglo xix

En la secuencia cronoldgica e histérica que he estado intentando seguir, he
dejado de lado las matematicas, su gran amor. Tengo que decir algo sobre esto.

Tras su entrada en la Academia de Ciencias, las aportaciones de
Echegaray a la mateméatica cambiaron de cariz. En 1867 publico un libro,
Introduccion a la Geometria superior, en el que importaba a Espafia el sistema
geométrico de Michel Chasles, que por aquellos afios gozaba de gran
popularidad en Francia. Y aunque su vida experimenté un cambio radical a partir

de 1868, continué haciendo matematicas. Con contribuciones como la importante



monografia que publicé en 1887: Disertaciones matematicas sobre la cuadratura
del circulo, en la que trataba la cuestion de la cuadratura del circulo.

Pero su aportacion mas destacada tuvo lugar mas tarde, en el Ateneo
Cientifico y Literario de Madrid. Alli entre 1896 y 1898 desarrollé un curso
dedicado a la «Resolucién de las ecuaciones de grado superior y teoria de
Galois». Fue con su exposicion de la teoria de Galois cuando llegé a su maxima
altura matemética. Se enfrent6 con una de las construcciones mas novedosas
de la matemética del siglo xix, una que influiria decisivamente en el desarrollo
posterior de la matematica y la fisica tedrica. Lo hizo, es verdad, con retraso,
pero dando una leccion de ambicidon cientifica a sus mucho mas jévenes
colegas. Solo por esto, esta justificado decir que fue el mejor matematico
espafiol del siglo xix, nada original, desde luego, pero los demas tampoco lo
fueron.

Y no puedo dejar de mencionar también su inmensa contribucion, miles
de articulos, a la divulgacioén, lo que es lo mismo que a intentar «culturizar» a la

ciudadania hispana en ciencia y tecnologia.

Premio Nobel

Cuando comenzaba el siglo xx, José Echegaray era famoso en Espania,
pero todavia faltaba un acontecimiento que acrecentaria esa fama: la
concesion en 1904 del Premio Nobel de Literatura, compartido con el poeta
provenzal Frédéric Mistral. Se le otorgd «en consideracién a su rica e inspirada
produccién dramatica que, de una manera independiente y original, ha revivido
las grandes tradiciones y las glorias antiguas de drama espafiol». Fue el primer
espafol en recibir tan preciado galardon (Santiago Ramoén y Cajal fue el segundo:
lo recibi6 —el de Fisiologia o Medicina— en 1906).

En los archivos de la Fundacion Nobel se conservan los datos de
quienes fueron propuestos aquel afio para el Premio. Entre ellos figuraban,
ademas de Frédéric Mistral, que recibié dos nominaciones, Anatole France (1),
Lev Tolstéi (2), Henrik Ibsen (1), Selma Lagerlof (1) y Rudyard Kipling (1).
Echegaray fue propuesto, utilizando un privilegio que hasta hoy conservan los
miembros de la Real Academia Espafiola, por el académico Daniel de Cortazar.

No era la primera vez que habia sido propuesto para el Premio: en 1902 le



propusieron doce miembros de esta Casa, y en 1903 Cortazar. En cuanto a la
explicacion de por qué recibié el galardén, sin duda ayudd el que tres obras
suyas hubieran sido traducidas al sueco: O locura o santidad (1882), que se
estrend con gran éxito en el Teatro Real de Estocolmo, Mariana (1894) y El
gran galeoto (1902).

A raiz de la noticia, la Asociacion de Escritores y Artistas de Madrid
quiso organizar un homenaje nacional a Echegaray. Entonces, un grupo de
escritores entre los que se contaban Unamuno, Azorin, Baroja, los
hermanos Machado y Valle-Inclan, publicaron un manifiesto en contra. «Parte
de la prensa», decian, «inicia la idea de un homenaje a don José Echegaray,
y se arroga la representacion de toda la intelectualidad espafola. Nosotros,
con derecho a ser comprendidos en ella y sin discutir ahora la personalidad
de don José Echegaray, hacemos constar que nuestras ideas estéticas son
otras y nuestras admiraciones muy distintas». Sin embargo, aquel manifiesto
produjo la reaccién contraria: se organizd un homenaje en el Senado el 19 de
marzo de 1905, presidido por el rey Alfonso Xlll, y al dia siguiente una
manifestacion popular, que comenzé en la Plaza de Oriente y termind en el
Palacio de Museos y Bibliotecas, hoy Biblioteca Nacional.

El Premio Nobel convirti6 a Echegaray en una figura nacional mitica. De
hecho, en 1905 volvié a ocupar brevemente la cartera de Hacienda. Y en 1911 el

rey le otorgo el Toisén de Oro.

Catedratico de Fisica Matematica de la Universidad Central

No creo, sin embargo, que nada de lo anterior le produjese tanta
satisfaccion como que el Gobierno le nombrase en 1904 catedratico de Fisica
matematica de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central,
nombramiento del que no hizo un mero honor con el que cumplir de vez en
cuando. A partir del curso 1905-1906 —tenia entonces 73 afios— y hasta el de
1914-1915 desarrollé un curso sobre esa materia. Su esfuerzo quedo recogido
en diez tomos (4412 paginas), que constituyen un monumento a la fisica del
siglo xix, una fisica que pretendié dar acomodo a la avalancha de nuevos

fendbmenos que desde finales del xix se venian observando, pero que,



finalmente, perdio la partida frente a una fisica nueva, la de la relatividad y la
mecanica cuantica.

Para justificar lo que he dicho sobre la satisfaccion que debi6 de producir
a Echegaray este nombramiento, recordaré algo que escribi6 en sus
Recuerdos:

«Las Matematicas fueron, y son una de las grandes preocupacio-
nes de mi vida; y si yo hubiera sido rico o lo fuera hoy, si no tuviera
que ganar el pan de cada dia con el trabajo diario, probablemente
me hubiera marchado a una casa de campo muy alegre y muy
confortable, y me hubiera dedicado exclusivamente al cultivo de las
Ciencias Matematicas. Ni mas dramas, ni mas argumentos terribles,
ni mas adulterios, ni mas suicidios, ni mas duelos, ni mas pasiones
desencadenadas, ni, sobre todo, mas criticos; otras incognitas y
otras ecuaciones me hubieran preocupado.

Pero el cultivo de las Altas Matematicas no da lo bastante para
vivir. El drama més desdichado, el crimen teatral mas modesto,
proporciona mucho mas dinero que el mas alto problema de célculo
integral; y la obligacion es antes que la devocion, y la realidad se
impone, y hay que dejar las Matematicas para ir rellenando con ellas
los huecos de descanso que el trabajo productivo deja de tiempo en
tiempo».

No sé a qué altura cientifica habria podido llegar Echegaray caso de
haberle sido posible dedicarse plenamente a la matematica que tanto amaba.
Ni siquiera sé si, en Uultima instancia, su polifacética personalidad, su
desbordante vitalidad, su curiosidad por todo y su sentido de compromiso
social le habrian permitido la dedicacion que la investigacion cientifica requiere.
Pero si sé que, aunque hubiese estado dispuesto a poner o mejor de su vida
en el empefio cientifico, no le habria sido posible en aquella Espafia. Y lo mas
triste de todo es que semejante dificultad no se limit6 a su época, que se
prolongé en el tiempo, hasta constituirse en una de las verglienzas de la
historia de nuestra querida Espafia. Es cierto que la situacién de la ciencia
espafiola ha mejorado mucho, pero me atrevo a pensar que la inmensa
mayoria de mis compatriotas cientificos piensan, como yo, que todavia no se
hace lo suficiente. Siguiendo la estela del buen don José, aun se puede decir
que «la X —una X que engloba un no pequefio numero de disciplinas y
profesiones—, que la X mas desdichada y modesta proporciona mucha mas

atencion y retornos sociales que el mas alto problema cientifico».
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No me malinterpreten, por favor. Sé muy bien la importancia que para
cualquier sociedad tienen todas esas X, todas esas profesiones: las, por
ejemplo, filosofia, derecho, musica, historia, pintura, filologia, economia,
lexicografia, periodismo, y, por supuesto, la creacion literaria. Al fin y al cabo,
ha habido pueblos que no usaron la rueda, pero no ha existido ninguno que no
contara historias. Sin embargo, no olvidemos que aunque siempre hay futuro
para un pais, ese futuro sera peor, o al menos no el que este humilde orador
que ahora les habla desearia para el suyo, sin una ciencia de muy alta calidad.

En un discurso que Gabriel Garcia Marquez pronuncio en La Habana el
29 de noviembre de 1985, dijo unas palabras que pensaba se aplicaban a su
amada Ameérica latina, a la Gran Colombia que anhel6 Simon Bolivar, pero que
también sirven bien para nuestra piel de toro: «los desmanes tellricos, los
cataclismos politicos y sociales, las urgencias inmediatas de la vida diaria, de
las dependencias de toda indole, de la pobreza y la injusticia, no nos han
dejado mucho tiempo para asimilar las lecciones del pasado ni pensar en el
futuro». Se referia, ya lo habran adivinado ustedes, al futuro que estaba
alumbrando la ciencia, que habia alumbrado ya la ciencia.

Salvo honrosas y no demasiadas excepciones, los pueblos agraciados
por la hermosa y transparente lengua castellana hemos vivido demasiado
tiempo en soledad cientifica. Y ojald no tengamos que terminar como lo hace
una maravillosa novela que seguira siendo amada y leida por los nietos de los
nietos de nuestros nietos, en la que se cuenta la historia de un hombre al que
un dia su padre llevé a conocer el hielo, detalle que recordé frente al peloton de
fusilamiento: Ojala, digo, la solitaria ciencia espafiola no tenga que hacer suyo
ese final: «Las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una

segunda oportunidad sobre la tierra».



