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Introduccion

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que
criticd con tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros
abuelos, que sus nietos hemos reemplazado con otras, se han
multiplicado las criticas de las naciones mas cultas de Europa en las
plumas de autores mas o menos imparciales; pero las que han tenido
mas aceptacion entre los hombres de mundo y de letras son las que
llevan el nombre de Cartas, que suponen escritas en este u aquel pais
por viajeros naturales de reinos no solo distantes, sino opuestos en
religién, clima y gobierno. EI mayor suceso de esta especie de criticas
debe atribuirse al método epistolar, que hace su lectura mas cémoda,
su distribucion mas facil, y su estilo mas ameno, como también a lo
extrafio del caracter de los supuestos autores: de cuyo conjunto resulta
que, aunque en muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren
siempre con cierta novedad que gusta.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis
manos un manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro
Ilamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo, sobre los usos y
costumbres de los espafioles antiguos y modernos, con algunas
respuestas de Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas.

Estas cartas tratan del caracter nacional, cual lo es en el dia y cual lo
ha sido. Para manejar esta critica al gusto de algunos, seria preciso
ajar la nacion, llenarla de improperios y no hallar en ella cosa alguna
de mediano meérito. Para complacer a otros, seria igualmente necesario
alabar todo lo que nos ofrece el examen de su genio, y ensalzar todo lo
que en si es reprensible. Cualquiera de estos dos sistemas que se
siguiese en las Cartas Marruecas tendria gran ndmero de
apasionados; y a costa de mal conceptuarse con unos, el autor se



hubiera congraciado con otros. Pero en la imparcialidad que reina en
ellas, es indispensable contraer el odio de ambas parcialidades. Es
verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir un hombre
que quiera hacer algun uso de su razon; pero es también el de hacerse
sospechoso a los preocupados de ambos extremos.

En consecuencia de esto, me diré a mi mismo: yo no soy mas que un
hombre de bien, que he dado a luz un papel, que me ha parecido muy
imparcial, sobre el asunto mas delicado que hay en el mundo, cual es
la critica de una nacion.

CARTA |
GAZEL A BEN-BELEY

He logrado quedarme en Espafia después del regreso de nuestro
embajador, como lo deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias
veces durante su mansion en Madrid. Mi animo era viajar con utilidad,
y este objeto no puede siempre lograrse en la comitiva de los grandes
sefiores, particularmente asiaticos y africanos.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de sus
casas, poseyendo su idioma, y en amistad muy estrecha con un
cristiano llamado Nufio Nufez, que es hombre que ha pasado por
muchas vicisitudes de la suerte, carreras y métodos de vida. Se halla
ahora separado del mundo vy, segun su expresion, encarcelado dentro
de si mismo. En su compariia se me pasan con gusto las horas, porque
procura instruirme en todo lo que pregunto; y lo hace con tanta
sinceridad, que algunas veces me dice: de eso no entiendo; y otras: de
eso no quiero entender. Con estas proporciones hago animo de
examinar no sélo la corte, sino todas las provincias de la peninsula.
Observaré las costumbres de este pueblo, notando las que le son
comunes con las de otros paises de Europa, y las que le son peculiares.
Procuraré despojarme de muchas preocupaciones que tenemos los
moros contra los cristianos, y particularmente contra los espafoles.



Notaré todo lo que me sorprenda, para tratar de ello con Nufio y
después participartelo con el juicio que sobre ello haya formado.

CARTAII
DE GAZEL A BEN BELEY

Aln no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me
haces sobre que te remita las observaciones que voy haciendo en la
capital de esta vasta monarquia. ¢Sabes tU cuantas cosas se necesitan
para formar una verdadera idea del pais en que se viaja? Los europeos
no parecen vecinos: aungque la exterioridad los haya uniformado en
mesas, teatros y paseos, ejército y lujo, no obstante las leyes, vicios,
virtudes y gobierno son sumamente diversos, y, por consiguiente, las
costumbres propias de cada nacion.

Aun dentro de la espariola, hay variedad increible en el caracter de sus
provincias. Un andaluz en nada se parece a un vizcaino; un catalan es
totalmente distinto de un gallego; y lo mismo sucede entre un
valenciano y un montafiés. Esta peninsula, dividida tantos siglos en
diferentes reinos, ha tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomas
y monedas.

CARTA XXI
NUNO A BEN-BELEY

No me parece que mi nacion esté en el estado que infieres de las cartas
de Gazel y segun él mismo lo ha colegido de las costumbres de
Madrid y alguna otra ciudad capital. Deja que €l mismo te escriba lo
que notare en las provincias, y veras como de ellas deduces que la
nacion es hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y variedad
de trajes, costumbres, lenguas y usos, es igual en todas las cortes por
el concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero las provincias



interiores de Espafia, que por su poco comercio, malos caminos y
ninguna diversion no tienen igual concurrencia, producen hoy unos
hombres compuestos de los mismos vicios y virtudes que sus quintos
abuelos. Si el caracter espafiol, en general, se compone de religion,
valor y amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad,
desprecio a la industria (que los extranjeros llaman pereza) y
demasiada propension al amor; si este conjunto de buenas y malas
calidades componian el corazon nacional de los espafioles cinco siglos
ha, el mismo compone el de los actuales. Por cada petimetre que se
vea mudar de moda siempre que se lo manda su peluquero, habra cien
mil espafioles que no han reformado un apice en su traje antiguo. Por
cada espariol que oigas algo tibio en la fe, habrda un millén que sacara
la espada si oye hablar de tales materias. Por cada uno que se emplee
en un arte mecanica, habra un sinnimero que estan prontos a cerrar
sus tiendas para ir a las Asturias 0 a sus Montafas en busca de una
ejecutoria. En medio de esta decadencia aparente del caracter
nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas sefiales de antiguo
espiritu; ni puede ser de otro modo: querer que una nacién se quede
con solas sus propias virtudes y se despoje de sus defectos propios
para adquirir en su lugar las virtudes de las extrafas, es fingir otra
republica como la de Platén. Cada nacion es como cada hombre, que
tiene sus buenas y malas propiedades peculiares a su alma y cuerpo.
Es muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar aquéllas; pero es
imposible aniquilar lo que es parte de su constitucion. El proverbio
que dice genio y figura hasta la sepultura, sin duda se entiende de los
hombres; mucho mas de las naciones, que no son otra cosa mas que
una junta de hombres, en cuyo nimero se ven las cualidades de cada
individuo.



CARTA XXXV
DE GAZEL A BEN-BELEY

En Espafia, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso
que las costumbres; y es que, como las voces son invenciones para
representar las ideas, es preciso que se inventen palabras para explicar
la impresion que hacen las costumbres nuevamente introducidas. Un
espafol de este siglo gasta cada minuto de las veinticuatro horas en
cosas totalmente distintas de aquellas en que su bisabuelo consumia el
tiempo; éste, por consiguiente, no dice una palabra de las que al otro
se le ofrecian. — Si me dejan hoy a leer —decia Nufio— un papel escrito
por un galan del tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la
pena en que se halla ausente de ella, no entenderia una sola clausula,
por mas que estuviese escrito de letra excelente moderna, aunque
fuese de la mejor de las Escuelas Pias. Pero en recompensa jqué
chasco llevaria uno de mis tatarabuelos si hallase, como me sucedio
pocos dias ha, un papel de mi hermana a una amiga suya, que Vvive en
Burgos! Moro mio, te lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas,
tenme por hombre extravagante. Yo mismo, que soy espafol por todos
cuatro costados y que, si no me debo preciar de saber el idioma de mi
patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con cuidado, yo
mismo no entendi la mitad de lo que contenia. Sélo un sobrino que
tengo, muchacho de veinte afios, que trincha una liebre, baila un
minuet y destapa una botella de Champaria con mas aire que cuantos
hombres han nacido de mujeres, me supo explicar algunas voces.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la
pedi a Nufio. Sacdla de su cartera, y, poniéndose los anteojos, me dijo:
— Amigo, dice asi:

“Hoy no ha sido dia en mi apartamiento hasta medio dia y medio.
Tomé dos tazas de té. Piseme un desabillé y bonete de noche. Hice un
tour en mi jardin, y lei cerca de ocho versos del segundo acto de la
Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo el abate.
Mandé pagar mi modista. Pasé a la sala de compariia. Me sequé toda
sola. Entré un poco de mundo; jugué una partida de mediator; tiré las



cartas; jugu¢ al piquete. El maitre d’hotel avis6. Mi nuevo jefe de
cocina es divino; él viene de arribar de Paris. La crapaudina, mi plato
favorito, estaba delicioso. Tomé café y licor. Fui al espectaculo; la
pieza que han dado es execrable; la pequefia pieza que han anunciado
para el lunes que viene es muy galante, pero los actores son
pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes. La
Mayorita cantd una cavatina pasablemente bien. Sali al tercer acto, y
me volvi de alli a casa. Tomé de la limonada. Entré en mi gabinete
para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. Adids, mi querida
amiga, hasta otra posta; y ceso, porque me traen un domino nuevo a
ensayar’.

Acabd Nufio de leer, diciéendome: — ;como habia de entender esta
carta el conde Ferndn Gonzalo, si en su tiempo no habia té, ni
desabillé, ni bonete de noche, ni habia Zaira, ni Mr. Vanda, ni
toaletas, ni los cocineros eran divinos, ni se conocian crapaudinas ni
café, ni mas licores que el agua y el vino?

Aqui lo dejo Nufio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta
mudanza de modas es muy incomoda, hasta para el uso de la palabra,
uno de los mayores beneficios en que naturaleza nos doté. Siendo tan
frecuentes estas mutaciones, y tan arbitrarias ningun espariol, por bien
que hable su idioma este mes, puede decir: el mes que viene entenderé
la lengua que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis
criados. Por todo lo cual, dice Nuiio, mi parecer y dictamen, salvo
meliori, es que en cada un afio se fijen las costumbres para el
siguiente, y por consecuencia se establezca el idioma que se ha de
hablar durante sus 365 dias; y de resultas vendan los ciegos por las
calles publicas, en los ultimos meses de cada un afio, al mismo tiempo
que el Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco
mas 0 menos: Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse
y explicarse con las gentes de moda, para el afio de mil setecientos y
tantos y siguientes, aumentado, revisto y corregido por una Sociedad
de varones insignes, con los retratos de los mas principales.



CARTA XLIX
DE GAZEL A BEN-BELEY

¢Quien creyera que la lengua tenida universalmente por la mas
hermosa de todas las vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos
apreciables? Tal es la priesa que se han dado a echarla a perder los
espafioles. El abuso de su flexibilidad, digdmoslo asi, la poca
economia en figuras y frases de muchos autores del siglo pasado, y la
esclavitud de los traductores del presente a sus originales, han
despojado este idioma de sus naturales hermosuras, cuales eran
laconismo, abundancia y energia. Los franceses han hermoseado el
suyo al paso que los espafioles lo han desfigurado. Un parrafo de
Montesquieu y otros coetaneos tiene tal abundancia de las tres
hermosuras referidas, que no parecian caber en el idioma francés; y
siendo anteriores con un siglo y algo mas los autores que han escrito
en buen castellano, los espafioles del dia parecen haber hecho asunto
formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los traductores e
imitadores de los extranjeros son los que mas han lucido en esta
empresa. Como no saben su propia lengua, porque no se sirven tomar
el trabajo de estudiarla, cuando se hallan con alguna hermosura en
algun original frances, italiano o inglés, amontonan galicismos,
italianismos y anglicismos, con lo cual consiguen todo lo siguiente:

1° Defraudan el original de su verdadero meérito, pues no dan la
verdadera idea de él en la traduccion. 2° Afaden al castellano mil
frases impertinentes. 3° Lisonjean al extranjero, haciéndole creer que
la lengua espafiola es subalterna a las otras. 4° Alucinan a muchos
jovenes esparioles, disuadiéndoles del indispensable estudio de su
lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nufio: — Creyendo la
transmigracion de las artes tan firmemente como cree la de las almas
cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el castellano y latin de
Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Ercilla, fray Luis de
Leon, Garcilaso, Argensola, Cervantes y otros, las semillas que tan
felizmente han cultivado los franceses de la mitad ultima del siglo



pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual. En medio del
justo respeto que siempre han observado las plumas espafiolas en
materias de religion y gobierno, he visto en los referidos autores
excelentes trozos, asi de pensamiento como de locucion, hasta en las
materias frivolas de pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la
critica con sobrada libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que
es precisamente el género que mas atractivo tiene en lo moderno
extranjero, hallo mucho en lo antiguo nacional, asi impreso como
inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido y practicado nuestro
idioma, segun lo han manejado los maestros arriba citados, no
necesitamos echarlo a perder en la traduccion de lo que se escribe,
bueno o malo, en lo restante de Europa; y a la verdad, prescindiendo
de lo que han adelantado en fisica y matematica, por lo demas no
hacen absoluta falta las traducciones.

Esto suele decir Nufio cuando habla seriamente en este punto.

CARTA LXI
DEL GAZEL A BEN BELEY

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las demas. Lo he
leido, y me ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la
sospecha de que el sentido literal es uno, y el verdadero es otro muy
diferente. Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco, que
cree que hay gigantes, encantadores, etcétera; algunas sentencias en
boca de un necio, y muchas escenas de la vida bien criticada; pero lo
que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un conjunto de
materias profundas e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores europeos (hablo de los
clasicos de cada nacién) es el siguiente: los espafioles escriben la
mitad de lo que imaginan; los franceses mas de lo que piensan, por la



calidad de su estilo; los alemanes lo dicen todo, pero de manera que la
mitad no se les entiende; los ingleses escriben para si solos.

CARTA LXXX
DE GAZEL A BEN BELEY

Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nufio
varios amigos suyos extranjeros. De éstos trata Nufio algunos de los
que residen en Madrid, y los quiere como paisanos suyos, pues tales le
parecen todos los hombres de bien del mundo, siendo para con ellos
un verdadero cosmopolita, o sea ciudadano universal. Zumbabanle,
pues, sobre la facilidad con que los espafioles de cualquiera condicién
y clase toma el tratamiento de don. Como el asunto es digno de critica,
y los concurrentes eran personas de talento y buen humor, se les
ofrecid una infinidad de ideas y de expresiones a cual mas chistosas,
sin el empefio enfatico de las disputas de escuela, sino con el donaire
de las conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé que
pleito, dimanado de cierta conexion de su familia con otra de este pais
y tronco de aquélla, le decia lo absurdo que le parecia este abuso, y lo
amplificaba, afiadia y repetia: — Don es el amo de una casa; don, cada
uno de sus hijos; don, el domine que ensefia gramatica al mayor; don,
el que ensefa a leer al chico; don, el mayordomo; don, el ayuda de
camara; dofia, el ama de llaves; dofia, la lavandera. Amigo, vamos
claros: son mas dones los de cualquiera casa que los del Espiritu
Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del marqués de
Lede, hombre sumamente amable que ha llegado a formar un
excelente medio entre la gravedad espafola y la ligereza francesa,
tomo la mano y dijo mil cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A todo callaba Nufio; y su silencio aun me daba mas curiosidad que la
critica de los otros; pero €l no les interrumpié mientras tuvieron que



decir y aun repetir lo dicho; ni aun mudaba de semblante. Al contrario,
parecia aprobar con su dictamen el de sus amigos: con la cabeza, que
movia de arriba abajo, con las cejas que arqueaba, con los hombros
que encogia algunas veces; y con la alternativa de poner de cuando en
cuando ya el muslo derecho sobre la rodilla izquierda, ya el muslo
izquierdo sobre la rodilla derecha, significaba, a mi ver, que no tenia
cosa que decir en contra; hasta que, cansados ya de hablar todos los
concurrentes, les dijo poco mas o menos:

—No hay duda que es extravagante el numero de los que usurpan el
tratamiento de don; abuso general en estos afos, introducido en el
siglo pasado, y prohibido expresamente en los anteriores. Don
significa sefior, como que es derivado de la voz latina Dominus. Sin
pasar a los godos, y sin fijar la vista en mas objetos que en los
posteriores a la invasion de los moros, vemos que solamente los
soberanos, y aun no todos, ponian don antes de su nombre. Los
duques y grandes sefiores lo tomaron después con condescendencia de
los reyes. Después quedo en todos aquellos en quienes parecia bien, a
saber, en todo sefior de vasallos. Siguidse esta practica con tanto rigor,
que un hijo segundo del mayor sefior, no siéndolo él mismo, no se
ponia tal distintivo. Ni los empleos honorificos de la Iglesia, toga y
ejército daban semejante adorno, aun cuando recaian en las personas
de la mas ilustre cuna. Se firmaban con todos sus titulos, por grandes
que fueran; se les escribia con todos sus apellidos, aunque fuesen los
primeros de la monarquia, como Cerdas, Guzmanes, Pimenteles, sin
poner el don; pero no se olvidaba al caballero particular méas pobre,
como tuviese efectivamente algun sefiorio, por pequefio que fuese. En
cuantos monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones de este
0 semejante tenor: Aqui yace Juan Fernandez de Cordova, Pimentel,
Hurtado de Mendoza y Pacheco, Comendador de Mayorga en la
Orden de Alcantara, Maestre de Campo del tercio viejo de
Salamanca; nacid, etc., etc. Aqui yace el licenciado Diego de Giron 'y
Velasco, del Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla, Embajador
que fue en la Corte del Santo Padre, etc., etc.
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Pero ninguno de éstos ponia el don, aungue les sobrasen tantos titulos
sobre que recaer. Después parecié conveniente tolerar que las
personas condecoradas con empleos de consideracion en el Estado se
Ilamasen asi. Y esto, que parecio justo, demostro cuanto mas lo era el
rigor antiguo, pues en pocos afios ya se propagé la donimania
(perdonen ustedes la voz nueva), de modo que en nuestro siglo todo el
que no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no consiguieron in
illo tempore ni Hernan Cortes, ni Sancho Davila, ni Antonio de Leiva,
ni Simon Abril, ni Luis Vives, ni Francisco Sanchez, ni los otros
varones insignes en armas Yy letras. Mas es, que la multitud del don lo
ha hecho despreciable entre la gente de primorosa educacion.
Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de
criado; es preciso llamarle sefior don, que quiere decir dos veces don.
Si el sefior don llega también a multiplicarse en el siglo que viene
como el don en el nuestro, ya no bastara el sefior don para llamar a un
hombre de forma sin agraviarle, y sera preciso decir don sefior don; y
temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ira creciendo el niUmero
de los dones y sefiores en el de los siglos, de modo que dentro de
algunos se pondran las gentes en el pie de no llamarse las unas a las
otras, por el tiempo que se ha de perder miserablemente en repetir el
sefior don tantas y tan inutiles veces. Las gentes de corte, que sin duda
son las que menos tiempo tienen que perder, ya han conocido este
dafo y para ponerle competente remedio, si tratan a uno con alguna
familiaridad, le llaman por el apellido a secas; y si no se hallan todavia
en este pie, le anaden el sefior de su apellido sin el nombre de
bautismo. Pero aun de aqui nace otro embarazo: si nos hallamos en
una sala muchos hermanos, o primos, o parientes del mismo apellido,
¢coémo nos han de distinguir, sino por las letras del abecedario, como
los matematicos distinguen las partes de sus figuras, o por nimeros,
como los ingleses sus regimientos de infanteria?

A esto afladio Nufio otras mil reflexiones chistosas, y acabo
levantandose con los demas para dar un paseo, diciendo: — Sefores,
¢qué le hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo se ha
demostrado, a saber, que los hombres corrompen todo lo bueno. Yo lo
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confieso en este particular, y digo lisa y llanamente que hay tantos
dones superfluos en Espafia como marqueses en Francia, barones en
Alemania y principes en Italia; esto es, que en todas partes hay
hombres que toman posesion de lo que no es suyo, y lo ostentan con
mas pompa que aquellos a quienes toca legitimamente; y si en francés
hay un adagio que dice, aludiendo a esto mismo, Baron allemand,
Marquis francais et Prince d’Italie, mauvaise compagnie, asi también
ha pasado a proverbio castellano el dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,
pero pienso que es adrede,
porgue no sienta muy bien
el don con el Turuleque.

Nota:

El manuscrito contenia otro tanto como lo impreso, pero parte tan
considerable quedara siempre inédita, por ser tan mala la letra que no
es posible entenderla. Esto me ha sido tanto mas sensible, cuanto me
movio a mayor curiosidad el indice de las cartas, asi impresas como
inéditas, hasta el nimero de ciento y cincuenta. Algunos fragmentos
de las Gltimas que tienen la letra algo mas inteligible, aunque a costa
de mucho trabajo, me aumentan el dolor de no poder publicar la obra
completa. Los incluiria de buena gana aqui con los asuntos restantes,
deseando ser tenido por editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer
este obsequio al publico, cuanto por no faltar a la fidelidad de mi
difunto amigo; pero son tan inconexos los unos con los otros y tan
cortos los trozos legibles, que en nada quedaria satisfecho el deseo del
lector. Y asi, nos contentaremos uno y otro con decir que, asi por los
fragmentos como por los titulos, se infiere que la mayor parte se
reducia a cartas de Gazel a Nufio, dandole noticia de su llegada a la
capital de Marruecos, su viaje a encontrar a Ben-Beley, las
conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa, relaciones de
Gazel y reflexiones de Ben-Beley, regreso de Gazel a la corte, su
introduccidén en ella, lances que en ella le acaecen, cartas de Nufio
sobre ellos, consejos del mismo a Gazel, muerte de Ben-Beley.
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Asuntos todos que prometian ocasion de ostentar Gazel su ingenuidad
y su imparcialidad Nufio, y muchas noticias del venerable anciano
Ben-Beley. Pero tal es el mundo y tal los hombres, que pocas veces
vemos sus obras completas.
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