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Conoci e hice amistad con Manuel Fernandez-Ga-
liano el dia de San Isidro de 1936. Siendo fiesta en Ma-
drid, la Facultad de Filosofia y Letras organizd una
excursién a Salamanca, Zamora y Toro. il y yo tenia-
mos diecisiete afios y éramos sin duda los mas jovenes
del grupo de dos o tres docenas que formaba la expedi-
cion. Ambos estamos, con pelo abundante, en una foto
historica rodeando a Unamuno, que nos admitié a su
tertulia e hizo de guia espiritual y urbano durante unas
horas. También estan en torno al maestro Alonso Za-
mora, Arturo del Hoyo, Mary Andtjar, Margarita G.
Urtiaga, Maria Rosa Alonso, las hermanas Torrego,
Marfa Canalejas, Pepe Cuevas ... Distanciados del gru-
po aparecen Camén Aznar y Manuel Mufioz Cortés, en-
tonces estudiante de Salamanca. Unamuno tomaba par-
tido: “Ni puflo cerrado, ni saludo romano; yo, como
Fray Luis” (que nos presidia a todos), y extendia la
mano en sefial de paz. Manolo, como le llamdbamos to-
dos, mandé hacer copias de esta fotografia y la repar-
ti6 hace afios entre los supervivientes.
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Ya tenia entonces cierto aspecto de profesor distrai-
do que siempre me atrajo, pues los profesores asi llama-
dos son en realidad abstraidos, entregados a preocupa-
ciones absorbentes que algunos, como Galiano, saben
conciliar con un trato exquisito a cuantos les rodean.
Hacen falta muchos afios de observacion hipercritica
de comportamientos para descubrir en algunos espafioles
algo que, si no se contrasta, parece rasgo comtn de la
humanidad y sélo algunos espafioles elegidos parecen po-
seer: afectuosa llaneza con los humildes, comedida in-
diferencia con los soberbios. Nuestro amigo era uno de
ellos, de los que saben estar al dia en cuanto a los in-
fortunios y alegrias del bedel y su familia y, a la par,
tratar a los encumbrados de estirpe o de circunstancia
en un tono despojado de cualquier indicio de adulacion
o de equivoca pleitesia.

No es de extrafiar que en la hoja de calendario de
mesa en que a diario anotaba su agenda, su lista de obli-
gaciones, figurasen sin orden de prelacion la de ges-
tionar una beca para el chico superdotado de Sigiienza
v la de localizar una cita de Pindaro para un colega en
trance de oposiciones. Conforme iba cumpliendo estos
deberes voluntariamente autoimpuestos, tachaba de la
hoja cotidiana la linea correspondiente y se afanaba en
dejar poco para el dia siguiente, todo ello sin perjuicio
de cumplir con entrega ejemplar sus tareas profesiona-
les y de construir para la posteridad y para gloria del
moderno humanismo espafiol una impresionante obra
escrita que abarca mas de 400 titulos y de activar una
serie de empresas culturales (Universidad Auténoma,
FFundacion Pastor) donde su huella se ha de notar mu-
chos aflos. No es ésta ocasién de enumerar siquiera sus
obras mayores, que figuran, como traducciones, articu-
los, comentarios y resefias, en una bibliografia densa y
extensa. Si hay que destacar en su dimensién de huma-
nista la variedad de sus intereses, entre los que predo-
mina el que sintié por la historia y el pensamiento anti-
guo (70 titulos), la epigrafia griega v micénica (13 titu-
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los), papirologia (44 titulos), lengua, métrica y estilis-
tica del griego clasico (45 titulos), literatura griega cla-
sica (210 titulos). Pero no es corriente en un helenista
con tan vasta produccion en su campo profesional, el
interés por las lenguas y literaturas modernas, entre
las que destaca, naturalmente, el espafiol, objeto de su
vocacion temprana y de su cultivo permanente, sin con-
tar sus traducciones de clisicos y modernos a nuestra
lengua. Pero su aficion iba mas alla de lo que revele la
bibliografia. Durante una amistad de mas de cincuenta
aflos he tenido ocasion de cambiar opiniones sobre mu-
chos de los autores modernos y contemporaneos de otras
lenguas, pues leia sin dificultad los corrientes —francés,
inglés, aleman e italiano— y era también capaz de tra-
ducir y opinar con autoridad sobre la poesia griega mo-
derna o portuguesa.

Los vaivenes del voto académico, sujeto a menudo a
urgencias o apremios circunstanciales, unidos a las vaci-
laciones motivadas por los sintomas primeros del mal
que no perdona, privaron a la Academia del beneficio
seguro de un miembro eficaz, prestigioso, de juicio pon-
derado, de trabajo fecundo, de ingeniosa y culta conver-
sacion. La eleccion postergada va no pudo remediar la
lamentable demora, pero si otorgar justa satisfaccion y
esperanza a quien, yva en enero del mismo aflo, lloraba
desde el hospital con dolorido acento la muerte de otro
gran maestro de la Filologia Clasica, Sebastian Mari-
ner, con palabras que bien podriamos apropiarnos por
certeras y auténticas: “Un intolerable desgarrdn en las
entretelas del alma; una viva punzada en la sede de los
mas intimos afectos”. Como yo, podrian hacerlas suyas
los muchos que gozaron de su amistad y a quienes se
nos ensancho la vida con su trato y con su afecto.

Sin haberlo acogido en su seno, la Academia ha per-
dido un hombre bien elegido, del que habria recibido
pruebas de devocion a sus principios, pues Manuel
Fernandez-Galiano, nutrido intelectualmente en las me-
jores fuentes del pensamiento humano, clasico y moder-
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no, era clara garantia de amor y cultivo de nuestra
lengua.

Faltaba el tramite de la recepcion ptiblica, frustrado
por la muerte, pero ello no debe ocultar la congoja en
que nos ha sumido su pérdida, que es para los amigos
irreparable, y para la Academia, la de uno de los mas
grandes helenistas espafioles. Descanse en paz.

Emirio LorENZO



