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LETRAS Y ESPADAS
0 AL PIE DE LAS LETRAS

Jornada 1

Hablan en ella las personas siguientes

Lope de Vega.
Capitan Alatriste.

Puerta de la casa de Lope de Vega

LOPE: Qué alegria veros por Madrid, sefior Capitin Alatriste.
Me place que un hombre como vuestra merced, curtido
en mil combates en Flandes y contra el turco, no olvide
nuestra vieja amistad.

ALATRISTE: Sabéis, don Lope, que no hago visita a este barrio de las
Letras de Madrid que no pase a saludaros. La espada,
victoriosa o no, siempre rinde homenaje a la pluma.

LOPE: No siempre, sefior capitin. No siempre. Recordad que
esto es Espafa... ;Como encontrdis el barrio?

ATATRISTE: Cambiado. Deben de ser mis aventuras y viajes, pero
apenas lo reconozco.



LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

Son tiempos modernos. Todo se pierde. Pero si uno se
fija bien, todavia es posible reconocer los antiguos luga-
res. Es cuestion de amueblarlos con nuestra imaginacion
y nuestra memoria. ;Os apetece un paseo?

Con mucho gusto

(Caminan, conversando)

Qué barrio éste, capitdn. Gracias a hombres como vuestra
merced, Espafia era duefia de medio mundo y estaba en
guerra con el otro medio.

Viviamos victorias como luego vivimos derrotas. Pero la
verdadera victoria, la inmortal, se daba en las modestas
calles de este barrio.

No os quepa duda, capitin. Si hoy lo llaman barrio de las
Letras, no es a humo de pajas. Las letras, la literatura, el
teatro, la poesia, la cultura en fin, asentaban aqui sus
reales.

Creo que nunca se dio en otro lugar del mundo semejan-
te concentracién de talento y gloria literaria.

Desde luego. En apenas doscientos pasos a la redonda,
vivian aqui autores magnificos. Yo mismo, en mi casa de
esta que antes se llamaba calle Francos, Don Francisco
de Quevedo un poco mds alld, Géngora, Miguel de Cer-
vantes ahi atrds, Tirso De Molina, Ruiz de Alarcén, el
joven Calderon de la Barca...

Siglo de oro, lo llaman algunos.

La verdad es que de oro, lo que se dice de oro, la pobre
Espafa de ese tiempo vio poco. Consumida en guerras y
empresas exteriores que poco aprovecharon. Pero en
cuanto a la gloria literaria, en esa fuimos ricos de sobra.



ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

Pues a vuestra merced no le fue nada mal. Me refiero a
éxito. Ganasteis mucho dinero con vuestras innumera-
bles comedias.

No me puedo quejar. Pero no todos tuvieron tanta suer-
te. Ved el pobre Cervantes, al que sélo se le reconocio el
mérito en la vejez. La gloria, con él siempre esquiva, no
le besé la frente sino después de muerto.

Todos fuimos un poco culpables de eso, don Lope. Vues-
tra merced misma tampoco respetaba mucho a Cervan-
tes.

Reconozco que fui arrogante con él. Tuvimos nuestras
diferencias. Y tardé en verle el mérito. Hasta escribi
unos versos crueles de los que hoy me arrepiento: «Que
ese tu Don Quijote baladi / de mano en mano por el mundo
va / vendiendo especias y azafrdn rumi / y al fin en mula-
dares parard».



Jornada 2

Hablan en ella las personas siguientes

Lope de Vega.
Capitan Alatriste.
Quevedo.

Esquina de San Agustin con el muro de las Trinitarias

ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

ALATRISTE:

LOPE:

[Lope y Alatriste han llegado a la esquina de San
Agustin con Las Trinitarias, o se han parado alli].

Las Trinitarias, don Lope. {Cudnta gloria detrds de estos
viejos muros de ladrillo!

Si. También recuerdos tristes, sefior capitin. Venid, to-
cad el muro con respeto, como hago yo. Y que lo toquen
también estas sefioras y sefiores. Aqui estd enterrado el
buen Cervantes, y también por esta calle, a mi muerte, se
desviard mi cortejo funebre para que mi hija, monja de
clausura aqui dentro, pueda asomarse a la reja y ver pasar
el féretro de su padre.

Creo que también, por aqui cerca, estd la casa donde se
imprimi6 el Quijote...

Si. Ahi mismo, llegando a la calle Atocha, a la derecha.
La imprenta de Juan de la Cuesta. Una placa de bronce
en la fachada recuerda el asunto.

Por cierto, ahora que me fijo. Esta calle, donde estd ente-
rrado Cervantes, se llama de Lope. Y la calle en la que
estd vuestra casa se llama de Cervantes...

Asi es Espafa, querido capitdn... Una perpetua paradoja.
Pero ved quién viene por ahi. Don Francisco de Queve-
do en persona. Buenos dias, don Francisco. ;Conocéis al
capitin Alatriste?



QUEVEDO: Ilustre rayo de la guerra, naturalmente. Celebro veros
bueno y sano, don Lope.

LOPE: Me venis bien, porque tengo asuntos de que ocuparme.
Dejo al capitin en vuestras manos, para que lo acompa-
fiéis un poco por el barrio. Luego os veré en casa,
capitdn. Dios os guarde.



Jornada 3

Hablan en ella las personas siguientes

Capitan Alatriste.
Quevedo.

Esquina de la calle Quevedo. Casa de Quevedo

ALATRISTE:

QUEVEDO:

ALATRISTE:

QUEVEDO:

ALATRISTE:

QUEVEDO:

ALATRISTE:

[Quevedo y Alatriste charlan y pasean despacio
hasta la casa de Quevedo].

Creo recordar que vuestra casa estd cerca, don Francisco.

Ahi mismo, en la esquina. O mds bien estaba. Hay una
casa moderna donde antes estuvo el solar. Si os fijdis ver-
¢is una placa. ;La veis? Es cuanto queda de mi memoria.
Eso y el nombre de la calle. Con una taberna en la esqui-
na (o cerca), lo que me honra.

;Es cierto lo que cuentan de que vuestro enemigo
Gongora...?

5Sobre ese poetastro periculto y relamido? Claro que es
cierto. El vivia aqui, y compré la casa sélo por darme el
gusto de echarlo a la calle. Y vaya si lo eché (recita) «Yo te
untaré mis versos con tocino / porque no me los muer-
das, Gongorilla...».

Sin embargo, la posteridad dice que tanto él como vues-
tra merced, cada uno en su diferente estilo, fuisteis los
mds grandes poetas de vuestro tiempo. Que entre los dos
enriquecisteis y transformasteis la lengua espafola,
haciéndola mids perfecta, mds rica y mds bella.

(Halagado) Puede ser. Yo en cosa de posteridades no me
meto.

En todo caso, teniais una vecindad ilustre. El convento.
La tumba de don Miguel de Cervantes.
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QUEVEDO:

ALATRISTE:

QUEVEDO:

ALATRISTE:

QUEVEDO:

Jornada 4

Hablan en ella las personas siguientes

Quevedo.
Capitan Alatriste.
Calderon.

Puerta del convento de las Trinitarias

Esta es otra de las paradojas de Espafa, sefior capitin. El
hombre que mds gloria dio a nuestras letras yace ahi, en
una fosa comudn. Sus huesos se perdieron con el tiempo.
Murié pobre, abandonado de casi todos, arrojado al olvi-
do por nosotros, sus contemporaneos.

5Es cierto lo de la fosa comdn?

Completamente. Lo trajeron desde su modesta casa, que
estd ahi cerca, sin acompafamiento ni pompa ninguna.
Un entierro humilde para el mds grande de nuestros au-
tores. Y fue enterrado en un rincén oscuro del convento
del que no se guardé memoria.

Imposible honrar hoy sus huesos, entonces.

Imposible. Sélo esa placa, sefior capitin. Ante la que
cualquier ciudadano del mundo, y no digo ya espafol,
deberia descubrirse con respeto.

(Pasa un hombre con capa, sombrero y espada, que tropieza con ellos)

QUEVEDO:

CALDERON:

QUEVEDO:

Pardiez que a ver si mira vuestra merced por dénde anda.
;07
O para danza de espadas, el sitio estd diciendo bailadme.

(Van a sacar espadas cuando se reconocen)



CALDERON:  ;Don Francisco de Quevedo?
QUEVEDO: ;Don Pedro Calderé6n de la Barca?
(Se abrazan, disculpan etc.)

QUEVEDO: Estaba enseflando el barrio a este amigo, el capitin
Alatriste.

CALDERON:  Conozco al capitin. ;Verdad?

ALATRISTE: Si. De cuando erais soldado en Flandes. Estuvimos jun-
tos en el saqueo de Oudkerk.

QUEVEDO: Yo me quedo en la taberna. ;Tomdis un vaso de vino,
don Pedro?

CALDERON:  Otro dia. Ahora voy con prisa, porque estreno comedia
la semana que viene y tengo ensayo en el teatro del
Principe, ahi mismo.

ALATRISTE: 5En el que ahora se llama teatro Real?
CALDERON:  En ése.
ALATRISTE: ~ Os acompafio un poco.

(Caminan hasta la esquina de la calle del Leon)



Jornada 5

Hablan en ella las personas siguientes

Capitan Alatriste.
Calderén.

La Lebrijana.

Un extranjero.

Esquina de la calle Lope de Vega con la calle del Leon

CALDERON:

ALATRISTE:

CALDERON:

LEBRIJANA:

CALDERON:

LEBRIJANA:

Qué barrio, j;verdad, capitin?... Toda la gente de letras
viviamos aqui. Nada de extrafar, habida cuenta de que
los dos teatros de Madrid estaban a pocos pasos. Corra-
les de comedias, era el nombre. El del Principe, que
sigue estando en la plaza de Santa Ana, y el de la Cruz,
ahora desaparecido, que estaba ahi, muy cerca, en la
calle de ese nombre.

Ahora hay bares donde se comen patatas bravas.

Si. Ahi estaba... Y era estupendo, ;verdad? En aquella
Espana del siglo diecisiete, o en esta, quiero decir,
desde el monarca al daltimo hombre del pueblo, todos
aman con pasién el teatro. Los autores son adorados
por la gente y la popularidad de actores ya actrices es
inmensa.

(Pasa LA LEBRIJANA: medio puta, medio tabernera)

;Perdone? ;No serd vuestra merced don Pedro Cal-
derdn de la Barca?

Lo soy.

jQué ilusion! ... No me pierdo ni una de sus comedias.
Estdis mucho mds joven que en la estatua vuestra que
hay ahi cerca, en la plaza de Santa Ana... ;Me dariais
un autografo?

10



LEBRIJANA:

CALDERON:

LEBRIJANA:

ALATRISTE:

LEBRIJANA:

ALATRISTE:

LEBRIJANA:

EXTRANJERO:

LEBRIJANA:

ALATRISTE:

(Calderon saca de bajo la capa una exageradamente enorme
pluma de ave, un papel y un tintero y apoydndose en la espalda
de ALATRISTE le firma el autdgrafo)

iMuchas gracias!... No pienso perderme su préximo
estreno.

Alli espero verla, sefiora mia. Mis respetos, capitdn.
(Se va CALDERON)

Vaya talento el de ese hombre. La verdad es que en
este barrio talento es lo que sobra. Una se tropieza con
Lope, con Calderén, con Ruiz de Alarcén, con Queve-
do, con toda normalidad. Eso si. Se llevan fatal entre
ellos. No hay éxito de uno que no fastidie a otro.

Eso crea envidias, claro. Odios y emulaciones.

No se puede imaginar vuestra merced. Estos sefiores
literatos se envidian unos a otros los éxitos, la fama y el
dinero. Se desprecian y zahieren, escriben versos in-
sultdndose. Hasta se denuncian entre si a la Inquisi-
cioén. Pero son unos genios inmensos, inteligentes. Es-
tupendos.

Contradicciones de esta Espafa nuestra, sefiora mia.
(Pasa un caballero con pinta de extranjero)

5A donde va vuesamerced, tan buen mozo y tan solo?
(El caballero babla con acento extranjero)

Busco la casa de don Miguel de Cervantes Saavedra.

Ahi cerca, en la esquina.

Voy en esa direccion. Os acompaiio.
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Jornada 6

Hablan en ella las personas siguientes

Capitan Alatriste.
Un extranjero.

Casa de Cervantes en la calle Lope de Vega

ALATRISTE: Sois extranjero, veo por vuestro acento.

EXTRANJERO: Si. Inglés. Estoy de paso en Madrid, y no quiero irme
sin visitar al gran don Miguel de Cervantes.

ALATRISTE: Murié. El ano de 1616.

EXTRANJERO: Vaya. Lo siento. Entre grandes honores y duelo popu-
lar, supongo.

ALATRISTE: Suponéis mal. Muri6 fracasado, solo, enfermo y pobre,
tras una vida desdichada. Apenas llegé a gozar del éxi-
to de su libro inmortal.

EXTRANJERO: Sin embargo, el tiempo de dio la gloria que sus compa-
triotas le negaron entonces.

ALATRISTE: Le habria aprovechado mds en vida. Triste gloria
péstuma para este hombre bueno, valiente soldado en
Lepanto, cautivo en Argel, de vida desgraciada, que
alumbr6 la novela mds genial de todos los tiempos.
Ninguneado por sus contempordneos y so6lo reivindi-
cado mds tarde, cuando en el extranjero ya devoraban
y reimprimian su Quijote.

EXTRANJERO: La novela mds genial, mds moderna, mds innovadora de
todos los tiempos. La literatura universal nunca fue la
misma después de ella.

12



ALATRISTE:

EXTRANJERO:

ALATRISTE:

EXTRANJERO:

ALATRISTE:

Si... Esta es la casa donde vivié sus ultimos afios. O me-
jor, dicho, aqui estaba la casa. En su solar se levanta
ésta. Hay dos placas, como veis. Recorddndolo.

;Eso es todo? Si Shakespeare hubiera vivido aqui...

(Lo corta con un gesto). Los espafioles somos mds bien so-
brios para estas cosas, me temo. Pero precisamente lo
humilde de este lugar y su cercana tumba olvidada, lo
que hacen es resaltar mds la modestia del personaje. Lo
discreto de su vida y la grandeza de su obra.

;Un monumento a la inversa, queréis decir?

Es una forma de verlo. Si. No siempre es ficil de expli-
car Espaia.
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Jornada 7

Hablan en ella las personas siguientes

Capitan Alatriste.
Lope de Vega.

Casa de Lope de Vega
LoOPE: (Que espera en la puerta) ;Qué tal vuestro paseo, sefor
capitin?
ALATRISTE: Interesante, don Lope.

LOPE: Lo celebro. Llegdis en buen momento a mi casa. Unos
amigos actores estin ensayando un fragmento de mi
comedia El perro del hortelano. ;Os gustaria verlo?

ALATRISTE: Con mucho gusto.

LoOPE: Venid.

[Pasan al jardin, donde se representa la —puede ser cual-
quier otro fragmento de cualquier otra obra— parte de la
escena VII del acto Il de El perro del hortelano]

Fin
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DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

Lope de Vega

El perro del hortelano
Escena VII, acto III

jAusentarte! Pues, ;por qué?
Quiérenme matar.
Si, hardn.

Envidia a mi mal tendrin
que bien al principio fue.
Con esta ocasion, te pido
licencia para irme a Espafa.

Serd generosa hazana

de un hombre tan entendido;
que con esto quitaras

la ocasidén de tus enojos,

y aunque des agua a mi ojos,
honra a mi casa daris.

que desde aquel bofetén
Federico me ha tratado
como celoso, y me ha dado
para dejarte ocasion.

Vete a Espana; que yo haré
que te den seis mil escudos.

Haré tus contrarios mudos
con mi ausencia. Dame el pie.

Anda, Teodoro. No mis.
Déjame; que soy mujer.

(Llora; mas, ;qué puedo hacer?)
En fin, Teodoro, jte vas?
Si, sefiora.

Espera... Vete...
Oye.

5Qué mandas?

IS



DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

TEODORO:

DIANA:

No, nada;
vete.

Voyme.

(Estoy turbada. Aparte

;Hay tormento que inquiete
como una pasién de amor?)
;No eres ido?

Ya, sefiora.
Me voy.

Vase

jBuena quedo agoral

iMaldigate Dios, honor!
Temeraria invencion fuiste,

tan opuesta al propio gusto.
5Quién te invent6? Mas fue justo,
pues que tu freno resiste

tantas cosas tan mal hechas.

Vuelve TEODORO

Vuelvo a saber si hoy podré
partirme.

Ni yo lo sé,

ni tu, Teodoro, sospechas
que me pesa de mirarte,
pues que te vuelves aqui.

Sefiora, vuelvo por mi,
que no estoy en otra parte;
y como me he de llevar,
vengo para que me des

a mi mismo.

Si después

te has de volver a buscar,
no me pidas que te dé.
Pero vete; que el Amor
lucha con mi noble honor,
y vienes tu a ser traspié.
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Vete, Teodoro, de aqui;

no te pidas, aunque puedas;
que yo sé que si te quedas,
alld me llevas a mi.
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