

Vicente Aleixandre

¿Y el inmenso poeta que es Vicente Aleixandre?

Mas para ser poeta hay que ser bueno
antes, después y mientras. Inmenso y diminuto
es el ser, el viviente, transparentando alma.
Diminuto, zahorí, revelador histólogo
de los tejidos íntimos de la pena fraterna
ascendiendo al oculto manantial de la lágrima.

Laboratorio insigne, celda, jardín abierto
para muchos y pocos
a la sombra de una remota velintonia.
Ojos azules, lentos, leyentes, piadosísimos.
Y a su luz comprensiva
cómo se abría el corazón
del amigo que supo elegirle entre amigos
su confesor secreto, único entre posibles ;
la angustia compartida, el consuelo, el abrazo
que fundía en un bloque dos almas penetrables.

¿Diminuto? E inmenso. Ya vertical creciendo
hasta perderse erecto, arbóreo, sumo, empíreo ;
la savia siempre fresca para sus miraflores ;
o bien sedente ahora —eclipse de Academos—
magistrando silencios, anuencias y matices,
glorioso y ya inmortal en su penumbra verde :
los tres son uno solo, amor que no destruye.

¿Y el poeta indecible que es Vicente Aleixandre?

GERARDO DIEGO.