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ADVERTENCIA

_antes de comenzar la lectura de este discurso, las siguientes erra-

tas, que en ¢l se han deslizado, por descuido mio, al corregir las pruebas:

Pigina 33, linea dltima: dice grambo, éase grembo.
Pigina 42, linca 18: dice musa, 1¢ase mesa.

Pigina 62, linea primera; dice género, 1¢ase genio.




SENORES:

Si fué siempre favor altisimo y honra codiciada la de
sentarse al lado vuestro; si todos los que aqui vinieron
tras larga vida de gloria para si propios y para las letras,
encontraron pequefios sus méritos en parangbén con el
lauro que los galardonaba, y agotaron en tal ocasién las

frases de obsequio y agradecimiento, ¢qué he de decir yo,

que vengo 4 aprender donde éllos vinieron 4 ensefiar, y que

en los umbrales de la juventud, cubierto todavia con el
polvo de las aulas, no traigo en mi abono, como trajeron
éllos, ni ruidosos triunfos de la tribuna 6 del teatro, ni
largos trabajos filolégicos de los que apuran y acendran el
tesoro de la lengua patria? Pero no temais, sefiores, que
ni un momento me olvide de quién sois vosotros y quién
soy yo; y si de'mis discipulos nunca me tuve por maestro,
sino por compaiiero, ;/qué he de juzgarme en esta Acade-
mia, sino malo y desaprovechado estudiante?

Y aumenta mi confusiéon el recuerdo del varén ilustre

que la suerte, y vuestros votos, me han dado por predece-
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sor. Poco le conoci y traté (y eso que era consuelo y te-

fugio de todo principiante); pero, ;como olvidarlo cuando
una vez se le veia? Enamoraba aquella mansedumbre de
su 4nimo, aquella ingénita modestia, y aquélla sencillez y
candor como de nifio, que servian de noble y discreto velo
4 las perfecciones de su ingenio. Nadie tan amigo de ocul-
tar su gloria y de ocultarse. Dificil era que ojos poco aten-
tos descubriesen en €l al gran poeta.

Y eso era antes que todo y sobre todo, aunque el vulgo
literario di6 en tenerle por erudito, bibliotecario ¢ investi-
gador, méis bien que por vate inspirado. Otros gustos,
otra manera de ver y de respetar los textos, una escuela
critica més perfecta y cuidadosa, han de mejorar (no hay
duda en é€llo) sus ediciones, hoy tan estimables, de Lope,
Tirso, Alarcén y Calderén: libre serd cada cual de admitir
6 rechazar sus ingeniosas enmiendas al Quijote; pero sobre
los aciertos 6 los caprichos del editor se alzara siempre, ra-
diante € indiscutida, la gloria del poeta. Gloria que no est4
licada 4 una escuela ni 4 un periodo literario, porque Hart-
zenbusch s6lo en los accesorios es dramético de escuela, y
en la esencia dramético de pasién y de sentimiento. Por
eso queda en pié, entre las ruinas del Romanticismo, la
enamorada pareja aragonesa, gloriosa hermana de la de
Verona, y resuena en nuestros oidos, tan poderoso y vi-
brante como lo sintieron en su alma los espectadores de
1836, aquel grito, entre sacrilego y sublime, del amador

de Isabel de Segura:

En presencia de Dios formado ha sido.

—Con mi presencia queda destruido.
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Y al lado de Los Amantes de Teruel vivirdn, aunque con
menos lozana juventud y vida, Dosia Mencia, Alfonso el
Casto, Un si y un no, Vida por honra y La ley de raza. Podré
negarse a sus dramas histéricos, como 4 casi todos los
que en Espafia hemos visto, color local y penetracion del
espiritu de los tiempos, ni era ésta la intencién del autor;
pero, ;como negarles lo que da fuerza y eternidad 4 una
obra dramidtica, lo que enamora 4 los doctos y enciende el
alma de las muchedumbres congregadas: la expresién ver-
dadera y profunda de los afectos humanos?

La vena dramética era en Hartzenbusch tan poderosa
que llegaba 4 ser exclusiva. Su personalidad, timida y mo-
desta, se esfuma y desvanece entre las arrogantes figuras
de sus personajes. Por eso no brill6 en la poesia lirica
sino cuando di6 voz y forma castellanas al pensamiento de
Schiller en el maravilloso Canto de la Campana, el més re-
ligioso, el mas humano y el més lirico de todos los cantos
alemanes.

Reservado queda 4 los futuros biégrafos de D. Juan Eu-
genio Hartzenbusch hacer minucioso recuento de todas las
joyas de su tesoro literario, sin olvidar, ni sus delicadisi-
mas narraciones cortas, entre todas las cuales brilla el pe-
regrino y fantdstico cuento de La hermosura por castigo, su-
perior 4 los mejores de Andersen; ni sus apblogos, més
profundos de intencién y mas poéticos de estilo que los de

ningun otro fabulista nuestro; ni los numerosos materia-

les que en prélogos y disertaciones dejé acopiados para

la historia de nuestro teatro. Yo nada més diré: hay nom-
bres que abruman al sucesor, y esto, que en boca de otros
pudo parecer retérica modestia, es en mi sencilla muestra
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de admiracién ante una vida tan gloriosa y tan llena, y 4
la vez tan mansa y apacible, verdadera vida de hombre de
letras y de varén prudente, hijo de sus ebras y sefior de si,
exento de ambicién y de torpe envidia, ni 4vido ni despre-
ciador del popular aplauso.

;Cémo responder, sefiores, ni aun de lejos, 4 lo que exi-
gen de mi tan gran recuerdo y ocasién tan solemne? Por
eso busqué asunto que con su excelencia, y con ser simpa-
tico 4 toda alma cristiana y espafiola, encubriese los bajos
quilates de mi estilo y doctrina, y me fijé en aquel género
de poesia castellana por el cual nuestra lengua merecio
ser llamada lengua de 4ngeles. Permitidme, pues, que por
breve rato os hable de la poesia mistica en Espaiia, de sus
caracteres y vicisitudes, y de sus principales autores.

Poesia mistica he dicho, para distinguirla de los varios
géneros de poesia sagrada, devota, ascética y moral, con
que en el uso vulgar se la confunde, pero que en este san-
tuario del habla castellana justo es deslindar cuidadosa-
mente. Poesia mistica no es sinénimo de poesia cristiana:
abarca méis y abarca menos. Poeta mistico es Ben-Gabi-
Tol, y con todo eso, no es poeta cristiano. Rey de los poetas

cristianos es Prudencio, y no hay en €l sombra de misti-
cismo. Porque para llegar 4 la inspiracién mistica no basta

ser cristiano ni devoto, ni gran te6logo ni santo, sino que
se requiere un estado psicolégico especial, una efervescen-
cia de la voluntad y del pensamiento, una contemplacion
ahincada y honda de las cosas divinas, y una metafisica 6
filosofia primera, que va por camino diverso, aunque no
contrario, al de la teologia dogmatica. El mistico, si es
ortodoxo, acepta esta teologia, la da como supuesto y base
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de todas sus especulaciones, pero llega maés adelante: as-
pira 4 la posesion de Dios por unin de amor, y procede como
si Dios y el alma estuviesen solos en el mundo. Este es el
misticismo como estado del alma, y su virtud es tan pode-
rosa y fecunda, que de €l nacen una teologia mistica y
una ontologia mistica, en que el espiritu, iluminado por
la llama del amor, columbra perfecciones y atributos del
Sér, 4 que el seco razonamiento no llega; y una psicologia
mistica, que descubre y persigue hasta las tltimas raices
del amor propio y de los afectos humanos, y una poesia
mistica, que no es mis que la traduccién en forma de arte
de todas estas teologias y filosofias, animadas por el-sen-
timiento personal y vivo del poeta que canta sus espiritua-
les amores.

S6lo en el Cristianismo vive perfecta y pura esta poesia;
pero cabe, mas 6 menos enturbiada, en toda creencia que
afirme y reconozca la personalidad humana y la persona-
lidad divina, y aun en aquellas religiones donde lo divino

ahoga y absorbe 4 lo humano, pero no en silenciosa uni-
dad, sino 4 modo de evolucion y desarrollo de la infinita

esencia, en fecunda é inagotable realidad. Por eso no es
fruto, ni del deismo vago, ni del fragmentario y antropo-
morfico politeismo. Por eso los griegos no alcanzaron ni
sombra ni vislumbre de élla. Donde los hombres valen
més que los dioses, (quién ha de aspirar 4 la unién extéti-
ca, ni abismarse en las dulzuras de la contemplaciéon? La
excelencia del arte heleno consisti6 en ver donde quiera la
forma, esto es, el limite; y la excelencia de la poesia mis-
tica consiste en darnos un vago sabor de lo infinito, aun

cuando lo envuelve en formas y alegorias terrestres.
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El panteismo idealista y dialéctico es asimismo incom-
patible con la poesia, por seco, 4rido y €nojoso; pero no
el panteismo naturalista y emanatista, aunque encierra un
virus capaz de matar en germen toda inspiracién lirica, so
pena de grave inconsecuencia en el poeta. Si la poesia Ii-
rica es, por su naturaleza, intima, personal, subjetiva, como
en la jerga de las escuelas se dice, ¢dénde queda la indivi-
dualidad del que se reconoce parte de la infinita esencia;
dénde ese eterno drama que en la conciencia cristiana
nace de la comparacién entre la propia flaqueza y miseria
y los abismos de la sabiduria y poder de Dios; dénde el
triunfal desenlace traido por la afirmacién categérica del
libre albedrio en el hombre, y de la bondad inagotable de
un Dios que se hizo carne por los pecados del mundo?
Fuera del Cristo humanado, lazo entre el cielo y la tierra,
¢qué arte, qué poesia sagrada habrad que no sea monstruosa
como la de la India, 6 solitaria é infecunda como la de los
hebreos de la Edad Media?

Esta poesia, aun la imperfecta y heterodoxa, ora tenga
por intérpretes yoguis indosténicos, gnésticos de Alejan-
dria, rabinos judios 6 ascetas cristianos, no es ni ha po-
dido ser en ningtin siglo género universal y de moda, sino
propio y exclusivo de algunas almas selectas, desasidas de
las cosas terrenas, y muy adelantadas en los caminos de
la espiritualidad. Se la ha falsificado, porque todo puede

falsificarse; pero, jcudn fria y pilida cosa son las imita-

ciones hechas sin fé ni amor! De mi sé deciros, que cuan-

do’leo ciertas poesias modernas, con pretensién de misti-
cas, me indigna més la falsa devocién del autor, que la

abierta incredulidad de otros, y echo de menos, no ya las
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. desoladas tristezas de Leopardi, menos amargas por el pu-
risimo cendal griego qué las cubre, sino hasta los gritos de
satdnica rebelién contra el cielo que lanzaba, con rudeza
sajona, el autor de La Reina Mab y del Prometeo desatado.

Pero, dejando 4 un lado tales impotentes remedos, 4
cualquiera se le alcanza que tampoco bastan la mera de-
vocién y el bien intencionado fervor cristianos para pro-
ducir maravillas de poesia mistica, sino que el intérprete
6 creador de tal poesia ha de ser encumbrado filésofo y
teblogo, 6 4 lo menos teésofo, y hombre que posea y haya
convertido en sustancia propia todo un sistema sobre las
relaciones entre el Criador y la criatura. Por eso no dudo
en afirmar que, ademds de ser rarisima flor la de tal poe-
sia, no brota en ninguna literatura por su propia y espon-
tanea virtud, sino después de larga elaboracion intelec-

tual, y de muchas teorfas y sistemas, y de mucha ciencia

y libros en prosa, como se verd claro por el contexto de

este discurso. Y no se crea que confundo los aledafos
de la ciencia y del arte, ni que soy partidario de lo que
llaman hoy arte docente, sino que creo y afirmo que los
conceptos que sirven de materia 4 la poesia mistica son
de tan alta naturaleza, y tan sintéticos y comprensivos,
que, en llegando 4 columbrarlos, entendimiento y fanta-
sia, y voluntad y arte y ciencia se confunden y hacen una
cosa misma, y el entendimiento da alas 4 la voluntad, y la
voluntad enciende con su calor 4 la fantasia, y es llama de
amor viva en el arte lo que es serena contemplacion en la
teologia. Si separamos cosas inseparables, en vez de las
odas de San Juan de la Cruz, tan gran te6logo como poeta,

nos quedara el vacio y femenil sentimentalismo de los ver-
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sos religiosos que ahora se componen. No creamos que la
ciencia es obstdculo para nada; no creamos, sobre todo,
que la ciencia de Dios traba la mano del que ha de ensal-

zar con la lengua del ritmo las divinas excelencias.

Y dados tales precedentes, 4 nadie asombrard que tarde

tanto en asomar la poesia.mistica en la Iglesia latina, y
que, aun entre los griegos, no tenga mds antigliedad que
el siglo IV, ni més intérprete digno de la historia que el
neo-platénico Sinesio, discipulo de Hipatia, amamantado
con todas las ensefianzas paganas, gnosticas y cristianas
de Alejandria; discipulo de los griegos por la forma hasta
el punto de invocar con amor el coro de las virgenes les-
bianas y la voz del anciano de Teos; discipulo de Platon
en la teoria de las ideas y de la preexistencia de las al-
mas; pero tan poco discipulo de ellos en lo sustancial €
intimo, que al mismo autor del Fedro y del Simposio le hu-
bieran sonado 4 musica extrafia y desconocida aquellos
vagos anhelos de tornar 4 la fuente de la vida, de romper
las ataduras terrenales, de saciar la sed de ciencia en las
eternas fuentes de lo absoluto, y de ser Dios juntamente con
Dios, no por absorcién, sino por abrazo mistico. ;Como
habian de encajar tales ideas en la concepcion placida y
serena de la vida, ley armoniosa del arte antiguo? Por eso
las efusiones de Sinesio abren un arte y un modo de sen-
tir nuevos. La melancolia cristiana, el corazoén inquieto
hasta que descanse en el Sefior, encontraron la primera
expresién (y ciertamente una de las mds bellas) en sus
odas; y es, por ende, el Obispo de Tolemaida poeta més
moderno en el sentir y en el imaginar que el mismo San

Gregorio Nazianceno. Cerca del nombre de Sinesio debe-
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mos poner el del sirio San Efrem, que con himnos cato-
licos matb en las gentes de su pais la semilla herética der-
ramada en sus versos por el gnostico Harmonio, aunque
hoy el misticismo de San Efrem vive para nosotros en sus
homilfas y oraciones en prosa, ricas de color con riqueza
y prodigalidad orientales, m4s bien que en sus himnos,
perdidos todos 4 excepciéon de los pocos que se incorpora-
ron en la liturgia siria, y que son, por la mayor parte,
cantos fanebres 6 ascéticos.

Nada semejante en la Iglesia latina. Su gran poeta es
un espaiiol, un celtibero, Aurelio Prudencio, el cantor del
Cristianismo heroico y militante, de los eculeos y de los
garfios, de la Iglesia perseguida en las catacumbas 6
triunfadora en el Capitolio. Lirico al modo de David, de
. Pindaro 6 de Tirteo, y atin més universal que €llos, en
cuanto sirve de eco, no 4 una raza, siquiera sea tan ilus-
tre como la raza doria, ni 4 un pueblo, siquiera sea el
pueblo escogido, sino 4 la gran comunidad cristiana, que
habfa de entonar sus himnos bajo las bévedas de la primiti-
va basilica. Rey y maestro en la descripcion de todo lo hor-
rible, nadie se ha empapado como €l en la bendita eficacia

de la sangre esparcida y de los miembros destrozados. Si

hay poesia que levante y temple y vigorice el alma, y la
disponga para el martirio, es aquélla. Los corceles que
arrastran 4 San Hipolito, el lecho de ascuas de San Lo-
renzo, el desgarrado pecho de Santa Engracia, las llamas
que lamen y envuelven el cuerpo y los cabellos de la eme-
ritense Eulalia, mientras su espiritu huye 4 los cielos en
forma de cindida paloma; los agudos guijarros que, al

contacto de las carnes de San Vicente, se truecan en fra-
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gantes rosas; el ensangrentado circo de Tarragona, 4 don-
de descienden, como gladiadores de Cristo, San Fructuoso
y sus dos didconos; la nivea estola con que en Zaragoza
sube al empireo la mitrada estirpe de los Valerios..... eso
canta Prudencio, y por eso es grande. No le pidamos ter-
nuras ni misticismos; si algin rasgo elegante y gracioso se
le ocurre, siempre ird mezclado con imédgenes de martirio:
serdn los Santos Inocentes jugando con las palmas y coro-
nas ante el ara de Cristo, 6 tronchados por el torbellino
COMO rosas en su nacer.

En vano quiere Prudencio ser fiel 4 la escuela antigua,
4 lo menos en el estilo y en los metros; porque la hirvien-
te lava de su poesia naturalista, barbara, hematolatra y su-
blime, se desborda del cauce horaciano. Para €l la vida es
campo de pelea, certamen y corona de atletas, y el gra-
nizo de la persecucién es semilla de mértires, y los nom-
bres que aqui se escriben con sangre los escribe Cristo con
aureas letras en el cielo, y los leerdn los 4ngeles en el dia
tremendo, cuando vengan todas las ciudades del orbe 4
preéentar al Sefior, en canastillos de oro, cual prenda de
alianza, los huesos y las cenizas de sus Santos.

Quédese para otro hacer la gloriosisima historia de la
poesia eclesidstica desde sus origenes hasta el nacimiento
de las lenguas vulgares. Esta poesia, erudita por sus au-
tores, popular porque el pueblo latino la cantaba junta-
mente con el clero, es impersonal, y, por tanto, no es mis-
tica, ni expresion de un alma solitaria y contemplativa.

El poeta no habla en nombre propio, sino de la multi-
tud reunida en el templo. Solo cuando el autor ha sido un
Padre de la Iglesia como San Ambrosio, 6 un Pontifice
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i
instaurador 6 reformador del canto eclesidstico como nues-
tro San Dadmaso y San Gregorio el Magno, 6 un retérico
famoso como Venancio Fortunato, consta su nombre, y
aun en estos casos el alma del poeta anda tan velada, que
bien puede retarse al méis sutil analizador de estilos 4 que
descubra una sola fibra de ella en el Vexilla regis prodeunt,
en el Fam lucis orto sidere 6 en el Lustra sex qui jam peregit.
¢Qué méis? Anbénimas son hasta la fecha la mayor oda y
la mayor elegia del Cristianismo: el Dies irae y el Stabat

Mater; y ni en uno ni en otro creemos escuchar la voz ais-

lada de un poeta, por grande que €l sea, sino que en los

versos barbaros del primero viven y palpitan todos los te-
rrores de la Edad Media, agitada por las visiones del mile-
nario, y en el segundo todas las dulzuras y regalos que
pudo inspirar, no 4 un hombre, no 4 una generacién, sino
4 edades enteras, la devocién de la Madre del Verbo.

He dicho, y la historia lo confirma, que 4 todo poeta
mistico precede siempre una escuela filoséfica. Obsérvase
esto aun en el misticismo heterodoxo. Si conociéramos de
otra manera que por fragmentos las obras de los gnésticos
de Siria y de Egipto, atin seria m4s palpable la demostra-
cién; pero bastanos el texto de la Pistis Sophia 6 Sabiduria
fiel, y el de algunos evangelios apécrifos, y lo que de Va-
lentino y de Bardesanes nos dejaron escrito sus impugna-
dores, para deducir que los himnos, alegorias y novelas de
aquellos sectarios no eran més que una traduccién en forma
popular de sus respectivos sistemas emanatistas 6 dualis-
tas. Asi expusieron la eterna generacion de los eones en el
seno del Pleroma, el destierro y las peregrinaciones de So-
phia, Gltimo anillo de la dodecada, y su redencién final por

a

b
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el Cristo; asi difundieron el desprecio 4 la materia, que
llamaban una mancha en la vestidura de Dios.

De esta poesia herética tenemos una muestra en Espa-
fia: el himno de Argirio, conservado, aunque s6lo en parte,
por San Agustin en su carta 4 Cerecio (Epist. CCXXXVII
de la edicién de San Mauro) !. Le usaban los Priscilianis-
tas gallegos, tinica rama gnoéstica que se arraigb en Occi-
dente, y diabanle oculto y misterioso sentido, suponiéndole
recitado en secreto por el Salvador 4 los Apostoles. Ha-
blaba en él la infinita y dnica sustancia: en la primera
parte de cada versiculo, como naturaleza divina; en la se-
gunda, como naturaleza humana. Y decian de esta mane-
ra, imitando el paralelismo hebreo:

I.—Quiero desatar y quiero ser desatada (esto es, de los
lazos corporeos).

II.—Quiero salvar y quiero ser salvada.

ITI.—Quiero engendrar y quiero ser engendrada.

IV.'—Quiero cantar: saltad todos.

V.—Quiero llorar: golpead todos vuestro pecho.
VI.—Quiero adornar y quiero ser adornada.
VII.—Soy ldmpara para ti que me ves.
VIII.—Soy puerta para ti que me golpeas.
IX.—T1 que ves lo que hago, calla mis obras.

1 I.—Solvere volo et solvi yolo.

1T —Salvare volo et salvari volo.

III.—Generari volo

1V.—Cantare volo: saltate cuncti.

V.—Plangere volo: tundite yos omnes.
VI1.—Ornare volo et ornari volo.

VII.—Lucerna sum tibi, ille qui me vides.
VIIL.—Janua sum tibi, quicumque me pulsas.
IX.—Qui yides quod ago, tace opera mea.
X.—Verbo illusi cuncta, et non sum illusus in totum,
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X.—Con la palabra engaiié 4 todas las cosas, y no fui
engafada del todo.

Aun nos queda que hacer largo camino, camino de si-
glos, antes de tropezar con la mistica ortodoxa. La inspi-
racion que vamos buscando se refugié en los primeros
siglos de la Edad Media en el alma de los judios, y aun
entre ellos no la atesoré en el mayor grado el mas ilustre de
sus poetas, el que logr6 autoridad casi canénica en las Si-
nagogas, el que compuso /a famosa lamentacion que serd can-
tada en todas las tiendas de Israel esparcidas por el mundo, el
aniversario de la destruccion de Ferusalen, €l Abul-Hassdn de
los 4rabes, el castellano Judéd-Levi, aquél de quien, entre
burlas y veras, dijo Enrique Heine que  «tuvo una alma
més profunda que los abismos de la mar». Con ser Judé-
Levi el lirico més notable de cuantos florecieron desde

Prudencio hasta Dante, no es poeta mistico en todo el ri-

gor del término, precisamente por ser poeta biblico y sa-

cerdotal en grado sumo.

Més independiente, més personal, y hasta soflador y
melancélico 4 la moderna, es Salomén-ben-Gabirol, el
Avicebrén de los cristianos, autor de la Fuente de la Vida.
Su poesia no es mas que una forma de su filosofia, y su
filosofia, la m4s audaz que ha brotado dentro de la Sina-
goga, es un emanatismo alejandrino con reminiscencias
gnosticas, y toques y vislumbres de otras metafisicas por
venir, expuesto todo ello con método y terminologia aris-
totélicos, y esforzdndose el autor, con mds candidez que
dichoso resultado, en concertar sus ensefianzas, 4 toda
luz panteisticas, con la personalidad divina y con el dog-

ma de la Creaciéon, Asi proclama la unidad de materia,
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como si dijéramos, la unidad-de sustancia, y sélo en la
Jorma ve el principio de distincién de los SEres; pero ex-
cluye &4 Dios de la composicién de materia y forma, afir-
mando en otra parte que forma y materia emanaron de la
libre voluntad divina. La contradiccién dialéctica es evi-
dente, pero no amengua la gloria del poeta. Si tan po-
bre filosofia como el atomismo de Leucipo, hermanado
con la moral de Epicuro, bast6 4 inspirar la nerviosa
y espléndida poesia de Lucrecio, ¢como no habia de le-
vantarse Gabirol sobre todas las antinomias de su Makor
Hayim, €l, que era poeta hasta en prosa, y sabia interpre-
tar simbélicamente la naturaleza, como buen teosofo, y
recordar el verdadero sentido oculto bajo los caracteres y
las formas sensibles, que son como letras que declaran el
primor y sabiduria de su autor? La m4s extensa de sus
composiciones, la Corona Real (Keter Malkuth), encierra

trozos de soberana y eterna belleza, porque son de noble

poesia espiritualista, independiente de las especulaciones
del autor. Esta obra, que tiene més de ochocientos ver-
sos, participa de lo lirico y de lo did4ctico, de himno y de

poema mepe guoso, donde la ciencia del poeta y su arran-
que mistico se dan la mano. Permitidme, no que extracte,
sino que traduzca algtn breve trozo: «Eres Dios (excla-
ma el poeta), y todas las criaturas te sirven y adoran.....
Tu gloria no se disminuye ni se acrecienta porque adoren
en Ti lo que T no eres, porque el fin de todos es llegar 4
Ti. Pero van como ciegos, pierden el camino y ruedan al
abismo de la destruccién, 6 se fatigan en vano sin lograr
el fin apetecido. Eres Dios, y sostienes y esencias 4 todas
las criaturas con tu divinidad, y nadie puede distinguir en




DE D. MARCELINO MENENDEZ PELAYO - 21

Ti la unidad, la eternidad y la existencia, porque todo es
un misterio tnico, y con nombres distintos todo tiene un
solo sentido. Eres sabio, y la sabiduria es la fuente de la
vida que brota de Ti. Eres s4bio, y la sabiduria fué desde
la eternidad tu retofio querido. Eres sabio, y de tu sabi-
duria emané tu voluntad de artifice para sacar el sér de la
nada. Y 4 la manera que la luz se difunde en infinitos ra-
yos por todo lo creado, asi manan eternamente las aguas
de la fuente de la vida, sin que su caudal se agote, sin
que TG necesites instrumento para tus obras.»

.Y cémo no admirar al poeta en la descripcién de las es-
feras celestes, hasta que penetra en la décima, en la esfera
del entendimiento, que es el cercado palacio del Rey, el Ta-
bern4culo del Eterno, la tienda misteriosa de su gloria, la-
brada con la plata de la verdad, revestida con el oro de la
inteligencia y asentada en las columnas de la justicia? Mds
all4 de esa tienda solo queda el misterio, €l principio de toda
cosa, ante el cual se humilla el poeta, satisfecho y triun-
fante por haber abarcado con su mano todas las existen-
cias corporeas y espirituales, que van pasando por su espi-
ritu como por el mar las naves.

Quien vivia entregado 4 tan altas contemplaciones,

¢como habia de mirar el mundo, sino- como cércel y des-

tierro? «Alma noble y real (dice en una de sus composicio-

nes breves), jpor qué tiemblas como una paloma? Esta

vida es un arco tendido y amenazador. El tiempo corto, el

fin incierto. Vuelve, vuelve 4 tu nido: cumple la voluntad
1

de Dios, y sus 4ngeles te guiardn al jardin celeste» .

1 Hay una excelente traduccién alemana de las poesias de Avicebron, hecha
por Geiger, rabino de Breslau: Salomo Gebirol u. s. Dichtungen (Leipzig, 1867). La
mayor parte de ¢llas pueden yerse ademds en el libro del Dr. Miguel Sachs, Die
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La filosofia alejandrina hizo misticos 4 los judios, y al-

gunos chispazos de este misticismo llegaron 4 los 4rabes,
con ser la més refractaria de todas las razas 4 la especula-
ci6n intelectual y 4 la meditacién de las cosas divinas. Ni
un solo verso mistico conozco en todo lo que anda traduci-
do de sus poetas. El tinico que lo fué de veras, aunque escri-
biendo-en prosa, es el insigne filosofo, astrobnomo y médico
guadijeiio, Abubeker-ben-Tofail (siglo XII), autor de la no-
vela filosofica que Pococke llamé El autodidacto, obra de
las mé4s extrafias de la Edad Media. Si 4 la grandeza de la
invencién y del pensamiento correspondiesen el desarrollo
y el estilo, que desdichadamente, y para el gusto de lecto-
res modernos y occidentales, no corresponden, pocos libres
habria en el mundo tan maravillosos como este Robinson
filosofico, en que el protagonista Haiz, nacido en una isla
~ desierta y amamantado por una cabra, crecido y formado
sin trato ni comunicacién con racionales, va elaborando
por si mismo sus ideas, procediendo de lo particular 4 lo
general, de lo concreto 4 lo abstracto, del accidente 4 la
sustancia, hasta llegar 4 la unidad y abismarse en é€lla, y
sacar por fruto de todas sus meditaciones el éxtasis de los
sofies de Pérsia y el Nirwana budhista. El autor, que perte-
necia 4 la secta llamada de los contempladores, escribi6 su li-
bro para resolver el problema de launién del entendimiento

agente con el hombre; pero, 4 semejanza de su maestro

religiose Poesie der Iuden in Spanien (Berljn, 1845). E\ Keter Malkuth fué tradu-
cido al latin por Francisco Donato (Poma aurea linguae hebraicae, Roma, 1618), y
al castellano, y muy bien, aunque en prosa, por David Nieto; al francés, por
Mardoqueo Ventura, etc.

Las condiciones de este discurso no me consienten detenerme en otros poetas
hebreos de menos cuenta, como los dos Ben-Ezras y Moisés-bar-Nachmdén, so-
bre los cuales puede verse d& Sachs.
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Avempace en la epistola del Régimen del solitario, llega 4

la conclusi6n mistica por via especulativa !, per la exalta-
ci6n de las fuerzas naturales del entendimiento humano,
por la espontaneidad racional elevada 4 la méaxima poten-
cia, y no por el escepticismo religioso, que hoy diriamos
tradicionalismo, del persa Algazel. «El mundo sensible y
el mundo divino (escribe Tofdil) son como dos mujeres en
un mismo harem: si el duefio prefiere 4 la una, ha de irri-
tarse forzosamente la otra.» ;Cémo resolver este dualismo?
Aniquil4ndose, para que lo multiple se reduzca 4 la uni-
dad; y mientras la aniquilacién no se cumple, prolongan-
do el éxtasis y la visién por todo género de medios, hasta
materiales y groseros, aturdiéndose y maredndose con vuel-
tas 4 la redonda, para producir el vértigo. «Ponia el soli-
tario toda su contemplacién en lo Absoluto, y apartaba de
si todos los impedimentos de las cosas sensibles, y cerraba
los ojos y tapiaba los oidos, y con todas sus fuerzas pro-
curaba no pensar m4s que en lo Uno; y giraba con mucha

rapidez, hasta que todo lo.sensible se desvanecia, y la fan-

tasia y las dem4s facultades que tienen instrumentos cor-
poreos caian en debilidad y abatimiento, alzdndose pura
y enérgica la accién de su espiritu, hasta percibir al Sér ne-

cesario 2, la verdadera y gloriosa esencia.

1 Ello dice bien claro, 4 lo menos en la version latina de Pococke: «Ad hunc
autem gradwm pervenitur via scientiae speculativae et disquisitionis cogitativaes.

2 Pdgina 15 de la edicion de Pococke: «Philosophus autodidactus sive Epistola
Abi Jaatar, ebn Thofail, de Hahi ben Jokdhan, in qua ostenditur quomodo ex infe-
riorum contemplatione ad superiorum notitiam ratio humana ascendere possil. Ex
Arabica in latinam linguam versa. Ab Eduardo Pocockio A. M. Zdis Christi Alumno.
Oxonii, excudebat H. Hall 767 r.(De mi biblioteca.) Hay otra edicién latina
de 1700, tres traducciones inglesas, dos alemanas, una holandesa y una hebrea
de Moisés de Narbona, acompainada de un largo comentario, inédito todavia.
Vid. Munck, Mélanges de philosophie arabe et juive. (Paris, 1850, pdgs. 410 4 418.)
Puede notarse ciertalejana analogia entre el Autodidactoy el Crilicon de Gracian.
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¢Y habr4 quien pretenda que semejante novela pesimis-

ta y delirante, 6 que la misma Corona Real de Gabirol, con
ser resplandeciente de luz y de poesia, han influido de un
modo directo en la literatura mistica de los cristianos?
¢Cudndo de las tinieblas sali6 la luz? Misticos nuestros hay
que son hermanos 6 hijos de Tofail; pero no los busquemos
en la Iglesia ortodoxa, sino en las sectas quietistas, en Mi-
guel de Molinos y los adoradores de la nada, en los alum-
brados de Llerena, en los convulsionarios jansenistas, en
los tembladores de Inglaterra. El vértigo, la excitacion
producida por brutales flagelaciones, el desprecio de la
vida activa, la contemplacién enervadora y malsana, de
€llos son, y no de San Buenaventura ni de Gerson.
Achaque fué de la erudicién de otros tiempos poner por
las nubes el influjo de drabes y judios en la cultura de Eu-
ropa, y hoy quiz4 hayamos venido 4 caer, por reaccibén, en
el extremo contrario. Agradecimiento debemos, sin duda, 4
los 4rabes como trasmisores, mas 6 menos infieles, de una
parte del saber griego, recibido por éllos de segunda ma-
no, de intérpretes persas 6 sirios. Y no soélo en las ciencias
astronémicas y fisicas, sino en la misma filosofia primera,
" sirven los sectarios del Islam de anillo que traba la anti-
gua cultura con la moderna. Tan inexacto es decir que
Aristételes fuera desconocido en las escuelas de Occidente
hasta la introduccién de los compendios de Avicena y de
Algazel en el siglo XII, como imaginar que los escoldsticos
anteriores 4 aquella fecha conociesen del Estagirita otra
cosa que el Organon, incompleto, y no en su original, sino
en la traduccién de Boecio. Pero no fué obstdculo esta ig-

norancia de Aristételes para que la escolastica, que en este
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primer periodo no pudo tomar de él m4s que las formas 16-
gicas, se desarrollase rica y potente en todo género de di-
recciones ortodoxas y heterodoxas, sin que deban nada 4
los drabes, ni el panteismo alejandrino de Escoto Erigena,
sabiamente impugnado por nuestro doctor Prudencio Ga-
lindo en el siglo IX, ni el realismo de Lanfranco, enérgico
adversario del heresiarca Berenguer en el XI, ni la mara-
villosa teodicea de San Anselmo, en que la razén va con-
firmando las premisas de la fe, ni el audaz y descarado
nominalismo de Gaunilén y del antitrinitario Roscelino,
verdaderos positivistas 4 la moderna, ni el conceptualismo
de Pedro Abelardo, ni la escuela mistica de Hugo y de Ri-
cardo de San Victor. Y si luego se dilata por los campos
de la escoldstica la corriente oriental, es para traer nue-
vos errores sobre los antiguos, y més que todos, el ave-
rroismo, 6 teoria del infellecto uno, perpetuo fantasma de la
Edad Media y del Renacimiento, como que no bastaron 4
ahuyentarle los esfuerzos de Santo Tom4s, de Ramén Lull
y de Luis Vives, y se arrastr6 oscuramente en la escuela
de Padua hasta muy entrado el siglo XVII.

Ni necesitaron los escolésticos que moros y judios vi-

niesen 4 revelarles las dulzuras de la contemplacién y de

la unién extaticas, puesto que, aparte de las muchas luces
que podian sacar de los tratados de San Agustin, eran lec-
tura familiar de éllos los libros De mystica Theologia y De
dvoinis nominibus del falso Areopagita, pseudénimo de al-
gun platobnico cristiano de Alejandria; libros que el mismo
Escoto Erigena (mucho antes que filosofase nadie en la
raza arabe) tradujo del griego y coment6 é hizo familiares
4 los cortesanos-de Carlos el Calvo. Aquella semilla fruc-
4
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tifico, sobre todo en la abadia de San Victor, citedra de
Guillermo de Champeaux, hasta engendrar la escuela mis-
tica de Hugo y Ricardo, que aspiran 4 la intuicién de las
naturalezas invisibles, pero no por los documentos de la ra-
z6n, ni por la vana sabiduria del mundo, sino por un proceso
de iluminacién divina, con varios grados y categorias de
ascensién para la mente; en suma, un verdadero ontologis-
mo. A difundir tales ideas, especie de reacciéon contra las
audacias dialécticas de los Abelardos y Roscelinos, con-
tribuy6 el mismo San Bernardo, con no ser filésofo en
el riguroso sentido de la palabra, pero si teblogo mistico
empapado en la purisima esencia del Cantar de los Can-
tares, y orador incomparable, en quien una dulzura lac-
tea y suave se juntaba con un calor bastante 4 lanzar
4 los hombres al desierto 6 4 la cruzada.

Y cuando llegé el siglo XIII, la edad de oro.de la ci-
vilizaci6n cristiana, 4 la vez que la teologia dogmética
y la filosofia de Aristoteles, purificada de la liga neo-
platénica y averroista, se reducian 4 método y forma
en la Summa Theologica y en la Summa contra gentes, la
inspiracién mistica, ya adulta y capaz de informar un
arte, centelleaba y resplandecia en los aureos tercetos del
Paradiso, sobre todo en la visién de la divina esencia que

llena el canto XXVIII, y llegaba 4 purificar € idealizar

los amores profanos en algunas canciones del mismo Dan-

te, y corria por el mundo de gente en gente llevada por
los mendicantes franciscanos, desde el santo fundador,
que si no es seguro que hiciera versos (sea 6 no suyo el
himno de Frate Sole), fué 4 lo menos soberano poeta en

todos los actos de su vida y en aquel simpatico y pene-
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trante amor suyo 4 la naturaleza, hasta Fr. Pacifieo, tro-
vador convertido, llamado en el siglo el Rey de los wver-
sos, y San Buenaventura, cuya teologia mistica, aun en
los libros en prosa, en el Breviloquium, en el Itinerarium
mentis ad Dewm, rebosa de lumbres y matices poéticos, no
indignos algunos de éllos de que Fr. Luis de Lebn los
trasladase 4 sus odas. Y en pos de éllos Fra Giacomino
de Verona, el ingenuo cantor de los gozos de los bienaven-
turados, y el Beato Jacopone da Todi, que no compuso el
Stabat, digase lo que se quiera (porque nadie se parodia 4
si mismo), pero que fué en su género frailesco, beatifico
y popular, singularisimo poeta, mezcla de fantasia ar-
diente, de exaltacién mistica, de candor pueril y de sati-
ra acerada, que 4 veces trae 4 la memoria las recias invec-

tivas de Pedro Cardenal.

;Y 4 quién extrafiard que enfrente de toda esta literatu-

ra franciscana, cuyo mds ilustre representante solia llorar
porque no se ama al amor, pongamos, sin recelo de quedar
vencidos, el nombre del peregrino mallorquin que compu-
so el libro Del Amigo y del Amado? {Cudndo llegara el dia
en que alguien escriba las vidas de nuestros poetas fran-
ciscanos con tanto primor y delicadeza como de los de
Italia Ozanam! Quédese para el afortunado ingenio que
haya de trazar esa obra, tejer digna corona de poeta y de
novelista, como ya la tiene de sabio y de fil6sofo, al ilu-
minado doctor y mirtir de Cristo, Ramoén Lull, hombre
en quien se hizo carne y sangre el espiritu aventurero,
teosofico y visionario del siglo XIV, juntamente con el
saber enciclopédico del siglo XIII. En el beato mallor-

quin, artista hasta la médula de los huesos, la teologia, la
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filosofia, la contemplacién y la vida activa se confunden

y unimisman, y todas las especulaciones y ensuefios ar-

moénicos de su mente toman forma plastica y viva, y se
traducen en viajes, en peregrinaciones, en proyectos de
cruzada, en novelas ascéticas, en himnos fervorosos, en
simbolos y alegorias, en combinaciones cabalisticas, en 4r-
boles y circulos concéntricos, y representaciones graficas
de su doctrina, para que penetrara por los ojos de las mu-
chedumbres, al mismo tiempo que por sus oidos, en la mo-
noétona cantilena de la Ldgica metrificada y de la Aplicacié
de U'art general. Es el escoldstico popular, el primero que
hace servir la lengua del vulgo para las ideas puras y las
abstracciones, el que separa de la lengua provenzal la ca-
talana, y la bautiza desde sus origenes, haciéndola grave,
austera y religiosa, casi inmune de las eréticas livianda-
des y de las desolladoras sitiras de su hermana mayor,
ahogada ya para entonces en la sangre de los Albigenses.
Ramén Lull fué mistico teérico y practico, asceta y con-
templativo, desde que en medio de los devaneos de su ju-
ventud le circund6 de improviso, como al antiguo Saulo,
la Iuz del cielo; pero la flor de su misticismo no hemos de
buscarla en sus Obras rimadas ', que, fuera de algunas de
indole elegiaca, como el Plant de nostra dona Santa Maria,
son casi todas (inclusa la mayor parte del Desconort) expo-
siciones populares de aquélla su teodicea racional, objeto
de tan encontrados pareceres y censuras, exaltada por
unos como revelaciéon de lo alto, y tachada por otros pun-
to menos que de herética por el empefio de demostrar con

1 Las ha coleccionado D. Jeronimo Rosellé en un grueso volumen. (Palma,
1859, imp. de Gelabert.)
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razones naturales todos los dogmas cristianos, hasta la
Trinidad y la Encarnacién, todo con el santo propésito de
resolver la antinomia de fe y razén, bandera de la impie-
dad averroista, y de preparar la conversion de judios y
musulmanes, empresa santa que toda su vida halagé6 las
esperanzas del bienaventurado martir.

La verdadera mistica de Ramén Lull se encierra en una
obra escrita en prosa, aunque poética en la sustancia: el
Cantico del Amigoy del Amado, que forma parte del libro V
de la extrafia novela utépica intitulada Blanguerna, donde
el iluminado doctor desarrolla su ideal de perfeccion cristia-
na en los estados de matrimonio, religi6n, prelacia, ponti-
ficado y vida eremitica; obra de hechicera ingenuidad y es-
pejo fiel de la sociedad catalana del tiempo. El Cdntico estd
en forma de didlogo, tejido de ejemplos y pardbolas, tantos
en nimero como dias tiene el afio, y su conjunto forma
un verdadero Arte de contemplacion. Ensefia Raimundo que
«las sendas por donde el Amigo busca 4 su Amado son
largas y peligrosas, llenas de consideraciones, suspiros y
llantos, pero iluminadas de amor». Parécenle largos estos
destierros, durisimas estas prisiones: «;Cudndo llegard la
hora en que el agua, que acostumbra correr hacia abajo,
tome la inclinacién y costumbre de subir hacia arriba?»
Entre temor y esperanza hace su morada el varén de de-
seos, vive por pensamientos y muere por el olvido; y para
¢l es bienaventuranza la tribulacién padecida por amor.
El entendimiento llega antes que la voluntad 4 la presen-

cia del Amado, aunque corran los dos como en certamen.

M4s viva cosa es el amor en corazén amante que el reldm-

pago y el trueno, y més que el viento que hunde las naos
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en la mar. Tan cerca del Amado est4 el suspiro, como de

la nieve el candor. Los péjaros del verjel, cantando al alba,

dan al solitario entendimiento de amor, y al acabar los

pajaros su canto, desfallece de amores el Amigo, y este
desfallecimiento es mayor deleite € inefable dulzura. Por
los montes y las selvas busca 4 su amor; 4 los que van
por los caminos pregunta por €él, y cava en las entranas
de la tierra por hallarle, ya que en la sobrehaz no hay ni
vislumbre de devocién. Como mezcla de vino y agua se
mezclan sus amores, mas inseparables que la claridad y el
resplandor, mas que la esencia y el sér. La semilla de este
amor estd en todas las almas: jdesdichado del que rompe
el vaso precioso y derrama el aroma! Corre el Amigo por
las calles de la ciudad, pregtintanle las gentes si ha perdi-
do el seso, y €l responde que puso en manos del Sefior su
voluntad y entendimiento, reservando sélo la memoria
para acordarse de El. El viento que mueve las hojas le
trae olor de obediencia; en las criaturas ve impresas las
huellas del Amado; todo se anima y habla y responde 4 la
interrogacion del amor: amor, como le define el poeta, «cla-
ro, limpio y sutil, sencillo y fuerte, hermoso y espléndido,
rico en nuevos pensamientos y en antiguos recuerdos»; 6
como en otra parte dice con frase.no menos galana: «her-
vor de osadia y de temor». «Venid 4 mi corazén (prosi-
gue) los amantes que queréis fuego, y encended en €l vues-
tras ldmparas: venid 4 tomar agua 4 la fuente de mis ojos,
porque yo en amor naci, y amor me cri6, y de amor ven-
go, y en el amor habito.» La naturaleza de este amor mis-
tico nadie la ha definido tan profundamente como el mis-
mo Ramoén Lull, cuando dijo que «era medio entre creen-
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cia é inteligencia, entre fé y ciencia». En su grado extatico
y sublime, el Amigo y el Amado se hacen una actualidad
en esencia, quedando 4 la vez distintos y concordantes. jEx-
traio y divino erotismo, en que las hermosuras y excelen-
cias del Amado se congregan en el corazén del Amigo, sin
que la personalidad de éste se aniquile y destruya, porque
sélo los junta y traba en uno la voluntad vigorosa, wnfimita y
eterna del Amado! jAdmirable poesia, que junta como en
un haz de mirra la_pura esencia de cuanto especularon sa-
bios y poetas de la Edad Media sobre el amor divino y el
amor humano, y realza y santifica hasta las reminiscen-
cias provenzales de canciones de mayo y de alborada, de
verjeles y pajaros cantores, casando por extrafia manera 4
Giraldo de Borneil con Hugo de San Victor! !

No os parezca profanacion, sefiores, si después del nom-
bre de Lulio, 4 quien el pueblo mallorquin venera en los
altares, traigo el nombre de un poeta erético, posterior
en més de un siglo, y que comparte con él la mayor glo-
ria de la literatura catalana. Lejos de mi la profana mez-
cla‘de amores humanos y divinos, de que no debe vestirse
ningtn cristiano entendimiento; pero fuera soberana injus-
ticia hablar de Ausias March con la misma ligereza que

de cualquier otro cantor de finezas y desvios. Y por otra

parte, el amor encendido, apasionado y vehemente 4 la

criatura, el amor en grado heroico, aun cuando vaya er-

1 El Blanguerna se imprimié por primera y tnica vez en Valencia, por Mo-
sén Juan Bonlabii (que lastimosamente modernizo el texto), en 1521; edicién
rarisima. Yo poseo (y me he valido de) la traduccion castellana impresa en Ma-
llorca (1749) por la vinda de Frau (Blanguerna, maestro de la perfeccion etc.),
que también escasea mucho. El traductor-es anonimo. Morel Fatio, en el to-
mo VI de la Romania, ha dado noticias y extractos de un antiguo codice cataldn,
que difiere no poco del texto impreso en Valencia.
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rado en su objeto, no puede albergarse en espiritus mez-
quinos y vulgares, sino en almas nacidas para la contem-
placién y el fervor mistico. El mismo Ramén Lull, que
tan altamente especul6 del amor divino, es el que, cuando
mozo, se abrasaba en las llamas de la pasién mundana y
del deseo, hasta penetrar 4 caballo, en seguimiento de su
dama, por la iglesia de Santa Eulalia; el mismo 4 quien
Dios llam6 4 penitencia, mostrandole roido por un cdncer
el pecho de Ambrosia la genovesa.

Nada de legendario y fantdstico en la biografia de Au-

sias March. Es toda élla tan sencilla y prosaica, que los

que se han detenido en la corteza de sus versos, sin pene-

trar el intimo sentido, han juzgado mera convencién poé-
tica sus amores, y hasta fantdstica la dama, 6 han creido,
como Diego de Fuentes, que al celebrarla no quiso el poeta
sino «mostrar con més levantado estilo la fuerza y licor de
sus versos». Opinién absurda, porque ademds de constar
en los bidgrafos, y hasta en un pasaje algo embozado del
mismo Ausias, el verdadero nombre de la ilustre dama,
que €l suele llamar lirio entre cardos, ;quién no siente, bajo
la ceniza 4rida y escoléstica de los Cantos de amor, el res-
coldo de una pasiéon verdadera y profunda? Sino que Au-
sias, con ser imitador del Petrarca en algunos pormeno-
res, ¢ imitador 4 su modo, es decir, 4spera y crudamen-
te, no se parece al mismo Petrarca, ni 4 ningtn elegiaco
del mundo, en la manera de sentir y expresar el amor. Se
le encuentra 4 la primera lectura mondétono, duro, frio,
pobrisimo de imégenes; pero, vencido este primer disgus-
to, pocas personalidades liricas hay tan dignas de es-

tudio. Si existe un poeta verdaderamente psicolbgico, es
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decir, que no haya visto en el mundo més que las soleda-
des de su alma, Ausias lo es, y en el an4lisis de sus afectos
pone fuerza y lucidez maravillosas. La poesia del Petrar-
ca parece insustancial devaneo al lado de esta diseccién
sutil € implacable de las fibras del alma. Llega 4 olvidarse
uno del amor y de la dama, y 4 ver sélo el corazén del
poeta, materia del experimento. Ausias no se cuida del
mundo exterior, y cuando quiere decirnos algo de €l, apa-
rece torpe y desgarbado; pero el mundo del espiritu le per-
tenece, y en €l sabe describir hasta los 4&tomos impalpables.
Decir que Ausfas desciende de la poesia italiana, de Dante
y de Petrarca, es decir una vulgaridad, que puede inducir
a error, hasta por lo que tiene de cierta. En lo sustancial,
en lo que da caricter propio 4 un poeta, Ausias no des-
ciende de nadie, sino de si mismo y de la filosofia escolés-

tica, de que es discipulo fervoroso. Sus cantos pueden re-

ducirse 4 forma silogistica, y de éllos extraerse una psico-

logia y una estética, y un tratado de las pasiones. Ese es
el oro fino y extremado
En sus profundas venas escondido,

que dijo Jorge de Montemayor; y por eso nuestros anti-
guos (y entre €llos el maestro de Cervantes) tuvieron 4 Au-
sias por filosofo tanto 6 mas que poeta. Y si del Petrarca
dijo Hugo Féscolo y han repetido tantos:

Che amore in Grecia nudo, nudo in Roma,
D’ un velo candidissimo adornando,

Rendea nel grambo a Venere celeste,
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de nuestro valenciano podemos decir, no sélo que arropb
al amor con todo género'de céndidos cendales, hasta el
punto de no describir nunca, ni por semejas, la peregrina
hermosura de su dama, sino que le hizo sentarse en los
bancos de la escuela de Santo Tom4s y de Escoto, y apren-
der de coro muchas cuestiones de la Swmma, como el me-
jor discipulo de la Sorbona.

He dicho que los versos de Ausias constituyen, reuni-
dos, una verdadera filosofia del amor y de la hermosura,
que, 4 no estar dirigida 4 beldad terrena, mereceria ser
aqui largamente analizada. Ausias tenia grandes condicio-
nes de poeta mistico; pero se quedd en el camino, distrai-
do por el amor humano, y-en los Cantos de Muerte y en el
Canto Espiritual apenas pas6 de ascético y moralista.

Y basta de Edad Media, porque en vano he recorrido
los poetas del mestér de clervecia, desde Gonzalo de Bercero
hasta el Arcipreste de Hita y el Canciller Ayala, y nues-
tros cancioneros castellanos y portugueses, desde el de la
Vaticana hasta el de Resende, en busca de algo que fuera
mistico con todo el rigor de la frase; y he encontrado sélo
versos de devocién, piadosas leyendas, visiones del cielo y
del infierno, como las que en la época visigoda bosqueja-
ba en las soledades del Vierzo el ermitafio San Valerio,
carifiosas efusiones 4 la Virgen, y 4 vueltas de esto, mu-
chas cosas que serdn todo menos poesia, dicho sea con
toda la reverencia debida 4 la vetustez del lenguaje y al
valor histérico de aquellos monumentos.

Ensalcen otros la Edad Media: cada cual tiene sus de-
vociones. Para Espaia, la edad dichosa y el siglo feliz fué

aquél en que el entusiasmo religioso y la inspiracién casi
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divina de los cantores se aund con la exquisita pureza
de la forma, traida en sus alas por los vientos de Italia y
de Grecia. Siglo en que la mistica castellana, silenciosa 6
balbuciente hasta aquella hora, rotas las prisiones en que
la encerraba la asidua lectura de los Tauleros y Ruys-
broeck de Alemania, y ahogando con poderosos brazos la
mal nacida’ planta de los alumbrados, di6 gallarda muestra
de si, libre € inmune de todo resabio de guietud y de pan-
teismo, y corri6 como generosa vena por los campos de la
lengua y del arte, fecundando la abrasadora elocuencia del
Apéstol de Andalucia, el severo y ascético decir de San Pe-
dro de Alc4ntara, la regalada filosofia de amor de Fr. Juan
de los Angeles, la robusta elocuencia del venerable Grana-
da, toda calor y afectos que arrancan lumbre del alma més
dura y empedernida, el prodigo y mal represado lujo de
estilo de Malén de Chaide, la serena luz platénica que se
difunde por los Nombres de Cristo de Fr. Luis de Leon, y
la alta doctrina del conocimiento propio y de la union de
Dios con el centro del alma, expuesta en las Moradas te-
resianas como en platica familiar de vieja castellana junto
al fuego. ;Quién ha declarado la unién extdtica con tan

graciosas comparaciones como Santa Teresa: ya de las dos

velas que juntan su luz, ya del agua del cielo que viene 4
henchir el cauce de un arroyo? ;Y qué diremos de aquella
portentosa representacién suya de la esencia divina, «co-
mo un claro diamante muy mejor que todo el mundo», 6
como un espejo en que por subida manera, y «con espan-
tosa claridady, se wen juntas todas las cosas, sin que haya
ninguna que salga fuera de su grandeza? Ni Malebran-
che ni Leibnitz imaginaron nunca tan soberana ontologia.
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No hubo abstraccion tan sutil ni concepto tan encumbrado
que se resistiese al romance de nuestro vulgo: sépanlo los
que hoy, 4 titulo de filosofia, la destrozan y maltratan.
Esa lengua bast6 para contener y difundir el pensamiento
de Platén y del Areopagita, en cauce no menos amplio que
el de la lengua griega, y ciertamente que no hallé pobre ni
estrecha la nuestra (y valga un ejemplo por todos) el fraile
que supo decir (en el libro I de los Nombres) que «las co-
sas, demds del sér real que tienen en si, tienen otro atin
més delicado, y que en cierta manera nace de €I, consis-
tiendo la perfecciéon en que cada uno de nosotros sea un
mundo perfecto, para que de esta manera, estando todos
en mi y yo en todos los otros, y teniendo yo su sér de to-
dos ellos, y todos y cada uno dellos teniendo el sér mio,

se abrace y eslabone toda aquesta m4quina del universo,

y se reduzca 4 unidad la muchedumbre de sus diferencias,
y quedando no mezcladas se mezclen, y permaneciendo
muchas no lo sean, y extendiéndose y como desplegéndo-
se delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine
y ponga su silla la unidad sobre todo». El filésofo’'que en
nuestros dias tuviera que explicar esta gallarda concepcion
armonica, dirfa probablemente que «lo objetivo y lo subje-
tivo se daban congrua, y homogeneamente, dentro y debajo
de la unidad, y en virtud de élla, en intima unién de Todei-
dad»; y se quedaria tan satisfecho con esta barbara alga-
rabia, so pretexto de que los wiejos moldes de la lengua no
bastaban para su altivo y alemanisco pensamiento.

Gala y cardcter de este misticismo espaiiol es lo delica-
do y agudo del andlisis psicolégico, en que ciertamente se

adelantaron los nuestros 4 los misticos del Norte, y esto, 4
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mi ver, hasta por tendencias de raza y condiciones del ge-
nio nacional, visibles en la historia de nuestra ciencia. A
nadie asombre el que Santa Teresa diera por firmisimo
fundamento de sus Moradas la observacién interior, sin
salir de élla mientras no sale de la ronda del castillo. Toda
la filosofia espafiola del siglo XVI, sobre todo la no esco-
l4stica € independiente, est4 marcada con el sello del psi-
cologismo, desde que Luis Vives, en su tratado De anima
et vita, anticipdndose 4 cartesianos y escoceses, volvié por
los fueros de la silenciosa experiencia de cada cual dentro de si
mismo (tacita cognitio..... experientia cujushibet intra seipsum),
de la- introspeccion 6 reflexion (mens in se ipsam reflexa), hasta
que Gémez Pereira redujo 4 menudo polvo las especies inte-
ligibles y la hipétesis de la representacion en el conocimien-
to, levantando sobre sus ruinas el edificio que Hamilton
ha llamado realismo natural.

La importancia dada al conocimiento de si propio, la
enérgica afirmacién de la personalidad humana, aun en el
acto de la posesién y del éxtasis, salva del panteismo, no
s6lo 4 nuestros doctores ortodoxos, sino al mismo hereje

Mig[uel de Molinos, en cuyo budhismo nihilista, el alma,

muerta para toda actividad y eficacia, retirada en la parte
superior, en el 4pice de si misma, abisméndose en la nada,
como en su centro, espera el aliento de Dios, pero recono-
ciéndose sustancialmente distinta de €l.

Recuerdo 4 propésito de esta distincion unos tercetos,
tan ricos de estilo como profundos en la idea, de un olvi-
dado poeta del siglo XVI, 4 quien no con entera injusticia
llamaron sus contemporéneos el Divino; porque si es cierto

que suele versificar dura y escabrosamente, también lo es
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que piensa tan alto como pocos. Hablo del capitin Fran-
cisco de Aldana, natural de Tortosa, muerto heroicamente
en la jornada de Africa con el rey D. Sebastian. No os pe-
sara oir lo que pensaba de la inmersi6n del alma en Dios, y

veréis cudn graciosas y adecuadas comparaciones se le ocu-

rren para vestir de forma poética el intangible pensamiento:

Y como el fuego saca y desencentra
Oloroso licor por alquitara
Del cuerpo de la rosa que en €l entra,

Asi destilard de la gran cara
Del mundo inmaterial varia belleza,
Con el fuego de amor que la prepara.

Y pasard de vuelo 4 tanta alteza !,
Que volviéndose 4 ver tan sublimada,
Su misma olvidarad naturaleza.

Cuya capacidad ya dilatada
All4 vera, do casi ser le toca
En su primera causa transformada.

Ojos, oidos, pies, manos y boca,
Hablando, obrando, andando, oyendo y viendo,
Serdn del mar de Dios cubierta roca.

Cual pece dentro el vaso alto, estupendo
Del Oceano, ird su pensamiento
Desde Dios para Dios yendo y viniendo.

No que del alma la especial natura,
Dentro el divino piélago hundida,
Deje en el Hacedor de ser hechura,

1 El alma.
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O quede aniquilada y destruida,

Cual gota de licor que el rostro enciende
Del altisimo mar toda absorbida.

Mas como el aire en que su luz extiende
El claro sol, que juntos aire y lumbre
Ser una misma cosa el ojo entiende.
Déjese el alma andar suavemente,

Con leda admiracion de su ventura,

Htndase toda en la divina fuente,

Y del vital licor humedecida,
Sélgase 4 ver del tiempo en la corriente.

Ella ver4 con desusado estilo
Toda regarse y regalarse junto

De un, salido de Dios, sagrado Nilo.

A diferencia de otros misticismos egoistas, inertes y en-
fermizos, el nuestro, nacido enfrente y en oposicién 4 la
Reforma luterana, se calienta en el horno de la caridad,
y proclama la eficacia y valor de las obras. No exclama
Santa Teresa, como la discreta Victoria Colonna, catequi-

zada en mal hora por Juan de Valdés:

Cieco e’ nostro voler, vane son I’ opre,

Cadono al primo vol le mortal piume,

sino que escribe en la Morada V: «No, hermanas, no; obras
quiere el Seiior..... y ésta es la verdadera union..... Y estad

ciertas, que mientras més en el amor del préjimo os vié-
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redes aprovechadas, més lo estaréis en el amor de Dios.»
Por eso Santa Teresa no separa nunca 4 Marta de Maria,
ni la vida activa de la contemplativa.

Todos nuestros grandes misticos son poetas, aun escri-
biendo en prosa, y loc es mis que todos Santa Teresa en
la traza y disposicién de su Castillo Interior; pero la misma
riqueza de la materia me obliga 4 reducirme 4 los que es-
cribieron en verso, y 4 prescindir casi de la doctora avi-
lesa. Y la razén es llana: entre las veintiocho poesias que
en la ediciébn mds completa se le atribuyen, muchas son
de autenticidad dudosa, y ninguna pasa de la mediania,
fuera de la conceptuosa letrilla, que ya acude 4 vuestros
labios como 4 los mios:

Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero

Que muero porque no muero.

Estos versos, «nacidos (como escribe el P. Yepes) del

fuego del amor de Dios que en si tenfa la Madre», son el m4s

perfecto dechado del apacible discreteo que aprendieron
de los trovadores palacianos del siglo XV alguntos poetas
devotos del siglo XVI; y en medio de lo piadoso del asun-
to, retraen 4 la memoria otros m4s profanos acentos del co-
mendador Escrivd y del médico Francisco de Villalobos:

Venga ya la dulce muerte
Con quien libertad se alcanza,

dice el fisico del Emperador.
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Y Santa Teresa clama:

Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir tan ligero,

Que muero porque no mMuero.
En cuanto al célebre soneto
No me mueve mi Dios para quererte,
que en muchos devocionarios anda 4 nombre de Santa
Teresa, y en otros 4 nombre de San Francisco Javier (que

apunt6 una idea muy Semejante en una de sus obras lati-

nas), sabido es que no hay el mis leve fundamento para

atribuirle tan alto origen; y 4 pesar de su belleza poéti-

ca, y de lo fervoroso y delicado del pensamiento (que,
mal entendido por los quietistas franceses, les sirvio de
texto para su teoria del amor puro y desinteresado), he-
mos de resignarnos 4 tenerle por obra de algun fraile
oscuro, cuyo nombre quiza nos revelen futuras investiga-
ciones.

¢Quién me daré palabras para ensalzar ahora, como yo
quisiera, 4 Fr. Luis de Le6n? Si yo os dijese que fuera de
las canciones de San Juan de la Cruz, que no parecen ya
de hombre, sino de dngel, no hay lirico castellano que se
compare con €l, ain me pareceria haberos dicho poco.
Porque desde el Renacimiento acd, 4 lo menos entre las
gentes latinas, nadie se le ha acercado en sobriedad y pu-
reza; nadie en el arte de las transiciones y de las grandes
lineas, y en la rapidez lirica; nadie ha volado tan alto ni

6
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infundido como ¢l en las formas clésicas el espiritu mo-
derno. El marmol del Pentélico labrado por sus manos se
convierte en estatua cristiana, y sobre un ctimulo de remi-
niscencias de griegos, latinos € italianos, de Horacio, de
Pindaro y del Petrarca, de Virgilio y del himno de Aristé-
teles 4 Hermias, corre juvenil aliento de vida que lo trans-
figura y lo remoza todo. Asi, con piedras de las canteras
del Atica labr6 Andrés Chénier sus elegias y sus idilios,
jactindose de haber hecho, sobre pensamientos nuevos,
versos de hermosura antigua; pero bien sabéis que el pro-
cedimiento tenia fecha. Error es creer que la originalidad
consista en las ideas. Nada propio tiene Garcilasso mds
que el sentimiento, y por eso sblo vive y vivird cuanto
dure la lengua. Y aunque descubramos la fuente de cada
uno de los versos de Fr. Luis de Leén, y digamos que la
tempestad de la oda 4 Felipe Ruiz se copi6 de las Gedrgi-
cas, y que La vida del campo y La profecia del Tajo son re-
lieves de la musa de Horacio, siempre nos quedard una
esencia purisima, que se escapa del andlisis; y es que el
poeta ha vuelto 4 sentir y 4 vivir todo lo que imita de sus
modelos, y con sentirlo lo hace propio, y lo anima con ras-

gos suyos; y asi en la tempestad pone el carro de Dios ligero

y reluciente, y en la vida retirada nos hace penetrar en la

granja de su convento, orillas del Tormes, en vez de lle-
varnos, como Horacio, 4 la alqueria de Pulla 6 de Sabinia,
donde la tostada esposa enciende la lena para el cazador
fatigado. jPoesia legitima y sincera, aunque se haya des-
pertado por inspiracion refleja, al contacto de las paginas
de otro libro! Hay cierta misteriosa generacién en lo bello

(zéz0c 2v = 22)§), como dijo Platén. El sentido del arte cre-
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ce y se nutre con el estudio y reproduccion de las formas
perfectas. A. Chénier lo ha expresado con simil felicisimo:
el de la esposa lacedemonia, que, cercana al parto, manda-
ba colocar delante de sus ojos las mds acabadas figuras que
animo el arte de Zeuxis, los Apolos, Bacos y Helenas, para
que, apacentdndose sus ojos en la contemplacion de tanta
hermosura, brotase de su seno, henchido de aquellas nue-
vas y divinas formas, un fruto tan noble y tan perfecto co-
mo los antiguos ejemplares y dechados. Asi se comprende
que Fr. Luis de Leon, con ser poeta tan sabio y culto, tan
enamorado de la antigiiedad y tan lleno de erudicion y
doctrina, sea en la expresion lo més sencillo, candoroso €
ingenuo que darse puede, y esto no por estudio ni por arti-
ficio, sino porque juntamente con la idea brotaba de su al-

ma la forma pura, perfecta y sencilla, la que no entienden

ni saborean los que educaron sus oidos en el estruendo y

tropel de las odas quintanescas. Es una mansa dulzura,
que penetra y embarga el alma sin excitar los nervios, y
la templa y serena, y le abre con una sola palabra los ho-

rizontes*de lo infinito:

Aqui el alma navega
Por un mar de dulzura, y finalmente
En €l asi se anega,
Que ningtin accidente

Extraiio 6 peregrino oye ni siente.

Ese efecto que en el autor hacia la miusica del ciego
Salinas, hacen en nosotros sus odas. Los griegos hubie-
ran dicho de éllas que producian la apetecida sophrosyne
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(chppdouvn), aquella calma .y reposo y templanza de afec-
tos, fin supremo del arte:

El aire se serena
Y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
La musica extremada

Por vuestra sabia mano gobernada.
Musica que retrae al poeta la memoria
De su origen primera exclarecida,

y le mueve 4 levantarse sobre el oro y la belleza terrena
y cuanto adora el vulgo vano, y traspasar las esferas para
oir aquella musica no perecedera que las mueve y gobierna
y hace girar 4 todas; musica de nimeros concordes, que
oyeron los pitagoéricos, y San Agustin y San Buenaven-
tura, y que es la féormula y la cifra de la estética platonica.

Todo lleva 4 Dios el alma del poeta, no asida nunca 4

las formas sensibles, ni del arte ni de la naturaleza (con

ser de todos los nuestros quien mds la comprendié y amé),

sino 4vida de lo infinito, donde centellean las ideas madres,
cual aureo cerco de la Verdad suprema; donde se ve dis-

tinto y junto

Lo que es y lo que ha sido,

Y su principio cierto y escondido;

donde la paz reina y vive el contento, y donde sestea el
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buen Pastor, cefiida la cabeza de pirpura y de nieve, apa-
centando sus ovejas con inrmortales rosas, producidoras

eternas de consuelo,

Con flor que siempre nace,

Y cuanto més se goza, més renace.

;Y ser4 hipérbole, sefiores, el decir que tales cantos
traen como un sabor anticipado de la gloria, y que el poe-
ta que tales cosas pensé y acert6 4 describir, habia. colum-
brado en alguna visi6n la morada de grandeza, el templo
de claridad y de hermosura, /a vena del gozo fiel, los repues-

tos valles y los riquisimos mineros, y las esferas angélicas

De oro y luz labradas,

De espiritus dichosos habitadas? !

Pero atn hay una poesia més angélica, celestial y di-

vina, que ya no parece de este mundo, ni es posible me-

dirla con criterios literarios, y eso que es mds ardiente

1 Como se ve,apenasaludo mds que 4 las odas Nocke serena, A Salinas, A Fe-
lipe Ruiz, A la vida del Cielo, que son las que tienen el caracter mistico mds se-
nalado. En otras, v. gr., la del Apartamiento, hay rasgos de misticismo, y en una
de las atribuidas 4 Fr. Luis de Ledn por el Padre Merino, la cual no suele im-
primirse en las ediciones vulgares, se leen estas dos bellisimas estrofas, que, si
no son del gran Maestro, merecen serlo:

iOh aires sosegados,

Ya libres de las voces y riidos,

Al cielo encaminados,

Del corazén salidos

Llevad con vuestras ondas mis gemidos!
Lleguen 4 la presencia

Del uno entre millares escogido:

Lamentando su ausencia,

En tierra del olvido

Queda mi corazon de amor herido.
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de pasién que ninguna poesia profana, y tan elegante y
exquisita en la forma, y tan plastica y figurativa, como
los m4s sabrosos frutos del Renacimiento. Son las Can-
ciones Espirituales de San Juan de la Cruz, la Subida del
monte Carmelo, la Noche oscura del alma. Confieso que me
infunden religioso terror al tocarlas. Por alli ha pasado

el espiritu de Dios, hermosedndolo y santificindolo todo:

Mil gracias derramando,
Pas6 por estos sotos con presura,
Y yéndolos mirando,
Con sola su figura

Vestidos los dejé de su hermosura.

Juzgar tales arrobamientos, ne ya con el criterio reté-
rico y mezquino de los rebuscadores de 4pices, sino con la
admiracién respetuosa con que analizamos una oda de
Pindaro 6 de Horacio, parece irreverencia y profanacion.
Y sin embargo, el autor era tan artista, aun mirado con
los ojos de la carne, y tan sublime y perfecto en su arte,
que tolera y resiste este andlisis, y nos convida 4 exponer
y desarrollar su sistema literario, vestidura riquisima de
su extdtico pensamiento.

L.a materia de sus canciones es toda de la mas ardorosa

devocién y de la mis profunda teologia mistica. En éllas

se canta la dichosa ventura que tuvo el alma en pasar por
la oscura noche de la fe, en desnudez y purificaciéon suya,
4 la uni6n del amado;la perfecta unién de amor con Dios
cual se puede en esta vida, y las propiedades admirables
de que el alma se reviste cuando llega 4 esta unién, y los
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varios y tiernos afectos que engendra la interior comuni-
cacién con Dios. Y todo esto se desarrolla, no en forma
dialéctica, ni aun en la pura forma lirica de arranques y
efusiones, sino en metéfora del amor terreno, y con velos
y alegorias tomados de aquel divino epitalamio en que Sa-
lomén prefiguré los misticos desposorios de Cristo y su
Iglesia. Poesia misteriosa y solemne, y sin embargo, lo-
zana y prédiga y llena de color y de vida; ascética, pero
calentada por el sol meridional; poesia que envuelve las
abstracciones y los conceptos puros en lluvia de perlas y
de flores, y que, en vez de abismarse en el centro del alma,
pide im4genes 4 todo lo sensible, para reproducir, aunque
en sombras y lejos, la inefable hermosura del Amado. Poe-
sia espiritual, contemplativa ¢ idealista, y que con todo eso
nos comunica el sentido més arcano, y la mas penetrante
impresion de la naturaleza, en el silencio y en los miedos

veladores de aquella noche, amable mds que el alborada, en el

ventalle de cedros, y el aire del almena que orea los cabellos

del Esposo:

Mi amado, las montanas,
Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extranas,
LLos rios sonorosos,
El silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada
En par de los levantes de la aurora,
La musica callada,

La soledad sonora
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Deténte, Cierzo muerto,

Ven, Austro que recuerdas los amores,

Aspira por mi huerto,

Y corran tus olores,

Y pacerd mi amado entre las flores.
Gocémonos, amado,

Y vamonos 4 ver en su hermosura

El monte y el collado,

Do mana el agua pura:

Entremos més adentro en la espesura.
Y luego 4 las subidas

Cavernas de las piedras nos iremos

Que estan bien escondidas,

Y alli nos entraremos,

Y el mosto de granadas gustaremos.
Nuestro lecho florido

De cuevas de leones enlazado,

De ptrpura tenido,

En paz edificado,

De mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella,

Los jovenes discorren el camino,
Al toque de centella,
Al adobado vino,

tmisiones del balsamo divino.

Por toda esta poesia oriental, transplantada de la cum-
bre del Carmelo y de los floridos valles de Siona, corre

una llama de afectos y un encendimiento ameroso, capaz
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de derretir el mé4rmol. Hielo parecen las ternezas de los
poetas profanos al lado de esta vehemencia de deseos y de
este fervor en la posesién que siente el alma después que
bebi6 el vino de la bodega del Esposo:

Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta 4 deshacellos,
Y véante mis ojos,
Pues eres lumbre de ellos,
Y sélo para ti quiero tenellos.

Quedéme y olvidéme,

El rostro recliné sobre el amado,

Ceso todo y dejéme,
Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado.

¢Y aquel otro rasgo, que no est4 en el Cantar de los Can-

tares, y que, no obstante, es admirable de verdad y de sen-

timiento:

Cuando tG me mirabas,
Su gracia en mi tus ojos imprimian?

Y todo esto es la corteza y la sobrehaz, porque, pene-
trando en el fondo, se halla la més alta y generosa filosofia
que los hombres imaginaron (como de Santa Teresa escri-
bi6 Fr. Luis), y tal que no es licito dudar que el Espiritu
Santo regia y gobernaba la pluma del escritor. ;Quién le

/
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habia de decir 4 Garcilasso que la ligera y gallarda estrofa
inventada por él en N4poles, cuando quiso domar por aje-
no encargo la esquivez de dofia Violante Sanseverino, ha-
bia de servir de fermosa cobertura 4 tan altos pensamientos
y suprasensibles ardores? Y en efecto, el hermoso comen-
tario que en prosa escribié San Juan de la Cruz 4 sus pro-
pias canciones, nos conduce desde la desnudez y desasi-
miento de las cosas terrenas, y aun de las im4genes y apa-
riencias sensibles, 4 la noche oscura de la mortificacién de
los apetitos que entibian y enflaquecen el alma, hasta que,
libre y sosegada, llega 4 gustarlo todo, sin querer tener
gusto en nada, y 4 saberlo y poseerlo todo, y aun 4 serlo
todo, sin querer saber ni poseer ni ser cosa alguna. Y no se
aquieta en este primer grado de purificacién, sino que en-
tra en la via iluminativa, en que la noche de la fe es su
guia, y como las potencias de su alma son fauces de
monstruo abiertas y vacias, que #no se lenan menos que con
lo infinito, pasa més adelante, y llega 4 la uni6n con Dios
en el fondo de la sustancia del alma, en su centro mds profun-
do, donde siente el alma la respivacion de Dios; y se hace tal
unién cuando Dios da al alma esta merced soberana que

todas las cosas de Dios y el alma son una en transforma-

cién participante, y el alma més parece Dios que alma, y

aun es Dios por participacién, aunque conserva su s€r na-
tural unida y transformada, «como la vidriera le tiene dis-
tinto del rayo, estando de ¢l clarificada». Pero no le crea-
mos iluminado ni ontologista, 6 partidario de la intuicién
directa, porque ¢l sabr4d decirnos, tan maravillosamente
como lo dice todo, que en esta vida «sbélo comunica Dios

ciertos visos entre-oscuros de su divina hermosura, que
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hacen codiciar y desfallecer al alma con el deseo de lo res-
tanter. Ni le llamemos despreciador y enemigo de la razén
humana, aunque aconseje desnudarse del propio entender,
pues €l escribi6 que «m4s vale un pensamiento del hombre
que todo el mundo», y estaba muy lejos de creer perma-
nente, sino transitorio y de paso, aquel éxtasis de alta

contemplacion, del cual misteriosamente cantaba:

Entréme, donde no supe,
Y quedéme no sabiendo,

Toda ciencia transcendiendo.

ol el el ieilier=te

Después de Fr. Luis de Leén y de San Juan de la Cruz
fuera injusto no hacer alguna memoria de Malén de
Chaide, autor del hermoso, aunque algo retorico, libro de
La Conversién de la Magdalena. Léstima que no tengamos
més versos suyos que los pocos que intercalé en la mis-
ma Conversién, si bien bastan éllos para acreditarle de exi-
mio poeta, y atin més que las traducciones de Psalos, las

dos canciones originales:

(’)yeme, dulce Esposo,

Vida del alma que en la tuya vive.....
Al Cordero que mueve

Con el candido pié el dorado asiento.....

En el estilo y en el gusto se parece & Fr. Luis de Leon,
y ciertamente se le acercaria si fuera mds sobrio y recogi-

do y ahorrara mds las palabras, porque viveza de fantasia
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y calor de alma le sobran. Nunca pasara por lirico vulgar

el que expreso de esta manera los goces etereos:

Cércante las esposas,

Con hermosas guirnaldas coronadas

De jazmines y rosas,

Y 4 coros concertadas

Siguen, dulce Cordero, tus pisadas.
Y cuando al medio dia

Tienes la siesta junto 4 las corrientes

Del agua clara y fria,

Del amor impacientes,

Cifien en derredor las claras fuentes.
Andas en medio dellas,

Dando mil resplandores y vislumbres,

Como el sol entre estrellas,

Y en las subidas cumbres

De los montes eternos das tus lumbres !.

1 Los velos de la alegoria que dan tan misteriosa y augusta oscuridad 4 las
composiciones de San Juan de la Cruz y de Malén de Chaide, desaparecen del
todo en otros misticos nuestros, més diddcticos y mds frios: en el autor del Es-
timulo del Divino Amor (por ejemplo), 6 en las octavas, por otra parte robustas y
de hondo sentido, que se atribuyen al trinitario San Miguel de los Santos, hijo
y patrono de la ciudad de Vich. Lope de Vega dijo de éllas que «no cabian bajo
de potencia humanas, y que «eran suma de la perfeccién espirituals. En éllas es
mads la doctrina que el arte, pero doctrina estupenda, y tal que basta 4 levantar,
y aun 4 enfervorizar, el estilo, enriquecido con prodigalidad y opulencia de ideas
mds que de afectos:

Con esta luz ilustra la memoria
De imdgenes y formas ya desnuda,
Y de esta vida triste y transitoria
A la firmeza de su sér la muda:

Con I3 lumbre de fe, la luz de gloria
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Temo que este discurso se va prolongando demasiado,

y por eso renuncio & hablar de otros poetas secundarios,
aunque ya adverti al principio que la verdadera inspiracién
mistica es cosa rarisima, aun en medio de aquella maravi-
llosa fecundidad de la poesia devota que ilustra nuestros
dos siglos de oro, y s6lo rasgos esparcidos de élla encon-
traréis en esa selva de Cancioneros Sagrados, Vergeles, Far-
dines y Conceptos Sagrados, con que tanto bien y consuelo

dieron 4 las almas, y tanta gloria 4 las letras, Fr. Am-

brosio Montesino, Juan Loépez de Ubeda, Fr. Arcéngel de

Alarcéon, Alonso de Bonilla, el divino Ledesma, Pedro de
Padilla, el maestro Valdivielso y Lope de Vega, superior
4 todos en su Romancero Espiritual '. {Cudn grato me fuera

Le da al entendimiento vista aguda:
Arde la voluntad por lo que ama
Con fuego de este amor en viva llama.

La voluntad suprema & unirse viene
Toda en si propia, y toda amor se hace;
Sube mis alto y nada le detiene,
Muere mil veces, y otras mil renace:
Goza lo que ama, y aunque en si lo tiene,
Su cuidadoso amor no satisface,
Que mientras mds le goza, mds se aumenta,
Y siempre amando mds se queda hambrienta.

Mas aunque goza 4 Dios, no comprehende
Lo que hay en Dios ni como estd en el cielo,
Que el ser humano y flaco no lo entiende
Ni puede ver 4 Dios en mortal velo:

Goza de Dios amando, mas pretende
Conocerle y amarle en este suelo,

Y unirse por amor con él, de modo
Que un sér humano le parezca en todo.

(El alma en la vida unitiva: octavas impresas en La Veu de Monserrat, 5 de Ju-
lio de 1879.)

1 En las Rimas Sacras de Lope hay algunas composiciones que pueden pasar
por misticas, especialmente los romances cortos que principian:

Estdbase el alma
Al pié de la sierra
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detenerme en todos esos romances, glosas, villancicos,
endechas y juegos de Noche-Buena, y mostrar la invasién
del elemento popular en éllos, y la infantil devocién, co-
mo de inocentes que juegan ante el altar, con que en €llos
se disfrazan, sin dafio de barras ni peligro de los oyentes,
tan buenos cristianos como el poeta, los mds augustos
misterios de nuestra Redenci6n, en raras alegorias, ya del
misacantano, ya del juez pesquisidor 6 del reformador de
las escuelas, 6 bien se parodian 4 lo divino romances vie-
jos, y se difunden, con el tono y miusica de las canciones
picarescas, ensaladillas y chanzonetas al Santisimo Sacra-

mento! jBendita sencillez! ;Dénde te has ido? Y al mismo

género pertenecen nuestros Autos Sacramentales, de que

Cantad, ruiseiores,
Al alborada,
Porque viene el Esposo
De ver al alma.....

En el Cancionero y vergel de flores divinas de Juan Lépez de Ubeda se lee una
glosa de una cancion vieja:

Yo me iba jay Dios mio!
A Ciudad reale;
Errara yo el camino
En fuerte lugare.....

que ¢s mds bien ascética, pero que se da algo la mano con el género que estu-
diamos.

El precioso Cancionero de Valdivielso, ahora recientemente y con mucha
clegancia reimpreso, contiene muchos versos devotos que frisan en lo misti-
€O, V. gr.:

—Vos mi cielo sois.
—Y Vos sois mi cielo.
—Vos sois centro mio.
—Y Vos sois mi centro.
—iAy Dios, lo que os amo!
—Alma, jay cudnto os quiero!
—En Vos me transformo.
—Y yo en Vos me quedo.
—Tomad Vos mis brazos.
—Y dadme los vuestros;
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quiz4 deberia yo tratar, si ya no lo hubiese hecho, de tal
modo que apenas deja lugar 4 emulacién, el malogrado
Gonzélez Pedroso; y si no fuera verdad, por otra parte,
que los Autos, mas bien que poesia mistica, son traducci6n

simbblica, en forma de drama, de un misterio de la teolo-

gia dogmdtica, y deben calificarse de poesia #eoldgica, lo

mismo que muchos lugares de la Comedia de Dante.

Aun en los tiempos de mayor decadencia para nuestra
literatura, se albergd en los claustros, guardada como
precioso tesoro y nunca marchita, la delicadisima flor de
la poesia erética 4 lo divino, conceptuosa y discreta, ino-
cente y profunda, la cual, no sélo en el siglo XVII, sino

en el XVIII, y 4 despecho de la tendencia enciclopedista

Galdn de mi alma,
Cercadme de flores,
Que de amores enferma,
Muero de amores.

El Estimulo del Divino Amor se ha atribuido por algunos @ Fr. Luis de Ledn,
pero el estilo no parece suyo. Le publicé Rengifo en su Arte Poética (Salaman-
ca, 1592). Es poesia enteramente mistica, como puede juzgarse por estas redon-
dillas:

Y si contemplar pudieras
Aquel arquetipo mundo,
Ejemplar de este segundo,
iOh, cudn altas cosas vieras!

Vieras otra esfera hermosa,
De otras lineas rodeada,

Y 4 cada cosa criada,
En Dios vuelta en otra cosa:

En su eterno entendimiento
Vieras d todas las cosas,

En cualidad mds hermosas
Y en el niimero sin cuento.

En un circulo infinito
De inmensa capacidad,

Cuyo centro es la deidad,
Y su sér incircunscrito, etc.

Vid. Romancero y Cancionero Sagrados de la Biblioteca de Rivadeneyra, y la
Floresta de Rimas Antiguas Castellanas de Bolh de Faber,




56 DISCURSO

y heladora de la época, esparcia su divino atoma en los

versos de algunas monjas imitadoras de Santa Teresa. De
las que alcanzaron todavia el buen siglo s6lo os citaré 4
una, Sor Marcela de San Félix, y 4 ésta, no sélo por hija
de Lope de Vega, sino porque di6 sus versos 4 luz un com-
pafiero vuestro, y porque es gloria de la que podéis llamar
vuestra casa, como monja de las Trinitarias. Asi el ro-
mance de la Soledad, como el del Pecador arrepentido y el
del Afecto amoroso, Gnicos suyos que conozco, son dignos
del padre de Sor Marcela; teniendo, ademés, un senti-
miento tan intimo y fervoroso como Lope no le alcanzé
nunca, ni siquiera en los Soliloguios de un alma d Dios, que
compuso delante del Crucifijo. Verdadera poetisa la que

acert6 4 decir en loor de la soledad mistica:

En ti gocé de mi Esposo
Las pretendidas caricias,
Los halagos sin estorbos,
Los regalos sin medida.

En ti me vi felizmente,
Muy negada y muy vacia
De criaturas y afectos,
Cuanto lejos de mi misma.

En ti le pedi su unién
Con ansias de amor tan vivas,
Que no sé si le obligaron:
El lo sabe y El lo diga.
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¢Qué virtud no se alimenta
Con tus pechos y caricias?
¢Quién deja de estar contento

Si te busca y te codicia?

Atin es mayor el movimiento lirico y el anhelo amoroso

en otro romancillo corto:

Sufre que noche y dia
Te ronde aquesas puertas,
Exhale mil suspiros,

Te diga mil ternezas
Porque el amor fogoso
Que de fuerte se precia,
Por m4s que le acaricies,
Con nada se contenta.
Todo se le hace poco,

Si 4 conseguir no llega
Todo un Dios por unién

Donde saciarse pueda '.

Hermanos de tales versos se dirian los de la sevillana

Sor Gregoria de Santa Teresa, por mis que falleciera
en 1735. Era una alma del siglo XVI, y ni del prosaismo
del suyo, ni del conceptismo del anterior, hay apenas hue-
llas en sus romances tiernos y sencillos.

iCudn extrafa cosa debieron de parecer 4 los discipulos

1 Molins, Sepultura de Cervantes, 1870, pégs. 213 y sigs.
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de Luzan y de Montiano aquellas endechas suyas Del pen-

samiento!

Aquel profundo abismo
Del Sumo Bien que adoro,
Donde el alma se anega,
Y es su dicha mayor el irse 4 fondo
Aquel aire delgado,
Silbo blando, amoroso,
Que el corazbén penetra
Y la mente levanta 4 unirse al todo

Perdida mi memoria,

Mi entendimiento absorto,
Mi voluntad se rinde,

Y dulcemente en mar de amor zozobro.

Y yo cambiaria de buena gana todas las satiras y epis-

tolas y églogas y odas pindaricas que los preceptistas de

aquel tiempo hicieron, por algunos pedazos del romance
del Pajarillo: '

iOh td4, que con blandas plumas,
Giras el vago elemento,
Sube més alto, si puedes,
Y serds mi mensajero.
Darés de mis tristes penas
Un amoroso recuerdo

’ - .
A la luz inaccesible
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Del sol de Justicia eterno.
Dile que sus resplandores

Me tienen de amor muriendo,
Porque 4 la luz de mi fe
Descubro sus rayos bellos,

Y en éllos me engolfo tanto
Cuanto en éllos més me ciego,
Que es gloria quedar vencido

Del imposible que anhelo !.

La fama de Sor Gregoria de Santa Teresa fué grande en
su tiempo, con ser su tiempo tan poco favorable 4 efusio-
nes misticas. Don Diego de Torres escribi6 largamente su
vida y virtudes, y 4 €l debemos la conservacion de las poe-
sias que van citadas.

Atn fué mayor el nombre de la portuguesa Sor Maria
do Ceo, cuyas obras se tradujeron en seguida al castella-
no (1744). Tenia, sin duda, ingenio no vulgar y més vigo-
roso que el de Sor Gregoria, y mds habil para concertar un
plan, pero afeado con todo género de dulzazos amanera-
mientos. En la novela alegérica de La Peregrina, y en las

muchas poesias intercaladas en é€lla, todas relativas al via-

je del alma en busca de su divino Esposo; en el auto de las

Ldgrimas de Roma, y en las alegorias de las flores y piedras
preciosas, hay brio de imaginacion y hasta talento descrip-

tivo y felices imitaciones del Cantar de Salomoén *; pero

1 Poesias de la Venerable Madre Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa (Pa-
ris, Garnier, 1856), publicadas por Mr. Latour.

2 Obras varias y admirables de la Madre Maria do Ceo, religiosa franciscana
y abadesa del convento de la Esperanza de Lisboa. (Madrid, por Antonio Ma-
rin, 1744.) Dos tomos son los que han llegado & mis manos; quizd se publico
algin otro que en el prélogo del segundo se anuncia.
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todo, aun la misma dulcedumbre, en fuerza de repetida,

empalaga.

Con estas monjas coexistio y debe compartir el lauro la

americana Sor Francisca Josefa de la Concepcién, de
Tunja, en Nueva Granada (fallecida en 1742), que escri-
bi6 en prosa, digna de Santa Teresa, un libro de Afectos
Espirituales, con versos intercalados, no tan buenos como
la prosa, pero en todo de la antigua escuela ?, y 4 veces
imitados de la Santa Carmelitana.

Fuera del claustro y de las almas femeninas, quiz4 el tl-
timo anillo de nuestra poesia mistica sea la oda 4 un pensa-
miento de D. Gabriel Alvarez de Toledo, exhumada por el
diligente historiador de la lirica del siglo pasado, 4 quien
no he de nombrar, puesto que se sienta entre vosotros.
Fué Alvarez hombre de largos estudios, dado 4 graves
meditaciones, autor de una especie de Filosofia de la His-
toria, primer bibliotecario del rey, y uno de los fundado-
res de esta Academia: poeta malogrado por el siglo infe-
liz en que nacié, pero no tan malogrado que no nos dejase
rastrear lo que pudo ser, por los dichosos rasgos esparcidos
en lo poco que hizo. Asombra encontrar entre el cieno in-
sulso de los versos que entonces se componian, una 7medi-
tacion poética tan alta de pensamiento y tan firme de estilo
(fuera de algtn prosaismo) como la citada. Estoy por de-
cir que hasta los rasgos conceptuosos que tiene estdn en
su lugar y no la desfiguran, porque no son vacio alambi-
camiento, sino sutileza en el pensar del poeta, que ve en-
tre las cosas extrafias relaciones y analogias:

1 Sentimientos Espirituales de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Con-
cepcion de Castillo..... escritos por ella misma de orden de sus confesores Santa
Fe, 1843.
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¢Qué oculto bien es éste
Que en criaturas tantas,
En ninguna responde,
Y para que le busque, en todas llama.
Todos el bien procuran,
Y es consecuencia clara,
El que en si no le tienen,
Pues nadie solicita lo que alcanza.
¢De qué le sirve al ave
Batir la pluma osada,
Si la pihuela burla
El ligero conato de sus alas?

o= "artteriial e et ehl ol Tes VeI o) e M

Biscale, pues te busca,

Oyele, pues te llama,

Que descansar no puedes,

Si en su divino centro no descansas

Permitidme acabar con tan sabroso dejo esta historia
compendiada de un modo de poesia que yace, si no muer-
to, por lo menos aletargado y decaido en nuestro siglo.
Notaréis que he estudiado ese género frente 4 frente y en
si mismo, sin enlazarle con la historia externa, lo cual es-
candalizard, de seguro, 4 los que en todo y por todo quie-
ren ver el espejo y el reflejo de la sociedad en el arte. Mas
yo entiendo que contra estas ensefianzas, buenas y utiles
en si, pero absorbedoras de la individualidad y valor pro-

pio del artista, 4 poco que se exageren, conviene reclamar
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la independencia del género poético, y, sobre todo, del gé-

nio lirico, y més atn del que no arenga 4 la multitud en
las plazas, ni habla en nombre de una idea politica 6 so-
cial, sino de su propio y solitario pensamiento, absorto en
la contemplacion de las cosas divinas. Cuando tal estado
de alma se dé, el poeta serd mas 6 menos perfecto con los
recursos y las formas que el arte de su tiempo le depare;
pero, creedlo, serd lirico de veras. Yo tengo tal confianza
en la virtualidad y poder de la poesia lirica, que por igual
me hacen sonreir los que la creen sujeta 4 la misma ley de
triste decadencia que aflige 4 otras artes, v. g., la escultu-
ra y el teatro, y los que, por el extremo contrario, aplican-
do torpemente lo que llaman ley del progreso, juzgan los
cantos de nuestro siglo superiores 4 todos, s6lo porque ha-
blan mas de cerca a sus aficiones y sentimientos. Ne guid
nimis. Dios no agot6 en los griegos y en los romanos el
ideal del arte; y en cuanto 4 la poesia lirica, podemos es-
perar confiadamente que vivird, como dice la cancién ale-
mana, mientras haya cielos y flores, y pajaros y alboradas,
y hermosura y ojos que la contemplen, y vivird lozana y
robusta en tanto que la raiz del sentimiento humano no
se marchite 6 seque.

Ni creamos que morird la poesia mistica, que siempre
ha de tener por refugio algunas almas escogidas, aun en
este siglo de duda y descreimiento, que naci6 entre revo-
luciones apocalipticas, y acaba en su triste senectud, de-
jandonos en la filosofia un nominalismo grosero, y en el
arte la descripcion menuda y fria de los pormenores, des-
cripcién por describir, y sin fin ni proposito, y més de lo

hediondo y feo que de lo hermoso; arte que hasta ahora
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no ha encontrado su verdadero nombre, y anda profanan-
do los muy honrados-de realismo y naturalismo, aplicables
s6lo 4 tan grandes pintores de la vida humana como Cer-
vantes, Shakespeare y Veldzquez.

Més duros tiempos que nosotros alcanzaron nuestros
abuelos: éllos vieron cerrados los templos, y la cruz abati-
da, y perseguidos los sacerdotes, y triunfante el empiris-
mo sensualista y la literatura brutal y obscena, y tenida
toda religion por fardndula y trapaceria. Y sin embargo,
todo aquello pasd, y la cruz torn6 4 levantarse, y el espi-
ritu cristiano penetré como aura vivifica en el arte de sus
adoradores, y aun en el de sus enemigos: y ello es que en
el siglo XIX se han escrito la Pentecoste y el Nombre de Ma-
ria; y ¢qué m4s os diré? hasta Leopardi, por su insaciado
anhelo de la belleza eterna € increada y del bien infinito,
por sus vagas aspiraciones y dolores, y hasta por su pesi-
mismo, es un poeta mistico 4 quien sélo falté creer en
Dios.

No desesperemos, pues, y el que tenga fe en el alma y
valor para dar testimonio de su fe ante los hombres, cante
de Dios, aun en medio del silencio general, que no falta-
rdn, primero, almas que sientan con é€l, y luego voces que

respondan 4 la suya. Y cante como lo hicieron sus mayo-

res, claro y en castellano, y 4 lo cristiano viejo, sin filoso-

fismos ni nebulosidades de allende, porque si ha de hacer
sacrilega convencién de Cristo con Belial, 6 fingir lo que
no siente, 6 sacrificar un 4pice de la verdad, vale mis que
se calle, 6 que sea sincero como Enrique Heine y Alfredo
de Musset, y dé voz 4 la ironia demoledora, 6 describa los

estremecimientos carnales y la muerte de Rolla sobre el
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lecho comprado para los deleites de su tltima noche; por-

que cien veces mis aborrecibles que todas las figuras de

Caines y Manfredos rebelados contra el cielo, son las de-

votas imégenes en que se siente la risa volteriana del es-

cultor *.

HE picHO.

1 Por razones ficiles de comprender no he hablado de los escasos poetas
misticos del siglo presente. Séame licito, no obstante, hacer, aunque en forma
de nota, una excepcién, no de amistad, sino de justicia, en favor de la preciosa
coleccién de Idilios y Cantos Misticos de Mosén Jacinto Verdaguer, alta gloria de
la literatura catalana, y superior, en mi concepto, é su tan celebrado poema de
La Atldntida. Sin hipérbole puedo decir que no se desdenaria cualquiera de
nuestros poetas del gran siglo de firmar algunas de las composiciones de ese
volumen: tal es el fervor cristiano, y la delicadeza de forma y de conceptos que
en ¢llas resplandece.
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Fécil era de prever, sefiores Académicos, y bien habia
yo previsto, la grande satisfaccion que ibamos & tener en
este dia, al quedar completamente confirmado por el bello
discurso que acabamos de oir €l acierto con que procedi-
mos en la eleccién del Sr. Menéndez Pelayo para ocupar
un puesto en esta Real Academia.

No era menester, ni para vosotros, ni para cierto circu-
lo, grande ya en Espafa por fortuna, de personas aficio-
nadas 4 los estudios serios, que el joven que hoy se sienta
entre nosotros diese de nuevo tan brillante prueba de su
aptitud. La prueba convenia, no obstante, para que la

convicci6n, que nos ha movido & elegirle 4 pesar de sus

pocos aflos, penetrase en otro circulo més extenso, donde

se discurre, se vota y se sentencia sobre méritos litera-
rios, donde la discrecion y el recto juicio abundan sin du-
da, pero donde las ardientes contiendas de la politica y el
perpetuo afin de la industria y de los intereses materiales

no dejan vagar ni reposo para examinar con detencion el
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valer de las obras de ingenio, sobre todo si éstas requie-
ren, por su indole, examen m4s profundo que somero.

La gente que pertenece 4 dicho circulo forma 4 veces
equivocados juicios, porque falla algo 4 ciegas, salvo qui-
z4 sobre una clase de escritos, cuya lectura se hace con
rapidez y sin esfuerzo de atencién, 6 sobre otra clase de
escritos, que no es necesario leer, porque se oyen y sirven
de espectdculo: la novela y el drama.

Proviene de aqui que todo el que no es autor draméatico
6 novelista tarde mds en llegar con su nombre y con su

gloria 4 ese circulo més extenso. Cuando lo consigue, sue-

le ser en virtud de los continuados encomios y razones de
aquellos sujetos de buen gusto, que viven en el circulo
mds pequeio, y que, apartados de la politica y de otros
negocios ttiles, pero que distraen de estudios y lecturas,
se paran 4 considerar y 4 pesar las excelencias de los tra-
bajos de quien por primera vez sale 4 la palestra literaria.

Algo de esto ha ocurrido con el Sr. Menéndez Pelayo,
el cual goza ya de bastante popularidad, habiendo sido, al
menos en parte, reconocido su mérito; pero no pocas per-
sonas tiran 4 rebajarle, funddndose en vulgarisimos erro-
res que serd bueno desvanecer.

Con dificultad se concede el entendimiento. El entendi-
miento se escatima. ;Quién no es avaro para darle? Se
dirfa que lo que da cada uno es como si 4 si mismo se lo
quitara. La memoria, en cambio, se prodiga sin pena, co-
mo si no hiciese falta, 6 como si no importase alta supe-
rioridad el poseerla. Hasta los mayores enemigos otorgan
buena memoria 4 quien desean denigrar con sétira encu-
bierta 6 implicita en la alabanza. Presumen que la canti-
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dad de memoria que conceden la sustraen del entendi-
miento del alabado, cuyos triunfos se explican de manera
menos honrosa, neg4ndole originalidad y fantasia.

En lo expuesto me fundo para no admitir, sin reparos y
restricciones, los desmedidos elogios que oigo hacer por
ahi de la portentosa memoria de nuestro nuevo compa-

nero.

Imposible es que alguien sea erudito, literato 6 sa-

bio, sin buena memoria. Calidad es ésta que se requiere
para cualquiera de dichos oficios 6 profesiones; pero tam-
bien se requiere buena voz para ser orador, y no sabemos
que Estentor perorase mds gallardamente que Ulises. Sin
duda que el Sr. Menéndez Pelayo tiene buena memoria;
pero con su buena memoria se hubiera quedado, si no po-
seyese otras facultades mds altas, por cuya virtud su buena
memoria le vale. El pintor necesita buena vista, y el mu-
sico, buen oido; pero hay hombres que tienen vista de
lince, y no pintan, 6 pintan mal, lo que es peor, y otros
que tienen oidos de tisico, y no cantan ni componen 6pe-
ras ni sinfonias; y de la propia suerte he conocido yo y co-
nozco gran numero de personas que tienen muchisima mas
memoria que el Sr. Menéndez Pelayo, y que ni llaman la
atencién ni escriben hermosos libros y mejores discursos.
La memoria de éstos es como la urraca, que roba de aqui
y de aculld multitud de cosas indtiles, y las amontona en
desorden, y para nada le sirven; y la memoria del Sr. Me-
néndez Pelayo es como la abeja, que también toma, pero
toma con discernimiento y buen tino, la més pura sustan-
cia del ciliz de las flores; y ordenando luego lo que ha

tomado, y prestdndole no poco de su generosa y natural
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7
condicién, lo convierte en miel, con la cual endulza y de-
leita el paladar de los hombres, y en cera, con cuyo res-
plandor los ilumina, y hace patente la misteriosa belleza
del santuario y los altares.

Entendida asi la memoria, ;cémo negar que es nobilisi:
ma y utilisima facultad del alma? Tal memoria no es da-
ble sin la energia de carécter, sin la constancia, sin la la-
boriosidad, y sin otras virtudes. Y aun asi, no bastaria to-
do ello para explicar cémo el Sr. Menéndez ha aprendido,
ha escrito y ha ensefiado tanto, siendo tan mozo, si no le
concediésemos igualmente singular rapidez para compren-
der las cosas, y claro y 4gil entendimiento para clasificar-
las y ordenarlas, pues s6lo lo bien comprendido, clasifica-
do y ordenado se conserva alli, no se borra ni se confun-

de, y acude con prontitud cuando se necesita.

/¢ . . z
A fin de ser excelente escritor se requiere ademds, sobre

la memoria que conserva y el entendimiento que ordena,
otra facultad que crea la expresion y la imagen de que el
pensamiento se reviste, y que concierta y enlaza las pala-
bras, por arte no aprendido, para que tejan el discurso con
nitidez, elegancia y fuerza.

Este dén de la facundia le posee en grado eminente el
Sr. Menéndez Pelayo. Todos sus escritos dan de ello irre-
cusable testimonio. Casi me atrevo 4 decir que pecan por
lo faciles. Tal vez, si el Sr. Menéndez Pelayo fuese pre-
mioso, serfa mas sobrio, mis enérgico, més original en su
estilo. Los escritores: que tienen estilo propio no suelen
ser los mds disertos. En lo que se hace con extremada fa-
cilidad no se pone tanta parte del alma, no va tanto de lo
hondo y esencial de nuestro sér, como en lo que cuesta
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trabajo y en lo que tenemos que emplear todo nuestro em-
puje y ahinco.

Por su facilidad, asi como por el grave ctimulo de sus
conocimientos, el Sr. Menéndez ha puesto hasta hoy me-
nos de lo que debiera de su sér en las obras que. ha escri-
to. Yo tengo por seguro que, si bien las mds son de eru-
dicién y de critica, habria en éllas otra novedad de pen-
samiento, miras m4s singulares y teorias més propias, si
el Sr. Menéndez no escribiese tan sin esfuerzo. Las ideas
salen 4 buscarle en tropel, y la palabra adecuada para ex-
presarlas acude ligera y solicita 4 su labio 6 4 su pluma.
Esto le impide buscar y hallar en su alma, 6 el manan-
tial de donde brotan ideas nuevas, 6 el tesoro donde las
més peregrinas y sublimes yacen escondidas y olvidadas.

Sin embargo, el Sr. Menéndez, 4 pesar de este abando-

no 6 descuido, que de su misma facilidad dimana, da ya

’
muestras de ser lo que llaman ahora un pensador. A través

del conjunto de sus escritos se distingue y sefiala su per-
sona en la repuiblica de las letras, con fisonomia propia y
hasta con misién determinada, por donde acaso, en la his-
toria de' nuestro desenvolvimiento intelectual, llegue 4
marcar periodo.

En Espafia, asi como en Italia y en Francia, al nacer
las respectivas lenguas-romances, surgi6 una literatura
propia y castiza, 4 mi ver ni con mucho tan original como
la de aquellos pueblos cuya cultura fué primordial y no
derivada. La civilizaciéon del Lacio no se extingui6 jamis
por completo, ni aun en el mds apartado rincén del que
fué Imperio de Occidente, dando origen 4 completa barba-

rie. Los siglos m4s tenebrosos de la Edad Media m4s pa-
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recen crepusculo que noche. De aqui que toda literatura
de los pueblos neo-latinos, hasta en su més inicial desa-
rrollo, semeje renuevo, brote y reverdecimiento en el anti-
guo tronco, y no planta nacida de raiz, merced al espon-
taneo vigor de la tierra: sea un reaparecer, un retofiar de
la cultura antigua, nunca muerta del todo. Los més vie-
jos cantares, los mé4s populares romances y las més loca-
les leyendas distan mucho de tener la nativa sencillez, el
virginal hechizo y la vernal frescura de los himnos del
Rig-Veda 6 de las rapsodias de la guerra troyana. Lo que
se designa con el nombre de renacimiento no es, pues, sino
la prolongacién de la antigua cultura, restaurada desde
que empezb 4 escribirse algo en las lenguas vulgares neo-
latinas. Nuestras literaturas, lo mismo que nuestros idio-
mas, son véstagos de la literatura € idioma del Lacio.
Con el pleno Renacimiento se estudi6, se comprendi6 y
se imité6 mejor lo antiguo. De aqui la distincién, mds apa-
rente que real, entre la poesia pupular y la erudita; pero

poco 4 poco pasé 4 lo popular todo lo bueno y hermoso

que en lo erudito se habia introducido, floreciendo alli y

dando fruto cual bien logrado ingerto. Hay quien sostiene
que esta imitacién de lo clasico, del siglo XVI en adelan-
te, quit6 originalidad al ingenio de los espaifioles. Yo en-
tiendo lo contrario, y la historia literaria viene en mi apo-
yo. Nuestro teatro, nuestros mejores romances, nuestra
més elevada poesia lirica y nuestra mas bella prosa, son
posteriores al pleno Renacimiento. Posteriores son tam-
bién ambos Luises, Cervantes, Tirso, Calderén y Lope.
La imitacién no les quit6 las fuerzas y el sér propio. Es

m4s: la imitacién ya existia. Lo que puso en €lla el pleno

L O o b i S ) T et A Gl
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Renacimiento fué la habilidad que antes no se empleaba.
La imitacién no fué mayor, sino m4s juiciosa y feliz, por
ser ya los modelos mejor estudiados. Este estudio, por ul-
timo, y esta aficién 4 lo antiguo, sirvieron de incentivo y
aguijonearon la inspiracién moderna.

De todos modos, nuestra literatura, aunque rica de ele-
mentos propios, estd fundada y arraigada en el clasicismo
latino. Tiene adem4s de comun con la de muchas nacio-
nes otro elemento esencial, venido de fuera: la religion
cristiana. El genio peculiar de cada pueblo ha prestado
después rasgos diversos 4 estos elementos importados, y
ha creado cosas distintas; pero lo fundamental de la im-
portacién es idéntico siempre, sobre todo en los pueblos
neo-latinos. El mayor 6 menor valer de la cultura de cada
uno depender4, en primer lugar, del mayor 6 menor valer
de su genio nacional, que algo afiade de su condicién y
naturaleza, combina los elementos y organiza el conjun-
to. De esta cuestion de primacia no me incumbe disertar
aqui. Supongamos que los genios de los tres pueblos son
igualmente activos y creadores. En tal hipétesis, no se me
negard que la mayor abundancia de elementos extrafios
que han concurrido 4 formar el habla, la literatura y la
civilizacién en general de cualquiera de los tres pueblos,
ha de haber hecho esta civilizacion, y sobre todo esta ha-
bla y esta literatura, més ricas.

Miradas asi las cosas, y comparando nuestra cultura

con la de Italia y la de Francia, salta en seguida 4 los

0jos una gran ventaja en la nuestra. En el habla y en la
literatura de Espafia entra un elemento que falta casi en

los demds paises del Occidente de Europa: el elemento

10
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oriental-semitico, traido por los judios y por los drabes, y
tal vez por los fenicios y cartagineses en mds remotas
edades. Pero este elemento, si en la parte léxica es algo
apreciable, pues acaso cuente sobre mil 6 mil y quinientos
vocablos, en la sintaxis y en el organismo gramatical ape-
nas lo es, digase lo que se quiera. Nuestro idioma es ario,
es latino, y propende 4 arrojar, y arroja de sf, no sélo for-
mas, giros y frases, sino palabras semiticas. L.a mayor
parte de las que tienen esta procedencia van cayendo en
desuso 6 anticuindose, y los que las miramos como pri-
mor, elegancia y riqueza del idioma, 4 quien prestan 4 la
vez algo de peregrino y distinto de los otros romances,
pugnamos en balde, 6 por traerlas 4 frecuente empleo, 6
por conservarlas en el habla del dia. La ciencia rabinica
y mahometana no pudo ejercer en la nuestra influjo supe-
rior sino en los siglos medios, durante los cuales nos hizo
representar importante papel. Y en cuanto al influjo ara-

bigo y judaico en nuestra bella literatura, bien puede afir-

marse que, hasta por confesién de los més entusiastas

arabistas y hebraistas de ahora, fué y es menor de lo que
en otro tiempo se ha imaginado. No obstante, y aunque
le quitemos importancia, es innegable que el elemento se-
mitico, 4 m4s de que ha de formar parte de la sangre que
corre por nuestras venas, ha entrado en nuestra lengua y
en nuestra poesia por mucho mds que en las de Ttalia y
que en las de Francia. En cambio, Francia € Italia cuen-
tan con un elemento més rico, mas fecundo y mas afin,
con el cual apenas hasta hoy contamos nosotros. Este ele-
mento es asimismo mas esencial y fundamental.

La lengua latina, de donde la francesa, la italiana y la
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espafiola proceden, es tan antigua en su raiz 6 més que la
helénica. El origen inmediato de nuestros idiomas est4 en
el latin, y no hay para qué ir hasta el griego. Yendo hasta
el griego, pasariamos de una rama 4 otra, en vez de acer-
carnos al tronco. Pero lo que acontece con el idioma no
acontece con la literatura. En lo profano, en todo aquéllo
que antes se designaba y comprendia bajo el titulo de Au-
manidades, esto es, en todo saber, arte y disciplina, que no
tienen algo de revelado y sobrenatural, Grecia es fecunda
y casi tnica madre de la civilizacién europea. El mismo
Lacio agreste recibi6 de élla todo saber, vencido y cautivo
por las letras cuando la venci6 y cautivé por las armas.
Salvo pocos gérmenes informes de indigena cultura, y
salvo algo propio que pudo afiadir el genio de los antiguos
pueblos de Italia, griegos de origen muchos de €llos, todo
fué alli imitacién elegante y erudita, pero imitacion al ca-
bo, del saber helénico: epopeya, teatro, lirica, filosofia,
historia, y hasta leyes.

Los helenistas espafioles, sobre ser pocos, 6 no tuvie-
ron disposicién para ello, 6 no nacieron en ocasiéon propi-
cia. Lo cierto es que su influjo y su gloria, como tales he-
lenistas, se han encerrado dentro de limites harto mezqui-
nos. Los maés célebres lo son por otras aptitudes y traba-
jos. Asi Arias Montano, el Brocense, Gonzalo Pérez, el

Padre Scio de San. Miguel, Castillo y Ayensa y Conde. El

espiritu de Grecia jam4s ha sido estudiado y comprendido

bien en Espafa, sino 4 través de sus imitadores latinos.
Las huellas del helenismo son, en toda edad, méas hondas
en Italia y en Francia que en Espafia. Nuestro clasicismo

espaiiol rara vez ha pasado del latin. Con frecuencia se ha
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contentado con estudiar 4 los italianos y 4 los franceses.
Esto nos ha perjudicado mucho. No bebe agua limpia
quien la toma en la derivada corriente, 4 la que se han
mezclado el caudal de otros arroyos, y tal vez la tierra re-
movida de los bordes, sino aquél que aplica los labios al
mismo manantial de donde brota la abundante vena con
pureza no turbada. Por esto, acaso, si bien nuestras letras
brillan por la pompa, la lozania y la gala de color y de
adorno, carecen 4 menudo de aquella correccién y sobrie-
dad, y de aquella mesura llena de buen gusto y de armo-
nia, que en raras ocasiones obtiene el propio instinto como
gratuito dén del cielo, y que suelen adquirir y poner en
sus obras los que estudian, contemplan y comprenden, con
amor y entendimiento de hermosura, los inmortales y casi
“acabados modelos de la Grecia antigua.

Este estudio, lejos de destruir la originalidad 6 de me-
noscabarla, la ha aumentado y corroborado en Francia y
en Italia, sobre todo desde principios de este siglo 6 fines
del pasado, dando extraordinario impulso 4 la lirica, gra-
cias 4 la inspiraciéon de Andrés Chénier, de Hugo Féscolo
y de Leopardi.

Lo mismo anhela hacer en Espaiia Menéndez Pelayo.

Para éllo no basta, ni él posee sélo, la erudicién. Nuestro
nuevo compaiiero posee igualmente el sentido profundo de
la belleza, la capacidad instintiva de percibirla y hacerla
suya, y el amor que infunde. Para ser amado de las Mu-
sas es menester amarlas con amor entrafable, y ¢l las
ama. Para que éllas inicien en sus santos y dulces miste- .
rios, y muestren los reconditos tesoros que ocultan al pro-
fano vulgo, es menester vencerlas con el afecto y con la
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devocién. Es menester que las Musas juzguen al mortal
digno de su favor y confianza, y capaz de transplantar
al suelo patrio, con esmero y sin ajarlas, las delicadas y
magicas flores que éllas cultivan.

Lo tinico que para ésto tal vez falta al Sr. Menéndez
Pelayo, no es falta, sino sobra. Su prontitud de compren-
sibn y de produccién le perjudica. Comprende y expresa
pronto, y de aqui algin desalifio. No hay en él atin aque-
lla escrupulosidad respetuosa, aquel detenido afdn que de-
biera. Su Pegaso pide, més que espuela, freno.

A pesar de estos lunares, los versos del Sr. Menéndez
tienen notorio valor: hay en éllos cardcter propio; y, sin

dejar de ser espafioles y castizos, traen 4 nuestra poesia

nacional extrafias y primorosas joyas con que nunca 6 rara

vez antes se engalanaba.

Si como poeta no €s popular atn el Sr. Menéndez, me
atrevo 4 prondsticar que lo serd con el tiempo. ;Fueron,
por dicha, populares desde el principio Boscdn y Garci-
lasso? Asi Menéndez, que viene 4 aportar un nuevo ele-
mento 4 nuestra patria, tiene que ser al principio tan poco
popular como €llos. Andrés Chénier goza hoy de més fama
que en vida y que poco después de su muerte, 4 pesar de
que su intervencion en la politica, su oda contra Marat, y
su fin tragico, debieron realzar su mérito literario y acre-
centar su brillo.

Y no se diga que quien en cierto modo reproduce lo an-
tiguo, ni piensa ni siente como en el dia, y que su poesia
es anacronica. La belleza de la forma es inmortal: no pasa
de moda nunca; y por €lla las antiguas im4genes, fibulas

y alegorias, renacen y cobran juvenil frescura, y adquieren
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significacién més alta, cuando una fantasia valiente se

hunde en el seno de las edades remotas, y de alli las trae

4 la vida actual y 4 la luz del sol que hoy nos alumbra.

No de otra suerte rob6 Fausto del seno de las Madres 4 la
hija de Leda, la cual apareci6 tan hermosa y deseable,
como en el momento en que, desde los muros de Ili6n,
enamoraba & cuantos la veian, al ir 4 presenciar la lucha
por su amor entre Paris y Menelao. El que tiene mente y
corazébn, y mira el espectdculo del mundo, de la historia
en su largo proceso, y de la vida humana con sus senti-
mientos y pasiones, se pone en medio del raudal de los si-
glos y del movimiento incesante de las inteligencias, y
cuanto dice es tan'nuevo como puede y debe ser, aunque
se revista de forma antigua, si hemos de llamar forma an-
tigua 4 la forma bella.

Para mi, pues, mas que por erudito, mas que por gra-
mAtico, mas que por humanista, aunque estas condiciones
le hacian idoneo para ser Académico, lo cual, no s6lo es
premio y distincién honorifica, sino funcién 6 empleo, el
Sr. Menéndez estd aqui por poeta. Mientras que el vulgo
le reconoce y proclama como tal, en lo que si tarda es por
lo ins6lito 6 inaudito de su canto, justo es que le reconoz-
ca y proclame, no la Academia Espafiola, que no debe im-
poner su autoridad ni comprometerla, sino un individuo
de su seno, que espera no ser desmentido, ni por el juicio
de la posteridad, ni por la opinién publica ilustrada de la
edad presente. Yo no le califico declardndole superior 4
éste 6 al otro compatricio y contemporaneo suyo. Digo
s6lo que, si escribe con mds cuidado, serd més, influird

més y valdrd mas en Espaifia, que en Francia Chénier y
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que Féscolo en Italia. Por lo pronto, de lo que menos ca-
rece es de inspiracién. Su virtud poética, que no desmerece
de la de aquellos dos ilustres extranjeros que he citado,
campea y da clara razén de si en traducciones, y también
en obras propias, como la Epistola & Horacio, la Epistola d
sus amigos de Santander, la Galerna, y, sobre todo, los ver-
sos amorosos 4 Lidia. Si esta dama no es fant4stica, y no
creo que lo sea, porque no hay dama fant4stica que infun-
da tan verdadera pasién, bien puede andar orgullosa de
haber sido cantada con ternura, elegancia, sencillez y pri-
mor que rara vez se emplean.

Del género de estudios y gustos del Sr. Menéndez Pe-
layo han salido ciertas opiniones que forman sistema: algo
como embrién de una filosofia de la historia. Para cifrar
este sistema en una palabra, me atrevo 4 inventarla, aun-
que sea larguisima, y le llamo el pan-greco-latinismo. La
soberbia de ingleses, franceses y alemanes, el desdén con
que miran en el dia 4 los pueblos del Sur de Europa, con-
siderdndolos irremisiblemente decaidos, cuando no radi-
calmente inferiores, y la conformidad ruin con este desdén
de muchos sugetos descastados, que desprecian la tierra y

la casta de que son por seguir la corriente y mostrarse co-

mo rarisima excepcién de la regla, han contribuido tam-

bién, por espiritu de protesta, 4 que el Sr. Menéndez se
haga pan-greco-latino. El abatimiento, el desprecio de nos-
otros mismos ha cundido de un modo pasmoso; y aunque
en los individuos, y en algunas materias, es laudable vir-
tud cristiana, que predispone 4 resignarse y 4 someterse a
la voluntad de Dios, en la colectividad es vicio que postra,

incapacita y anula cada vez més al pueblo que le adquiere,
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Por reaccion contra este vicio ha nacido en el alma del
Sr. Menéndez cierto injusto y airado desdén hacia los pue-
blos del Norte, y sobre todo hacia los alemanes, cuyos sa-
bios, dicho sea de paso, son los que mejor nos tratan, los
que mas nos estiman, y hasta los que més 4 fondo cono-
cen ya al Sr. Menéndez, y le celebran, y llegan 4 reirle
como gracia paradoxal € ingeniosa, y como sitira aguda,
la crueldad con que suele tratarlos. Ha nacido también en
el Sr. Menéndez la creencia de que los pueblos del Medio-
dia de Europa son los hierofantes de la humanidad, la
raza civilizadora por excelencia: siendo extrafio que coin-
cida hasta cierto punto en tal creencia con un alemén y
con un impio. Haeckel supone que las gentes alalas,

antropiscas 'y negras como la tizne, que salieron en ma-

. £ . . .
nadas de la Lemuria y del centro de Africa, no se hicie-

ron parlantes, discretas y progresivas, hasta que pisaron
las orillas de este sagrado mar Mediterraneo, cuyo litoral
y cuyas islas han creado las nobles castas que han traido
la cultura, la libertad y el progreso, las cuales castas, an-
tes de poner la hermosura en el marmol inerte y frio, la
han puesto en sus mismos individuos, blanquedndoles la
piel, afilandoles la nariz, y haciéndolos euplocamos, esto es,
quitandoles las pasas 6 los cabellos lacios, y rizdndoles
natural y lindamente el pelo. Lo cierto es que las regio-
nes de Europa que el Mediterraneo bafa con sus ondas,
y particularmente las tres peninsulas que avanzan en su
seno, la tierra de Pelops y ambas Hesperias, son para el
Sr. Menéndez la patria de la inteligencia, el foco de donde
toda la civilizacién sana, fecunda y alta, ha irradiado y se

ha difundido por el mundo.
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Todo otro foco de civilizacién, 6 vive de reflejo y de em-

préstito del legitimo foco, 6, si tiene y vierte luz propia,
es bastarda y deleterea.

Nace de aqui el amor, nace de aqui la devocién fervo-
rosa que consagra el Sr. Menéndez al gentilismo heléni-
co; y nace también de aqui su intolerante catolicismo des-
de que empieza la edad moderna. Desde entonces el sefior
Menéndez pone sobre todo el sér de catélico. Nada bueno
hay que no informe y funde esta religién. La Reforma lu-
terana es un retroceso: algo, en lo espiritual, como lo que
la invasion de los barbaros y la caida del Imperio Roma-
no fueron en lo temporal siglos antes. El predominio de
la filosofia alemana, en época m4s reciente, fué otra inva-
sibn no menos funesta contra el imperio filoséfico de los
pueblos latinos.

Con independencia de su sistema, y por cima de él,
quiz4 estard en el alma del Sr. Menéndez la fe religiosa.
No me incumbe tratar aqui de élla ni examinar sus quila-
tes. Baste la afirmacién, para mi propésito de bosquejar
un retrato literario, de que el ardiente catolicismo del se-
fior Menéndez cuadra y se ajusta con su sistema.

Asimismo se ajusta con €él la constante preocupacién
del Sr. Menéndez de incluir en libros y discursos, como
parte de Espaiia, todo lo que 4 Portugal pertenece. Para
el Sr. Menéndez el genio de Portugal es el mismo que el
de Espafia. La ciencia y la literatura espafiolas no se com-
prenden por completo sin contar con las de Portugal. Por
esto, en el libro del Sr. Menéndez sobre la ciencia en nues-
tro pais, en su Historia de los heterodoxos, y en la obra ti-

tulada Horacio en Espaiia, que, bajo tan modesto epigrafe,
Il
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es una excelente historia critica de nuestra poesia lirica,
entran sabios, heterodoxos y poetas portugueses.

En el concepto de Historia universal de nuestro joven
compaiero, Grecia se adelanta y funda el saber de Euro-
pa, en cuanto tiene de humano. Italia une luego 4 las na-
ciones, les da lenguaje y leyes, las prepara para recibir el
Cristianismo, y después, en nombre del Cristianismo, si-
gue civilizdndolas y gobern4ndolas durante los siglos me-
dios. El papel de Espafa, esto es, de Aragon, Castilla y
Portugal, no es, por dltimo, menos brillante.

Hecha ya por Grecia € Italia la educaciéon de Europa,
espafioles y portugueses, como si la Providencia hallase
estrechos los limites de nuestro continente para encerrar
tan gran civilizacién, y 4 fin de ensancharlos 6 borrarlos
los suscitase, abren caminos 4 distantes, inmensos € igno-
rados paises; descubren otro mundo en que difundirla, y
la acrecientan 4 la vez, poniendo la base de toda ciencia
ulterior en el concepto del planeta que habitamos, magni-
ficado y completo por el arrojo € inteligencia de nues-
tros gloriosos navegantes. Iistos, al descubrir la Ameérica,
nos dan asimismo idea experimental de las sociedades pri-
mitivas; y al visitar el Asia, nos ponen en contacto con
las antiquisimas civilizaciones y sociedades del extremo

Oriente, preparando la mente humana para que, asi como

ha agrandado en el espacio el mundo conocido, haga re-

troceder el término de lo no explorado en el tiempo. Nues-
tros misioneros, ademds, son los primeros importadores
de idiomas, poesia y saber de los pueblos asidticos y ame-
ricanos, y, sobre todo, de chinos, japoneses y arios de la

India oriental, por donde ensanchan el horizonte de los co-
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nocimientos europeos, siembran la semilla de no pocas
ciencias nuevas, como la etnografia y la lingiistica, y en-
riquecen con exé6ticos elementos nuestra imaginacién y
nuestras artes.

La parte de Espafia en empresa tan noble casi es supe-
rior 4 la de Grecia y 4 la de Italia, si s6lo se atiende al pri-
mer impulso; pero el predominio de Espana es efimero. Su
poder y su virtud pasan 4:otros pueblos. Lo que Espana

empieza, Francia, Inglaterra y Alemania lo prosiguen y lo

llevan hasta el punto que alcanza hoy. Ellas realizan la

ciencia experimental que nosotros inauguramos; del cono-
cimiento de este planeta, pasan éllas al mas completo co-
nocimiento del sistema solar y del universo todo; y éllas
esclarecen y divulgan, con método, precisién y copia de
datos, el habla, las attes, la religion y la filosofia de los
iranios, brahmanes y demds pueblos del Asia que nos-
otros visitamos antes. El imperio material pasa 4 sus ma-
nos también. La raza inglesa prevalece en América sobre
la espaiiola, y se ensefiorea de la India. Por el centro del
Asia se abren paso y llevan la civilizacion los rusos.

Nuestra primacia fué corta. En todo nos sucedieron; de
casi todo nos despojaron los pueblos del Norte.

Si fuésemos 4 investigar aqui las causas de esta rdpida
decadencia, el Sr. Menéndez y yo estariamos muy discor-
des. Para mi, la causa fué el fanatismo undnime (la uni-
dad de fanatismo) que en hora mala se apoder6 de nos-
otros. Los otros pueblos no eran quizds menos faniticos;
pero como el fanatismo tomd entre €llos diversas y opues-
tas direcciones, los hombres de distintas sectas se comba-

tieron unos 4 otros, y, no pudiendo destruirse, se allana-
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ron 4 vivir en paz: primero 4 tolerarse, y después 4 tener
la libertad, fuente y condicién de todo progreso. En Espa-
fia, en los siglos XVI y XVII, merced 4 lo casi undnime
de las creencias, no hubo guerras civiles religiosas, ni tan-
ta sangre derramada; pero hubo una compresion larga y
continua, que acab6 por marchitarlo y matarlo todo. Si
personificdsemos 4 las naciones, yo me fingiria 4 Inglate-
rra, Francia y Alemania, en medio de sus furores religio-
sos, como a tres matronas, que caen enfermas con fiebre
agudisima, acompafiada de violento delirio y de todo lina-
je de perversas erupciones, pero que al fin sanan, convale-
cen, desechan el mal humor, y se ponen més robustas
que nunca; y 4 Espafa me la representaria como 4 otra
matrona, que no tiene mds que una calenturilla lenta y
suave (no puede hacerse mas benigna apologia del régi-
men inquisitorial), pero esta calenturilla persiste tan te-
naz y tan sin tregua, que estraga la salud de la matrona,
y la enflaquece y desmedra, hasta que acaba por parecer
un esqueleto. Asi Espaia al terminar la vida y el reinado
de Carlos II. Verdad es que florecieron, en medio de aquel

fanatismo, las letras y las artes; pero 4 la manera del

tronco de un 4rbol, si se cubre de enredaderas, hiedra y

otras plantas parésitas, parece més verde, lozano y visto-
so, hasta que, oprimido por aquello mismo que tanto le
adorna, se seca y se consume.

En aquella virtud que nos animaba y engrandecia, iba
el germen corruptor que habia de perdernos. El Sr. Me-
néndez Pelayo, con todo su ingenio y erudicién, no nos
demostrard que, en medio del resplandor de nuestras ar-

tes y amena literatura, no acabdsemos por ser inertes para
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toda alta cooperacion cientifica, y ciegos y sordos para ver
y oir el movimiento de las ideas y el extraordinario pro-
greso de aquellos siglos.

Si de ésto se tratara, nuestros discursos serian una con-
troversia. El mio seria, 6 procuraria ser, la mas completa
refutacion del de nuestro joven compaiero.

Por fortuna, el Sr. Menéndez ha elegido asunto dentro
del cual estamos en perfecto acuerdo. No me toca més
que ampliar 6 comentar ligeramente lo que €l dice, corro-
borando sus afirmaciones.

En medio de aquella tirania mental de los siglos XVI
y XVII, cuando la razén de Estado y el fanatismo unéni-
me, fiero sufragio universal, se aunaron para obligar 4 to-
dos los espafioles, 4 las vencidas minorias, 4 que creye-
sen, pensasen y sintiesen lo mismo, haciendo embusteros
6 hipbcritas, 6 matando toda iniciativa de pensamiento,
algo que est4 por cima de toda ley se eximi6 de la tirania,
y alli fué el hombre plenamente libre y duefio de si: sus
fueros, sus brios; sus pragmdticas, su voluntad. En la préctica,
este templo, este asilo, donde custodiaba el hombre lo que
ahora llamariamos sus derechos individuales € ilegislables,

era la honra. El Rey era sefior de vidas y haciendas. Po-

dia matar y podia confiscar. En lo temporal, la Majesfad

humana era omnipotente, como en lo eterno la Majestad
divina; pero la honra se sustraia 4 su pleno poder. Como
dice el poeta espafiol, espejo de su siglo, el poeta espaiiol

por excelencia entonces, la honra

Es patrimonio del alma,
Y el alma sélo es de Dios.
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De la misma suerte, en lo especulativo, en la esfera del
pensamiento, por cima del discurso, del raciocinio y de
otras facultades, hay una potencia sublime, intuitiva, la
inteligencia simple, que, movida por el entusiasmo, y al-
zandose en alas del amor, busca en el alma misma, donde

hay campos sin término en que explayarse, lugar sacrati-

simo en que ser libre y soberana. Alli, en el centro del

alma, adecuado y tnico trono de esa elevadisima poten-
cio suya, asiste Dios, y alli el alma le halla, y, por inefa-
ble misterio, se transforma en Dios, sin dejar de ser el
alma individual humana. Los espiritus libres de los espa-
fioles de aquella edad, huyendo de la compresion, tal vez
sin darse cuenta, buscaban este refugio. Tal vez la misma
compresioén en que gemian les prestaba mds fuerza, mis
alcance y més certera direccioén para penetrar y ahondar en
los abismos de la mente, como la bala que, mientras mas
forzada estd dentro del tubo de hierro que la oprime, sale
més rectamente disparada, y va més lejos, no bien la p6lvo-
ra se inflama, dilata el aire y la empuja. Por esto la primera
calidad que distingue al misticismo espaifiol, es la de ser
mas intenso y penetrante que los otros. Vuela y ahonda
més, y se extravia menos. Se diria que toda la serena clari-
dad del espiritu se guarda para él. Como habiles acrobatas
que fuesen por cuerda sutil, extendida sobre precipicios es-
pantosos, asi van nuestros misticos, llenos de confianza y
denuedo, 4 buscar 4 Dios, 4 unirse con €, 4 poseerle y 4 po-
nerle en todo lo creado, sin caer en el panteismo egoteista 6
sujetivo, y sin quitar 4 Dios la personalidad, endiosando
la naturaleza. La realidad del Universo, la responsabili-

dad de nuestros actos, nuestro sér individual, nuestro li-
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/
bre albedrio, todo queda 4 salvo, hasta en los momentos
de mds intima uni6n del Criador y de la criatura. Nues-

tros grandes misticos jamés tienen el egoismo negativo é

inerte de los de otros paises, en quienes el alma se aniquila,

se pierde en la infinita esencia, y, absorbida en el Sér, en
el Sér se reposa y aquieta como en la Nada. En nuestros
grandes misticos s6lo en un instante inapreciable puede
haber aparente aniquilamiento, completa efusién de lo
finito en lo infinito. El metal en la fragua parece fuego y
no metal; pero sale de alli mejor templado y con propie-
dades de instrumento idoneo para mil operaciones ttiles.
Asi también el alma de nuestros misticos sale de su unién
con Dios méas hdbil € idonea para la vida activa. Y no se
enfria como la herramienta cuando sale de la fragua, sino
que guarda en si aquel fuego de amor divino, y en todo le
pone. Dios no la abandona. El alma sigue llena toda de
Dios, después que una vez le ha poseido, y le lleva y le
siente en su centro, y le siente adem4s en todos los seres,
asi semejantes suyos como no semejantes, animados € ina-
nimados. Y este fuego, que saca el alma y que no pierde,
es fuego de caridad; es el amor por amor de Dios, que
vence en violencia y en 1til actividad 4 todo otro amor de
fundamento profano. Sin creer el alma que todo es Dios,
cree que todo estd en Dios, y que Dios est4 en todo, y lo
respeta y lo ama todo, y aun en cierta manera lo adora
como divino. Nada hay feo, ni deforme, ni inmundo. El
sentimiento de la presencia divina hermosea la fealdad y
limpia la material impureza, prestindoles aquella expre-
sién que Murillo y Zurbardn sabian dar 4 sus frailes mas

rotos, sucios y demacrados.
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En lo practico de la vida se refleja este misticismo ge-
neroso, y produce maravillosas obras. Asi nuestros misio-
neros y fundadores, entre los que descuellan Juan de Dios,
Antonio de Padua, José de Calasanz, Iiigo de Loyola y
Francisco Xavier, ap6stol de Oriente. Estos hombres, que
la Iglesia pone en el ntimero de los Santos, y la més des-
creida filosofia no puede menos de contar entre los més
ilustres bienhechores del humano linaje, no van sélo 4 di-
fundir por el mundo la fe cristiana y 4 ensefiar la religiéon
4 las gentes, sino 4 ensefiarles también todas las artes,
toda la superior civilizacion de los pueblos de Europa. Y
en tan gigantesco proposito, que tanto ha influido en el
progreso de la humanidad, divulgando nuestro saber en-
tre los pueblos barbaros y salvajes, y trayendo de éllos 4
Europa cumplida noticia de sus lenguas, ideas, costum-

bres, usos y leyes, nadie se ha sefialado més que la Com-

paiifa de Jests, creacion del genio espafiol, y una de sus

mayores glorias. Los que yo juzgo extravios de la Com-
paiia,- su guerra declarada al espiritu del siglo y su lasti-
mosa alianza con los hombres del régimen absoluto, que
tan tirdnico y feroz fué contra élla en el siglo pasado, no
han de impedirnos que en su empezar la ensalcemos. Para
ponderar sus pacificas y civilizadoras conquistas, que aun
en vida de su fundador llegan 4 los Gltimos términos de la
tierra, no hay en la historia real encarecimiento que sa-
tisfaga, y tenemos que apelar, 4 fin de hallarle, 4 la fabu-
la vetustisima de la expedicion triunfante y benéfica de
Osiris.

Fundamento de todo ello fué el misticismo espanol, tan

penetrante y tan hondo, y del cual sale el alma muy infla-
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mada de caridad, y muy apta y alerta para las luchas de la
vida. Y no se entienda que sélo al llegar el alma 4 la per-
feccion que anhela pasa de la contemplacién 4 la actividad
y es util al préjimo. Antes al contrario, durante toda su
peregrinacion, la actividad exterior es necesaria, y en esto
se distingue la mistica ortodoxa de otros misticismos que
requieren 6 recomiendan la inercia. Es cierto que entre la
vida activa y la contemplativa, Cristo prefiri6 la contem-
plativa, diciendo que Maria escogié la mejor parte; pero al
decir la mejor parte, di6 4 entender que la vida consta de
pensamiento y de accién, y asi la vida mixta, que abraza
lo més perfecto que hay en la accién y en la contempla-
cién, es la que nuestros autores ponen por cima de las
otras, sosteniendo que la contemplacién no llegard nunca
4 ser perfecta, si el amor de Dios, que en élla se emplea y
ejercita, no se difunde también en utilidad de nuestros se-
mejantes. De aqui que para distinguir la contemplacién de
buen espiritu de la falsa 6 de espiritu malo, haya una re-

gla general infalible, dada por el divino Maestro: Por los

Jrutos se conocen los drboles donde nacen. La piedra de toque,

pues, que sirve de contraste y aquilata la bondad de la
vida contemplativa, est4 en las obras. Y no ya en la mera
contemplacién, pero ni en los grados més altos de este as-
censo del alma hécia el Sér divino, la actividad y las obras
se perdonan; antes, mientras mas sefialados son los dones
del cielo, hasta cuando se descorre el velo de la fe y viene
4 haber como un rompimiento de los muros de esta c4rcel
en que vivimos, y el alma ve cara 4 cara al Bien infinito y
se une 4 €l con abrazo indisoluble, no es para que se

aquicte y descanse en tanto regalo, sino para que tome

12
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fuerzas y prodigue en bien del projimo todas las virtudes,
sin lo cual el alma, 4 pesar de los favores recibidos, que-
daria desmedrada y con corto merecimiento, y por lo mis-
mo que ya ha recibido favores, seria, con justicia, tildada
de ingrata.

Por otra parte, la contemplacion, la visién intelectual
infusa, el punto m4s sublime 4 que puede llegar el alma
durante nuestra vida mortal por esta senda mistica, no
puede durar mas que un pequefio momento, cOmo si de re-
pente se abriera la secretisima puerta del abismo del alma
y su luz la inundase € iluminase, y viese €élla las cosas
todas con tal claridad, como si en la propia esencia divina
las viera. Y esta visién, aunque pasa, queda esculpida en
la memoria, y deja tan ilustrada al alma, y con tales de-
seos de merecer nuevos favores, que la guia y la induce 4
hacer obras para merecerlos de nuevo y agradecer los ya
recibidos.

Otra excelencia avalora también nuestro misticismo. El
esfuerzo poderoso de la voluntad para buscar 4 Dios en lo
m4s intimo, en el 4pice de la mente, lleva al alma 4 ob-
servar y penetrar sus ocultos senos, como los psicologos
m4s pacientes y sutiles tal vez no lo hacen: por donde se
halla con frecuencia, por propedéutica de la mistica, una
aguda psicologia, un estudio claro del yo, con todos sus
afectos, facultades y propensiones.

El misticismo, sin embargo, tiene siempre inconvenien-

tes elieros gravisimos, y en Espaifia los tuvo mayores
o >

porque fué mayor que en otros paises, viniendo 4 degene-

rar y 4 corromperse pronto, como toda nuestra cultura.

Los medios de llegar por €l 4 la perfeccién son la voluntad
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y la inteligencia; pero la inteligencia no va lentamente
analizando, deduciendo y raciocinando, sino que, arreba-
tada por el amor, se remonta 4 la intuicién de un vuelo,
y alcanza, 6 cree alcanzar, la verdad en el éxtasis y en el
rapto. De aqui que cualquiera persona, por simple € ig-
norante que fuere, podrd aspirar 4 la unién con Dios,
guiada sélo por el afecto fervoroso.

De aqui el abandono de la observacién paciente de los
fendbmenos, la inaccién del natural discurso en la tarea de
averiguar las causas, la calificacion del pensar de funesta
mania, y el abuso y la perversién de aquella sentencia, tan
hermosa si se interpreta y se aplica bien, de que los que
no son simples por naturaleza, deben serlo por gracia.

Otros grandes escollos del misticismo hicieron zozobrar
también la nave del ingenio espafiol.

El alma que busca 4 Dios en su centro debe apartarse
y aislarse de los sentidos, borrar las impresiones que por
éllos recibe, desnudar la memoria y hasta despojar de im4-
genes la interior fantasia, para que la inteligencia pura, en
toda su admirable simplicidad, vea 4 Dios y como que se
compenetre y confunda con él. Larga y fatigosa es la via

que tiene que hacer el alma para llegar 4 este término, si

término puede llamarse lo que en realidad no le tiene.

Para nuestros misticos ortodoxos, que jamds caen en el
panteismo, no es posible que el alma se transmute en la
divina naturaleza, aunque participe de €élla, por donde 4
los que 4 tan alto grado suben los llaman deiformes 6
transformados en Dios. Y en esto, por la intensidad, por
la duracién, y por la mayor 6 menor plenitud de la gra-
cia, de la caridad y dem4s dones con que la participacién
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se hace, hay grados y excelencias hasta lo infinito, que los
misticos, en su sutilisima y profunda’ ciencia, declaran y
clasifican como pueden. De todos modos, aun para llegar
al méas infimo de estos grados, aun para llegar, valiéndo-
nos de las expresiones figuradas de que los misticos se va-
len, 4 besar, como la Magdalena, los piés de su Redentor
divino, el alma tiene que hacer muy larga peregrinacion,
durante la cual el amor la conduce; pero el amor puede ex-
traviarla, y, aun antes de extraviarla, causarle una enfer-
medad 6 dolencia, si muy sublime, muy peligrosa también,
porque el alma, atacada de mal de amores, se ve como
pendiente entre la tierra y el cielo; desdefia ya las cosas
terrenales, que le dan fastidio, y no logra todavia compren-
der ni gozar las divinas. Tal situacién es de mucho peli-
gro, porque en €lla el alma puede fijarse en algtin sér crea-
do, y consagrarle toda la adoracién que para Dios lleva
consigo. Tal vez asi se explique el amor refinado y meta-

- fisico por la mujer, la idolatria del caballero por su dama

y la del poeta por la beldad que inspira sus cantares; lo
cual, aunque nos hechice y aunque lisonjee 4 las mujeres,
no es sino aberraciéon y herejia del misticismo legitimo y
ortodoxo. Es mds; como entre los pueblos antiguos, aun-
que en todos hubo misticismo, apenas se halla rastro de
este amor idélatra 4 las mujeres, ni tampoco se halla en
los primeros siglos de la era cristiana, yo me inclino 4
pensar que en la creaciéon de este misticismo galante entrd
por mucho la veneracién supersticiosa de celtas y de ger-
manos hacia las mujeres, influida y hermoseada luego por
doctrinas catélicas. Tal vez el elemento céltico tenga més

parte que el germénico en la creacién de esta bella y sin-
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gular herejia, donde la mujer amada es como diosa para
el caballero 6 poeta que la sirve, & quien se encomienda de
todo corazén, por quien hace penitencia; 4 quien debe, 6
cree deber, la valentia de su 4nimo, el esfuerzo de su bra-
zo y las altas inspiraciones de su ingenio; 4 quien consa-
gra su vida y rinde culto; por quien tiene devociéon y ver-
dadera religién, y de quien dice, no por encarecimiento
poético, sino con todas veras y con toda la trascendencia
de la frase, lo que Calisto de Melibea cuando le pregunta
Sempronio si es cristiano:—«Yo melibico soy, € 4 Melibea
adoro, en Melibea creo, y 4 Melibea amo.»—Esta mistica

adoracién de la mujer tiene por un lado extraordinarias

bellezas, no s6lo poéticas, sino morales. Ella inspir6,

sin duda,

Al dulce vate, de caliope labio,
El que al amor desnudo en Grecia y Roma,
De un velo candidisimo adornando,

Volvi6 al regazo de la Urania Venus;

pero, por otra parte, no estd bien que de la exaltacion
apasionada por un sér finito y perecedero se haga funda-
mento de toda hazafa y de toda obra buena. Asi la mujer
amada viene 4 ser como simbolo, alegoria 6 personifica-
cién visible de la misma divinidad 6 de alguno de sus
atributos. La mujer amada es la fuente de la gracia, la
dispensadora de la bienaventuranza, la creadora de toda
virtud. «Sus ojos, dice Dante de Beatriz, llueven llamitas
de fuego, animadas de un espiritu tan gentil que crea todo
buen pensamiento.» Naturalmente de esta elevacién de la
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pasién humana amorosa, hasta una potencia y un valor
divinos, nacen mil ricas ideas; pero también suelen nacer
otras altamente perturbadoras é inmorales. La relacion
entre dos que de tal suerte se aman estd por cima, ora lo
disimulen unos, ora otros lo dejen entrever, ora otros lo
declaren con franqueza, de todo lazo social y religioso.
Se dirfa que un sacramento més alto invalida 6 anula el
vinculo que la ley civil ha formado y que la religién posi-
tiva ha santificado. El amor mistico 4 la mujer no respeta
nada. Los prototipos de este amor, en la Edad Media, ce-
lebrados por todos los trovadores y cantados en todas las
lenguas de Europa, fueron Lanzarote y Ginebra, y Tris-
tan € Iseo, llegando, en la tltima historia amorosa, 4 po-
nerse el cielo en contra del marido agraviado y en favor
de los malogrados amantes, sobre cuyos unidos sepulcros
nace un maravilloso rosal, siempre cubierto de blancas
rosas. Y no se diga que en la mayor parte de los casos
este amor es tan sin malicia y tan del espiritu que no ofen-
de ni mancha. Ciertamente el conde Baltasar Castiglione,
en su Corfesano, describe este amor con suma elocuencia
y filosofia, llamédndole amor virtuoso, para distinguirle
del amor vicioso; pero, en gracia de la misma virtud del
amor, da anchuras 4 sus limites, en mi sentir extremadas,
llegando 4 consentir cosas al virtuoso que al vicioso en
manera alguna concede, pues afirma que la dama, «por
contentar 4 su servidor en este amor bueno, no solamente
puede y debe estar con él muy familiar, riendo y burlan-
do, y tratar con el seso cosas sustanciales, diciéndole sus

secretos y sus entranas, y siendo con él tan conversable,

que le tome la mano y se la tenga, mas aun puede llegar,
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sin caer en culpa, por este camino de la razén, hasta be-
sallen. Y, para cohonestar tan grato y amplio permiso,
trae una singular teoria del beso, suponiéndole de todo
punto espiritual en los que andan divinamente enamora-
dos. El razonamiento de Castiglione no me convence, 4
pesar de aquel testimonio de Platén con que le ilustra y
trata de probar que el beso es uni6n de almas, ya que 4
Platon se le vino la suya 4 los dientes una vez que besé 4
su amiga; pero, aun cuando el razonamiento me conven-
ciera, todavia la adoracién galante y sacrilega entre dos
seres humanos, aunque tenga més brillante poesia, no la
tendrad tan sélida y sana como el afecto natural de la es-
posa 4 su esposo, el santo carifio del hombre 4 la madre
de sus hijos, y el respeto que inspira la honrada y virtuosa
matrona. Por otra parte, esta idolatria alambicada de la
mujer casi siempre se opone 4 la conveniente y recta esti-
macién que es justo que de élla se tenga. Donde el misti-
cismo la endiosa en sus fugaces arrobos, las almas, que
no todas suelen arrobarse, 6 que no estdn arrobadas de
continuo, la menosprecian y denigran. No hay el justo
término medio, ni el puesto digno que debe ocupar la no-
ble compaiiera de nuestra vida, quien no es divinidad, pero
no es vil esclava; quien no es breve cielo, pero tampoco es
lodo inmmundo. Cornelia, Octavia y Porcia, jamds fueron
amadas misticamente por sus maridos. El Cid y Garcia
del Castailar tampoco aman misticamente 4 sus mujeres.
Por eso son éllas més respetables y simpaticas que la ma-
yor parte de las damas de Calderén, en las que se advierte
que el amor que inspiran, cuando no es feroz y salvaje,

como en No hay cosa como callar, es tan pasado por alam-
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bique, que se evapora la verdadera pasién, y sblo quedan
en el fondo de la retorta, ergotismo escoldstico, discreteos
y sutilezas.

Otras varias corrupciones ha habido también en el mis-
ticismo de Espafia. Tal mistico no ha sabido libertarse de
la baja sensualidad, y la ha puesto en sus altos amores;
tal otro, 4 fin de tener libre el alma de esta sensualidad,

la ha satisfecho, como quien se aligera de un peso incé-

modo para su peregrinaci6on en busca del bien infinito; y

tal otro, en vez de amarlo todo por amor de Dios, lo ha
aborrecido todo: de donde el menosprecio de cuanto hace :
grata la vida, apacible y amena la”sociedad, y mds her-
mosa, 6 si se quiere menos fea, nuestra forma temporal en
este globo que habitamos. Fuerza es confesarlo: el desali-
fio, la zafia rustiqueza y el mds asqueroso desaseo, han
sido 4 menudo prendas de los misticos. Esto ha trascen-
dido al desenvolvimiento total de Espafia, la cual ha des-
cuidado sus intereses, su industria y las artes de lujo y
deleite, y ha caido 6 ha vivido siempre en pobreza, con re-
lacién 4 la material prosperidad de otras naciones.

En el amor de Dios no hay el exclusivismo de donde
nace la rivalidad. El mistico ama 4 Dios mientras mas se-
flales ve en las criaturas de que por Dios son amadas. Le-
jos de tener celos, lo que desea es que todas las criaturas
le amen y le adoren y alcancen su gracia; pero 4 veces,
de estas finezas del amor 4 objeto tan soberano proviene
en los misticos, y singularmente en los espafioles, una pa-
sion deplorable: los celos, en nombre de Dios y por Dios,
de toda infidelidad que sus adoradores puedan hacerle; el

afin de vengar esta ofensa y de castigar este adulterio que




DE D. JUAN VALERA a7

el alma humana extraviada ¢ infiel hace 4 su Esposo y Re-
dentor divino. De esta suerte, y por espantosa contradic-
cién, en las puras llamas de la caridad suele encenderse
el furor de la més cruel intolerancia, y aun llegar 4 pren-
derse fuego 4 las hogueras, en que, renovando el culto de
Moloch, hemos quemado vivos 4 nuestros hermanos.

Por esta levadura de corrupcién vino en Espafia 4 de-
generar, en la prictica, el misticismo, hasta parar 4 fines
del siglo pasado en el lascivo desenfreno de la beata Do-
lores, y en el siglo presente en los ridiculos y falsos mila-
gros de alguna monja vulgar y trapacera.

El influjo del misticismo en nuestra poesia ha sido gran-
de, si bien no ha dado el misticismo exclusivo asunto 4
otro género que no sea el lirico. El Sr. Menéndez ha des-
lindado la diferencia que hay entre la poesia devota, reli-
giosa y ascética, que es abundante en nuestro pafs, y la

puramente mistica, que es poca.

Esta ha florecido, en los siglos medios, entre los judios

de Espaifia, sin librarse casi nunca de la nota de panteis-
mo, pero elevindose 4 la mayor sublimidad, como en Ibn
Gebirol, por ejemplo.

Extrafio es que entre los mahometanos espafioles no se
hayan encontrado adn ni rastros de misticismo en verso,
siendo, como son, tan misticos Ibn Tofail y algunos otros
filésofos y prosistas.

En cuanto 4 nuestra poesia mistica cristiana, ya el se-
fior Menéndez ha hecho de élla interesante historia en su
bello discurso. (Qué podré yo afiadir?

Casi todos nuestros poetas, y muy especialmente en los

siglos XVI y XVII, edad de oro de nuestra literatura, han

I3 -
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escrito rimas sacras, romances 4 lo divino, canciones, glo-
sas, letrillas, villancicos y otras clases de versos devotos.
Los cancioneros y romanceros espirituales contienen pre-
ciosas joyas; pero en €éllas no hay, por lo general, misticis-
mo. Sin embargo, el influjo del misticismo se revela alli
con frecuencia en cierta santa familiaridad y en cierta in-
timidad entrafiable con las cosas divinas, como de per-
sonas que las aman, que de continuo las tratan, y que
las llevan muy arraigadas en el corazén. De aqui que 4 ve-
ces, no en los versos pulidos y artificiosos, no en los es-
critos por el estilo més elevado, sino en las letrillas villa-
nescas y en los romancillos pastoriles, entre el candor y
la sencillez de la frase, y 4 través de la réstica y casi in-
fantil naturalidad de imigenes y pensamientos, se note

dulce sabor como de bienaventuranza, crea respirar el

alma y hasta inundarse en ambiente del cielo, y columbre

stbitas iluminaciones de algo 4 modo de ciencia infusa,
con arranques maravillosos que la transportan 4 lo més
encumbrado del pensar y 4 lo mé4s hondo del sentir. Ta-
les efectos no pueden menos de producirse hasta en la
mente de sujetos descreidos, si estos sujetos entienden y
saben penetrar la poesia, al leer el romancillo de Lope

que empieza:

Estédbase el alma
Al pié de la sierra,
Del humano engano

Perdida y contenta;

la cancién que tiene por estribillo
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Cantad, ruisenores,
A la alborada,
Porque viene el Esposo
De ver al alma;

y muchas composiciones més que pudiéramos citar de Da-
midn de Vegas, de Fr. Ambrosio Montesino, de Valdi-

vielso, de Gregorio Silvestre, de Luis de Ribera y de

otros.
Tampoco Fr. Luis de Leb6n, aunque siempre religio-

so, es poeta mistico sino por momentos. Su inteligencia

se extendia sobre todos los seres, y su lira tenia todos los
tonos. El sentimiento de la naturaleza era en él muy vivo.
Su hermosura le enamoraba, y en élla buscaba 4 Dios,
como si élla fuera el espejo en que Dios se mira y el in-
menso hieroglifico donde se revelan los misterios de su
bondad y de su poder para el que sabe leerle. Asi es que
fray Luis busca 4 Dios por efusién del alma en lo creado;
rara vez le busca por introversién, hundiéndose en su
centro. La mas propia inspiracién de Fr. Luis se cifra
en el titulo de una de sus odas, que dice: En loor y honra de

Dios, nuestro Seior, tomando ocasion de las criaturas.

{Ay orbes celestiales,
Cuén bien me da 4 entender vuestra figura
Los rayos divinales,
La gloria y hermosura
Que tiene el gran pintor de esta pintura!

En Fr. Luis hay mucho de objetivo para ser mistico;
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més bien es tebdsofo. Es asimismo un vate asceta y peni-
tente; pero en su penitencia, en su mortificacion, halla

una paz santa y sublime, una tranquilidad digna sélo del

sabio, y un noble y fecundo reposo, que hacen el principal

hechizo de sus versos:

No busca los favores
Que al ambicioso traen desvelado
En casas de sefnores,
Mas antes retirado
Goza su suerte y su feliz estado.
No tiene desconsuelo,
Ni puede entristecerle cosa alguna,
Porque es Dios su consuelo;
Ni la varia fortuna
Con su mudable rueda le importuna.
La casa y celda estrecha
Alcéazar le parece torreado,
La tinica deshecha
Vestido recamado
Y el duro suelo lecho delicado.
El cilicio tejido
De punzadoras cerdas de animales,
Que al cuerpo trae cenido,
Aparta de €l los males
Que causa el ciego amor & los mortales.
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La disciplina dura
De retorcido alambre le da gusto,
Pues cura la locura
Del estragado gusto,

Que huye 4 rienda suelta de lo justo.

Por lo demds, mezclada siempre con el acetismo cris-
tiano y con el vivo sentimiento amoroso por la naturaleza,
reluce en Fr. Luis la pldcida serenidad del sabio antiguo,
algo de la soberbia independencia del estoicismo gentilico,

si bien templado por la mansedumbre cristiana:

Dichoso el que jamés ni ley, ni fuero,

Ni el alto tribunal, ni las ciudades,
Ni conoci6 del mundo el trato fiero;
Que por las inocentes soledades,
Recoge el pobre cuerpo en vil cabaiia,
Y el 4nimo enriquece con verdades.
Cuando la luz el aire y tierras baia,
Levanta al puro sol las manos puras,
Sin que se las aplomen 6dio y sana.
Sus noches son sabrosas y seguras;
La mesa le bastece alegremente
El campo, que no rompen rejas duras.
Lo justo le acompana y la luciente
Verdad, la sencillez en pechos de oro,
La fe no colorada falsamente.
De ricas esperanzas almo coro
Y paz con su descuido le rodean

Y el gozo cuyos ojos huye el lloro.




102 CONTESTACION

En muchas ocasiones tal vez se trasluce algo de misti-
cismo; pero, ya mezclado con la moderacién en los deseos
propia del sabio antiguo, ya con el orgullo noble del fil6-
sofo; por manera que no se acierta 4 distinguir bien cu4-
les han sido las verdaderas fuentes de su inspiraci6n, 6 si
todas €llas han mezclado sus raudales y han entrado con
impetu y de consuno en el corazén del poeta para dar sér
4 sus' mejores estrofas. Asi, por ejemplo, cuando dice al
tirano que le amenaza con hierro y fuego, tal vez 4 la In-

quisicion que le perseguia:

¢Qué estds? ;No ves el pecho
Desnudo, flaco, abierto? No te cabe
En puiio tan estrecho
El corazén que sabe
Cerrar cielos y tierra con su llave.

Y como ejemplo de moderacién:

Quien de dos claros ojos
Y de un cabello de oro se enamora,
Compra con mil enojos
Una menguada hora,
Un gozo breve que sin fin se llora.
Dichoso el que se mide,
Felipe, y de la vida el gozo bueno

A st solo le pide,

Y mira como ajeno

Aquello que no est4 dentro en su seno.
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Sin embargo, si hemos de creer al P. Fr. Juan Bautista
Lisaca, una composicién en redondillas, titulada Estimulo
del Divino Amor, es obra de Fr. Luis, y, en este caso, fray
Luis ha escrito algo completamente mistico. El critico que
en 1782 publicé la segunda edicién de Los grados del amor
de Dios, del citado Lisaca, donde el Estimulo va incluido,
halla en esta composicién algunas puerilidades, y, aunque
solida doctrina, un modo de verterla zonzo, frio y cansa-
do; pero, 4 mi ver, se deja arrastrar de las preocupaciones

literarias de su época al formar tan duro juicio. El Esti-

mulo tiene mérito, sea 6 no de Fr. Luis, y quiz4 en los de-

fectos que el critico nota estriben sus mayores bellezas,
porque lo natural y lo espontaneo del estilo hacen resal-
tar la grandeza del asunto. No puede negarse, por eso, que
el prosaismo y la sequedad deslucen hartos aciertos y pri-
mores, y afean en parte el Estimulo, asi como afean los
muchisimos versos con que el P. Lisaca adorna sus Gra-
dos del amor de Dios, lo cual consiste, en mi sentir, en que
aquellos poetas iban cenidos 4 la ciencia por el miedo de
extraviarse, definiendo y explicando con rigor dialéctico,
encadenada y medrosa la imaginacibn, abatido el vuelo del
entusiasmo, y sus alas oprimidas por la pesadumbre de
doctrinas, minuciosamente determinadas ya, y de que no
era licito apartarse. ;Qué atrevimientos dichosos no hu-
bieran tenido, 4 qué esferas no se hubieran elevado nues-
tros misticos, exentos de este temor? Aun asi, no pocos,
sobre todo en el siglo XVI, tuvieron dichosos atrevimien-
tos, y alcanzaron peregrina originalidad en verso y prosa.
Entre todos, y concretdndonos al verso, descuella el ami-
go de la admirable Doctora Santa Teresa, su predilecto
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hijo espiritual, San Juan de la Cruz, dechado de perfec-
ci6én en este género. Toda la mistica teolégica estd cifrada
en los versos de este divino poeta; y aunque el Sr. Me-
néndez haya dicho bastante de €l, puede afiadirse muchi-
simo més, y algo afiadiré yo, seguro de que asunto tan ex-
tenso, tan grave y tan alto, no se agota; ni puede cansar,
como no sea por la impericia pecadora del que en esta oca-
sion le trata y expone.

Si hubiéramos de juzgar sblo los versos de San Juan de
la Cruz por su sentido literal y por la belleza de la forma,
pronto estaria acabada nuestra tarea. Los versos son be-
1lisimos hasta por su sencillez, y los mejores, 4 modo de
idilio 6 égloga, donde el Esposo y la Esposa, enamorados
ambos, entienden y hablan dulcemente de sus amores; pero
bajo la corteza de esta linda alegoria, donde pone el poeta
todas las galas de la poesia oriental, y hermosos cuadros y
pinturas de la vida campestre, hay un profundisimo senti-
do, que el Santo desentrafia y explica con elocuencia ini-
mitable en los tres divinos comentarios, que llevan por
titulo: Noche oscura del alma, Declaracion del cintico espivitual
y Llama de amor viva.

A fin de entenderlo bien es menester haberlo sentido y

experimentado, porque es psicologia experimental, si bien

tan alta, que se eleva y trasciende 4 la metafisica 6 cien-
cia primera més sublime y tenebrosa, porque ciega y crea
tinieblas la opulencia de su luz, cuyas verdades, aunque
logre el alma percibirlas, no hay lengua humana, por elo-
cuente que sea, que atine 4 expresarlas con la debida cla-
ridad.

Toda la ciencia y todo el arte de la mistica se resumen
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y contienen, como dice el doctor ser4fico San Buenaven-
tura, en estos tres puntos: ;Quién soy yo? ¢Quién es Dios?
¢Cémo Dios y yo seremos una misma cosa? Implica lo
primero el conocimiento de si mismo. Lo segundo, un es-
tudio teologico del Sér Supremo, 4 quien no sconocemos
bien por la raz6n y debemos verle en la oscuridad de la fé.
Y lo tercero se logra sélo después de la contemplacién so-
breesencial, alzdndose el alma, abstraida de toda imagen
y de toda idea que no sea Dios mismo, por cima de su
propia esencia creada, y subiendo hasta el sér increado del
alma, que es su centro. El centro del alma Dios es, dice el
Santo. Sélo la mente introversa, la inteligencia desnuda y
reconcentrada en lo méds hondo, en el abismo, en las en-
trafias del espiritu, puede llegar hasta Dios y sentir alli
como su respiracion. Siente el alma la respiracion de Dios,
y por eso dice la cancién en tu aspirar sabroso: punto en el

cual el Santo abandona ya el comento, exclamando con el

bello candor de su estilo: Veo claro que no lo tengo de saber

decir y pareceria menos si lo dijese.

Antes de subir 4 esta contemplacién extatica, hay, se-
gun hemos indicado varias veces, una prolija y. penosa pe-
regrinacién que hacer, cuyo itinerario y trdmites traza el
Santo en su precioso libro, titulado Subida del Monte Car-
melo; 1o cual es llegar 4 un término en que la voluntad esté
entera con Dios, y prescinda hasta de la devocién sensible,
y se halle en recogimiento interior y en desnudez espiri-
tual completa. Se da entonces una abismal nesciencia, que

llama el poeta noche oscura. En ella quedan vacias del todo

Las profundas cavernas del sentido;
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esto es, del sentido intimo del espiritu, lo cual significa
que en el entendimiento no queda ciencia, sino fe; ni en la
memoria, recuerdo, sino esperanza; ni en la voluntad, afec-
to alguno humano, sino caridad pura. De aqui un vacio
inmenso, unas cavernas profundas, que %o se lenan menos

que con lo infinito. De este modo, en esta noche oscura,
Estando ya la casa sosegada,

6 sea domada la sensualidad y las pasiones y apetitos mor-
tificados, sale el alma en busca de su amor; esto es, se
alza por cima de su propia esencia para buscar la fuente
de que procede. De esta fuente ha hecho el poeta una can-

cién especial, que comienza:

iQué bien sé yo la fuente que mana y corre,

Aunque es de noche!

Esta fuente es la esencia divina, de donde emana el
Verbo increado por generacién eterna; Verbo en quien
resplandece y se manifiesta cuanto hay oculto €n el Padre,
y en quien el Padre se complace eternamente, y donde es-
tdn, como arquetipos perfectos, y eternamente también, y
por arte ideal, los seres todos y el alma.

Bien se ve que cada frase de las canciones de San Juan
de la Cruz encierra misterios dificiles de explicar, y que €l
explica en sus elocuentes comentarios.

El alma est4 en Dios, y Dios esté en el centro del alma,
porque el centro del alma Dios es. Ahora bien; ;cémo no es

facil llegar 4 Dios, cuando le tenemos en el centro del al-
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ma? ;Cémo no encontrarle alli sile buscamos? Porque hay
impedimentos que el alma ha ido allanando ya, si bien atin
queda algo que se interpone entre Dios y el alma. Por esto

dice la cancién:
Rompe la tela de este dulce encuentro;

y la llama tela, porque estd ya muy espiritualizada, ilustra-
da y adelgazada, y la divinidad se trasluce.por élla cuan-
do 4 tanta altura sube el alma. El alma, no obstante, aun-
que la trasluzca, la ve y la comprende de un modo confu-
so, por donde aspira, al menos, 4 verla y comprenderla
por fe, y de aqui lo que dice la cancion, figurando la fe

bajo la apariencia de otra fuente distinta:

iOh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados,
Formases-de repente
Los ojos deseados,

Que tengo en mis entranas dibujados!

Rota, por tltimo, la tela, y llegada la union, apenas hay
palabra que baste 4 expresar sus inefables misterios. Por-

que el alma «es Dios por participacién, y, aunque no tan

perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos,

como en sombra Dios. Y 4-este talle, siendo élla por me-
dio de esta transformaci6én sombra de Dios, hace élla en
Dios por Dios lo que él hace en €lla por si mismo; porque
la voluntad de los dos es una.»

Apenas va aqui un dtomo de la sabiduria mistica que
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las Canciones de San Juan de la Cruz y sus Comentarios en-
seflan. Juzgar las doctrinas de este Santo, el mdas subli-
me, original y sutil de nuestros misticos, no cabe en breve
discurso, sino requiere extenso libro; no es materia para
tratada de repente, sino despues de larga meditacion y
prolijo estudio. Algo, no obstante, teniamos que decir del
mistico, al considerarle como poeta. ;Habiamos de parar
mientes sblo én la forma? ;Quién mira la fabrica exterior
de cofrecillo primoroso de oro y esmalte, y guarnecido de
candidas y relucientes perlas, sin que procure, al menos,
internar por un instante la mirada en los arcanos € inesti-
mables tesoros que custodia? ;Quién tiene el pomo en la
mano y no aspira el aroma embriagador que guarda, y
que el fuego del amor divino ha destilado de lozanas flo-
res del cielo?

El asunto de la mistica es tan delgado asunto, que es

casi inefable, explicado en sentido recto. Asi los prosistas

que de ]Ja mistica tratan usan términos y frases de la es-
cuela, y acuden, ademds, 4 similes y figuras. Los poetas, 4
quienes la terminologia, ecuando la emplean, les hace caer
en el prosaismo, se valen de lo alegoérico, y para éllo to-
man con predileccion, por modelo, El Cantar de los Canta-
res. Este libro tiene tres significaciones: una directa, de
amores entre el rey Salomén y la Sulamita; otra profética
y religiosa, que es el lazo entre Cristo y su Iglesia; y otra
mistica y hondamente psicoldgica, que es la unién de Dios
y del alma. Como E! Cantar de los Cantares es bellisimo,
de cualquier modo que se le considere, ha sido parafra-
seado 6 imitado no pocas veces en nuestro idioma;. pero

no siempre ddndole todo su valer, sino concretdndose 4 lo
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profético y religioso, 6 no traspasando en ocasiones los li-
mites de lo literal, como ha hecho Ventura de la Vega,
en su por otra parte preciosa imitaciéon, que es joya de ni-
tida elegancia.

Las imitaciones de San Juan de la Cruz encierran tam-
bién, si no miramos més que 4 la letra, la gala y la vehe-
mencia de una égloga amatoria; pero, en el conjunto, y 4
través de cada frase, se percibe el fondo lleno de prodi-
gios, cuya contemplacién hace olvidar todo afecto terreno,
todo deleite caduco y toda pasién de esta existencia mor-
tal. No parece sino que pifias de flores, ventalles de cedro,
escudos de oro, alcdzares y pompas orientales, insulas ex-
tranas, rios sonorosos, valles floridos, lechos de parpura y
cuantas magnificencias posee el rey Salomdn, s6lo sirven

para velar el centro del alma donde en realidad pasan las

escenas que el Santo describe. Alli no puede llegar ni agi-

tacién del mundo, ni rumor ni movimiento de séres cor-
porales, ni sugestioén del demonio, ni voz de angeles, los
cuales no atinan ya 4 dar ni 4 explicar al alma lo que

desea:
Que no saben decirme lo que quiero.

Alli oscuro silencio y sosiego maravilloso. Aquel punto,
si punto puede llamarse lo que est4 fuera del espacio y del
tiempo, es, segtin Ruysbrochio y Suso, citados por el ilu-
minado y extdtico Fr. Miguel de la Fuente, més alto que
el ltimo cielo, m4s profundo que el mar, més ancho que
el universo todo, y no hay criatura de las espirituales y

celestiales que pueda llenar su capacidad, segin es in-
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mensa, sino sblo Dios, que es la esencia de su esencia y
la vida de su vida. Lo cual viene confirmado por Blosio
al anadir que este centro del alma va 4 parar 4 cierto
abismo, que se llama cielo del espiritu, donde est4 el rei-

no de Dios, que es el mismo Dios con todas sus riquezas,

dones y gracias. De suerte que este centro desnudo esta

levantado sobre las potencias racionales, y en eternidad
inmévil, y unido con su principio, que es Dios, por vincu-
lo de unién perpetuo.

En conceptos tan atrevidos tocan ya nuestros misticos
ortodoxos al borde de la sima del panteismo; pero, por di-
cha, alli se detienen sin caer. Los salva, 4 més de su hu-
milde sumision 4 la Iglesia, el vivo sentimiento del sér in-
dividual; el psicologismo empirico, que no consiente que
el yo ni por un instante se diluya en lo infinito como gota
de agua en el Océano; y el amor 4 la accion, con la que
tienen siempre despierta la conciencia de la personalidad
humana. Bastan estas condiciones para dar al misticismo
espaiiol cardcter propio. Por lo demds, como el Sr. Me-
néndez, en su Haustoria de los heterodoxos, lo prueba, contra
lo que afirma Rousselot, la influencia de los grandes mis-
ticos alemanes fué importantisima en la mistica espainola.

El Maestro Eckart, jefe de la secta, no influy6 por cier-
to directamente. So6lo en corto nimero sus sermones es-
tdn impresos, desde principios del siglo XVI. Sus demids
obras, sise conservan, atin deben de estar inéditas; pero
sus discipulos Tauler, Suso y otros, que florecieron en el
siglo XIV, fueron muy conocidos en Espana por traduc-
ciones latinas, y algunos por traducciones castellanas, tal
vez desde el siglo XV. Los misticos de los Estados de
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Flandes, Ruysbroeck y Blosio, que son con evidencia de
la ‘misma escuela, estdn igualmente' traducidos en espa-
nol, y citados siempre por nuestros autores con los elogios
més extraordinarios. LLas obras de Blosio, sobre todo, fue-
ron la lectura devota favorita de tres Reyes espafioles su-
cesivos: del Emperador Carlos V, de Felipe II y de Feli-
pe III. No es, pues, de extraiar que los misticos alema-
nes fuesen imitados por los nuestros. Se parecen hasta en
el proposito de escribir cosas tan altas y dificiles en la
lengua vulgar, y no en la lengua latina, con lo cual pulie-
ron y perfeccionaron sus respectivos idiomas, haciéndolos
flexibles y aptos para expresar los mas hondos y sutiles
pensamientos, si bien en ocasiones con oscuridad y frase
enrevesada, de lo que se¢ burlarian los profanos de aquella
edad, en nuestro pais, aunque no tanto, ni con tanto mo-
tivo y frecuencia, como ahora se burlan de los traducto-
res 6 imitadores de Krause. Tambien los misticos alema-
nes se parecen 4 los nuestros en ser poetas. Tauler com-

ponia canciones, como San Juan de la Cruz.

Este fué y es el misticismo puro, que puede ponerse

fuera 6 independiente de toda religion positiva, con tal de
que acepte un Dios personal, pero no al modo que le en-
tienden algunos frios y superficiales deistas, creando el
mundo, dandole leyes y apartdndose de €l, sino presente
en todo, y vivificindolo y compenetrdndolo siempre. Si
Dios estéd en todas las cosas creadas, de donde la teosofia,
que le busca en éllas, Dios estd en el alma humana, he-
cha 4'su imagen, por manera eminente, por lo que dice el
evangelista San Lucas que el reino de Dios est4 dentro de

nosotros mismos, y de aqui la mistica.
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La.mistica, no obstante, si bien, segtin hemos expuesto
al hablar de San Juan de la Cruz, busca 4 Dios en el cen-
tro del alma, esto es, en el hombre espiritual é intimo,
todavia entiende que el hombre racional y hasta el hom-
bre corporal pueden tener visiones, revelaciones y enlaces
con los seres sobrenaturales, lo cual en cierto modo es
parte de la mistica, aunque viene 4 fundirse con lo ascé-
tico y lo devoto, por donde apenas hemos dicho nada de
éllo. Esto ha sido, si no més rica, méis abundante fuente
de inspiracién poética, en todas las literaturas cristianas,
no concretdndose sélo 4 lo lirico, sino extendiéndose por
lo dramaético y por lo épico 6 narrativo. En nuestra poe-
sia, empieza semejante misticismo casi al empezar la poe-
sia. La imitacién deliCantar de los Cantares tiene otro sen-
tido en élla: no es ya la unién del alma, en su centro des-
nudo, con la pura divinidad, sino su unién con el Verbo
humanado, la aparicién 4 los ojos del cuerpo, y los favo-
res y regalos de la humanidad de Cristo 4 las almas devo-

tas y penitentes que le imitan y aman en esta vida mortal.

De aqui los desposorios misticos de algunas Santas con

Jests, ya por medio de anillo, ya por flecha de amor, ya
por signos 6 estigmas. En este linaje de misticismo, que
ha durado hasta nuestros dias, estdn inspirados los versos
de varias monjas devotas y de noble talento, como Sor
Maria del Cielo y Sor Gregoria de Santa Teresa. Nada en
estos versos que pueda llevar al panteismo. La individua-
lidad humana de Cristo determina al Dios que estas san-
tas mujeres adoran, al amante celestial 4 quien sus suspi-
ros se dirigen:
Jestis amoroso,
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Amante divino,
Objeto del alma;
No desprecies, Sefior, mis suspiros.
Pastor soberano,
Mi dueno, rey mio,
Esposo suave;
No desprecies, Sefior, mis suspiros.
Vuélveme tu rostro
Lleno de carifio,
Que vivo muriendo;

No desprecies, Senor, mis suspiros.

Y este misticismo es tan propio de las almas sofadoras
de las mujeres y de sus tiernos corazones, que, 4 pesar de
la incredulidad de nuestro siglo, se ha perpetuado y ha
dado muestras de si en las mejores poetisas contempora-
neas: en El amor de los amores de Carolina Coronado, y en
bastantes composiciones de los tltimos anos de dona Ger-
trudis Gémez de Avellaneda.

Anélogo al afecto devoto de las mujeres por Cristo es el
de no pocos monjes, sacerdotes penitentes y hasta segla-
res piadosos, por la Virgen Maria, la cual ha sido manan-

tial fecundo de inspiracién cristiana en todas las lenguas

y naciones de Europa. La poesia lirica y épica en loor de

la Virgen, en Espana soélo, es tan rica y notable, que el
hablar de élla critica é histéricamente pudiera dar asunto
4 un libro interesante y voluminoso. Los dos idiomas lite-
rarios y nacionales de nuestra Peninsula, el castellano y
el portugués, se puede decir que nacen 4 la poesia, cele-

brando los milagros de la Virgen, sus apariciones y los fa-

IS
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vores que hace 4 sus devotos, en Gonzalo de Berceo y en
el Rey Sabio, que se llamaba su trovador.

Volviendo ahora nosotros al misticismo del hombre in-
timo, diremos que casi la tnica bella muestra poética que
de €l puede darse en Espafa, en el siglo pasado, estd en
los versos'que el Sr. Menéndez cita de D. Gabriel Alvarez
de Toledo, uno de los fundadores de esta Academia.

Varias causas externas concurrieron 4 acabar por enton-
ces con el misticismo intimo, 4 més de la corrupcién y ex-
travios en que habia llegado 4 caer. Fué la primera causa,
en el 6rden cronologico, el sensualismo divulgado y puesto
en moda por Condillac. Cuando se negaba hasta el yo,
¢como habia de buscarse lo absoluto puesto en el yo? Fer-
vorosos catoélicos se hicieron sensualistas, y de aqui el tra-
dicionalismo, del todo contrario al misticismo intimo.
¢Como para Bonald 6 para Donoso Cortés, que niegan
que haya en el alma verdad alguna que no venga de reve-
laciébn material y penetre alli por los sentidos, ha de estar
en el alma Dios mismo, origen de todas las verdades?

Otra causa destructora del misticismo intimo, aun den-
tro del coraz6n de los més sinceros creyentes, es' el carac-
ter social y politico que ha tomado, en el siglo presente,
la cuestion religiosa. El pensador cristiano de nuestros
dias no medita tanto en la verdad metafisica, ni en la re-
lacién 6 unificacién del alma con su principio, como en la
vida total del humano linaje; en sus destinos y en su fin
colectivo. La teologia se aplica, mis que 4 la metafisica
pura, 4 las ciencias politicas y sociales; mas que 4 la psi-

cologia, 4 la historia; y busca 4 Dios, méis que en el apar-

tamiento solitario de la mente, en el tumulto y marcha or-
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denada de la humanidad 4 través de las edades. De aqui
que los escritores religiosos de ahora, ya son liberales, ya
no son liberales, pero todos son politicos; la politica y las
ciencias, que con élla estdn en relacién, los preocupan so-
bre todo. Asi Bonald, De Maistre, Buchez, Bordas De-
moulin, Graty, el P. Ventura, Balmes y el marqués de
Valdegamas.

La poesia religiosa toma también este caricter social y
politico, y produce obras bellas, como, por ejemplo, los
coros ¢ himnos de Manzoni y La campana de Schiller. La
musa religiosa espafola se ha hecho politica de la misma
suerte, y bien se pudieran dar aqui estimables muestras de
sus creaciones.

Entre tanto, el misticismo intimo hubo de refugiarse en
Alemania, donde desde la Edad Media con tanto fruto se
habia cultivado. Alli aparece de nuevo, en medio del sen-
. sualismo del siglo XVIII, en un maravilloso poeta, en No-
valis; y, sin duda, apartdndose de las vias cristianas, in-
fluye, no poco, en la creacién de una filosofia panteista,
pero profunda, la cual, partiendo de la desapiadada y seve-
ra critica de Kant, identifica el ser y el conocer, el objeto
y el sujeto, y Dios y el alma.

Algo de este misticismo heterodoxo ha penetrado en

Espafa con las doctrinas de Schelling, Hegel y Krause,

"y facil nos seria hacer patentes sus huellas en nuestros poe-

tas contemporaneos, si no temiésemos, 6 bien ofender su
modestia, 6 bien enojarlos, porque creyesen que los acusa-
mos de heterodoxia, cuando tal vez alguno de éllos esté
presente.

Por otra parte, estos apuntes, que no me atrevo 4 cali-
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ficar de discurso, y que apenas pueden tocar de ligera tan

vasto y dificil asunto, son ya harto extensos, y deben ter-

minar, y terminan aqui, 4 fin de que la fatigada atenci6on
del benévolo auditorio vuelva con placer 4 deleitarse en el
recuerdo de'la brillantisima disertaciéon de nuestro nuevo

companero.




