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DISCURSO

DON LUIS FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE




SENORES:

No pude nunca ni imaginar siquiera que estuviese guar-
dado para mi un dia como este. Lleno se muestra de jiibilo y
esperanzas 4 los que en si propios tienen que reconocer gran— '
des'méritos, y disponen de fuerzas'y juventud con que pagar

despues el galardén recibido; pero envuelto en tristeza, para

quien se halla indigno de tan altos honores, y llega tarde si

ambiciona legitimarlos. Crela yo haber cierta predestinacién
para Académico, y jamés eché de ver en mi ninguno de los
signos que la indicaban. Asies que, primero embelesado en
las aulas y cantando amores, fantaseando aventuras, cogien-
do los pinceles que suelen robar su lumbre al sol y 4 los cam-
pos su hechizo; luego mezelando honesto deleite 4 la impro-
ba tarea de revolver leyes y decretos, durante mds de veinte
afios, por servir 4 la patria (desaprovechadamente, pero con
sana voluntad y conciencia tranquila), y siempre admirando
vuestros envidiables triunfos y gozindome en ellos, sin el
aguijon de emularlos ni sospechar que pudiera venir & sen-
tarme entre vosotros, se me ha pasado-como en ensueiios la

vida. De improviso me despert6 el desengafio; bien que pronto
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volvi 4 sofiar, cuando me prodigaron vuestros beneficios los
m4s dulces balsamos de consuelo.

Arrojado 4 estéril playa en fiera tempestad; deshecho para
mi el antiguo y cuotidiano camino del foro, que indiscreto
abandoné; rendidos ya los audaces briog, que se lanzan 4 su-
perar montes y montafias; y forzado al ocio, tan maquinador
de desastres como propicio al estudio, quise, por el magico
poder de la fantasia, olvidar lo presente, y buscar en titiles y
sabrosas lecturas la medicina que habia menester el contris-
tado espiritu, llevdndole 4 tiempos y lugares mds apacibles
y sensatos.

Halldbame quitando el polvo de tres décadas, venerable, al
matalotaje de mis apuntamientos juveniles, para hilvanar con
parte de ellos tal cualarticulo de revista, cuando por vez pri-
mera senti la tentacién de entrar en un certdmen literario.
iTan bello era el que acababais de abrir; era de tamafio atrac-
tivo la angustia del limitado plazo para no hacer del estudio
un vago, si agradable, pero infecundo pasatiempo! Tendi
por casualidad la red, y Dios me concedié la dicha de sacar
en ella la tripode de oro de vuestra estimacién, que llena mi
alma de gratitud y alegria.

De alegria no. Es imposible llegar 4 sentarse en estos es-

caiios, sin que al punto mismo no se nos aparezca la sombra
de un varén famoso, recien hundido en la tumba. ;Cémo en
aquel sillén vacio dejard de sorprenderos cien veces la enga-
fiosa ilusién de que le ocupa todavia el querido é inolvidable
compailero, de elevada estatura, blonda melena, palida color,
mirar indeciso, voz melodiosa y reposada, y el cuerpo mar-
chito y doblado, no al peso de la edad, sino alde la incesan-
te fatiga? Uno de vosotros, por reglamentario precepto, hillase
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bosquejando en estos instantes la biografia de D. Eugenio
de Ochoa. Quede para tan docta pluma quilatar el mérito del
eseritor, y déjeme aplaudir su incansable laboriosidad; inda-
gue por qué tan estrechamente vino 4 estar encarnado en su
siglo; yo me deleitaré reconociendo sus virtudes insignes de
esposo y padre, y las atenciones que le debi como excelente
jefe mio: averigiie y ponga en claro su vida; yo elogiaré su
cristiana muerte.

Es costumbre y obligacién precisa de los que suben 4
este encumbrado y soberano aledzar de Minerva, ofrecer en
ocasién tan solemne frutos literarios escogidisimos, cual
testimonio de reconocido dnimo, y como dote del ingenio
para suplir en ulteriores escaseces. Pero, cuanto 4 mi, ha de
padecer excepcién la regla, tocando 4 vuestra generosidad
suplirlo todo. Agoté mi reducido caudal y mis fuerzas al
presentarme y batallar en la liza que hicisteis franca; y poca
vendimia puedo ya henchir con mi rebusco. Imitaré, no obs-
tante, 4 pobre morador en las ricas orillas del patrio Darro,
que afronta las inclemencias de la corriente y del cielo, por
ver si lavando afanoso las menudas arenas del rio, le depara
su buena suerte algunos granillos de oro.

Y no haré mal en seguir tan buen ejemplo, agolpindose
ahora como nunca en mi mente, y 4 no poder mis, los re-
cuerdos del suelo en que naci, los risuefios dias de la juven-
tud, las lecciones de aquel que me di6 el ser, y cémo-las
sabia referir 4 los bellisimos objetos que nos cercaban en
torno. jCuén frecuentemente, paseando por los amenos pen-
siles de la Alhambra, facilitibame el conocimiento y solucion
de los mds dificiles puntos de Derecho, de Historia, Gra-

mética y Literatura! {Cémo lograba que todo en derredor me
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hablase y ofreciese amplia ensefianza y doctrina!l ;Cudntas
veces, 4 la caida de la tarde, en esas mismas orillas'del Dar-
ro, parados & oir cantar 4 la vihuela un romance morisco,
entre el gorjeo de los ruisefiores y el lejano ruido de la ciu-
dad, alld en los hondos y floridos cérmenes que cifien el ca-
mino de la fuente del Avellano, aquel alma que tanto amé
engrandecia mi alma recitindome el propio romance, para
que lo saborease yo y lo apreciase literaria, histérica y gra-
maticalmente! A su acento, de sin igual hechizo, parecia que
se poblaban de moros gallardisimos las retorcidas calles del
frontero Albaicin, y de apuestas damas los afiligranados mi-
radores dél Genaralife, y que trafa el viento 4 mis oidos el
eco de los atabales y clarines de Bibarrambla.

No se apartan de mi aquellas dulces memorias; y asi os
ruego que me permitais sacar de ellas el libre asunto de mi

discurso, exponiendo algunas consideraciones sobre la teoria

métrica de los romances castellanos.

“{B1 romance! Hé aqui una palabrd que envuelve para
nosotros un mundo de ideas. Ya simboliza tanto asi la indo-
le y origen de nuestra lengua castellana, como su mds pro-
pio, genial y caracteristico metro; y ya despliega ante los
ojos una era magnifica de gloriosas hazanas, de hidalguia,
de valor y de f6, diez siglos de héroes, para cantar los cua-
les falta voz 4 la épica trompa, y cuyo menor rasgo, una so-
la situacion, una sentencia, una palabra no més, bastan para
completar el cuadro mds admirable, y enardecer la fantasia,
y embelesar el 4nimo con suavisimo deleite.

El mismo nombre de romance vulgar castellano, 1 si quier
dialecto usado en Castilla, andlogo al que la plebe y campe-
sinos de Roma hablaban ya en el siglo de Augusto, publica
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ser nuestra lengua una de aquellas, unidas entre si por es-
trechos vinculos de parentesco y semejanza, que al roce con-
tinuo de las lenguas traciopeldsgicas, 6 grecolatinas, con
las célticas (todas ellas de origen comun), brotaron pronto en
Italia y Espafa, en la Helvecia romana y Galia meridional,
y en las comarcas del Pruth y de]l Danubio.

Ocasién de nacer y desarrollarse 4 maravilla tales dialec-

tos fueron los ejércitos romanos, compuestos de extrafas

gentes y naciones, y durante una y otra centuria adscriptos
4 determinado territorio !. Urgiales convenir en muy aceradas
si barbaras voces de mando, para la instantinea obediencia;
ser por todas partes con claridad entendidos, lo mismo el ca-
pitdn que el soldado; y poseer un molde comun, donde 4 estilo
semitico (es decir, conforme 4 la construccién gramatical més
légica y sencilla), vaciar seis docenas de vocablos de uso
forzoso é inmediato para la vida, y ficiles de retener en-la
memoria. Acercése, pues, todo lo posible el idioma de los
vencedores al de los vencidos, sin dolerle de modo ninguno
renunciar 4 sus muy ostentosas galas y formas, 4 la declina-
cién del nombre, 4 la arménica voz pasiva de los verbos; y
sobre todo al hipérbaton ¢ sea colocacién afectiva de las pa-
labras, desenfadada y caprichosa, como hija de los vehemen-
tes y errdticos movimientos del 4nimo, pero sumisa y décil
4 las tirdnicas leyes musicales del oido.

Corrompido el latin, vino 4 partirse en tantos dialectos her-
manos, cuantos sugeria la indole, genio y lengua peculiar
de cada tribu y provincia, donde se detuvieron largas edades
y con vivo tesén las romanas legiones .

El romance castellano balbuceaba ya, sujeta apenas la
(‘antabria, en la era de Augusto; y desde entonces, aun por
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las mds breves y féciles inscripciones latinas, gustaba de
asomar 4 toda hora la cabeza y darse 4 conocer, permutando
vocales, suprimiendo 6 afiadiendo consonantes, descoyuntan-
do palabras, sustituyendo 4 las castizas y propias del Tiber
aquellas ibéricas 6 fenicias que le sonaban mejor, y destro=
zando 4 su antojo la analogia y la sintdxis °.

Pocos siglos despues convertiase el buen latin, bajo el

imperio visigético, en patrimonio exclusivo de la religién y
de la literatura, de los palacios y asambleas; creciendo y ar-
raigdndose entre el vulgo la que habia de llegar 4 ser lengua
de Cervantes . La cual tom¢ prodigioso vuelo en el punto
mismo que, 4 la heroica voz de Pelayo, renacié Espaiia libre,
catélica y pujante, en los valles de los cintabros y astures.
Fugitivos y hechos guerrilleros el monje, el letrado y el du-
lico, sin otro alimento que la miel de abejas labrada en las
hendiduras de la roca, ni mis salvacién que no esperar nin-
guna, estuvieron muy distantes de poder emular, ni aun de
conservar siquiera, los primores del cldsico latin y su pureza
y elegancia. Iirales necesario expresarse con menos estudio
que sencillez de corazén, sentir la fuerza de la palabra, po-
seer las mds comunes y expresivas, no las méds sonoras, ex-
quisitas y bellas; y para mayor claridad, escribir mezclando
dos hablas, la nueva y la vieja, el latin y el romance. Am-
bos aparecen fraternalmente abrazados en los diplomas ecle-
sidsticos y civiles del principio de la reconquista; y muestran
formada y perfecta la nomenclatura castellana de sitios y lu-
gares; bien deslindados los vocablos ibéricos, fenicios y grie-
gos, que sobre los del Lacio habian de prevalecer; trocada la
directa y propia significacién en muchos de estos tltimos;
transformado en articulo, ¢ séase perenne siervo y acompa-
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nante del nombre, el tercero de los pronombres personales; y
fija y corriente la sintixis castellana °.

En resolucién, 4 ese latin ristico, 4 esa lengua del pue-
blo se refieren hacia el afio 615 las expresiones de San Isi-
doro Hispani vocant, vulgus vocat, corrupté vulgo dicitur. A
clla, mediado el siglo 1x, aluden las de ubi dicunt y vulgus
dicit, que ofrece un documento de los obispos Severino y
Ariulfo, refugiados en Asturias. Mientras tanto apellidanla
romance los mozarabes de Cérdoba (romancium vale «conver-
sacion romanay, romanwm eloguium ), en mi opinién, porque
drabes y mozdrabes llamaban «romanos» (de g»s,)! arrumi,
romanus) 4 los cristianos independientes, y 4 cuanto les perte-
necia desde el mar de Grecia 4 las orillas del Duero ®. Y prosi-
guen muchos diplomas designando el lenguaje popular con
las frases de wsitalo wvocabulo, in more rustici loquutionis,
vulgo wvocatur, hasta que en 1147 no se cansa de llamarle
nostra lingua el cronicén latino de Alfonso VII, emperador
de las Espafias. Verdad es que ya entonces el Poema del Cid
colmaha de orgullo legitimo y de satisfaccion indecible 4 la
castellana Musa. La cual, restaurado en 1215 el puro latin
de Cicerén, se entra prepotente por catedrales y monaste-
rios, suntuosisimos alcdzares de todo saber; y alli, en las
sagradas inspiraciones del monje de Berceo, nos da ya trans-
formado en hermosa lengua literaria -y artistica el roman
paladino,

En qual suele el piichlo fablar a su vecino.

{El pueblo, el campamento: he aqui los artifices de la
lengua castellana! Pero ni 4 los ejércitos ni al pueblo les

basta hacerse de un lenguaje propiamente suyo: han menes-
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ter una poesfa, una musica suyas propias también. En ellas
cobran 4nimos el obrero y el campesino para no postrar el
cuerpo 4 la fatiga; en ellas el marinero, el caminante y el
soldado, para espantar sus males, y no sentir las largas ho-
as de soledad, ni el sol de julio, ni el hielo de diciembre.
Y en los mismos instrumentos del trabajo, y en cuanto en
derredor mira el hombre, sonidos musicales; inspiradores
y misteriosos, parece que le hablan y que le estimulan 4 pro-
seguir en la afanosa tarea.

Forzosamente, pues, la prosodia de la lengua, el canto,
el metro, el ritmo, se acomodan siempre 4 las condiciones

r

peculiares de un territorio, 4 la ocupacién é indole de sus

moradores; y de ellas reciben ser y caracteristica fisonomia.

Yo escucho en la barcarola del pescador el compiés de los re-
mos, y oigo en la seguidilla de la tejedora el eastatieteo de
los telares; yo percibo en la celosa y enamorada copla del
aldeano el rumor del viento por los bosques, y el murmullo
de los cristalinos arroyos. ;Qué mds? La alborotada caneion
del aragonés, y el reposo en la del astur, y la melancolfa
de las playeras andaluzas, no sé qué me dicen de pueblos
avalentados y tenaces, de patriarcales y nebulosas monta-
fias, y de cielos serenos, desde donde caen sobre el mar las
estrellas como diamantes encendidos:

Esas continuas y dulces armonfas de la naturaleza, nue-
vas y sorprendentes en cada regidn, en cada lugar, & cada
hora, y siempre deleitables, determinan el rumbo de la poe-
sfa popular, su genio y formay condiciones artisticas. No
atribuyamos 4 eruditos y sutiles invencioneros, ni hagamos
venir de figuras gramaticales, con nombres griegos 6 latinos

indicativos de la cadencia y rima, los origenes del metro vul-
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gar, ni los del consonante y asonante, con cuyas galas y pri-
mores s¢ atavia. Antes que los gramdticos existié el pueblo;
antes que el estudio y la critica fué la inspiracién espontd-
nea, movido el dnimo por cuanto le rodea.

En la naturaleza, pues, en la indole sintdctica y prosédica

de un idioma, en su mayor 6 menor caudal de voces sobrees-
drmijulas, esdmijulas, graves y agudas; en poseer, 6 no, todas
estas clases de palabras, ¢ limitarse & pocas de ellas; y por
iiltimo en la genial combinacién 6 repeticién de ciertas letras,
bisquese la causa de dar preferencia el pueblo, y 4 su vez los
sabios, 4 tales ¢ cuales metros y ritmos; de aplaudir 6 recha-
zar las consonancias; de sentir, 6 no, la dulzura y singular
atractivo del asonante. El gusto y el oido se educan; la cos-
tumbre y la tradicién llegan & ser otra naturaleza; y si hay
un arte de ver (sobre todo en bellas artes y letras, donde po-
cos ven aunque muchos miran), hay también un arte de oir,
por lo comun instintivo.

Siendo la poesfa popular aquella sonorosa voz de los senti-
mientos, creencias y aspiraciones de los pueblos, y constitu-
yendo estos la humanidad, habrémos de estimar los cancio-
neros populares como el eco fiel de la.vida humana, el deste-
1o clarisimo de la imaginacién virgen que se apacienta en
ideales ficciones, el drbol misterioso 4 cuya dulce sombra ses-
tea la sociedad, rendida por el cansancio y el hastio, y el tem-
plo, en fin, de cuyas paredes cada generacién cuelga la tabla
del naufragio en la epopeya magnifica del hombre.

A toda hora la musa popular se inflama en el espiritu de
justicia que puso Dios en nuestro pecho. Sentenciosa, mora-
lizadora, tanto en la zona ardiente como en la nieve del polo,
condena sin cortapisa el crimen y ensalza la virtud; contem-
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pla brotar flores bien olientes y surgir repentinas luces del
suelo que regd la sangre de un martir, de un inocente; y en-
negrecer venenosas yerbas el sepulcro de un malvado. Fati-
dico grazna el cuervo alli donde se perpetré el delito; y fu-
nestas aves revolotean sobre los yertos despojos del tirano.
:Quién como ella supo nunca pintar el remordimiento? ;Quién
prorumpir en ayes mas conmovedores? ;Quién como ella acer-
tar con el metro oportuno para que la historia rimada eterni-
* ce glorias ¢ desdichas? Hoy mismo, al pie de los 4lamos del
Dvina, y en los bosques de la pantanosa Lithuania, exhala

Yoz de dolor y canto de gemido

un pueblo martir, cual otro que ha veinticineo siglos colgaba

sus arpas de los sauces, junto 4 los rios de Babilonia. Hoy
mismo, el clefta indomable, guerrillero griego que desciende
como rayo desde las dsperas cumbres del Hemo 6 del Rido-
pe nevado, 4 saquear las almunias y alquerfas del turco opre-
sor, y 4 desharatarle sus mds lucidos escuadrones; canta
ufano, en versos de diez y seis silabas, de qué manera colmd
de zequies de oro 4 sus valientes, y guardé para el adalid
la més hermosa cautiva. Ahora consagra elegia ternisima
al compatiero moribundo; ahora, vuelto hacia las santas im4-
genes colocadas en el hueco de los pefiascos, diceles que no
lloren, que los afios, 6 los siglos, vencidos por la constancia
griega, restituirdn al benéfico y civilizador culto cristiano
tan oprimidos y barbarizados territorios. Ya vislumbra golpe
de valientes que bajan 4 reforzarle; ya vocea que viene el ene-
migo; ya frenético se deleita en su destrozo. Ni mds ni me-
nos que, diez siglos hace, y en idéntica situacién, el almogi-
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var poeta, caminando por los desfiladeros del Oja ¢ del Segre,
cantd, en versos también de diez y seis silabas, la aparicién
de aborrecidas huestes, ¢ el inesperado socorro:

iHelo, helo por do viene—el moro por la calzadal=
iHelo, helo por do viene—el infante vengador,

Caballero 4 la gineta,—en caballo corredor!

6, desde las cumbres pirenaicas, tendiendo la vista por los

campos de nuestros molestos vecinos, gritG con salvaje placer:

iMala la ovistes, franceses,—la caza de Roncesvalles:

Don Carlos perdio la honra,—murieron los doce pares!

Y, 4 todo esto, me preguntard alguno: ;cudl es el metro
espatiol por excelencia? El que elocuentemente lleva el mis-
mo nombre solariego de la lengua castellana; el romance.
Connatural y apropiado al antiquisimo idioma del pueblo es-
paiiol, identificado con sus heroicas virtudes y hazafas, y
veraz intérprete del sentimiento y espiritu nacionales. A bor-
botones, y 4 no poder mds, escdipanse versos de romance en
nuestra conversacion diaria, en la cdtedra, en el parlamento,
en el foro; y sin querer y hasta con enfado se nos vienen 4 la
pluma, porque & semejante combinacién de silabas y admi-
rable libertad de acentos propende el caudal de la lengua y
se va derecha la sintdxis castellana. Por eso, encuanto el in-
genio de los sabios y eruditos fraternizé con la musa popu-
lar, echando mano del romance y de los romances, es decir,
de la lengua y de la poesia nacional, la literatura espafiola
vino 4 poseer su mayor tesoro, sus dos joyas mds envidiables
del romancero y del teatro.
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;Qué es un romance? No sé si le defina la viva expresion de

la belleza, que, enardecido, el estro popular concibe, hecha

por medio de la palabra ritmica, gozdndose en la asonancia y
en el metro mds adecuado & nuestra lengua. Pero si nos
serd ficil describir en el romance aquella composicion poé-
tica, aislada y completa, de libre aunque proporcionada ex-
tensién, donde sin m4s traba que la sonora medida de versos
por lo regular octosilabos, con gran variedad acentuados, y
el asonar entre si todos los impares, la musa castellana po-
pular, y 4 su cjemplo y en competencia la erudita, ahora ex-
primen los més {ntimos y vigorosos afectos y movimientos
del alma, ahora nos ofrecen agitados contrastes y situacio-
nes de la vida; ya por tltimo se emplean en retratar con su
mayor gala y pompa el bélico entusiasmo, las costumbres
ptiblicas, toda una civilizacién, y el perenne hechizo y es-
pectdculo de la naturaleza.

Es, por lo tanto, lo mismo subjetiva que objetiva y mixta
la indole del romance: quiero decir, que el romance se apro-
pia todos los géneros de poesia, lirico, épico y dramdtico;
faltando manera de considerarlo género de poesia determi-
nado, sino forma especial caracteristica y bella de nuestra
poesia. Narra mucho, pero siente mds el poeta del vulgo;
nunca trata de ocultar su persona: en la soledad, en la com-
paiifa de un amigo, delante de ociosa muchedumbre, canta y
abre su corazén entusiasta ¢ lacerado, y se halla satisfecho
comunicando 4 los demds los sentimientos y pasiones que le
conmueven. El romance se levanta con la grandeza sublime
de la oda, con la seductora variedad de la cancién, con el
desenfado y estrépito de la ditirdmbica. Suyos el candor bu-
colico, la melancolia elegfaca, el fuego anacredntico, el agui-
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jon satirico, los chistes y donaires, como también la pasmosa
verdad de un cuadro en que los personajes bullen, hablan,
sienten y se agitan al impulso de encontrados y muiltiples
intereses. Presta, pues, el romance su traje sencillo pero ele-
gantisimo 4 la oda, 4 la cancién, 4 la elegfa, al idilio, al
epigrama; y en cambio toma de ellos las preseas que mds 4
cuento le vienen. Vistese, en fin, de cuantos colores puede
hacer reflejar sobre cualquier objeto el prisma de la pasién,
hermosos y brillantes: De aqui esos grupos que por asun-
tos y géneros se ven obligados 4 formar los colectores de
tales poemas, dividiéndolos en romances amatorios, doc-
trinales, festivos, satiricos y burlescos; en pastoriles, pisca-
torios, villanescos y vulgares; en caballerescos, heroicos,
noveslescos é historicos; alegdricos y simbdlicos; y en mo-
riscos, donde toman tan bella parte la historia, la leyenda y

el drama.

Careceria el romance de la sorprendente novedad que pro-
ducen las rimas dificiles, del ideoldgico hechizo que las enca-

dena, de la oportuna concisién 4 que fuerzan y obligan cier-
tas combinaciones de metros ¢ la regularidad y simetria de
las estrofas, si la viveza popular no se apresurara 4 suplir
este boato y riqueza con la brevedad, claridad 6 incision de
los destellos poéticos, y si el romance erudito careciera de
arte. Bl cual, ahora se liga con asonancias no menos difici-
les que ciertas consonancias; ahora, las méds veces, se parte en
estrofas, tomando lindamente respiro cada cuatro versos, y
cuidando mucho de encerrar en ellos (sin que falte ni sobre)
una idea cabal, una mdxima valiente, un pensamiento feliz,
un trecho de deseripcion seductora. Pero libre de la tiranfa de

la rima, del apremio de las combinaciones métricas y del en-

9
s
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cadenamiento de versos cortos y largos, embriagado el estro
con la belleza del objeto inspirador, & él solo atiende, en su
luz se apacienta, y deshalado va tras él; sin que la cadencia
igual le fatigue, antes bien su misterio y eficacia le sirvan de
auxilio y apoyo; sin que la inspiracién se rinda un punto, ni
se amengiie su pureza y viril lozania.

Esa divisién por estrofas, antiquisima sino constante y
uniforme siempre, recuerda que los primitivos romances po-
pulares se.debieron limitar 4 solo un distico, 4 un epigrama,
4 una copla, dispuestos y construidos para cantarse.

Que al principio y hasta el dia de la conquista de Gra-
nada se escribieron formando cada dos versos uno solo de
diez y seis silabas, de suerte que todas las palabras fina-
les aparecian ligadas por la asonancia ¢ consonancia, resulta
un hecho seguro, evidenciado por el discurso y ejemplo
del Ennio espafiol Antonio de Lebrija, en su Gramdtica
sobre la lengua castellana, que de los moldes salmantinos
vi6 la piblica luz 4 18 de agosto de 1492. Y no podia ser
otra cosa .

Diga lo que quiera el docto y elegantisimo D. José Anto-
nio Conde, al anunciar en su Historia de la dominacién de los
darabes en Espaiia (Prélogo, xvirr) que de la métrica ardbiga

proceden sin duda nuestros romances, equivaliendo cada dos

de sus versos 4 uno ardbigo, partido en dos hemistiquios, yo
tengo para mi que 4 toda luz arrancan de la misma fuente
de que sali6 el arquiloquio tetrdmetro. Bl cual se dijo tetrd-
metro, por sus cuatro medidas 6 compases; y tomo el nom-
bre de arquiloquio, porque el modelo-de verso trocaico mds
bello y mis antiguo nacié en la inspiracién de Arquiloco
de Paros. Sujetos 4 la propia ley musical, empleé también
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Arquiloco los versos y&mbicos ®, para avivar el encono de
la sdtira; é hizo con ello que el zueco de la comedia y el co-
turno de la tragedia se apropiasen despues un ritmo tan ex-
presivo y animado °.

Cuando al ultimo pie del verso trocaico le falta la segunda
silaba, denominase' arquiloquio tetrdmetro catalecto, esto es,
falto; cuando estéd completo, se le apellida acatalecto, como si
dijéramos cabal.

Todos sus pies deberian en rigor ser troqueos, y asi cons-
tar cada cual de ellos de una silaba larga y otra breve; mas
en los pares segundo, cuarto y sexto se permite sustituir
otro pie hisilabo, regularmente el espondeo, compuesto de
dos largas.

El verso arquiloquio tetrdmetro catalecto vino luego & divi-
dirse en dos por el hemistiquio, resultando el primero un
alemanio acatalecto; y el segundo, un euripidio catalecto. Es-

ta forma, en que van alternando el alemanio y el euripidio,

lleva el nombre de trocaicos dimetros, por constar de dos com-
pases trocaicos. Y peinan canas de venerable antigiiedad
ambas combinaciones métricas, pues Alemdn, contemporé-
neo de Arquiloco, florecié 660 afos antes de nuestra salva-
cién, y Euripides 441.

Afirma Aristételes no haber otro pie ninguno tan 4 propg-
sito para pintar con animacién y energia como el troqueo; y
dice que «por él rueda el tetrdmetro con sin igual sorpren-
dente viveza».

Que era muy sonoro 4 los oidos de la soldadesca y de
la plebe el tetrimetro catalecto, diez y nueve siglos ha-
ce, lo evidencia el maligno epigrama que, en el espléndido
triunfo de las Galias y por vejaimen licito en ocasiones ta-
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les, cantaban los soldados junto al carro del vencedor Julio
César:
Gallias Caesar subegit,—Nicomedes Caesarem.

Ecce Caesar nunc triumphat,—qui subegit Gallias;
Nicomedes non triumphat,—qui subegit Caesarem 10.

Oprimio César las Galias,—y Nicomedes & ¢l
Mirad como Qésar triunfa,—que oprimi6 al audaz francés.

Si 4 ¢l le oprimi6 Nicomedes,—;por qué hoy no triunfa también?

Ni el caudillo de la Legion VII Gémina, al erigir (recien
fundada la espafiola ciudad de Leon) un templo & Diana, en
la misma hora de asolar Tito & Jerusalén, olvidé aquel metro
popular de suyo, entre los varios elegantisimos que engala-
naban el ara y las paredes, y que tan profunda, tan til, y
cabal ilustracién han debido 4 vuestro sabio correspondiente
el Padre Fidel Fita, una de las insignes glorias literarias que
mds deben envaneceros:

Donat hac pelli, Diana,
Tullius te Maximus

Rector Aénéadum, gemella
Légio quis est septima;

Ipse, quam detraxit urso,

Laude opima detulit 1.

Oh Delia, esta piel te ofrece
Miximo, el gobernador

De los bravos que militan
En la séptima Legion.

El mismo la arrancé 4 un 0so,

Para tu gloria mayor.

En el segundo tetrdmetro de esta inscripeién habréis repa-

rado ser un ddctilo el segundo pie, y un tribraco el quinto,

reflejando el tiempo y el estilo de Séneca.
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Medio siglo despues, ;quién sabe si, rivales de Anacreon-
te, querian recordar el verso més preferido en las orillas del
Ebro y del Bétis, asi el historiador y poeta Lucio Anneo
Floro, de la cordobesa familia de los Sénecas, como el em-
perador Adriano, hijo de espafioles, para aquel célebre tiro-
teo poético?

Frorus. Ego nolo Caesar esse,
Volitare per Sicambros,
Ambulare per Britannos,
Scythicas pati pruinas.

CAESAR. Ego nolo Florus esse,
Ambulare per tabernas,
Latitare per popinas,

Culices pati rotundos 2.

Froro. Yo no quiero ser el César,
Revolar por la Westfalia,
Ir por Inglaterra & escape,
Sufrir los hielos de Rusia.
Y yo no quiero ser Floro,
Habitar sucios desvanes,
Agazaparme en tabernas,

Servir de pasto & mostuitos.

Ha reparado el esclarecido Fita que no resuenan los tetrd-

metros catalectos en la lira del Lacio durante la edad clésica,
4 pesar de hacer su papel de vez en cuando por el drama
griego y latino; y que 4 Espafia, en los himnos de su Igle-
sia, toca el lauro de haber sido la primer nacion catélica de
Occidente que prohijé y ennobleci aquel metro popular, ca-
lificado ya de muy agradable por el autor de Las noches Ati-
cas, Aulo Gelio, mediada la segunda centuria.

Y tal vuelo toma, que mientras artisticamente lo describe
Terenciano Mauro, y el egipcio Claudiano canta en él las bo-
das de los augustos Honorio y Marfa, empléale al comenzar
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el v siglo nuestro arzobispo toledano Asturio para la gran

fiesta de los santos nifios mértires complutenses, Justo y Pas-
tor, donde leemos esta ardiente plegaria:

Nominis tui amorem—da tuis in servulis.
Temporale nil amemus;—diligamus invicem.
Te sequamur, te canamus,—te fruamur perpetim.

En el amor & tu nombre—nuestro pecho inflama, oh Dios.
Nada terrenal queramos,—abrisenos mutuo amor.
Gocele perennemente—cquien te amo, canto y siguio.

De igual combinacién métrica echa mano, para su himno 4
los santos alféreces de la Legién VII Gémina, el insigne Au-
relio Prudencio Clemente; y del arquiloquio tetrdmetro aca-
talecto, bien claveteado con asonancias y consonancias, se
vale el divino africano San Agustin para desconcertar 4 los
donatistas:

Omnes, qui gaudelis pace,—~modo verum iudicale.
Abundantia peccatorum—solet fratres conturbare:
Propter hoe, Dominus noster—voluit nos praemonere,
Comparans regnum coelorum—reticulo misso in mare,
Congreganti multos pisces,—omne genus, hinc et inde;
Quos quum traxissent ad littus,—tune coeperunt separare:
Bonos in vasa miserunt;—reliquos malos, in mare

Omnes, qui gaudelis pace,—modo verwm iudicate.
JBonus auditor fortasse—quaerit, qui ruperunt rete?
Homines multum superbi,—qui justos se dicunt esse.....
Ipsi tradiderunt libros,—et nos audent accusare,

Ut peius committant scelus,—quam commiserunt et ante.
Quum possent causam librorum—excusare de timore,
Qudd Petrus Christum negavit,—dum terreretur de morte
Quod persecutio non fecit,—ipsi fecerunt in pace.

Omnes, qui gaudelis pace,—modo verum iudicale.
Custos noster, Deus magne,—tu nos potes liberare

Cantitamus vobis, Fratres,—pacem si vullis audire:
Venturus est judex noster,—nos damus, exigit ille 3.
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Decid, los que amais la paz,—ahora y siempre la verdad.
El ver tantos pecadores—suele 4 muchos conturbar:

Por ello bien nos advierte—la Divina magestad,
Comparindonos su reino—con la red echada al mar.
Varios, innimeros peces—envuelve de aqui y de alld;
Pero, en saliendo 4 la orilla,—los sahemos separar:

Se echan en vasos los buenos;—arréjanse los demis.

Decid, los que amais la paz,—ahora y siempre la verdad.
¢Quién rompié la red? pregunte—el huen oyente quizi:
Hombres que, ardiendo en soberbia,—por justos quiercn pasar.
Contra la eterna bnlnhra—do Dios frenéticos van;

Y pretenden acusarnos,—doblando asi la maldad.
Busquen disculpa en el miedo—a su hazaia criminal,
Que, también por miedo, a4 Cristo—neg6 San Pedro tenaz.
Lo que no pudo el marlirio,—hoy puede la iniquidad.

Decid, los que amais la paz,—ahora y siempre la verdad.
Padre y custodio del hombre,—sumo Dios, libranos ya
De estos mentidos profetas—que nos van a devorar.

La paz, la paz os cantamos,—hermanos, si de oir gustais:

0Os damos paz, Dios la exije;—y 4 todos nos juzgara.

Hé aqui, Sefiores Académicos, en el afio 393 y en Africa,

el ejemplar mis antiguo, precioso y completo de un popular
romance, con su rima peculiar, é inalterable medida octosi-
ldbica; pero escrito de manera que cada dos versos forman
uno solo, 4 fin de que terminen todos en idéntica vocal, la e;
sin que deje ni por descuido el poeta de aprovechar cuan-
tas infinitas asonancias y consonancias de todo género se le
vienen 4 tiro. De esto 4 la asonancia constante y tnica, no
hay mds que un solo paso.

Los ecos de que hace alarde, apacibles y deleitosos al oido,
insistiendo en que suene siempre una misma vocal en el fin
del verso, y el comenzar por €l mismo estribillo las veinte
estrofas de tan larga composicién, evidencian que este salmo
de San Agustin contra la faccién de Donato, se escribig para

cantarse, y fué un verdadero himno popular . Lo fué sin
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género de duda: terminantemente lo afirma asi el propio
santo en una de sus obras *.

Pero cuenta que por ningun titulo se le juzgue al divino
africano inventor de semejantes poemas asonantados, n1 va-

cile nadie en sostener que para la critica literaria ese romance
(pues romance & boca llena lo podemos llamar) representa
algo mis que un hecho aislado y solo. Romances en punico
y en latin, octosilabos y rimados, hacialos el cristiano pue-
blo de Africa, desde el mar de Atlante 4 los confines de
Egipto. Por manera que, si concediéramos haber contribuido,

siglos despues, los moros 4 pulir y acreditar en las regiones
del Andalucia el verso octosilabo asonantando, esto no se
habria de estimar sino como reflejo de la antigua civilizacién
cristiana del Africa, muy conforme al de la civilizacién po-
pular que resplandecié en las comarcas del Bétis.

El origen de tales poemas, histéricamente, se ha de buscar
en el texto hebreo de los salmos acrdsticos. No soy yo quien
aventura la proposicion: es el d4guila de Hipona quien la evi-
dencia. Al terminar su sermén xxxi1 sobre el salmo cxviir,
advierte no ser otra cosa los versos abecedarios sino ruda ex-
presion del original davidico, distribuido en octavas perfec-
tas, cuyas letras iniciales responden todas, por su turno, 4
las del alfabeto hebreo. Trataron, pues, de acercarse en lo
posible, al tipo hebraico los salmos africanos, disponiendo
con andlogo artificio los periodos; pero se quedaron por bajo
del modelo, dejando de repetir siempre la misma letra al
principiar cada verso de la éstrofa '®. En cambio, no obs-
tante, y para compensar este defecto, discurrieron el primor
de atribuir una misma desinencia vocal 4 todas las palabras
finales de los versos tetrdmetros, enlazando asi por idéntico
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final sonido los segundos hemistiquios de todo el poema.
Esta fué quizé la pauta, seguramente hermosa, que nuestros
castellanos romances tuvieron para colocar en los versos pa-
res 6 segundos la rica pompa y atavio de la asonancia.

:Qué cuadro ahora se dilata répido y bello ante mis ojos!

1Qué pincel tan diestro seria menester para copiarlo! El sa-
grado himno de la Iglesia, influyendo 4 maravilla desde el
principio en regenerar y enaltecer las canciones populares;
Plinio el joven, asegurando 4 nuestro espafiol Trajano, em-
perador de Roma, cuén sencillos, puros é inocentes eran los
populares himnos que 4 su dios Cristo elevaban reunidos por
la noche los inofensivos cristianos; Clemente de Alejandria,
coronando con un delicioso canto popular sus tres libros de
Paedagogo, 4 fines del siglo 11; San Ambrosio, San Agustin,
San Paulino de Nola y Prudencio Aurelio Clemente, cerran-
do con sus fervientes himnos y populares cdnticos la época
romana; y siguiendo su ejemplo un San Leandro de Sevilla,
un San Braulio de Zaragoza, y los demas grandes padres
de la Iglesia visigética de Espafa! Pero este cuadro de fe-
cunda y salvadora ensefianza, donde se han identificado la
lengua, la poesfa y la literatura del pueblo y de la Iglesia,
merece pintor més hébil que yo, critico méds sagaz, y otra sa-
z6n y espacio.
Corta vida tienen los himnos populares, que no brotan de
“un sentimiento universal, necesario y profundo, porque poco
vive toda composicién de circunstancias: pasa luego y sumér-
gese en el mar del olvido, si la historia ¢ un ingenio feliz no
la eternizan, Més prolongada existencia en las poesfas tradi-
cionales suelen alcanzar los héroes del pueblo, y aun los mitos
que 6l se forja con nulidades y tristes medianfas, cuando no
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se los depara dignos la Providencia; sobre todo, si el nombre
del adalid va unido 4 terribles catéstrofes, & grandes hazafias,
6 4 inolvidables sucesos. Consérvase, purificase y embellécese
primero su memoria en los cantos del vulgo; y luego viene
el analista 4 desenclavijar el romance y 4 engastarlo severo
en el breve cronicén 6 en la historia bien pulida y concer-
tada. Sin embargo, himnos, héroes, literatura y lenguaje
cldsico hiindense con la civilizacién que les di6 ser; y solo el
genio de la lengua, unido al de la patria, no caen envueltos
y deshechos en ruina tan lamentable.

Ni el genio de nuestra lengua ni el de nuestra patria se
extinguieron alli en la hoguera donde, al grito vanddlico de
los siglos v y vi, fueron cenizas todos los templos, todos
los edificios, estatuas y pinturas, obra admirable de la cons-
tancia y laboriosidad de diez fecundos siglos. El fuego de-
voré los monumentos literarios de las sesenta y cuatro na-
ciones, eternamente rivales entre si, que habitaban y com-
ponian la peninsula ibérica; y abrasg los anales de tantos
reyes y caudillos como las hubieron de agitar; y las gramd-

ticas, ponderadas por Estrabon, de tantas y tan diversas len-

guas como hablaban; y las leyes en verso, de los sabios tur-
detanos; y sus poemas y crénicas, de antigiiedad pasmosisi-
ma. Pero ni alli, ni menos en la otra implacable hoguera
encendida por el sanguinario y codicioso musulmén, habian
de perecer los gérmenes vivificadores de nuestra lengua, el
hazafioso espiritu de nuestro pueblo, su metro favorito, y las
preseas que discretamente le engalanan. Eso no pudo nunca
la tiranfa. El espiritu popular y el genio de la lengua no
son del hombre, vienen de origen més alto.

Si 4 nosotros hubiesen llegado una sola poesia valgar tar-
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tesiofenicia, y otra béticolatina, y otra hispanovisigética, en
todas tres, de seguro, hallarfamos idéntico aire de familia,
1gual ritmo y octosildbica medida, y parecidas asonancias y
consonancias. Respetaron los voraces siglos 4 un Mela, 4 dos
Sénecas, 4 un Lucano, un Marcial y un Floro, celebérrimos
espaiioles; mas no hubo para las tradiciones y poesfas del
pueblo ni leve recuerdo siquiera. La Iglesia espafiola, la Igle-
sia universal tinicamente habian de ser las que para sus cén-
ticos eligiesen el metro popular; y en él nos conservasen, ya
con los sagrados himnos del aragonés Prudencio, ¢ del fran-
cés Cayo Sidonio Apolinar, 6 de Sexto Alcimo Avito, arzobis-
po de Viena, las cristianas memorias y piadosas leyendas de
los que sellaron con su sangre la verdad catdlica, 6 prepara-
ron y afianzaron la unidad, la libertad y la grandeza de Es-
pafla. Aun su triunfo resuena por todos los templos del orbe
en el popular tetrdmetro de Venancio Honorio Fortunato:

Pange, lingua, gloriosi Canta, oh lengua, el sacro lauro
Lauream certaminis. de la més gloriosa lid.

Por lo que toca & nuestra Espaiia, desde la hora misma en

que se alza contra el alirabe opresor, comienzan 4 figurar
documentalmente las poéticas inspiraciones del pueblo. Des-
hechas y como prosa, deslizanse por el adusto cronicén, lue-
go que algunas vislumbres de historia entran 4 competir con
el simple y descarnado registro de principes y de batallas
campales. Alli donde os salgan al encuentro un suceso ines-
perado, una situacion interesante y patética, deteneos; y en-
contraréis que no ha tenido més trabajo el historiador, que el
de podar, estirar y descomponer un popular romance. Os lo
hardn manifiesto multitud de versos integros, y asonancias y
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congonancias que llegan 4 dar enfado. Abrid siné el cronicén
de Isidoro de Beja, escrito en 754 (cuando iban transcurridos
cuarenta y tres afios de la pérdida de Espaiia), y leed la tra-
gedia miserable del caudillo delos berberiscos, Munuza, y de
la cristiana y hermosfsima Lampegia. Este adalid ajusta pa-
ces con el Duque de Aquitania, Eudén; logra la mano de su
hija; y ofendido de los drabes, ganosps de beneficiar en solo
su provecho la conquista, decldrase independiente. Caen so-
bre él los hijos del desierto, le sorprenden en sus fortalezas
de la Cerdafia; le abandonan sus parciales, y tiene que huir
con su esposa por el riscoso Pirineo, Alcanzado, mal herido,
y ya desesperando salvarse, arréjase & morir desde una ta-
jada pefia; mientras, los enemigos cautivan & la gallarda fran-
cesa, y la arrancan del suelo natal para el califa de Damasco.

Munuza se rebela y muere en 732; veinte y dos afios ade-
lante escribe Isidoro de Beja; pero tiempo hacia que ya los
animados romances del pueblo cantaban el arrojo y despecho
del berberisco, su alianza con el duque de los francos, la
irritacién que esta noticia produce en el palacio de los valies,
el fmpetu de Abderramén saliendo contra el rebelde, y cual le

cerca, y le arrebata sus partidarios, le persigue, acosa y hie-

re; pagando asi Munuza con su propia sangre la que de tan-
tos cristianos derramd; y en sed horrible, la del ilustre obispo
Anabado, 4 quien hizo perecer en la hoguera. Avanza Abder-
ramén contra Francia, desbarata 4 Eudén, roba é incendia
alcézares y santuarios; pero Cdrlos Martel se le opone, le ven-
ce en la batalla de Poitiers y le extermina con todos los suyos.

Pues, Sefiores Académicos, no son otra cosa los pérrafos
58 y 59 del cronicén del Pacense, que un popular romance,
por supuesto rimado y octosflabo, con el cual forja su rela-
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cién el cronista; sin empefiarse en deshacer todos los versos,
ni destruir todas las asonancias y consonancias. Digalo este
trecho:

Sed expeditionem praeli

Agitans Abderraman—(ille) supramemoratus,
Rebellem inmisericorditer—insequitur conturbatus.
In Cerritanensi oppido—(Munnuz) repertur vallatus,
(Et) obsidione oppressus,—et aliquandiu muratus,
Statim in fugam prosili—ens cedit exaucloralus;

EL qui 4 sanguine Christiana—nimium erat crapulatus, ete.

De una muy sentida elegia popular se vali¢ también, po-
co antes, Isidoro para llorar la pérdida de Espatia, la iniqui-
dad de Oppas, el afrentoso patibulo de ilustres principes y
virtuosisimos ciudadanos; y el cautiverio, el fuego, el hier-
ro, el hambre yermando la tierra.

Todavia no ha transcurrido un siglo: vive en Cérdoba, por
los afios de 830, el docto Vincencio que juntamente con los
santos defensores de la unica verdad y de la patria, Eulogio

y Alvaro, es gloria y ornamento de los mozérabes andaluces.
Pues suyo acaba de descubrir el Sr. D. Javier Simonet un
salmo penitencial, de veinte versos dobles octosilabos, donde

intencionalmente domina la asonancia, y muy rara vez apa-
rece sustituida por la aliteracién ¢ el consonante. Hé aqui su
principio:

Deus, miserere mei,—Deus, miserere mei:

Miserere, miserere,—parce in peccalis mets.
Alme rector et redemptor,—cernuo vultu praecamur:
Qui venisti liberare—sauciumque telis gravem.

Tu me libera de penis,—pone [inem malis meis:

Ablueque tanta gessi,—nec sinas baratro mergi.

;Lo veis? Del metro popular se sirve el sabio y cristiano
poeta, verdadera y estrechamente unido al pueblo en los
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dias de la cautividad; y 4 los romances populares acuden
obispos y monjes para componer sus crénicas. Sin embargo,
hasta los tiempos en que muere el Cid, por los afios de 1109,
no llegan 4 verse escritos ni el idioma ni las inspiraciones del
vulgo. Eran también las de los doctos aquella musa y aque-
lla lengua; y 4 pesar de ello, las han estado vistiendo y dis-
frazando 4 la latina.

Alcanzan por fin venturoso triunfo el habla y la poesia na-
cionales; pasan 4 la escritura; y aun cuando pertenezcan 4

hombres eruditos las obras que de tan revuelta edad han lle-

gado 4 nosotros, por ellas de vez en cuando levantan la ca-
beza el genio popular y su verso octosilabo asonantado: es
decir, la poesia y el metro por excelencia espafioles. Consi-
gue el Cid sefialadas victorias; y prorumpe en cénticos la en-
tusiasta multitud, ahora celebrando las novelescas macedades,
ahora despues los invencibles hechos del héroe. Muere; y en
seguida los eclesidsticos sabidores dictan el poema latino,
para extender 4 los confines de Europa la envidiable fama
del adalid. Apenas se han cumplido tres lustros; y ya el cro-
nista echa mano de tan preciosos materiales, bosquejando la
curiosisima historia que se intitula Gesta Roderici Campidocti.

Pues ni el docto que refunde en uno los varios cantares de
la juventud de Rodrigo, y 4 su gusto los adereza; ni el que
artisticamente escribe los poemas castellano y latino del ha-
zafloso capitdn; ni quien dispone su crénica, han sido poten-
tes para arrebatar espiritu y forma al popular romance que
beneficiaron en el contexto del libro. ;Oh, cudl en nuestros
dias se goza la critica, dentro y fuera de Espaiia, buscando y
sefialando en tales monumentos las asonancias constantes,
los versos octosilabos, los trechos de romances despedaza-
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dos, que publican 4 voces quién fué el primero que dié forma
poética al recuerdo y tradicién de un hecho heroico, avalo-
randole con vivas imdgenes y candorosas reflexiones! El pri-
mer autor de tantas bellezas fué el pueblo.

En vano los monjes eruditos 6 los remilgados dulicos, due-
fos de la ya formada y arménica lengua castellana, la quie-
ren subyugar al exémetro y pentdmetro de Grecia y Roma,
6 4 los monGtonos y acompasados alejandrinos de Francia. En
vano desprecian los asonantes como una rima tosca é imper-
fecta, y los llaman consonantes mal dolados, que vale tanto
_como no bien aderezados y pulidos. En vano se guian por un
arte convencional y engafioso, desconociendo la naturaleza de
nuestro idioma, el temple de nuestro oido, la peregrina filo-
sofia y significacion de la asonancia, Mds sensato el pueblo,
desoye las sutilezas de poetas engreidos: sigue cultivando con
amor el asonante; y, 6 no se sujeta & combinaciones métri-
cas regulares, asiéndose 4 toda clase de versos; 6 en el trance
de adoptar una medida uniforme, se decide por la octosi-
laba, por la que le fué siempre de mayor facilidad y gusto.

Ocurre, aun sin mediar el siglo xir, un hecho digno de
observacién: el de querer los autores del Libro de los Reyes de
Oriente, del poema de los Reyes Magos y del de Santa Maria
Egipciaca, unir la forma erudita de entonces 4 la indole de

las composiciones populares, semilirica, semiépica, semi-

dramdtica.

Lo agradece y aprovecha la musa vulgar, pero prosigue su
camino. Y cuando el sabio rey D. Alfonso concibe el pensa-
miento, felicisimo aunque no se logre, de componer una his-
toria universal, y echa los magnificos cimientos para la de
Espana, centenares de veces se ve en el trance de tener que
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apelar al testimonio de los juglares y de los cantares de ges-
ta, para merecer crédito en las batallas y desafios del francés

(C4rlos Mainete con el moro Bramante, prendados ambos de
Galiana la bella; en los infortunios del Conde Sancho Diaz
de Saldafia y heroicos hechos de Bernardo del Carpio; en las
novelescas aventuras del hazafioso Fernan Gonzalez; y en los
crimenes de muchos condes de Castilla, familia de Atridas
tan barbara como valiente.

iCon qué arte cuida el maravilloso prosista de inspirarse
en los cantares de la muchedumbre y descomponerlos, to-
mando y reproduciendo de su caudal frases hechas, refranes,
méximas ¢ intencionados estribillos! Pero tan seductora fué
siempre la armonia de la métrica vulgar, que en varios pasa-
ges embriaga al diestro y bien apercibido historiador, forzin-
dole 4 que se deslice por su pluma el vocinglero asonante.

Alfonso, cual magnénimo principe, ama & su pueblo y go-
za en identificarse con él; y cual sabio, es poeta, y gusta de
los sabios y eruditos. ;Qué estrafio que al prorumpir en ala-
banzas de la Santisima Virgen y referir sus milagros, en las
Cantigas, se afane porque el estro popular y el erudito apa-
rezcan hermanos? Divide en estrofas de ocho versos octo-
silabos muchos de sus cénticos, libres los versos impares y
aconsonantados los pares, variando el consonante al comenzar
cada estrofa; menos el 1iltimo pie, que igual en todas, se une
4 los del coro 6 estribillo. Sin embargo, la lira del poeta rey
desaira y esquiva el asonante.

Pero siglos vendrdn que reconozcan su valor y hermosu-
ra; y los altos y envidiables ingenios lo elegirdn para cantar
en verso octosilabo soberanamente acentuado, la epopeya de
la conquista de Granada, el descubrimiento y prodigio de un
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mundo ignoto, y la vida y costumbres de aquella pléyade
insigne de palacianos y guerreros que llena el mundo con su
nombre, ahora sean nietos del sarraceno invasor, ahora de los
valientes que desde Covadonga y Huesca le empujaron y
acorralaron hasta las cumbres del Atlas.

Razén es ya que me dé prisa 4 terminar mi discurso, don-
de poco 6 nada nuevo me habhiais de oir sobre nuestro verso
de romance, eminentemente popular en su espiritu, y gallar-
damente espaiiol en su forma. Escrito desde el afio 393 4
1492, asi por la pluma de San Agustin y Vincencio de Cér-
doba, como por la de Antonio de Lebrija, de suerte que diezy
sels silabas constituyen un solo pie con dos hemistiquios
iguales, hace ostentacién de su indudable origen grecolati-
no y de su noble procedencia. Realzado por el asonante y el
consonante, sin distincién primero, con divorcio despues, y
siempre disputdndose la preponderancia uno y otro, ayer
vencedor y hoy vencido, testifica los eternos celos y perpe-
tua lucha entre el arte popular y el erudito. Y, cifrado en la
rima el adorno caracteristico del romance, desde que se le
siente y descubre ya comunicando su metro y ritmo 4 los
cénticos de la Iglesia iberoromana, hispanovisigética y cas-
tellanomozarabe, ya embelleciendo los epigramas de muchos

sepulcros, ya animando los descarnados cronicones, hace su-

poner que sin dificultad nos pudo venir del Oriente, en remo-
tisimas edades:

Ex Oriente lux, historia, poesis.

Con efecto, poblada en un principio de fenicios la Bética,
mantuvo larga y filial comunicacion con Siria y Palestina.

La juventud de los lusitanos y cédntabros envejecié durante
3
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el siglo de Augusto en las romanas legiones de Judea, cual
lo patentiza, fuera de otros, el insigne bronce de Clausen-
berg, conservado en Ennyd, ciudad de Transilvania. Y los
desfiladeros del Tauro y los siriacos muros de Isso y de An-
tioquia, en el afio 194, contemplan las victorias alcanzadas
por mi compatriota el cénsul Publio Cornelio Anulino, lega-
do del emperador Septimio Severo, con intrépida hueste que
pudiera denominarse espaiiola. Alli los soldados espaiioles
que seguian la fe de Cristo, y los que andaban perdidos ain
en las tinieblas del error; y los idélatras, debieron oir segu-
ramente al siro Bardesanes y 4 su hijo Harmonio, grandes
hereges, pero valientes y famosisimos poetas, que en lo so-
noro y deleitoso de lag rimas cifraban la mayor seduccion de
sus himnos y salmos 7.

;La rima no vino hasta entonces 4 Espaila, en alas de las
disputas religiosas? ;O por el contrario, usibala ya de anti-
guo nuestro pueblo? ;Krale ya peculiar el asonante, esa dul-
ce y suave melodia quetinicamente 4 oidos espafioles fué otor-
gado sentir y apreciar, esa gala bellisima, propia y exclusiva
de nuestra métrica, ese alma y corona del verso 4 quien da
movimiento y vida? Temo que no se llegue 4 descubrir jamds

s1 nos vino de fenicios y penos, en edades remotas; ¢ sinacié

de la impaciencia de turdetanos y celtiberos, harto impetuo-
sos para reproducir con esmerado artificio y puntualidad las
rimas orientales; ¢ si los miisicos, pidiendo 4 los poetas que
les hiciesen versos terminados en idéntica vocal, fueron causa
de que poco & poco el asonante se derivase de la aliteracidn,
cuando comenzaron 4 decaer el habla y el imperio latinos.
Yo sin embargo le quiero ver en la misma naturaleza de
los primitivos idiomas espafioles; y mejor, en la del que hu-
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bo de prevalecer sobre todos llaméndose lengua castellana.

Cinco no mds sus letras vocales, y muy claras, distintas
y sonoras, la que estd acentuada en el cabo del verso, ahora
se apoye con suavidad en la que le sigue, ahora no la acom-
paile otra final, ella sola se ensefiorea de la frase y vibra
enérgicamente en nuestro oido. Biiscanse entonces y liganse
por ocultas y sorprendentes afinidades todas las iltimas pa-
labras de los dobles hemistiquios, y surge el romance con su
mayor belleza y lozania.

Lo que en sana critica no se podrd nunca aventurar, es
que 4 los drabes haya debido ni origen ni perfeccién de nin-
gun género el verso de romance. Y si alguien, para decir
que pudo ser, alegase unas palabras con que San Alvaro de
Cérdoba puso fin 4 su Indiculo luminoso, afio de 854, no hay
duda, ese las ha comprendido mal .

Nada de esto se opone 4 que-la métrica de los agarenos
cuente con cierta manera de asonante. Si, le usa tambien;
pero jcuén distinto del que sentimos los espafioles! Por re-
gla general, los segundos hemistiquios de los versos 4rabes
concluyen todos en una letra consonante idéntica, movida por
sonido vocal idéntico también. Pero en determinadas compo-
siciones se prepara este ritmo cuidando de que las letras pos-
teriores 4 una quiescente y anteriores 4 la final rimada, va-
yan movidas por el mismo sonido vocal. Seame licito demons-
trarlo con un ejemplo, valiéndome de voces castellanas. Su-
pongamos que la rima es do, y que las otras vocales de la pa-
labra son la « y la 4. Pues la métrica de los 4rabes aceptars
como rimas, pldcido, rdpido, drido, pdlido; y rechazard cdn-

dido, cantaro, dbreqo, mdqico, andlogo vy dngulo. ;Por qué? O
> { { go | { & 1

porque han sobrevenido letras quiescentes, ¢ por ser diver-
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sas las tltimas consonantes, ¢ las vocales peniltimas '.

Nétese ahora por qué rumbo tan opuesto camman el aso-
nante ardbigo y el asonante espaiiol. Todas esas palabras
asuenan igual y clarfsimamente en nuestro oido. Tiene rima
la poesia de los érabes; y tiene al propio tiempo, cual lade grie-
gos y latinos, cantidad sildbica; pero en la rima desempena
el papel principal la letra consonante. Nosotros, por el con-
trario, desconocemos la cantidad, la suplimos con el acento;
y como el acento solo puede caer sobre una vocal, resulta que

la vocal acentuada y el eco de la que va despues, son las que

engendran y deciden el asonante.

He llegado al fin de mi discurso. Con lo dicho hasta aqui
pretendo hacer valer en este sitio la opinién de que de Gre-
cia y Roma, 6 tal vez de Fenicia, proceden nuestros versos
octonarios, y que del Asia nos pudo venir la rima. He sus-
tentado hallarse delicadamente dispuesto por la naturaleza el
oido espafiol para gozar el deleite de la asonancia; hecho &
ella por la costumbre de siglos y siglos; y que asonante y
verso octosilabo, en perenne consorcio brotan espontineos de
la indole prosédica y musical de la lengua castellana. Libre
por 6l la imaginacién popular de las trabas de un arte exqui-
sito, y abierta 4 los arranques y exaltaciones del sentimiento
verdadero, seméjase 4 pujante rio que de inmensa altura se
precipita, y luego serpea cristalino y manso por los valles,
cubriéndolos de verdor y fragancia. ;Queréis conocer al pue-
blo y sus costumbres? Estudiad sus romances. ;Queréis cer-
cioraros del diferente ideal poético de la corte y de la aldea,
del hombre de la naturaleza y del de la sociedad, del erudito
premioso y del indocto inspirado? Acudid 4 la inmaculada
flor del sentimiento, 4 la embriagadora misica del alma, 4 la
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poesia popular; que arranca de lo interior del hogar domésti-
co, alboroza en el dia festivo la plaza piblica; y resuena 4 to-
da hora por las sendas y caminos, por los talleres honestos y
las pastoriles majadas. ;Queréis contemplar la historia viva
de diez y nueve siglos? Atended 4 la solemne y misteriosa
voz que sale del cementerio de la aldea, y de entre las santas
ruinas del cenobio y del templo, de entre los despedazados
torreones, y de las empobrecidas villas y solitarios alciza-
res, llenos un tiempo de animacién y de vida.

Sefiores, permitidme una palabra més, y concluyo. Esa voz
recuerda 4 los hijos de una misma patria, el valor y entusias-
mo, la abnegacién y admirables proezas, la hidalguia prover-
bial, la fé y el ardimiento de sus mayores. HEsa es la voz del
soldado espafiol que guarnecia los desfiladeros en las monta-
fias de Judea, mientras Tito consumaba el ejemplar castigo
de la ciudad deicida; esa la voz de los valientes que recobraron
con el Cid, palmo 4 palmo, la perdida tierra; y en Italia si-
guieron las huestes de Gonzalo de Cérdoba, la del Duque de
Alba en Flandes, la de Hernan Cortés en Otumba, y las de Al-
varez, Palafox y Castanios en Catalufia, Aragén y Andalucia.
El impetuoso guerrero que paseaba largas horas por el adarve
de un castillo, ¢ se encumbraba dias y dias en las enriscadas
atalayas vecinas 4 las nubes, jcudntas veces records los cielos
patrios y la imagen de su amada; cudntas besé la trenza de
sus cabellos, la flor que en ellos relucia, la banda que le bor-
daron sus manos, la pluma que le aderezé para el yelmo! Y,

enardecido con estas memorias, no pudo hallar bilsamos al

apasionado corazén, sino dando 4 los vientos su amorosa que-

rella en el metro y ritmo dulcisimos de la patria.




DISCURSO

NOTAS.

I Gozébase la dominadora ciudad (por testimonio de San Agustin)
no solo en imponer su yugo, sino su lengua latina 4 los pueblos que suje-
t6 por el rigor de las armas. Pero astutamente cuidadosa de enflaquecer
y desangrar 4 las naciones sus amigas y confederadas, al propio tiempo
que 4 las sujetas y vencidas, 4 todas arrebatdbales sus vigorosos mance-
bos, empledndolos afios y afios en la ruda faena militar muy lejos de la
patria. Mermadisimos volvian 4 ella, encanecidos los mds, y no pocos en
nimero casados con extranjeras mujeres, hablando harto viciada y cor-
rompida la lengua que aprendieron en el regazo de sus madres. El altivo
y ya domado cdntabro, que vi6 la luz del dia junto 4 las siempre verdes
gudjaras en donde nace el Ebro, fué con los africanos gétulo y moro 4
rendir sus fuerzas y 4 prodigar su vida, un siglo y otro siglo, en las mon-
tanas de la remota Judea, siguiéndole esclavizada gente de las dureas
mérgenes del Tajo. El vardulo, espontdneo auxiliar de Roma, que no ven-
cido, guarneci6 las fortalezas del Tdmesis. Y el noble astur, el gallego, el
lusitano, en fin los espaifioles todos, misero conjunto de sesenta y cuatro
naciones,  fieramente rivales entre si, con lengua, religién y costumbres
desemejantes, constrefiidos, por su gran divisién y consiguiente flaqueza,
4 ser lamentable juguete de forastero enemigo poderoso, militaron y
guerrearon durante muchas centurias bajo la tirania brutal de césares y
augustos, en Inglaterra y Alemania, en los grisones y tiroleses, en Hun-
gria, Transilvania, Moldavia y Valaquia, y en los ddlmatas, bilgaros y
servios. Tgual trastorno padecian los demds pueblos del mundo: ninguno
vivi6 tranquilo en su propia casa, empleindose cada cual en oprimir la
ajena.

Verdad es que, hecha del orbe entero una sola cindad,

Fecisti patriam diversis gentibus unam,
Urbem fecisti, quae prius orbis erat,

RuriLio,

Roma no fué ya sino su mds populoso, magnifico y aristocritico barrio;
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prestandole cualquier regién de Europa, Asia y Africa, por apartada que
fuese, valentisimos capitanes y los sefiores

Ante quien muda se postro la tierra.

Asi el Guadalquivir y el Mifio pudieron enriquecer al Tiber con los me-
jores césares en un Trajano y un Teodosio; y darle el Guadalete y el
granadino rfo cénsules como Lucio Cornelio Balbo y como Cayo Valerio
Végueto y Publio Cornelio Anulino, venturoso adalid en Siria contra
Pescennio Nigro 4 favor de Septimio Severo.

2 Cuando determinado territorio- conserva todavia su primitiva len-
gua (por ejemplo, el de los vascones), afirmese que alli la dominacion
romana fué transitoria y material, no moral, profunda y perenne.

5 Un sabio milanés, altisimo honor de nuestro siglo, el antor incom-
parable de la Historia universal, ha puesto fuera de toda controversia y
duda, con firmes documentos, que el latin ristico, desde la segunda guer-
ra punica hasta la caida del imperio de Occidente, no fué otra cosa quela
formacién lenta; progresivo desarrollo y perfeccionamiento cabal de la
lengua italiana: la cual es locura creer que por ensalmo naciese, en la Di-
vina Comedia, como Palas de la cabeza de Jupiter, 6 Venus de la espuma
de los mares.

Casi lo mismo, 4 toda luz, se ha de sustentar respecto del maravilloso
lenguaje de las Siete Partidas. Registrad nuestras infinitas incripciones
anteriores al Concilio de Iliberis, y os sorprenderdn 4 cada instante con
palabras fenicias é ibéricas, y monstrando perdida la declinacion, ignorado
el género de los nombres, no entendidos los tiempos del verbo, pisoteada
la sintdxis latina. Alli se dice barca 4 la nave; pdramo, 4 lo que la lengua
romana campo desierto, elevado y frio; se apellida quadribacio el rico jo-
yel de cuatro piedras preciosas unidas, como si por ventura se le quisiese
comparar 4 las agrupadas baccas 6 bayas de ciertos drboles; y el punto
donde vienen 4 tocar las jurisdicciones de tres pueblos, se denomina 7rifi-
nio (terfinis, tres lindes), con igual desenfado que Cervantes llam¢ Trifal-
di, por sus tres faldas, 4 la Duefia Dolorida. Alli vemos calificar de ine-
grissimo & un procurador de Septimio Severo; leemos Octubris; hallamos
que el nifio Domicio Domiciano vizit anno uno, meses VI; cierta Valeria
construye en vida su sepultura, y, olvidando ser mujer, escribe en la 14-
pida que se vivo fecit; alli el vocablo genérico mulier reemplaza al especia-
lisimo de uzor, para la mujer casada; y (4 Ia manera que hoy ciertas gentes
suelen pronunciar Cif, virtut, Madrit, cagne, sordado) ponen muchas lapi-
das, en vez de apud, quad, quod, ad, id, las voces aput, quoai, quot, at, it;
y confunden la i con la ¢, la d con la f, la £ con la d, y al contrario; sien-
do no pocos los monumentos en que la gramdtica va por las nubes. Diga-
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lo sino, la florentina Granada, entre los afios 276 y 282, cuando en sus
tres famosos barrios erige sendas estatuas al emperador Marco Aurelio
Probo, y en los pedestales el Municipio Iliberritano se nombra Ordo de-
ditatissimi, desconociendo ya seguramente la declinacion y la concordan-
cia latinas, Encontraréis por ultimo en nuestros romanos epigrafes cum
Jilios eorwm; pro salutem; iacet in locwm Campanianensem; ob meritis; conse-
cutus in honores aedilicios; liberti, quos honor seviratus contingerit; y otros
disparates gramaticales, y giros macarrénicos al estilo, no indignos del
hermitaiio Teodoro, que Bartolomé de Torres Naharro, al comenzar el si-
glo xvI, dibujé por el natural en su cuatrilingiie comedia Serafing.

4 Si escribian los espafioles asi como se ha visto, porque macarréni-
camente hablaban asi, en tiempos anteriores & Constantino, jqué habia de
suceder luego que la ferocidad de alanos, vdndalos, suevos, silingos, hé-
rulos y godos, consumaron desde 409 la ruina de toda civilizacién y cul-
tura? Si 4 fines del siglo 111 andaba ya Iliberis tan torpe en concordar un
adjetivo con un sustantivo latino, jera de esperar en 594 que hablase me-
jor alli mismo el ilustre Gudiliulko, al transmitirnos la memoria de haber
construido in locum Nativole (donde ahora la Alhambra) tres iglesias 4
honra y gloria de la Santisima Trinidad, cum operarios vérnolos, es decir,
por manos de sus siervos nacidos en casa ¢ empadronados en ella?

Nuestros epigrafes de los siglos 1v al viII truecan infinitas veces las
vocales, permutando la ¢ porla a, la 7 por la ¢, la 0 por ln u, y viceversa;
anaden y suprimen las que quieren; desconocen por lo general los dipton-
gos, y los ponen cuando no son necesarios, olviddndolos casi siempre que
hacen falta; la aspiracién se omite ¢ se encaja sin tino; confunden (cual
hoy mismo sucede en la pronunciacién castellana)la b yla o, la ¢y las;
4 la ¢ sustituyen en ocasiones lasc y lags;dlazlad;ydlajy dlag,
laz La p, cuando sigue 4 una vocal y precede 4 una consonante, se transfor-
ma en b; suénales como » la f, como g la ¢; y no escriben la m y la s finales,
porque de cierto no las pronunciarian. El mutuo cambio del acusativo y
del ablativo en los nombres, es por extremo frecuente; la conjugacién
padece continuos descalabros; y la construccién va siendo cada vez mds
légica, directa y sencilla; tanto que, al principiar el siglo Vi, el hipérba-
ton puede afirmarse que ha desaparecido, lo propio en el romance que en
el latin correcto. No tardard mucho en salir de la nifiez y en arrinconar
& su madre latina la lengua castellana.

5 jCudn elocuentes son en tales diplomas del siglo viir los nombres
de pueblos, sitios y lugares: per illum oterum de Trans-la—mata; villa de
Valles; in terminum de Colinas; per illa strate de Guardia; per-illas mestas
de Freznedo, et ad illo pozo de Trawe, in barrio de Susamo, et per Peiia maio-
e et per Pei sarnosa; &e. En ellos el vocablo espaiiol arroyo (arrogio, ar-
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70i0 ), con que de antiguo los iberos llamaban 4 la corriente de agua pré—
xima 4 un socavén mineral, donde lavaban las arenas de oro, reemplaza
al 7ivus latino. Este se recorta de letras, crece en caudal y valor, y se hace
rio, jactdndose de arrinconar la palabla flumen. El animal de carga y de
continuo trabajo en la tahona, conocido por caballus, sabe tomar ven—
ganza del corcel soberbio (equus) imponiéndole su denominacién humil—
de; y los que antes se ufanaban con el titulo de equites, se honraron con
el de caballeros. Las matas de brezo que cubrian los collados y montes,
alcanzan que por ellas toda altura pefiascosa y dspera venga 4 ser apelli—
dada cerro. El hogar 6 chimenea (focus ) logra que se diga fuego 4 cuanto
arde y quema, poniendo en olvido la diccion ignis. El garabato para col-
gar carne, dicho carnario 6 carnero, le cede su nombre al animal lanudo y
manso que abastece mds con la suya 4 los pueblos; y la desairada voz
aries tiene que encaramarse en el zodiaco. 7oy sobrino parecen mejor
que paitritus, avuncilus y nepos. En articulo se convierte el pronombre; y
con antifaz de latin, sabe en 780 campear libre y sefiera la lengua cas—
tellana: Damus Sancte Marie de Obona nostras hereditates, per suos terminos
antiquos: per illo vio qui vadit inter Sabadel et \Villa Luz; et inde, ad illum
molem de illa strada de Patrunel; ef inde, per illa via que vadit od illo Ca-
stro de Pozo, et per illo moion de inter ambos rios; excepto Villa Trice, que da-
mus ad Dona Elo. Damus siquidem nostras criationes,..... et habeant illa he-
reditate de Perella. Damus siquidem, in ipsa domus Dei, viginti vacas et quin-
que juga bowm, cum ommia instrumenta arandi, et duos carros, et viginti mo-
dios de pane, et duas equas et wno rocino. Ad ornamentuny Ecclesie damus octo
vestimentis, et tres mantos, et tres calices, duo de argento et uno de petra; et
duas campanas de ferro, et quatuor tapetes, et tres vasos salomdniegos.

6 El docto Alvaro de Cérdoba, por los afios de 860, bien se queja de
los 7omanos, 1 siquier legién de aventureros de toda Europa, que forma-
ban la guardia real de los califas omeyas, muy privilegiados allf, harto
ganosos de botin y de comprar ¢ invadir fincas de los miseros cristianos
y de sus iglesias y monasterios, y que 4 oprimidos y 4 opresores hubie-
ron de ser persecucién y apoyo juntamente, recelo y esperanza,

T Huber contradice esta doctrina, De primitivi cantilenarum popula-
rium epicarum (vulgo romances) apud Hispanos forma, Berlin, 1844; pero
la afianzan mds y mds cada dia los monumentos latinos que poseemos en
las bibliotecas escurialense y toledana, y algun codice castellano ante-
rior al siglo xvrL.

8 Syllaba longa brevi subjecta, vocatur iambus.

Pes citus: unde etiam Zrimetris acerescere jussit
Nomen iambeis, quum senos redderet ictus.
Horacio, Arie poctica.
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9 Archilochum proprio rabies armavit iambo;

Hune socci cepere pedem, grandesque cothurni.
Horacio, Ibid.

Antonio de Lebrija equipara nuestros versos de romance con el teird-
metro ydmbico G octonario latino: que regularmente consta de diez y seis
siflabas, y por los cuatro compases 6 asientos que hace, se llama tetrdme-
tro; y por los ocho pies, octonario. Pero basta medir un centenar de ver-
sos, para convencerse de que el pie troqueo predomina, casi al triplo, so-
bre los espondeos y pirriquios; y al quintuplo sobre el yambo.

Véanse algunos muy conocidos ejemplos:

Digas | tu, &l | érmi | tano, | qué ha | cés la | vida | santd,
#Aquél | ciervo | dél pié | blanco | donde | hace | st mo | rada?
“Por & | qui pas | so ésti | noche, | Un 6 | ra an | tés del | alva.
Morir | sé quit | re Ale | xandré | dé do | 1or dé | cora | zon;
Enyi | 6 por | siis md | éstros, | cuantos | én él | mando | son.
Helo, | héld | por do | viend

Elin | fanté | vénga | dor.

Naio | Vero, | Naino | Véro,

Buén ca | ballé | ro pro | bado.

Géri | néldo, | Geri | neldo,

El mi | pagé | mas qué | rido.

Alb | ra, 1a | bien cér | ca da,

Ta que s | tas a | par dél | vio.

Moro al | caidé, | moro al | caide,

El de | 1a vé | llida | barba.

Mira, | Zaide, | qué le a | viso

Qué no | pases | por mi | calle.

Mala | la 6vis | tés, fran | céses,

La ca | za dé | Roncés | vallés.

Sile | la éstré | 11a dé | Vénts

Al tiém | po que ¢l | sol sé | poné.

Ensi | llénme &l | potrd | racio

Del al | caide | de 1os | Vélez;

Dénme | la adar | ga dé | Fez,

Y 13 | jacé | rind | fuérté.

Pir a | rrimo | su albor | noz,

Y por | alfom | bra su a | darga,

Y si | no osds | salir | solo.

El dél | gado | papel—rasga.

Dilei | simo | Jésis | mio.

Patentemente hallamos que nuestro verso de romance se mueve con
variedad y hermosura por dos, tres y aun cuatro acentos, dominantes 4
un tiempo mismo; que siempre ha de estar acentuada la séptima: sflaba;
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sin perjuicio de llevar acento, muchas veces, la tercera y primera; no tan-
tas la quinta y segunda; menos la cuarta; en rarfsima ocasién la sexta; y
la octava jamds. Bien hubo de observar en 1574 el diligentisimo Gonzalo
Argote de Molina que los pies de nuestras coplas redondillas castellanas,
y por tanto los de romance, conforman con el verso trocaico de los poetas
liricos griegos y latinos, mds antiguo que el metro espaiiol, como que ya
le usaron Anacreonte en sus odas 2.2, 4.2, 5.2, &c., Marciano Capella en sus

“ bodas mercuriales, y en ciertos himnos Prudencio. Los poetas cristianos
mds modernos (advierte) dieron 4 este verso la consonancia que ya en lo
lengua vulgar tenia.

Otra observacién y concluyo. En latin, los versos ydmbicos terminan
casi todos por esdrujulos; y castellanizados, no resultan de ocho, sino de
siete silabas. Digalo sin6 el himno de Prudencio 4 San Vicente martir
(Peristeph., v., 313-316):

Psallentis audit instiper
Praedulee carmen martyris,
Cui vocis instar aémulae
Conclave reddit concavum;

6 bien su idilio bellisimo 4 los Inocentes:

Salvete, flores Martyrum, &e.

Sin embargo, escritos la mayor parte de los himnos de la Iglesia en di-

metros ydmbicos, formando estrofas de cuatro versos, por razonable exi-
gencia de los cantores, sirvieron de norma estas cuartetas (fuerza es reco-
nocerlo) para distribuir de igual suerte nuestros mds pulidos romances.

10 Suetonio, Divus Tulius Caesar, XLIX.

1 TFita, Epigrafie romana de lo ciudad de Ledn, 133.—Legio VII G¢-
mina, en el Museo espuiiol de Antigiiedades, I, 454, —Hiibner, Inseriptiones
Hispaniae Latinae, 2660.

12 Esparciano, Vita Hadriani Imperatoris.—Sarmiento, Memorias para
la. Historia de la poesta, 57.—TFita, 145.

15 Sancti Aurelii Augustini Hipponensis Episcopi Operum Tomus No-
nus, Paris, por Muguet, 1694, p. 1-8 : Psalmus contra Partem Donati.

14 Principia cada estrofa por la letra del abecedario que en érden su-
cesivo le corresponde, hasta la 7 inclusive; y consta de doce versos ca-
da cual, en remembranza de los doce apdstoles seguramente, salvo la C'y
la @), tal vez, si no hay misterio en ello, por defecto de los copiantes.
Corona las veinte estrofas un epilogo de treinta versos; con lo que suben
4 doscientos ochenta y seis de 4 diez y seis silabas, todos los de este ver-
dadero romance.
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15 uVolens etiam causam Donatistarum ad ipsius humillimi vulgi et
omnino imperitorum atque idiotarum pervenire, et eorum, quantum fieri
posset per nos, inhaerere memoriae Psalmum, qui eis cantaretur, per lati-
nas litteras feci; sed usque ad /7~ litteram. Tales autem A becedarios appel-
lanty. Retractat. 1, 30.

16 uTllud sand sciant, qui hoe in graeca et latina scriptura (Psalterii),
quoniam non illic servatum est, invenire non possunt, omnes octonos ver-
sus in hebraicis codicibus, ab ea quae illis praeponitur, littera incipere.
Quod multo diligentius factum est quiam nostri, vel latine, vel pumice,
quos abecedarios vocant psalmos facere consueverunt. Non enim omnes
versus donec claudatur periodus, sed solos primos ab eadem littera inci-
piunt quam praeponunti.

17, Bulletino dell’ Instituto di correspondenza archeologica, Roma, 1848,
p: 24-26.—Guillermo Henzen, Inscriptionum Latinarum selectarum am-
plissima collectio (Orelliana), Turici, 1858, n. 5433. —Teodoro Mommsen,
en las actas de la Real Academia de Ciencias de Berlin, 10 de enero
de 1860.—Emilio Hiibner, Inscriptiones Hispaniae Latinae, Berlin, 1869,
n. 2073.—José Simon Assemani, Bibliotheca, I, 132.

18 uLa juventud mozdrabe (dice el parrafo 35), llena de vida y her-
mosura, corre desatinada en pos de los libros caldeos, los busca, revuelve
y estudia ansiosa, deléitase con solo ellos, de solo ellos habla; y cristiana,
desconoce su ley; y latina, ha olvidado su lengua. Hace tambien versos
ardbigos mucho m4s pulidos que los de nuestros opresores, y adornando
con mds hermosura que ellos las cldusulas postreras, ligadas todas 4
idéntica letra final. Y segun que pide aquel idioma, sefiala con #pices y
puntos las vocales que riman entre 81, gustando 4 veces de que las letras
de todo el alfabeto, segun su orden, vayan por muchos y diversos voca-
blos atdndose 4 una misma terminacién, 6 4 un sonido semejanter.

Otra cosa no se infiere de aqui sino que los mozdrabes enriquecian la
métrica de sus dominadores con los mds bellos adornos de la poesfa na-
cional. De otro modo, resultaria que tan egregio varén incurrié en lo
mismo que censuraba, pues Alvaro, como poeta, se valié de la rima; y
hay versos suyos leoninos, que no los tienen mis dificiles y aconsonanta-
dos los siglos posteriores.

Que veneraban como santo los cordobeses al docto Alvaro en 961,
consta por el calendario i santoral de Recemundo, obispo iliberritano,
publicado por el diligente bibliégrafo italiano Guillermo Libri, é ilustra-
do sagacisimamente por el Sr. Simonet.

19 Sylvestre de Sacy, Traité de la prosodie et de Uart métrique des ara-
bes, 3T—-41-43.
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SENORES:

Ha terminado el nuevo Académico su discurso ponderan-
do cémo rebosa nuestro corazén si le exaltan la alegria ¢ la
tristeza; y ecémo, enardecido asi, tiene forzosamente que dar
4 los vientos y hacer piblicos los afectos vivisimos y las en-
contradas imaginaciones que le agitan. Y siendo ello verdad,
;podria yo reprimir en esta hora solemne los incesantes lati-
dos de mi pecho, al contemplarme desde tan encumbrado si-
tio llevando la voz de la Academia Espafiola y dando la bien
venida 4 un escritor modestisimo, pero duefio y maestro del
habla castellana, y poderoso 4 maravilla para arrancar del ol-
vido y mandar que del sepulcro se levanten, llenos de lozania

y de esplendor, los hombres y las edades que pasaron? Tal

aclamasteis & D. Luis Fernandez-Guerra y Orbe, al ceiirle
por su libro de Dox Juax Ruiz pE Avarcon vy MENDOZA el
laurel que inmortaliza 4 los ingenios; y yo no he de ser quien
le escatime la alabanza.

Cuando, anénima y sin poder nadie ni imaginar siquiera

cuya fuese la obra, comenzé desde el Prdlogo 4 cautivar la
atencién de todos vosotros, constituidos en tribunal justo y
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severo; y cuando en esos furtivos comentarios que no esqui-
va ni atn el juez mis adusto, se reflejaba la curiosidad, la

sorpresa y la complacencia en vuestros semblantes, receld

que inmutado el mio, vendiese mi secreto. Cuando crefais
tener ante la vista el hechicero panorama de la regién tropi-
cal, su naturaleza virgen, sus lagos y volcanes, sus monu-
mentos cicldpicos, el bien trazado y maravilloso cuadro de la
incomparable civilizacién espafiola en Méjico, sus pacificos y
activos ciudadanos, sus doctos escritores, sus repiiblicos in-
signes; y murmullos de general aprobacién vibraban en mi
oido, estremeciame al considerar si descubririan mis ojos que
estabais aplaudiendo 4 mi hermano. Cuando admirabais, no
en confuso tropel y como en noche de pesadilla, sino 4 la cla-
ra luz del sol y con verdad pasmosa, la muchedumbre de me-
Jicanos sapientisimos que engrandecian el ingenio de Alar-
con, en el afio de 1608, é ilustraban los conventos, el foro,
el palacio de los vireyes, las academias y escuclas; y vién-
dolos moverse, discurrir, hablar en el soberano idioma de
Cervantes, uno de vosotros congeturé que sin duda el autor
debia de ser algun esclarecido literato de América, temia que
mi lengua tartamudeara «Es mi hermano». Cuando por la
pintura y relaciones de Sevilla, otro compafiero repuso que
mds bien un hijo del plicido Guadalquivir, hecho & cruzar
los mares, y enriquecido por la galana frase y pujante ima-
ginacién propias del suelo andaluz, me figuré que mis labios
balbuceaban «Es mi hermano». Cuando encomiabais paladi-
namente el fiel retrato de la espléndida corte del tercero y
cuarto Filipo, y de sus empresas politicas y guerreras, no-
vedad y hechizo de sus especticulos, valor de sus préceres,
magnitud de sus ingenios, 4 Géngora, Alarcén, Lope y Cer-
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vantes redivivos; y cémo la mds profunda critica literaria y
el juicio histérico mds firme se encubrian y arrebozaban con
el ligero manto de sabrosa narracién, pugnaba por salirseme
del pecho: «Ese pintor, ese critico es mi hermanoy. Y cuando
4 un Académico elocuentisimoy avecindado ahora no lejos de
las mérgenes del Elba, parecid, en su entusiasta fogosidad,
ser corto el premio ofrecido y quiso dilatarle, se iba 4 esca-
par de mi boca: «Tened, que el autor es mi hermanoy.

iOh, ya es fuerza que rompa mi voz su largo silencio,
hasta aqui por justos respetos oprimidal +Qué noble espiritu
ha de condenar que ponga yo en su punto el galardén, para
hacer notoria toda la gratitud de mi alma? Aquella franca
manifestacién de vuestros sentimientos hidalgos, de vuestrz
aprobacin espontdnea, de vuestro libérrimo juicio indivi-
dual, sin presién ni cortapisa de ninguna clase, fué el pre-
mio verdadero, el premio de incomparable valor, fué g0z0
Inmenso que nunca pude esperar. ;Quién me argiiird de va-
naglorioso é imprudente por divulgar escenas, que si ceden
mucho en pro del laureado, ceden también en vuestro elogio?
&3¢ deslucirdn porque las repita yo, de pasada y como entre
sombras, las alabanzas que dentro y fuera de este sitio le
prodigasteis vosotros, y con vosotros la prensa madrilena,
la de provincias, la de varias capitales de Europa y del Nue-
vo Mundo, y el piblico arrebatando al autor en pocas sema-

nas la mitad de toda la edicién, que obtuvo como parte del

premio?

Dejadme acrecentar el jubilo de este fugitivo dia con el
recuerdo de aquellas horas inolvidables en que, mudo y al
parecer indiferente, presencié el examen, no el fallo, del li-

bro de ALarcON. Yo os doy gracias por la felicidad indescri P
4
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tible que durante largos meses trajo 4 mi corazén el amor
que profesais 4 todo lo bello, 4 lo noble y generoso, 4 cuan-
to brota de estudio y aplicacion bien encaminados, 4 todo
cuanto sale de lo interesable y rastrero. Y sila pérfida in-
gratitud, ya sublimada y prepotente, me ladrase al oido que
al proceder vosotros asi, én los términos de la imparcialidad
y del secreto, no hicisteis sino cumplir con vuestra obliga-
cién y con la justicia, y dejaros llevar de las circunstancias
del momento, siempre avasalladoras, yo redoblaré las gra-
ciag y plicemes porque sois honrados y justos. Y estad se-
guros de que mi reconocimiento raya en lo infinito, porque
sé muy bien que no ya de obligacién y de justicia, sino de
esponténea y de libre y por undnime voluntad, habeis queri-
do que luzca para mi la grandeza de este dia. Por vosotros
contemplo este pacifico triunfo, las eminencias en todos los
ramos del humano saber poblando estos escafios; la hermosu-
ra, sin cuya presencia no hay ni puede haber gusto comple-
to, dando al acto esplendor y realce; y en apifiada muche-
dumbre la nobleza, en quien recuerda sus glorias la patria;
la floridisima discrecién, el estudio y la virtud, que son su
ornamento; los jévenes, en quien espera y confia. Uno de
vosotros, sin recatarse, dijo (y, en la complacencia de su ros-
tro venerable, adivino que lo estd repitiendo): «Entrar aqui
por voto undnime y con el libro de ALarcON bajo del brazo,
es un titulo de perenne gloria para D. Luis Fernandez-Guer-
ra; para su hermano es una dicha que no se habria de com-
prar_con todos los tesoros del mundo». {Ay, si pudiera con-

templar esta satisfaccion inconmensurable y pura aquel &

quien debi la vida, aquel padre solicito, aquel sabio que en
su retiro vivié y murid, aquel dulce maestro de cuyos labios
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prodigos de ciencia y erudicién brotaban raudales de ense-
nanza; aquel que un dia y otro nos monstraba de lejos, por la
tinica envidiable corona, esta cumbre, este magnifico baluar-
te de la patria lengua, y el conseguir y el merecer estos
grandes honores! {Ay, si pudiera ver logrados hoy colmada-
mente su anhelo y sus afanes! ;Pero qué digo si pudiera? En
este momento, desde alcizar mds alto, desde imperecedero
solio, se complace en la efusién de mi alma.

De las lecciones que 4 nuestro padre hubimos de oir mi
hermano y yo junto 4 las orillas del Darro, donde nacimos
todos tres, ha tomado asunto para disertar el nuevo Académi-
co. Proseguiré la materia, hasta venir 4 parar en los roman-
ces moriscos, y en lo que debe 4 la hermosa ciudad del Jenil
la cuerda mds regalada y apacible de la lira espafiola.

Efectivamente, desde muy remotos siglos tomaron vuelo
nuestros versos de romance en los labios del centinela que
.paseaba largas horas por el adarve de un castillo, 6 se en-
cumbraba dias y dias en las enriscadas atalayas vecinas 4

las nubes. Allf el estridor del viento al romperse en las agu-

das esquinas de la torre, alli el monétono chirrido del mila-
noy del gerifalte que se ciernen sobre el espacio, el lejano ru-
mor de las cascadas, la voz del pastor, el chasquido de su
honda y la esquila de los rebaiios, eran elocuentes ecos mu-
sicales, y voces misteriosas de suyo, que herfan la imagina-
cién popular, inflamaban su estro, y le prestaban modula-
clones y ritmos, consonancias y asonancias, y tonos de dul-
ce y profunda melancolia. El bullicio de la plaza ptiblica don-
de la alborozada nifiez canta, grita y juega; la campana del
lugar, que llama 4 la oracién de la tarde; el balido de los ale-
gres corderillos, que se apresuran 4 venir 4 los rediles; el caz
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del molino, en que salta raudal impetuoso; y la azuda, que se
queja al levantar el agua del rio, dejaron honda huella en la
imaginacién del sencillo labriego hecho militar; y la lengua,
la misica y la poesia prorumpieron en un canto lleno de sen-
timiento y belleza.

La actividad es la vida; la poesia vive de la actividad; es
poeta quien siente mucho, quien anduvo mucho, y atento ob-
servé las costumbres de muchos pueblos y naciones; quien
abrié su alma al dulce rayo de la inspiracion en la edad de
buena siembra, que animan los grandes sentimientos de ge-
nerosidad en toda clase de lides, y sobre todas en las de
Marte y del Amor. Laureles y mirtos con nobleza entre-
lazados tejen la corona inmortal del ingenio en la historia del

mundo.
Nuevos barbaros han invadido 4 Espafia; no vienen del

Septentrién ahora, sino del Mediodia. Pero como los suevos,
silingos y visigodos, recibirdn los drabes y llegardn 4 decir,
suyas la cultura y civilizacién del incauto pueblo que subyu-
garon. Jamis conquistador ninguno invadié feraces territo-
rios con el fin de labrar sus campos, favorecer la industria,
premiar y enaltecer las ciencias y las artes; sino para pro-
porcionarse vida regalona y fastuosa, templar su hidrépica
sed de oro, y saciar su loca vanidad y soberbia. El gozar
quedd para el sefior; y el trabajar fué pensién y carga del
esclayo. Si muy otra conducta siguieron nuestros abuelos en
América, Italia y Flandes, atribiyase 4 que nunca se juzga-
ron conquistadores, sino descubridores y civilizadores; jamés
invasores, sino mantenedores de su derecho, llevando por
bandera la justicia, y por norte la fe que hizo del mundo
una familia de hermanos. Véase por qué vivieron los indios
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entre nuestros mayores como en paterno hogar; véase, al
contrario, por qué sostuvo Espaiia porfiada guerra de ocho
siglos contra el barbaro alarbe. Durante cuya magnifica
epopeya andan revueltos y mezclados siempre (ya en tregua,
0 ya en safiuda lid) poderosisimos ejércitos, donde el enten-
dimiento y la inspiracién poética se despiertan y avivan con
el espectdculo de tantas gentes de Europa, Libia y Asia co-
mo se aperciben para la lucha, opuestas en las costumbres,
vistosfsimas en los trages y armas, sorprendentes por el
griterio de sus numerosas lenguas; y admirables por la di-
versidad de sus cdnticos guerreros.

Ya en la frontera acaban de colocar su eterna liza el valor
resuelto, la sorpresa terrible, la astucia aleve, el Ingenioso
ardid, el caso inesperado. En frontera de moros andaluces
viven ya nuestros més doctos y esforzados caballeros, pues
por dicha entonces soldado y caballero, caballero y soldado
eran voces sinénimas. Apuestas damas viven también alli
con los capitanes sus padres y maridos, y comparten con
ellos la fatiga y sobresaltos de la guerra. Vistense ahora de

valientes mancebos; y con fingidas ballestas y lanzas coro-

nan las almenas, aparentando bien armados y resueltos de-

fensores. Ya sin disfraz ninguno rechazan con varonil em-
puge al sitiador enemigo. Ya improvisando un verde y en-
gafloso monte, 6 ya con la lumbre de sus ojos, le atraen 4
celada fatal, como el fuego 4 la desacordada mariposa. Ya
redoblan el bélico ardor de sus amartelados galanes, y con
la esperanza del ansiado premio les sugieren las mds atrevi-
das empresas. Ya por tltimo sienten la rabiosa pasion de los
celos, sospechando que al adalid aplace no tanto el brocado

y la seda, cual los toscos sayales y burdas mantellinas. Y
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asi era la verdad. La garrida vaquera de la Finojosa de Cér-

doba, que sube el puerto de Calatrevefio; y la sacudida za-
galeja de las sierras de Jaén, cuando venia de un ganado

Que ella gnardaba en Recena,
E passaba al olivar,
Por cojer & varear

Las olivas de Ximena,

hacen que el gran marqués de Santillana, Don fiiigo Lopez
de Mendoza, ponga en olvido 4 la dama gentil, que va por los
cerrados bosques sobre riquisimo palafrén, azor en mano y
seguida de cazadores y sabuesos'. Mas no habria de faltar
explicacion & semejante descamino.

La austeridad de las costumbres y el espiritu caballeresco
de los fronteros cristianos tenfan muy 4 raya, dentro de las
villas y fortalezas, los impetus lascivos y ociosos galanteos
de la desbocada juventud. Padres y maridos celaban 4 sus
mujeres é hijas con el mismo cuidado y aun mayor rigor-que
los 4rabes, sin conceder en materia de honra ni un punto de
tregua 4 la venganza. Pasdbanlo, pues, harto mal por enton-
ces los Tenorios de frontera; y cuando 4 su pertinaz deseo no
cumplia la ficil conquista de interesables serranas, ¢ de ju-
dias, aunque infamadas, hermosas, lanzdbase por intricada
selva de aventuras en tierra de moros, comprometiendo no
pocas veces la libertad y la vida. El peligro atrae, lo dificul-
toso incita, la vanagloria seduce. lrales de ayuda eficaz, so-
bre todo, el hablar la lengua 4rabe con igual soltura que sus
adversarios, y el usar idéntico trage, tocindose de un almai-
zar como ellos, y cubriéndose de un blanco albornoz sobre la
fuerte malla. jOh, cudnto acechador y atrevido frontero co-
oi6 lindas rosas que en el vergel de amor se guardaban ocul-
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tas para solaz de alcézares soberanos! ;Oh, cudnta mal acon-
sejada mora llor6 el descuido propio y la ajena osadfa!

Yo m’era mora Morayma,—morilla d’un bel catar;
Christiano vino 4 mi puerta,—jcuytada! por m’engafar.
Habl6 me en algaravia,—como aquel que la bien sabe:
Abras me las puertas, mora,—’si Al te guarde de mal.—
:Como tabriré imezquinal,—que no sé quién ti seris?=
Yo soy el moro Magote,—hermano de la tu madre,

Qu’un christiano dexo muerto;—tras mi venia el alcalde.
Sino me abres ti, mi vida,—aqui me veris matar.—
Cuando esto oy jcuytada!,—comencé me 4 levantar;
Vistiera me una almexia,—no hallando mi brial;

Fuera me para la puerta,—y abrila de par en par 2.

La salsa de tales fugitivos placeres suele estar en vanaglo-

riarse de ellos: el Quérea de Terencio necesita referir al pri-
mero con quien topa en la calle, el logro de su mucha bella-
queria. De la suya se ufana despues en la plataforma de la
torre el fogoso adalid con aplauso de los mancebos, muéstra-
les alld en el remoto horizonte los jardines de Morayma, y
sugiere al poeta del pueblo un tan delicado romance como el
que acabais de oir. Amigos y antiguos camaradas siempre
Cupido y Marte, viven de asaltos y rapifias, y comunican
acentos los més suaves 4 la lira de Apolo.

Nada como la vida de frontera aproveché tanto 4 la forma-
cién y perfecto desarrollo de la lengua y de la poesia caste-
llanas: una y otra crecieron 4 medida que més se iban enco-
giendo y apretando los dominios del moro. Firme se sostuvo
largo tiempo la frontera en la linea del Tajo; bien supo resis-
tir en el Muradal con que cercé la naturaleza por el norte los
campos andaluces; y no cedi¢ facilmente la sagra donde na-
cian el Guadalquivir y el Segura, ni la que se dilataba por
Priego hasta el Hacho de Loja. Desde alli mantuvieron los
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cristianos secretas inteligencias con muzirabes y muladies;

desde alli evitaron que se apagase por completo en la mujer

de la tierra esclavizada su antigua consideracién de compa-

fiera, no sierva, dulce prenda, no caprichoso y menospre-
ciado juguete del hombre; y desde alli la animaron 4 defen-
der su derecho y su libertad con las armas de la hermosura,
pero mis todavia con la discrecién y el ingenio, empenéndola
en apurados lances, novelescas aventuras é inesperadas con-
quistas. Y todo esto fué hacedero, porque nunca entre los
mahometanos espafioles vino la mujer al extremo de abyec-
cién que en Asiay Africa; nunca pudo la infelicidad del cau-
tiverio arrebatar 4 la dama espafiola su genial resolucién y
travesura, la magestad latina, laaltivez y piedad visigéticas.
Igual esmero puso en avalorar sus gracias naturales, que en
avivar y enriquecer su entendimiento. Cindse el laurel del
poeta y del sabio, pero con afectos de mayor delicadeza y
ternura. Logré que le fuera licito desplegar las alas de su
espléndida fantasia en las academias de los drabes mds doc-
tos. Concurrié 4 los plicidos saracs, junto 4 saltadores de
agua y floridos jazmines y limoneros, donde como el ruise-
fior en la enramada, bellas muchachas citaristas y cantoras,
detrds de los egipcianos tapices y de las altas celosias, embe-
lesaban los sentidos. Y en justas y torneos, al estruendo de
trompetas y anafiles, ocupd dorados miradores, gozindose en
ver cémo al pasar ante ellos el justador que la servia ena-
morado, hizo que se arrodillara su corcel, y luego alzdndose
en los estribos le ofrecié sujeto al hierro de la lanza el bor-
dado listén, la rica joya ¢ la cadena de oro, premio de la for-
tuna y del valor en el ardoroso palenque.

La mujer fué un poderoso elemento de civilizacién entre
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los drabes espanioles; 6 instintivamente, el mévil oculto de la
libertad ¢ independencia de la patria, ya resistiéndose 4 que
ellos le arrebataran su antigua dignidad, ¥ poniéndolos en
apretura de satisfacer ain el menor de sus antojos; ya dén-
doles admirable ejemplo de abnegacién y‘ fortaleza; y ya en-
labiando, y con el canto, la misica y la poesia, domestican-
do 4 los sanguinarios sarracenos. Por romper las cadenas de
los que fueron sus vasallos, y sostener su fe, la misera Egilo,
esposa del iltimo de nuestros reyes visigodos, sube al tdlamo
del bérbaro Abdalaziz; y la infortunada Lampegia, al del fe-
roz Munuza, labrando juntamente con la de ambos caudi-
llos su propia y lamentable ruina (716-732). Flora, Sabi-
gotho, Liliosa, Aurea, y otras esclarecidas hijas de opulen-
tos musulmanes (tal de ellas hubo, como Argéntea, cuyo
padre se intitul6 y fué rey) sienten abrasado su peeho en la
lumbre de la verdad cristiana, confiésanla publicamente; y
para esfuerzo y ensefianza de los débiles, busean y reciben la
corona del martirio (851 4 931). La princesa Maria, de cris-
tianos padres nacida, forma en la bondad el corazon, y en la
virtud el 4nimo de su hijo Abderramén III el Magnifico
(900-912). Una vascongada, hermosa y discreta 4 maravi-
lla, la sultana Sobh (Aurora), fuerte en su alcdzar de Cér-
doba con la guarda leal de francos y de mozérabes andalu-
ces, logra que nada se haga ni proyecte en palacio, en la
corte, en las provincias, sin su direccién y 4 toda su volun-
tad soberana; y durante cuarenta y cinco afios rige el Impe-
rio de los omeyas, ahora ocupe el trono su marido Alha-
can II, ¢ su hijo Hixem, ahora arrastre en pos de si 4 las po-
pulares turbas el impetuoso Almanzor, cruel azote de castella-
nos y leoneses (977-1002). ;Qué no pueden las ligrimas de
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la antojadiza sultana Romaikia! Llora, por no vivir en tierra
donde alguna vez cubran la montafia rizados copos de nieve;
y el rey Aben-Abbad manda poner almendrales por toda la
sierra de Cérdoba, para que floridos semejen las nevadas
cumbres del Guadarrama. Llora, envidiando 4 la mujer de un
tejar, que descalza revuelve el lodo para hacer adobes; y el
enamorado principe hinche de agua de rosas, en lugar de la
del rio, la albuhera de Cérdoba, y derrama alli abundante-
mente azicar, alimbar, algalia y todas ricas especias, en vez
de lodo, para que 4 su placer la sultana huelle aquel precio-
so barro (1080-1090).

jCuén fecundos gérmenes de poesfa brotaron al calor del
suelo andaluz, en la imaginacién popular, excitada por el es-
pectéculo sublime de la mujer ocupando un trono ¢ sumida
en hedionda cércel, padeciendo por la verdad y la justicia.

Es hoy cosa del todo averiguada y resuelta no deberse
atribuir en manera alguna 4 los 4rabes de Oriente la gran ci-
vilizacién que alli hubo, pues toda entera pertenece 4 los an-
tiguos pueblos cristianos, avasallados y oprimidos por los sec-
tarios del Cordn en tan alongadas regiones.

Lo mismo hay que decir de Espafia. Bien ha sabido poner en
su punto aquel & que llegé la civilizacién hispanovisigética
el docto Académico Sr. Amador de los Rios, en su admirable
Historia critica de la Literatura espaiiola. Y bellamente el pro-
fundo arabista y elegantisimo escritor Sr. Simonet ha llevado
hasta la evidencia, en su laureada Historia de los mozdrabes de

Espaiia, cémo la gloria de la cultura hispanoardbiga toca de

derecho 4 los muladies y mozérabes, es decir, 4 los espafioles

que renegaron de la cristiana fe y 4 los que la conservaron in-
c6lume entre las persecuciones y afrentas del cautiverio.




DE DON AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE 59

Y no pudo ser otra cosa. Muladies y mozérabes labraban
los campos y hacian florecer la agricultura, renovando los
tiempos del gaditano Columela; formaban el micleo de la
guarda fiel de los reyes, daban generosas madres 4 los prin-
cipes, y tuvieron siempre 4 su cargo la noble tarea de im-
buir en las ciencias y artes & los hijos de sus dominadores.

:Como extranar que en sentido opuesto al de asidticos y
africanos interpretasen muchas veces el Cordn los drabes y
moros andaluces?

Por nuestros muladies y mozdrabes la arquitectura edificé

palacios tan bellos, que solamente pudo crearlos superiores
en su fantasia el autor de la Noche serena:

De labor peregrina

Una easa real vi, cual labrada

Ninguna fué jamas por sabio moro,
f J

La torre de marfil, el techo de oro.

La escultura, sin andarse en puntos alcordnicos, realzé
con apariencias é imdgenes de animales, aves y reptiles en-
tre flores y ramos, las soberbias paredes y las arquetas de
séndalo y marfil. No se detuvo en poner un gran cisne de
oro sobre la fuente del salén principal, en el alcazar de Medi-
na Azahra, y por sus jardines otros varios simulacros, de que
aun da testimonio el ciervo de metal hallado entre las ruinas
(936). Supo entallar cuadros de caza y combates de fieras,
con rudo pero caracteristico dibujo: y de ello es lindo ejem-
plo el marmdreo pilar-que Granada posee, junto 4 la torre de
la Vela, rodeado por larga inscripcién ardbiga, hasta hoy
nunca traducida. Autorizé con leones de jaspe magnificos,
ambos extremos de la alberca, en el hospital erigido 4 la mar-
gen del Darro por Mahomad V, el atio de 1367; y vino 4 co-
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locar en el mds hechicero patio de la Alhambra la albisi-
ma pila sustentada por doce leones, 4 la manera que el mar
de bronce del templo de Salomén, donde como bullente alj6-
far cae sobre el plateado mérmol el agua en transparente nu-
be, 4 través de la cual parece que se derrite la dura piedra
(1364-1370). Nimenos el cincel tuvo escripulo en represen-
tar la figura humana: Badis ben Habhiis, el Disoluto y Cruel
aun mds que el Victorioso (1037-1073), aquel rey que midi6
sus armas con el Cid Rodrigo Diaz de Vivar, puso por vele-
ta en su alegre palacio de la nueva alcazaba granadina un gi-
nete de bronce, bien adargado y lanza en ristre, ficil 4 mo-
verse hacia cualquiera viento, diciendo la inseripeion que ast
debifa el andaluz volverse contra todo enemigo.

La pintura en fin, desoyendo 4 rigidos intérpretes del
‘ordn, tomé tal vuelo entre los moros granadinos durante
el siglo x1v, que fué mortificacién y escdndalo al famoso
Iben Jaldun, cuando vino desde Africa 4 la ciudad del Je-
nil, afio de 1363, segun él mismo lo cuenta en el principio
de su historia °. Retratos y cuadros de romancescas aventu-
ras (en bien adobados cueros, y en lienzos y tablas) adorna-
ban los techos y muros de las casas reales y de casi todos
los ciudadanos. Ya, en aquellos dias, los muslimes andaluces
estaban espafiolizados por completo. ;Y no lo habfan de es-
tar? Hizose manifiesto en el concilio general Viennense del

afio de 1311, como dato firme y seguro, que 4 la sazén vi-

vian doscientas mil personas en la ciudad de Granada; y no
se hallaban quinientos que fuesen moros de naturaleza, por-
que, sobre cincuenta mil renegados y treinta mil cautivos,
todos los demds eran hijos ¢ nietos de cristianos.

Ahora bien, la critica escéptica y superficial jtendrd que
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discurrir explicaciones falsas y gratuitas, al ver en el palacio
real del Alhambra tres bévedas con antiquisimas pinturas,
avalorando el gran salén de Justicia, junto al patio de los
leones? Hiciéronse cuando reinaba Mahomad V, y quizd en-
tre los afios de 1364 y 1370. En la del recinto principal
descuellan, de cuerpo entero y con magestad retratados, los
diez principes nasaritas que, desde Mahomad I el Vencedor
por Dios, hasta Mahomad V el Contento con Dios, empufia-
ron el cetro granadino. Bajo un cielo estrellado se asientan
en circulo sobre cogines, 4 estilo oriental, y muestran barba
larga, envuelta la cabeza en sendos capuces, y apoyada la
mano sobre el alfange *. En las bévedas colaterales diseno
el pintor musulmédn historias fantdsticas de libros de caba-
llerias: amenos vergeles con lagos y fuentes cristalinas; ale-
gres arboledas, pobladas de pajarillos; ginetes y escuderos,
en muy brava monteria, por intrincada selva; bien torreados
castillos, altos y relucientes, 4 cuyas puertas ¢ por cuyos
miradores se asoman princesas encantadas, lleno su rostro
de inquietud 6 melancolia; caballeros que rifien por ‘ellas
descomunal batalla; encadenados leones que guardan las
puertas; encantadores y brujos de espantable catadura que
aprisionan 4 hermosas damas; y 4 esotra parte denodados
campeones que las vienen 4 librar, sin curarse de malandri-
nes y vestiglos.

Hé aqui un poema caballeresco, fiado al pincel por el in-
genio de los drabes, haciendo perfecta consonancia con los li-
bros de pasatiempo, que, amén de unas horas, formaban el

corazon y la biblioteca de los cristianos fronterizos. Hé aqui

las artes del dibujo ilustrando fibulas como las de Calila é
Dymna, historias como las-de Tristan y Lanzarote, y escenas
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como las de nuestro Romancero; 4 todo lo cual hizo referen-
cia, por los afios de 1300, en la clara y llana lengua del pue-
blo andaluz, el santo mértir D. Pedro, obispo de Jaen, cau-
tivo y muerto en las mazmorras de Granada: « E, amigos,
cierto creed que mejor despenderedes vuestros dias y vues-
tro tiempo en leer é oyr este libro, que en dezir é.oyr fabli-
llas y romances de amor y de otras vanidades, que escribieron,
de vestiglos ¢ de aves, que dizen que fablaron en otro tiempo.
cierto es que nunca fablaron; mas escribieronlo por semejan-
zas. I si algun buen exemplo ay, ay muchas malas arterias
y engafios para los cuerpos y para las dnimas» °.

Paréceme error histérico el de haber supuesto que'en Es-
pafa cristianos y mahometanos fueron siempre vecinos irre-
conciliables, cada cual dentro de su casa propia, cerrando &
piedra y lodo puertas y ventanas, y abriéndolas para solo ha-
cerse mutuo dafo. Es suposicion gratuita, porque no los di-
vidian playas como las que separan de las tierras los mares.
En los territorios libres por la Cruz, y lo mismo en los escla-
vizados por el Cordn, vivian juntos y segun su diferente re-
ligion cristianos, judios y musulmanes; caballeros de un rei-
no fincaban 6 se avecindaban en el otro, ¢ se ponian 4 su ser-
vicio; y el dia en que dos ejércitos libraron de poder 4 poder
tremebunda batalla, uno y otro tuvieron en su campo solda-
dos de las tres religiones, peleando alli frente 4 frente judios
contra judios, muslimes contra muslimes, y cristianos contra
cristianos. La guerra espafiola de ocho siglos no fué otra co-
sa que ocho desapiadados siglos de guerra civil. La causa de
la patria tuvo, por inescrutables designios de la Providencia,
que purificarse en el crisol 4 fuego lento.

Al golpe del eslabdn saltan las centellas. Del choque del
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habla y cantilenas de los francos aventureros, con el idioma
y poesia de los mozdrabes ansiosos de libertad, recibié es-
plendor y hermosura la creciente lengua castellana; y puli-
mento y gallardia su metro vulgar, ¢ sean nuestros roman-
ces populares. En aquella guarda de tres mil mozdrabes an-
daluces y dos mil esclavones, 6 advenedizos de toda Europa,
que para su alcdzar de Cdérdoba asalariaba el omeya Alha-
can I (815), aiin méds numerosa en los reinados posteriores,
debieron fraternizar la melancolia de los sagas y de los es-
caldas con los himnos de la Iglesia moz4rabe, areitos indicos,
africanas zambras, y cantares de los etiopes; influyendo 4 ma-

ravilla en la poesia vulgar espafiola, y enriqueciéndola con

frases, giros y pensamientos felices, pintorescos y profundos.
La atrevida hueste del Cid que, en auxilio de Aben Abbad,
rey de Sevilla, y contra Badis ben Habbis, el de Grana-
da, avasalla la campifia de Cérdoba (1073); la brava gente
del ricohombre D. Garcia, peregrino en Santiago de Gali-
cia y San Juan de la Pefia, y avecindado en Murcia, cuando
muy honradamente, con el estruendo de capellin y monges,
cae sobre lo mds agrio de la Alpujarra, por ayudar al mismo
sevillano principe contra el rey de Almeria (1084); y por 1il-
timo, Alfonso I de Aragon, que desde los estribos del Pirineo
desciende como rayo asolador hasta los cirmenes de Grana-
da y el mar de Salobrefia (1125), todos estos cristianos pala-
dines mezclaron sus himnos guerreros, en los campos anda-
luces, con la salmodia visigética de los mozdrabes, tan pron-
to amargada por el dolor como llena de esperanza.

En los huertos y olivares del Andalucia brotaron, por tlti-
mo, los romances fronterizos, engendradores de los que han
llegado 4 nosotros y nos admiran por la viveza de su inspi-




64 DISCURSO

racién, por lo fresco y bello del estilo, por la claridad y ar-
monia de la frase °.

A los que estudian con amoroso empetio y despreocupado
juicio los origenes de la lengua y poesia castellanas, impor-
ta hacerse cargo de un hecho, hasta ahora inadvertido. No
logrando como esperaba D. Alfonso el Batallador, en su atre-
vida expedicién 4 las comarcas del Jenil, despedazar el in-
soportable yugo de los fanaticos almoravides y erigirse li-
bertador de los mozérabes andaluces, 4 la vuelta se tuvo que

llevar consigo nada menos que diez mil familias del territo-
rio granadino, muzardbigas por supuesto, las mds compro-
metidas. Pues alli, en las mérgenes del Ebro, donde aquella
gente vino 4 fundar nueva patria, resulta, porrobservacion
de aragoneses doctos, ser donde muy luego se hubo de hablar
Yy se habla todavia el mis correcto lenguaje castellano.

Los mozédrabes, como los moriscos despues, como los judios
hoy, como todo pueblo humillado y opreso, fueron guardado-
res fidelisimos de la lengua, de la poesia y de las costumbres
de sus antepasados. Por nuestros mozdrabes sobrevivié 4 la
ruina comiin y se perfeccioné la forma del romance octosila-
bo asonantado, de San Agustiny de Vincencio de Cérdoba; y
por ellos no decayé nunca el espiritu de la poesia popular,
sentenciosa, moralizadora, y siempre de lo justo y santo ena-
morada; y jamés cobarde para llamar por su nombre al cri-
minal y sefialarle con el dedo. Yo estimo descendientes legi-
timos de esa poesia mozardbigofronteriza, romances como
aquel de que no tuvo noticia nuestro Durdn, y se escribi¢ el
afio de 1368, al infestar la superior margen derecha del Gua-
dalquivir Mahomad V, rey de Granada, contando con la trai-
cién estéril de un mal caballero cristiano:
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Cercada tiene a Baeca—esse arriez Audalla Mir
Con ochenta mil peones,—caballeros cinco mil,
Con é1 va esse traydor,—el traydor de Pero Gil.
Por la puerta de Bedmar—Ila empieca de combatir;
Ponen escalas al muro,—comiencan le 4 conquerir;
Ganada tiene una torre,—non le pueden resistir,
Quando de la de Calonge—escuderos vi salir.

Ruy Fernandez va delante,—aquesse caudillo ardil;
Arremete con Audalla,—comienca le de ferir,
Cortado le ha la cabeza;—los demas dan @ fuyr. 7

Existe, ya lo veis, antigua y constante fraternidad entre
la poesfa popular y la erudita: ambas se han hecho siempre
mutuas finezas y regalos, siendo tarea muy dificil si no im-
posible, en caso de impia separacién y divorcio, deslindar el
caudal que pertenece 4 cada una.

El pueblo halla inocente complacencia en remedar 4 las
clases acomodadas, asi como estas suelen mostrarle despego.
Vié que el Rey Sabio en algunas de sus Cantigas, y micer
Francisco Imperial en las trovas & Dofia Angelina’ de Grecia,
nieta del rey de Hungria, y varios otros palacianos discre-
tos hacian coplas de arte menor, por los mismos puntos, dis-
posicién de consonantes y divisién de estrofas de 4 ocho ver-
sos, que los de arte mayor. Y como tuvo y tiene ingenio
grande, y ain mds facilidad, por razon de no sugetarse como
los eruditos y cortesanos 4 trabas caprichosas y 4 giros lin-

giiisticos enrevesados, compuso también romances vulgares

con igual artificio; y con tal espontaneidad y llaneza, que
lengua y versificacién hoy mismo parecen de ayer. Digalo
sind aquel romance de la conquista de Antequera, escrito en
el afio de 1410, y cuyo lenguage llano, puro y castizo nos
admira y suspende:

St, jganada es Antequera!

jOxala Granada fuera!
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Si! Me levantara un dia
Por mirar bien Antequera;
Yy mora con ossadia
Passear por la rivera.

Sola va, sin compannera,
En garnachas de un contray.
Yo la dixe: eAld gulay».—
« Calema» me respondiera,
Si, ;ganada es Anlequeral! &e.

Por la fablar mis seguro,
Pusse me tras d’'una almena;
Un perro Lird del muro,

i Dios que le dé mala estrena!
Dixo mora con grand pena:
«;0h mal hayas, alcarrdan!
Heriste @ mi anizardn;
Mueras a muerte muy fiera».
Si, jganada es Anlequera! &e.

Dixe le (que me dixesse
Las sennas de su possada;
Por si la villa se diesse,

Su cassa fuese guardada.
—«En l'alcazaba assentada,
Hallaras, christiano, a my
En bracos del moro Aly,
Con quien vivir no quissiera.
Si, jganada es Anfequera! &c.

,Si & la manana vinieres,
Hallarme ds en alcandora,
Mis christiana que no mora,
Para lo que i quissieres.
Darte é de mis averes,

Que muy bien te puedo dar,

Lindas armas é alfanjar;

Con que tu querer me quiera».

Sti, ;ganada es Antequera! &c.
Dixe le que me dixesse
Las sennas de su marido,
Porque yo se lo truxesse
Presso, muerto 6 mal ferido.
Dixo mora con gemido:
«Yo Le las daré, a muley;
Aunque no eres de mi ley,
Mentir te nunca Dios quiera».

Si, ;ganada es Antequera! &e,
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q »Es un moro barbicano,
De cuerpo non muy pequenno;
Y aunque vive non muy sano,
Tien’el gusto falagiienno.
Mi palabra y fe Pempenno
Que aljuba lleva vestida,
De seda y oro lexida,
D’aquesta mesma manera.
Si, jganada es Anlequera! &e.
»Por que non padezeas yerros,
Lleva mis (escucha ¢ cata)
Una lanza con dos fierros,
Qu’al que hiere luego mata;
Caparacon d’escarlata
Con el caballo alacén,
Borceguis de cordovin,
Y de plata la grupera.
Si, jganada es Antequera! &e,
»De mafiana dn de salir
Todos & la escaramuca,
Juntos con moros de Muca,
Segund é oido dezir.
Ta no dexes d’acudir
A vuelta de los christianos;
Porque quiero (u’a tus manos
El mi no querido mueran.
Si, ;ganada es Anlequera! &e.
Ellos en aquesto estando,
Al arma toca la villa.
Dixo la mora, gritando:
«Non aguardeys mas rencilla,
Echa por aquesta orilla.
Amor mio, jqué sperays?
De los moros non temays.
Eché por essa ladera.»
St, jganada es Anlequera!

iOxald Granada fuera!$

:No os parece aqui moderna la lengua? Y ;no os suena
como antigua y semibdrbara la que al mismo tiempo habla-

ban los poetas eruditos y cortesanos? ;Qué fenémeno es este?

;Produciase ya el pueblo andaluz en més adelantado lenguaje
que los famosos trovadores de entonces Bartolomé Garcia de
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Cordoba, Juan Alfonso de Baena, Pedro Ferruz el viejo,
Ferrand Manuel de Lando, el burgalés Alfonso Alvarez de
Villasandino, Fernan Perez de Guzman y Pedro Gonzalez de
Uceda? Sin disputa alguna coexistian 4 la sazén ambas len-
guas, porque ha habido siempre una lengua popular y otra
erudita. Esos vates y el sabio Don Enrique de Aragén y
Juan de Mena empefidronse desacertados en latinizar 4 todo
ruedo el Parnaso espaiiol, y en lisongear la conversaciin
cortesana, de suyo caprichosa, convencional y pasagera,
ayer latina, hoy gdlica y mafiana alemanisca. El pueblo en
cambio iba elaborando lentamente y perfeccionando el idioma
nacional, 16gico, natural, claro, sencillo, sin aderezo ni afei-
te, animado por sentimientos profundos y muy pintoresca
frase, al retratar su entusiasmo y eternizar entre las gentes
sus hazafas.

Infinitas veces, por vanidad ¢ imprudencia semisabias,
invadié la peste del gongorismo los dominios de la literatu-
ra. Padecieron aquella lepra los tiempos de Alejandro y de
Augusto, los de nuestra casa de Trastamara, los de nuestros
iltimos reyes austriacos. El gongorismo fué de siempre; so-
lo que en ciertas épocas se origina del incontinente exceso del
mucho saber, y en otras es aborto del mucho ignorar. Pero
llega dia en que un soberano ingenio se cansa de los afecta-
dos culteranos, de los galiparlistas, de los alemaniscos, de
los escritores anochecidos y lobregos; y estudia la lengua del
verdadero pueblo, y se inspira en sus tradiciones y romances.
Pues en aquella hora, de repente, en esa lengua y por la

pluma de nobilisimos soldados, aparecen Las Partidas, las

Coplas de Jorge Manrique, las Eglogas de Garcilaso, y £l In-

genioso Caballero Don Quijole.
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Por ventura, cotejando tales obras con muchas de sus con-
tempordneas, alguien repita la muletilla falsa de que el autor
) A8 {

se adelant6 4 su siglo. Diga mds bien que el autor estudi y
tratd al pueblo muy de cerca. La Historia de Mahoma, bosque-
jada en el afio de 1300 por el santo martir obispo de Jaén; las

Octavas de arte mayor escritas por el soldado ginete Johdn Ga-
lindo, 4 principios de 1424, en elogio de su bizarro capitin
el célebre Rodrigo de Narvaez, alcaide y frontero de Anteque-
ra; y lo mismo todos los romances fronterizos que han llega-
do 4 nosotros, desde la victoria de Tarifa hasta la conquista
de Granada (1340-1492), como poesfas del pueblo y libro he-
cho para el pueblo, estin compuestos en su lengua °.

Reparad si es clara y sencilla y dramética, por aquel ro-
mance del afio de 1407:

Moricos, los mis moricos,—los que ganays mi soldada,
Derribedes me i Baega,—essa villa torreada;

Y i los viejos y & los nifios—los traed en cabalgada;

Y i los mocos y varones—los meted todos & espada.

Y i esse viejo Pero Diaz—prended me lo por la barba;
Y aquessa linda Leonor—serd la my enamorada.

Id vos, capitan Yanegas,—porque venga mas honrada:
Que si vos soys mandadero,—serd cierta la jornada 10,

Decidme si no llamarfais lengua de hoy, bizarramente li-
teraria, 4 la que, menospreciada por vulgar en 1425, usa
aquella elegia de los fronteros de Jaén, cuando 4 su obispo
y adalid Don Gonzalo de Ziniga desbarataron los moros de
Granada:

Ya repican en Andujar,—y en La Guardia dan rebato,
Y se salen de Jaén—quatrocientos hijos d'algo,
Mogos ganosos de onra—y, los mas, enamorados.

En bracos de sus amigas—todos van juramentados

De no volver & Jaén—sin dar moro en aguinaldo. &e.

Veamos ahora cémo tratan un mismo asunto el popular
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trovador y el culto poeta. Admirenos la suelta y descansada
frase del primero; y duélanos que gaste el segundo todo su
calor natural, con el frivolo empefio de reproducir en cada
verso algo de la literatura cldsica griega y latina. Hé aqui
un ejemplo. Lamentan los fronteros de Ronda la muerte del

adelantado de Andalucia, Diego de Rivera, sitiador de Alora,

4 quien moro aleve, desde el adarve pidiendo tregua, le dis-
para un flechazo. La pintoresca y sencilla musa del pueblo
canta inmediatamente:

Alora, la bien cercada,—ti que estas & par del rio,

Cerco te el Adelantado,—una maiana, en Domingo.
Yiérades moros y moras—que iban huyendo al castillo.
Las moras llevaban ropa,—los moros harina y trigo.
Alld, detras d’un almena,—quedado se & un morillo

Con una ballesta armado,—y en ella puesto un quadrillo;
Y en altas voces decia,—(que la gente lo & oido:

«jTregua, tregua, Adelantado,—que tuyo se da el castillo!»
Alz6 la visera arriba,— para ver quien lo avia dicho.
Apuntara le & la frente,—salido le & al colodrillo.

Toma le Pablo, de rienda;—de la mano, Jacobico;
Llevan le i los maestros,—por ver si le dan guarido.

A las primeras palabras,—por testamento les dixo

Que ¢l a Dios s’encomendaba;—y el alma se le a salido *1.

Pues 6igase este mismo infortunio, doce 6 quince afios des-
pues, en la docta lira de Juan de Mena; y digaseme sien ella
no parece la lengua mucho més antigua, y como celosa de la
popularidad del romance:

Adquel que tu vees con la saetada,

Que nunca mis hace mudanza del gesto,
Mas, por virtud del morir tan honesto,
Deja su sangre tan bien derramada
Sobre la villa no poco canlada,

El adelantado Diego de Rivera

Es, el que hizo la nuestra frontera

Tender las sus haldas mas contra Granada.
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Al popular romance alude el quinto de los versos; no hay
duda; tenemos de ello prueba decisiva: recuérdese en Las
Trezientas d’el famosisimo poeta Juan de Mena, glosadas por
Fernan Nuiiez, comendador de la orden de Santiago y solda-
do en las triunfadoras huestes de los Reyes Catdlicos. De es-
ta suerte declara el pie Sobre la villa no poco cantada: « Alo-
ra, eonviene & saber; y esto dice por un cantar que se hizo

sobre la muerte del dicho Adelantado, que comienza: Alora,

la bien cercada, ti que estds 4 par del rio» *2.

Acaba de sustentar el niuevo compaiiero haber coexistido
siempre, desde muy remotas edades, una lengua popular y
otra erudita; y que en el punto de fraternizar ambas, la lite-
ratura espafiola se remontd 4 su mayor grandeza. Con efecto,
en la edad romana y visigética, hablaban el idioma de Cice-
rén los espafioles doctos y palacianos; y el pueblo, su llana
y ristica gerga. Desde el v al x1 siglo fué dialecto sabio
y de buena sociedad el bdrbaro latin; y del pueblo, el romén
paladino. Invade pronto alcézares y monasterios este claro
romance; y al mudar de trage, tiene la presuncion de mudar
de costumbres: se espeta y latiniza cuanto puede, 6 se afran-
cesa con los paladines de D. Enrique el Bastardo. Pues en
aquella hora el romance del vulgo se castellaniza més, 6 ha-
" blando con mayor exactitud histérica, se muzarabiza mds; y
da por resultado esa frase que os parece moderna, y os admi-
ra en Jorge Manrique, y os deleita en Gareilaso, y en Cer-
vantes os sorprende y extasia. Mas, joh instahilidad de todo
lo humano! Cuando la lengua de estos inmortales ingenios
resuena la misma por campos y ciudades, se echa encima la
negra noche del gongorismo, y cubre de tinieblas los claros
cielos y vergeles amenisimos de la literatura espafiola. El
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buen romance castellano tiene que refugiarse en la aldea.
Pero ya es razén que vuelva al punto de que me distraje.
4Y qué os diré de otro romance, tres afios anterior al de

Alora, que retrata el asombro y embeleso del rey D. Juan de

Castilla, contemplando con su formidable hueste, cuando reia
la aurora del 27 de junio de 1431, la hermosura sin igual de
Granada? Va junto 4 nuestro principe, y le satisface 4 todas
sus preguntas, uno de los alahmares, D. Yuzaf Aben Al-
mdul, que acecha la hora de usurpar, como de alli & poco
usurpd, el trono del Alhambra:

=Abenihmar, Abenahmar,—moro de la moreria,

El dia que ti naciste,—grandes sefales avia:

Estava la mar en calma,—Ila luna estava crecida.
Moro (ue en tal signo nace—no deve decir mentira.
=Yo te la diré, sefior,—aunque me cueste la vida,
Porque soy hijo de moro—y de chrisliana capliva.
=Yo te agradezco, Abendhmar,—aquessa tu cortesia.
Que castillos son aquellos?—;Altos son y relucian!
=El Alhambra era, sefior;—y la otra la mezquita;
Los otros los Alixares,—labrados & maravilla:

El moro que los labrava,—cien doblas ganava al dia;
Y el dia que no los labra,—olras tantas se perdia.

El otro es Genalarife,—huerta que par no tenia;

El otro, Torres Bermejas,—castillo de gran valia.
=S8i lu quissieres, Granada,—conligo me casaria;
Daré te en arras y dote—a Cordova y 4 Sevilla.
=(asada soy, rey Don Juan,—casada soy que non viuda.

El moro que & my me tiene,—muy grande bien me queria 13,

Moro tambien, y moro aljamiado, paréceme sin duda algu-
na el poeta. Nadie me negard, por lo menos, que no fué leon
el pintor. El moro que entonces 4 Granada tenia y la queria
muy grande bien, no era otro que su legitimo rey Maho-
mad VIIT Aldisar, & quien dos tios y un sobrino, suscitando
tres inicuas guerras civiles, otras tantas veces lo arrojaron
del solio. ;Cémo habian de faltarle novios 4 Granada, siendo
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joven, rica y hermosa?;('6mo entre sus enamorados més cui-
dadosos y tenaces se dejarfa de contar el rey de Castilla? ;Ni
c6mo para la critica literaria han de dejarse 4 un lado el ge-
nio y condicion social del autor de este romance? Partidario
y vasallo de Mahomad, tan opuesto al foragido Alm4ul cuan-
to al débil Juan el Segundo, y nutrido en la literatura y ar-
te ardbigos, aqui se muestra sin rebozo el poeta del vulgo.
Canta por desusado estilo, con espiritu, forma é imdgenes
orientales; y nos despierta la memoria de aquellos antiguos
versos drabes donde las dos reinas del Guadalquivir (Cérdoba
y Sevilla) se comparan 4 lindas y muy solicitadas virgenes,
que dan, entre sus muchos amantes, al bizarro principe Aben
Abbad la preferencia:

Es una novia Sevilla;—es su novio Aben Abbad,

Su corona el Ajarafe,—Guadalquivir su collar.

Asi acaba de traducir este rasgo un ilustre Académico, al
enriquecer nuestro Parnaso con lindas poesfas de los drabes
de Espaiia y de Sicilia, y desplegar para ello las alas de su
feliz ingenio y diccion elegantisima y pura ™.

El autor del anénimo romance 4 Granada, ¢ tiene que ser
un castellano fronterizo, puesto al servicio de Mahomad, 6
uno de los muladies que hablaban la lengua amamantada y
enriquecida por los mozirabes.

No hay duda, el romance octosilabo tuvo su mejor escue-
la entre los fronteros andaluces, y recibié alli suma belle-
za y pulimento. Aquellos doctos y valientes ricoshombres
que vivian en frontera, tales como D. Juan Manuel, los mar-
queses de Villena y de Santillana, y el buen Jorge Manrique,
usaron indispensablemente dos poesias: una para lucirla en-
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tre eruditos y prdceres, en la corte de Alfonso X, de Juan II
6 de Isabel la Catélica; y otra para el gasto de casa y en-
tre familia, ahora al amor de la lumbre 6 en las primavera-
les florestas, ya al levantar de los trigos 6 en la animacién de
los lagares. Poesia fresca, lozana, espontdnea, dificilmente
fécil, la que habia de resonar entre vaqueras y vareadoras de
aceituna. Poesfa remilgada, artificiosa, oscura, dificilmente
diffeil, la que tenia que rozarse con la seda y el oro."Apta la
una para entrarse dulcemente por la memoria, y transmitir
de generacién en generacién eterno el recuerdo de los infor-
tunios y glorias de la patria; rebelde la otra para ello. En la
primera casi nunca pusieron su nombre; suscribian la se-
gunda con vanidad: siempre se quiere més al hijo defectuo-
so y que cuesta mayor dolor. ;Menospreciaron quizd el ro-
mance estimdndole ficil y hacedero? ;Cdmo? ;Por qué? ;por-
que lo parece? Pues parecer ficil es precisamente sefial de que
no lo es, prenda caracteristica de todo lo bello y peregri-
no. ;Disgustébales quizd ver al romance satisfecho con un
ritmo uniforme y un solo tono musical; y juzgaron de mayor
grandeza la variedad de las melodias y la revuelta selva de
consonantes inesperados? Tambien el vulgo hacfa versos por
el mismo estilo; y sin embargo no dejaban de ser populares.

Acierta la literatura critica al fijar lo distintivo y carac-

teristico en la esencia, y lo indiferente en la forma. La dama

ilustre no pierde majestad é hidalgufa, porque de labradora
se disfrace; y la aldeana queda siempre aldeana, aunque se
cubra de perlas y de patenas de oro. El espiritu de la poesia
popular y el de la erudita resultan diversos 4 toda luz, aun
vistiendo ambas el mismo trage.

Nuestro Parnaso castellano posee Romanceros y Cancione-
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ros: alli las mis de las composiciones son anénimas; aqui
van con nombre de sus autores las mds, y entre ellos se cuen-
tan prelados y magnates: la una se diria obra del pueblo; la
otra de las escuelas y palacios. ;Pero no tenemos también
Cancioneros de Romances? ;Qué quiere decir esto? Quiere de-
cir que la musica, y nadie mds que ella, fué quien puso di-

ferencia entre la cantiga y el romance; exigiendo para la

cancién regularidad y simetria en las formas, novedad y sor-
presa en las rimas, y variedad y animacién en los tonos me-
lédicos; y dejando al romance contento con la libertad de no
cenirse 4 nimero de versos determinado y fijo, y 4 recordar
los antiguos, delicados y uniformes tonos de la salmodia mo-
zdrabe. Oportunamente sabrd, pues, el musico elegir para
sus inspiradas armonias, ahora la cancién, ahora el romance;
pero el literato no confundird nunca el romance 6 la cancién
que dictaron el hombre de la sociedad 6 el de la naturaleza, y
por ventura tal vez ambos 4 un mismo- tiempo.—;Ambos?—
sPues no vivieron estrechamente unidos, y en familia, du-
rante la edad media?

El humilde trovador de frontera, ingenioso y listo, copid
atento muchas cortesanas palabras de su noble amo, y las in-
trodujo en los romances que improvisaba para regocijar el
baile de la aldea. Sorpresa y deleite hallg, 4 su vez, el rico-
hombre con los destellos de la imaginacién impetuosa y vir-
gen del mancebo; y supo diestro alargar la mano, recoger
para si muchas de aquellas flores arrojadas al viento, inma-
culadas y fragantes, y hacer que avalorasen el ramillete des-
tinado 4 brillar en los aledzares de principes y monarcas.
Pero no cahe tna misma suerte 4 la flor del campo y 4 la de
soberanos pensiles: aquella vive solitaria, y muere en el ol-
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vido; esta se reclina sobre alabastro y oro, y en turgentes
pechos y en cabezas reales, y siglos y siglos vive con sus
mismos colores y frescura en el pincel de Cotin, de Espi-

nés y de Seghers.
Confiesa el poeta Alfonso Alvarez de Villasandino haber

escrito para juglares; y sin embargo ningumno de estos ro-
mances ha parecido entre sus obras. Con el arcipreste de Hi-
ta, sucede lo propio; y con el autor de Las Lagrimas de Angé-
lica. No parezca extrafio. De la poesia popular se acuerda
tinicamente el sibio marqués de Santillana, para decir que los
que la cultivan «son aquellos que, sin ningunt orden, regla,
ni cuento, facen estos romances é cantares de que la gente baja
é de servil condicin se alegra». Y clama Juan del Encina
porque jamés se confundan el poeta y el trovador, poco hébil
este 1iltimo para reparar en una silaba 6 dos de demasia en el
pie, y no nada atento 4 que sea bueno ¢ malo el consonante.
Es decir, que la gala y corona del romance octosilabo, la
asonancia, antiquisima y peculiar de nuestra lengua, se re-
chazé una y otra centuria por los ingenios de la corte, em-
botado en ellos el oido espafiol 4 fuerza de leer y estudiar &
los italianos y provenzales .

Pero son6 la hora en que una reina de levantado corazén
y 4nimo purisimo, quiso que fuese Espaiia, y Espafia fué.
Mandé que bajaran de sus castillos los sefiores feudales, y
descendieron y se acabaron. Deseé que en lugar de cien ti-
ranos Espafia tuviera una madre, y la tuvo. Puso la mira en
que la lengua espaiiola resplandeciese en toda su grandeza,
y resplandecié. Las grandes ideas hacen grandes 4 los pue-
blos, grandes 4 las generaciones, grandes 4 los individuos;

asi como las ideas menguadas envilecen y aniquilan & los
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individuos, 4 las familias y 4 los pueblos. Las fecundas ideas
escritas en los estandartes de los Reyes Catdlicos, levantaron
las ciencias, las letras y las artes, 4 un punto que ni le tu-
vo ni ya le tendrd igual nuestra historia.

Habiase ido reconcentrando en Granada cuanto de litera-
rio y artistico trajeron asidticos y africanos, cuanto de la an-
tigua civilizacion visigética guardaron amorosamente los mu-
ladies y mozirabes '°, cuanto del norte de Europa les comu-
nicaba su amistad con los cristianos de frontera. Nunca pueblo
ninguno, como el de las orillas del Darro, poseyé mayor teso-
ro de preciosas tradiciones, de profundas mdximas filoséfi-
cas, imdgenes orientales, y dichos galanos, pintorescos y agu-
dos. Cada castillo, plaza, calle ¢ jardin, cada pago, aldea y
encrucijada, eran un poema vivo, donde lo pasado y lo pre-
sente enardecian la poética imaginacién andaluza. Pues to-
do ese caudal vino 4 ser propio de la musa popular castellana,
y 4 gastarse prédigamente, luego que la cruz victoriosa res-
plandeci6 en las almenas de la Alhambra.

Entonces y como por ensalmo se convirtieron los roman-

ces de frontera en romances moriscos, porque esta gente,

vencida y subyugada cuando ya de hecho y por completo
era espafiola, supo & fuerza de ingenio hacerse lugar en la
estimacién de sus amos. Divertiase cantando sus novelescas
historias de familia; y convidaba, para que las oyeran en sus
leilas y zambras, 4 insignes mancebos castellanos afiliados en
las banderas de Apolo y Marte. Dicelo bien el autor de Las
Lagrimas de Angélica, Luis Baraona de Soto, ponderando el
raudal de poéticas inspiraciones que hallo en los moriscos
solaces.

Fundidas, al parecer, con las de los cristianos vencedores
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las creencias de los moros granadies, se identificaron las
costumbres y gustos de unos y otros, aunque 4 primera vis-
ta desconformes; y junto & los cristianos héroes homéricos
de la guerra de Granada, aparecieron en los vergeles de la
literatura vulgar, las familias y caballeros moros, sus con-
tiendas civiles, el encono de zegries y abencerrages, las ca-
nias y torneos de Bibarrambla, los celos é intrigas del serrallo,
venganzas mujeriles, trigicos amores, principes degollados
por sus propios hermanos y tios en el patio de los leones, 6
encerrados para siempre en ignorada cdrcel; los abencerra-
ges fugitivos ¢ muertos; las bizarras y mal cumplidas ofer-
tas de Redudn; Yuzaf IIT debiendo & su pericia en el juego
del ajedrez la vida; Boabdil salvado por su madre, descol-
géndose por una de las ventanas del alcéizar. En vano rece-
losa critica ha supuesto invencion de acalorada fantasia mu-
chas de estas historias, cuando recientes documentos las sa-
can verdaderas. Los romances fueron el recurso popular pa-
ra conservar las tradiciones histéricas. {Hoy cuén poco sa-
briamos sino hubiera sido por ellos! Desdétielos enhorabuena
el excéptico vanidoso; la critica de buena voluntad sabrd po-
nerlos en su punto.

En tanto que, por la complacencia que halla el hombre en
extrafios contrastes, ya la musa de Garcilaso olvidaba la es-
pada y el arnés por la zampofia pastoril y el tosco pellico, en
mitad del bélico estruendo; y ya cultivaba el césar Cdrlos V
un huertecillo en su celda de Yuste, con las propias manos

que cogieron tantos laureles en Alemania y Francia, en las

arenas de Libia y 4 las mdrgenes del Po y del Tesino,—la
musa popular vestiase 4 la morisca; y representando en-
vidiables hazanas, conservando hermosas tradiciones, fué
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parte integrante de la sublime epopeya castellana. Imitaron

su ejemplo los caballeros de capa y espada, en los cdrmenes

del Jenil; y rebozindose poéticamente con alquiceles moris-
cos, hicieron revivir los amores de Adalifa y Abendhmar, de
Lindaraja y Azarque, y las bizarrias de Gazil y Albayaldos,
4 fin de retratar sus propios afectos en los de tales figuras.
Ocasion grande para que la musa erudita y la musa popular
se uniesen en muy fraternal y eterno abrazo. Alli, pues,
donde las flores de toda la redondez de la tierra hallaron
propio asiento y hacian de la ciudad un paraiso, vino 4 su
tiltima perfeccion el romance octosilabo asonantado, que re-
sond en la lira de San Agustin y de Vincencio de Cérdoba,
en los himnos de la Iglesia, en los salmos de los mozérabes,
en las cantilenas de los guerreros, y que el pueblo siempre
tuvo en sus labios.

Combindronse como nunca, para ello, felicisimas circuns-
tancias.

Una familia, deseendiente de reyes y de inquietos princi-
pes moros, vivia en la hechicera ciudad del Jenil, ricamente
heredada, porque, sintiendo hervir la antigua espafiola san-
gre que por sus venas discurria, abrié los ojos 4 la luz de la
fe y abrazd la noble causa de la restauraciéon y unidad de la
patria. Los hijos y nietos del alcaide y adalid de Guadix y
Baza (primo del rey Zagal, y bautizado secretamente en el
real de Santa Fe y en la misma tienda de los catélicos mo-
narcas Dona Isabel y D. Fernando, & quien ayudé hasta el
fin de la guerra) necesitaban corte 4 su alrededor, y humo
de lisonjas y de alabanzas, y tener obligados & no pocos
y llenos de esperanzas & muchos. D. Alonso de Granada
Benegas, generacion del bravo alcaide, y su hijo D. Pedro




80 DISCURSO
y su nieto D. Alfonso, emparentados con las mds ilustres
familias de Espafia, hallaban cuando volvian de las guer-
ras de Italia y Flandes, el apetecido cortejo y fausto, en
una costumbre 4 la sazon en boga, que nos vino de Milan y
Florencia. Asi como los Omeyas de Cérdoba tuvieron famo-
sas reuniones literarias, y como los moriscos ahora sus zam-
bras y leilas, es decir, alegres fiestas de poesia, muisica y
baile por la tarde y por la noche, los caballeros Granada Be-
negas patrocinaron academias poéticas en su magnifico pala-
cio. Puesto en el centro y en lo mds llano de la ciudad, ro-
deado por muy amenos jardines, bello en sus salas y patios,
con muros de encaje, y laberintos de columnas sustentando
templetes de filigrana, como sobre su cabeza las ninfas grie-
gas lindos canastillos de flores, rivalizaba con aquel encanta-
dor ensuefio de la poesfa, realizado fantdsticamente por la ar-
quitectura en el Alhambra.

Aqui el tierno Gregorio Silvestre, el docto Gonzalo de
Berrio, el milagroso Arjona, el culto Gregorio Morillo, el ga-
lano Andrés del Pozo, y D. Martin Silvestre, sazonado en lo

cémico y lirico; Pedro Rodriguez de Ardila, impresor y libre-

ro, pero todavia mds aventajado poeta; el afamado Barahona
de Soto, y el ameno Agustin de Tejada Paez; Dofia Juana de
Espinosa, por quien se dijo que las Graclas eran cuatro, y
diez las hermanas de Apolo; y por iltimo, el anfitrion Don
Pedro de Granada Benegas, emulaban las canciones de Pe-
trarca y de Herrera, las odas de Garcilaso y Luis de Ledn, y
las antiguas trovas castellanas. Aqui el épico Arenas, el eru-
dito Soler, predilecto de Arias Montano; el maestro Baltasar
de Céspedes, y el negro Juan Latino, pulsaban con sorpren-
dente habilidad la lira de Virgilio y de Horacio. Aqui, en fin,
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todos esos poetas y otros muchos de que apenas hay memo-

ria, y 4 quien se debe la creacién de la no bien estudiada ni
conocida escuela granadina, formaron el Romancero de ro-
mances moriscos, parecido 4 las urnas de sindalo, que guar-
dan su fragancia toda la vida. En los tamborcillos y lililies,
en los alquiceles y marlotas, en lasalcancias y cafias de tales
romances;se percibe atin elaroma que exhalé Granada al abrir
sus puertas para recibir 4 Isabel la Catélica, atin el suave olor
de las viltimas flores drabes de los cdrmenes del Darro, aiin
el perfume de los regalados bafios del Haxariz, y de los dureos
pebeteros de la'Alhambra.

La lengua llegd en tales rasgos 4 una perfeccion envidia-
ble; y por ellos el amor patrio, uniendo en un campo mismo
voluntades antes discordes, se apresuré con el Romancero ge-
neral y con el Teatro, hijos ambos del idioma y del metro verda-
deramente espafioles, 4 erigir el propugndculo més firme con-
tra los que reniegan de las antiguas glorias, por quien Espa-
nia inmortalizé su nombre en la historia del mundo.

Eso hicieron los romances moriscos; y tanto debe 4 los
naturales hechizos de Granada y 4 las circunstancias que
alli se combinaron, la cuerda mds regalada y apacible de la
lira espanola. {Ojald el cielo me hubiera concedido entendi-
miento y ciencia, para desarrollar esta tésis que os anuncié,
con el acierto y novedad dignos de vosotros y de tan sabio
y autorizado concurso!

Hay en la ciudad donde naci un ameno sitio, al pié de las
dos montanas que divide el claro rio de las arenas de oro. Un
magnifico edificio de mdrmol, en cuyo adorno lozaneg el arte
de Miguel Angel y Benvenuto, se ha hecho dueiio del mds
bello punto de vista; abriendo para gozarle 4 todo su sabor, y

6
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con desprecio de la solidez aparente, un atrevido balcén en
el mismo 4ngulo oriental de la casa. Abisma nuestra con-
templacién el panorama que desde alli se descubre: las an-
gosturas del profundo rio, cubiertas de limoneros y avellanos
y enguirnaldadas con azucenas y rosas; los escalonados huer-
tos y cdrmenes, donde el rumor de fuentes y cascadas hace
armonioso concento con el de los plécidos ruiserniores; 4 la dies-
tra mano, sobre la tajada cumbre, el mdgico palacio de Boab-
dil; y en otras mds altas, Genalarife y Darlarosa. Enfrente,
y hacia la mano izquierda, irguense los castillos del bereber
Aben Habbiiz, los romanos muros de Iliberis, las apifiadas
casas de la Alcazaba Nueva y del Albaicin, entre hreves jar-
dines, como palomas sobre mullido césped. Y por corona de
todo el cuadro, un cielo transparente y azul, y las sierras de

perpetua nieve, que por la deliciosa cafiada envian frescos

airecillos y balsdmica fragancia de azahares y jazmines.
Acertado anduvo el arquitecto al esculpir con grandes y
airosas letras en el friso de aquel balcén angular este elo-
cuente epigrafe:

ESPERANDO LA DEL CIELO.

Es una gran verdad: uinicamente en las indescriptibles man-
siones de los bienaventurados, ha de hallar otra que la su-
pere, tan deleitosa vista.

~ Inscripeion idéntica se podria poner sobre las ebirneas ta-
pas del libroque contuviese una muestra de los buenos roman-
ces engendrados al calor del sol de Granada, en aquellos pen-
siles y jardines, ¢ inspirados por glorias y recuerdos andalu-

ces. Quien se apacicutc en sus regaladas armonias y en su
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mucha hermosura, tnicamente puede esperar otra superior
que las venza: la del cielo.

He llegado al fin que me propuse. Dejo, sin recorrer casi,
el extenso campo con que brinda la materia elegida por el
nuevo Académico. Pero asi como él discretamente se ha ce-

fiido al punto tedrico, sin extenderse 4 digresiones, yo debo

seguir su ejemplo y no abusar mds de vuestra indulgencia.
Debo tambien acelerar el momento en que tome posesion de
la silla que le otorgais, el autor dramdtico, el bidgrafo de
Moreto y de Alarcén, y de dar yo el nombre de compaiiero
queridisimo & quien Dios me destind por hermano; estre-
chindole, en hora tan solemne y en presencia de tan ilustre

concurso, jubilosa y apretadamente contra mi corazon.
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NOTAS.

1 Gonzalo Argote de Molina, Nobleza del Andaluzta, 11, 233; folio
336.—D. José Amador de los Rios, Obras de Don Iivigo Lopez de Mendoza,
marqués de Santillana: serranilla VI, pigina 472

2 Cancionero general, Amberes, 1557, folio ccviiij. Por errata puso Mo-
rayna; y D. Agustin Durdn la reprodujo (I, 1), sin ver que alli mismo
deshace el yerro la antiquisima Glosa de Pinar ¢ este romance:

Y apartada de Forayma,
Quien & mi solia guardar
Porque tenga que contar,
Yo m’era mora Morayma
Morilla d’un bel catar,
5 1uUn pueblo, vecino de otro 4 quien hallé superior siempre en cultu-
ra intelectual, y debi6 la mayor parte de la suya propia, tiene adquirido
el hibito de copiarle y remedarle en todo. Eso pasa hoy mismo entre los
moros andaluces, por sus relaciones con los gallegos (los cristianos de
Castilla y Leon); pues ti los verds cuénto se les asemejan en los trages y
atavio, y en usos y costumbres, llegando al extremo de poner imdgenes
y simulacros .. L1 en el exterior de los muros, dentro de los edificios,
y en los aposentos mds retirados. Quien observa esto con ojo de sabidu-
rfa, lo habra de estimar resultado forzoso de extranjera superioridad y
predominio. Pero el imperio es de Dios. {Cudn cierta la mdxima vul-
gar, de que segun el rey, tal el pueblo! Ningun pueblo tiene mds religién
de la que mira en su principen. Ibn Jaldin, Prolegdémenos. Véase el texto
drabe, en el tomo XVI, pdgina 267 de la excelente publicacion intitulada:
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothéque Impériale, et autres bi-
bliotheques, publiés par UInstitut Impérial de France.

4 Sino fuese un hecho histérico y artistico evidente, el de que esos
personages representan los diez primeros granadinos reyes nasaritas, pues-
to fuera de duda por el testimonio del diligentey veraz Gonzalo Argote de
Molina; por el gran D. Diego Hurtado de Mendoza, hijo del conde de Ten-
dilla, primer alcaide de la real fortaleza de la Alhambra; y por Hernando
del Pulgar, soldado y cronista de Fernando V ¢ Isahel I, 4 cuyo lado se
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halla en el dfa-que pisa vencedora esta reina el palacio de Boabdil, ten-
drfa suficiente la critica juiciosa con ver los esctidos de armas que expli—
can y autorizan el cuadro. Muestran la banda bermeja en campo de oro;
y bien se sabe que tales blasones pertenecen al linage y dinastia de Alah-
mar, que dié veinte y un principes al solio de Granada. Retratos de todos
ellos debi6 de haber en tan importante galerfa, supuesto que alli el Rey
Catodlico hizo afiadir el suyo (Jimenez Paton, Discurso de los tufos, 4 v.).
Ni de esta circunstancia ni del paradero de tales obras de arte, hallo me-
moria en nuestros historiadores granadinos.

®  Nobleza del Andaluzta, 1T, 38; folio 180.

6 Aproximase 4 ella todo lo posible, hacia 1344, el palaciano Rodrigo
Yaiiez, cuando en el lenguaje del rifion de Castilla dicta su rimada Crénica
de Alfonso XI. Allf la musa popular aviva é inspira muchas escenas, en
lo ingenioso y dramdtico. Y sea ejemplo de ello la del rey Albohacén de
Marruecos, cercando 4 Tarifa y queriendo comprar la fidelidad de dos
caballeros, que el alcaide le envia para concertar una tregua:

Dis el Re a los caballeros:
«Dar vos quiero doblas é oro».
Dexieron los menssageros:
«Dios vos dé vida, Rey moro.

»Non (ueremos vuestro aver:
Dios vos dé honra é hien:

Non es nuestro de faser,
Sennor Rey Albofacén.

»A Rey somos naturales
Que nos da cuanlo queremos;
IS nos non somos yoglares
Que vos algo demandemos.

»Mas val’ honra que tesoro,
Segund disen los antigos.

Con vuestra gracia, Rey moro»,

—«Yiyades & Dios, amigos».

Inclinandose ya en pro de Alfonso la batalla del Salado, insta al mar-
roqui un su vasallo porque se escape 4 toda prisa. El cronista rimador
no descuida avalorar con frases drabes el lenguaje dramdtico, primor que
usa despues, segun verémos, la cancion de Antequera:

«En miéntra que sodes vivo
Pensad de vos arrancar.
O de muerto 6 de cativo

Non podedes escaparv
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El Rey di6 una voz fraca.
Et Don Arif’ dixo: «;Barra,
Mis moros! Mor taricaka.
Amazi, amzxi. Torke alearra.

»Tomemos del mal el poco,
Pues nos vino cuyta fuerte.
Non tienen home por loco
Si puede fiiir de muerte».

To 4rabe segun el Sr. D. Eduardo Saavedra, mi dulce amigo y compa-
fiero, tanto vale como: 1Afuera mis moros. Deshaz (oh Principe) tu ca-
mino. Vete, vete. Abandona el campo de batalla.

7 Nobleza del Andaluzta, 11, 116; folio 237, vuelto.

8 (édice del siglo XvI.— Cancionero llamado Flor de Enamorados, sa-
cado de diversos Autores, agora nueuamente por muy lindo orden y estilo copi-
lado. Por Tuan de Linares: 12.°, Barcelona, 1681. No sé que desde entonces
ningun impresor ni literato haya reproducido ni mencionado este ro-
mance.

Consultados mis doctos amigos los Sres. Fita, Simonet y Saavedra,
hallo que las palabras drabes se han de interpretar asi:

Al gulay, qs\,\‘ﬂs oV (Alihu salahy ), WDios es mi pazo. 0L A

( Alldhw aldili ), "Dios sea contigon.
(alema, & S (Salema ), Y contigo ila pazi. Rectamente vale uSaludy.
Alearrdn, ) )x” Flechero, hombre de guerra.
Anizardn, % y28! Nazareno, cristiano, contemplador, galdn.
N
A muley, \__;\Jf & {Oh sefior mio!

9 Ofrece las octavas de Johdn Galindo un antiguo y no publicado cé-
dice antequerano, de parte del cual fengo copia. El malogrado y eleganti-
simo D. Miguel Lafuente Alcintara le disfrut6, y puso para muestra dos
estrofas en su linda Historia de Granada, 111, 209 y 210.

10 T4llase anénimo, juntamente con otros cinco y unas coplas de Bos-
cin, en dos pliegos sueltos, letra gética, de & principios del'siglo XVI, sin
Jugar ni afio de impresion.—Nobleza del Andaluzia, 11, 168; folio 290.

i1 Qédice del siglo xvi.—Pedro Barrantes Maldonado, Iilustraciones
de la casa de Niebla, escritas en 1541: VI, 16,—Johdn de Timoneda, Rosa
espaiiola, impresa en 1573.—Argote de Molina, II, 217; folio 319, vuelto.

12 Lu quinta orden de Mars; copla CXC.

15 Dos pliegos sueltos, impresos 4 dos columnas, en letra gotica, sin ex-
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presién de afio ni lugar, aun no mediado el siglo xv1.-—Timoneda, Ros es-
paiiola.—Perez de Hita, Historia de los bandos de los Zegries y Abencerrages.

Y D. Juan Valera, Poesta y arte de los drabes en Espaiia y Sicilia:
17, 222.

15 Si el pueblo suele vestirse con atavios cortesanos y llevarlos con
gala y bizarria; y si el Romancero y el Cancionero se llegan 4 confundir
en su esencia, hay que deslindar la poesia popular, por el espiritu que la
anima, antes que por la forma de que se vale,

Alfonso el Sabio usé de consonantes, en cantigas, cuya forma y distri-
bucion y tendencias son de {ndole popular.

Durante los siglos X1v y XV el ingenioso D. Juan Manuel, Juan de Ley-
va, el Comendador Avila, Garci-Sanchez de Badajoz, mosén Juan Tallan-
te, D. Luis Castelvi, Quirés, D. Pedro de Acufia, el bachiller Alonso de
Proaza, y los draméticos Juan del Encina y Torres Naharro, escriben y
con su nombre autorizan romances; pero de indole y forma eruditas. Re-
medan los antiguos; pero huyen del asonante como de un defecto, em-
pleando en su lugar un consonante mismo, aun cuando sea ficil, rastrero
y cansado; 6 encadenan, paredndolos, varios é inntimeros, con arte inge-
nioso que el autor del Don Quijote no desdefi6 seguir, para algun trecho
de sus lindos entremeses. Tan famosos poetas subscribieron tales roman-
ces, creyéndolos dignos de su culta y espetada musa, é imposibles de con-
fundirse con los, 4 su parecer, triviales del vulgo; de otra suerte los ha-
brian dejado correr anénimos.

Francisco de Ledn, Lope de Sosa, Diego de Zamora, Soria, Pinar, Du-
rango, Tapia, Luis de Vivero, Nicolds Nuiiez, Diego de Sant Pedro, Don
Alonso de Cardona, y otros vates, contrahacen, truecan é imitan los ro-
mances viejos; 6 se complacen glosando en quintillas dobles algunos anti-
quisimos, como los del conde Claros, los de

Rosa fresca, rosa fresca,—tan garrida y con amor.
Fontefrida, fontefrida,—fontefrida y con amor

Contaros he en que me vi—quando era enamorado...,. &c., &¢

Y aqui es donde dla clara luz del dia se presentan diversas ante nos-
otros las dos lenguas, popular y erudita, pareciendo (sin que hayalugar 4
duda) nueva y de hoy la antigua; asi como viejay de los tiempos de anta-
fio la de los glosadores, respectivamente modernos.

El descubrimiento de la imprenta hizo & hombres sabios y generosos,
de toda Europa, entrar en deseo de recoger y eternizar las poétieas ins-
piraciones del pueblo, que se habian ido transmitiendo oralmente de pa-
dres 4 hijos, ya con ganancia, ya con pérdida, segun el entendimiento y
mayor 6 menor retentiva en quien los cantaba 6 recitaba, *
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Publicada en 1541 la Crénica general del Rey D. Alfonso, y notando el
puebloinfinitos romances desleidos alli como historia, tomé extraordinaria
importancia el Romancero histérico, rehaciéndose y contrahaciéndose mu-
chos de los antiguos, y componiéndose otros por el mismo carril.

Las prensas de toda Espana, y las sevillanas y granadinas muy par-
ticularmente, no daban abasto en satisfacer la curiosidad del vulgo, echan-
do 4 volar pliegos sueltos de romances viejos y nuevos, 4 toda hora.

Asi gan¢ prodigioso terreno, y la victoria por fin, el asonante; abriendo
los ojos y amansando los oidos 4 los eruditos, que primero transigieron
(como los ilustres Pedro de Padilla y Juan Rufo) dejando que se desliza-
ge con frecuencia por sus galanos romances libre y sefiero; y aceptandole
por tultimo con su entera, propia y caracteristica fisonomia. El rebelién
de los moriscos (1568-1571), que reunié en las zambras granadinas 4 to-
dos los mancebos poetas de Espaiia, fué ocasién de que alli recibiese el
romance todo el complemento de su gallardia y hermosura.

El asonante vencié y empuii6 el cetro del Romancero y del Teatro;y
acompafiaron su carro triunfal ingenios tan portentosos como Cervantes,
Lope de Vega Carpio, Agustin de Rojas, Juan de Salinas, y D. Luis de
Géngora y Argote.

De este me han de agradecer los estudiosos que les comunique una muy
curiosa y nueva noticia, la de los afios en que eseribié sus mis bellos ras-
gos, inspirados en los moriscos romances, y contemplando el hechizo de
Granada, 4 vista de ojos, desde los divinos miradores de Genalarife:

1583. Amarrado al duro banco

1584. Aquel rayo de la guerra.....

1585. Entre los sueltos caballos.....

1586. Cridbase el albanés.....

Ilustre ciudad famosa (Granada).....

1587. Servia en Ordn al rey

1590. Famosos son en las armas.....

1591. Castillo de San Cervantes.....

1596. Levantando blanca espuma

1602. En un pastoril albergue

Segun vuelan por el agua.....

1613. Cuantos silbos, cuantas voces.....

16 uIslamizados los espafioles (dice el orientalista holandés Mr. Rein-
hart Dozy, en su Historia de los musulmanes de Fspana, 111, 350) forceja-

ron en vano por renegar de su origen: dentro de su corazén quedd siem-
pre un fondo constante de ternura, de pureza y de espiritualidad, que no
era por titulo ninguno ciertamente drabe,






