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DISCURSO 
P I ! 

DON J O S É DE S E L G A S Y C A R R A S C O . 



A D V E R T E N C I A . 

La Academia Española, por diez votos contra ocho, no ha 
tenido á bien autorizar la lectura de estos discursos en jun ta 
pública ; y semejante determinación, y los fundamentos que 
la apoyan, se han hecho del dominio común en tertul ias y 
periódicos. Por ello nos creemos obligados á que salgan á luz 
ambos discursos, y á recordar las razones de la Academia, 
poniendo al lado las que se pudieran aducir en nuestro abono. 

Razones de la Academia : 
l."' Qne los discursos son políticos. 

Que esta circunstancia es de mayor gravedad en la 
contestación, porque se dá á nombre del Director. 

Razones en nuestro apoyo : 
1." Que los discursos no son políticos. El del nuevo A c a -

démica tiene por objeto demostrar : que el filosofismo, la polí-
t ica y la industria son los tres elementos que más cont r ibu-
yen en nuestros días á corromper el habla castellana ; asunto, 
en nuestra opinion, literario y académico, bien que al des-
arrollarlo haya sido preciso condenar giros y locuciones ab-



surdus y viciosos íuventados por la política: lo cual se ha 
hecho á veces con arg-umeiitos sacados de definiciones del 
Diccionario de la Academia. E l discurso de contestación, des-
pués de justiflcar la elección que la Academia ha hecho de sii 
nuevo individuo de número , quiere corroborar lo que éste ha 
dicho, y procura demostrar que el atuismo, el materialismo, 
y el panteísmo j eba jan y empequeñecen las bellas artes y 
las letras amenas; asunto, en nuestra opiuion, propio, á más 
no poder, do la Academia. 

2.®- Que, áun puesto caso quo sean políticos, en otras 
varias ocasiones, y con especialidad en las jun tas públicas 
de 1.° de Marzo de 1863 y 30 de Setiembre de 18{)6, so han 
pronunciado en la Academia discursos, ya exclusiva y decla-
radamente políticos, ya animados en gran par te con in ten-
ción política de no pequeña gravedad; y que la Acadeniia 
autorizó su lectura, sin duda por creer que los Estatutos en-
tónces (eran los mismos que hoy) no prohibían en tales jun-
tas la materia política. 

3." Que hoy la Academia, por voz primera y sin ejemplo 
ninguno anterior, hoy (10 de Junio de 1869) prohibe la lec-
tura de nuestros discursos, fundándose en que son políticos. 

4." Que el articulo x x x i i de los Estatutos dice asi: « E u 
las obras que la Academia adopte y publique, cada autor será 
responsable de sus asertos y opiniones; el Cuerpo lo será úiii-, 
camente de que las obras merecen ver la pública luz.» Con 
ello se evidencia que los Estatuios respetan , como no podía 
menos de suceder, la libertad del Académico para emitir sus 
lícitas opiniones individuales, siempre que semejante mani-
festación no esté prohibida por las leyes ó sea contrar ia á la 
moral; para cuyo caso no más, se pudo establecer el precepto 
de la censura. 

5." Que si bien el art iculo xxvi i dispone que al tomar po-
sesión un nuevo individuo de número, le conteste el Director 
ó el Académico que al efecto hubiere éste nombrado, tal p re -
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cepto no delega de manera n inguna en el designado la re -
presentación del Director, n i le impone el deber de contestar 
en su nombre, con sus propias ideas, con sus propias opinio-
nes, con su especial manera de ser. Pregúntese á cada uno 
de los Directores de las Academias si hace suyas todas las 
ideas emitidas por personas á quien hubiere dado hasta ahora 
el encargo de contestar A discursos de recepción. 

(i,^ Que el discurso de contestación de que ahora se t ra ta 
no podia ofi-ecer mayor gravedad, n i áun en el caso de pro-
nunciarse en nombre del Director, una vez que este señor 
habia tenido á bien asistir á su lectura extraoficial , sin po-
nerle tacha n i n g u n a , y prodigándole, por el contrario, lison-
jeras alabanzas. 

Estos son los hechos ; estas las razones y fundamentos .de 
la cuestión; no debemos añadir ni una sola pa labra : el p ú -
blico juzgará . 





S e ñ o r e s A c a d é m i c o s : 

Hace más de dos aiios que recibí la particular dis-
tinción de ser elegido por vosotros para ocupar un 
puesto en esta Real Academia; y sólo el justo temor 
de no corresponder dignamente á tan señalada lionra, 
me ha detenido por espacio de tanto tiempo, sin de-
jarme cruzar los pacíficos umbrales de este sereno 
recinto. 

Pensaba yo que apresurándome á recojer el honor 
que de vosotros recibia, daba más señales de desearlo 
que de merecerlo; porque suele acontecer que los ho-
nores que más se ambicionan no son los que más se 
merecen. 

Por otra parte, mi natural temor debía tener un 
término; ese término debia cumplirse, y se ha cum-
plido; y no me era lícito demorar por más tiempo 
esta solemnidad sin incurrir en ingratitud. 

Por eso no he acudido antes á sentarme entre vos-
otros; por eso vengo hoy. 
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No debo yo erigirme en juez de ia escasez de mis 
merecimientos, puesto que vosotros me babeis elegi-
do; pero no llevareis á mal que vea en la elección con 
que me habéis honrado, más vuestra benevolencia 
que vuestra justicia. 

Vengo á ocupar el puesto de un hombre ilustre, á 
cuya memoria debo el justo homenaje del más pro-
fundo respeto. 

D. Joaquin Francisco Pacheco, admirado en el 
foro, temido en la tribuna, útil en la Academia, es 
un nombre que no debe olvidarse, y que yo en la oca-
sion presente no puedo olvidar. 

Al rendirle el tributo de este recuerdo, en el mo-
mento en que voy á sucederle, lo hago con la seguri-
dad de que no puedo sustituirle. 

Siempre ha sido honor insigne llegar á tener un 
asiento en estos escaños ; pero creo que hoy es más 
honroso que nunca, porque nunca como hoy se ha 
visto la lengua pàtria en mayor desgracia. 

Desde aquí defendeis, con heroico empeño, la pu-
reza y la integridad de la lengua castellana, simultá-
neamente acometida por las invasiones de una litera-
tara que el filosofismo ha hecho sábia, la política hbre 
y la industria útil. 

Sábia, porque nadie la entiende. 
Libre, porque se ha emancipado de la tutela del 

Diccionario y ha roto las ligaduras de la Gramática. 
Útil, porque traducida en dinero, ó lo que es lo 

mismo, hablando en plata, que es la lengua positiva 



de nuestros tiempos, en todas partes cuesta mucho 
más de lo que vale. 

Desde aquí defendeis la integridad de la lengua 
castellana contra la funesta influencia de tres g ran-
des poderes: contra el poder del filosofismo, que lla-
mándose á si propio ciencia, ha subvertido el orden 
de las ideas; contra el poder de lo que se entiende por 
política, que ha alterado profundamente el sentido de 
las palabras; contra el poder de una industria, que, 
confundiendo las bellas letras con las letras de cam-
bio, ha medido la altura del arte por la extensión de 
la ganancia. 

Ved si puede ser mayor la desventura de nuestra 
lengua: 

En poder de la filosofía moderna se ve cruelmente 
gefWjanizada. 

En manos de la política sufre el yugo de todo linaje 
de galicismos. 

En los dominios de la industria literaria está siem-
pre vendida-

Si yo fuera indiferente al honor de sentarme en 
este sitio, esperimentaria el deseo de conseguirlo, a r -
rastrado por ese atractivo que sobre los corazones 
nobles ejerce siempre la desgracia. 

No sé si podemos ser á un mismo tiempo testigos 
y jueces de nuestro siglo; ignoro si en el cúmulo de 
derechos que hemos conquistado se encuentra el dere-



cho ilegislable que pone á nuestro arbitrio la fa -
cultad suprema de fallar definitivamente en causa 
propia. 

Es posible; la soberanía de la razón, que hace de 
cada hombre el juez único de sus propias acciones, no 
puede negarnos el derecho de ser jueces de nuestro 
siglo. 

Es cierto que todavía pesa sobre nuestra genera-
ción la práctica rutinaria de apelar á un proceso que 
nosotros no instruimos, y á un tribunal que sólo nos 
oye como simples testigos, y -que aún conserva por 
derecho propio el privilegio exclusivo de absolvernos 
ó condenarnos. 

Hablo'del proceso de la Historia y del tribunal de 
la posteridad, de cuyojuicio no se ha escapado todavía 
generación ninguna. 

Pero medítese bien acerca de esto y se verá qué 
injusticia tan notoria resulta de que hayan de ser 
nuestros jueces aquellos á quienes nosotros no hemos 
podido elegir ni podemos juzgar. 

La civilización moderna no ha debido fijar toda-
vía su luminosa mirada en este punto, y sólo asípuede 
aún permanecer en pie el antiguo fuero de esa tenaz 
jurisdicción. 

Mas seamos ó no jueces legítimos de nuestro siglo, 
no podemos negar la evidencia de que no tenemos 
otro tiempo en que vivir, y seria una crueldad que 
nos empeñáramos en creer que son los peores tiempos 
del mundo estos en que hemos nacido, cuando es tan 



propio de la condicion humana dar á la realidad los 
colores del deseo. 

¿Y quién puede privarnos del placer de nuestra 
propia alabanza? ¿Por qué nos hemos de negar la sa-
tisfacción. de unos aplausos, que tan fácilmente pode-
mos tributarnos? 

Si se mira la prisa con que vivimos, la inquietud 
con que nos movemos, la precipitación con que nos 
empujamos, nada más fácil que incurrir en el error 
de creer que nos agita y nos impulsa la viva ansia de 
salir del dia. 

Mañana: hé ahí, en efecto, el término improroga-
ble de nuestros deseos. 

Mañana es el dia risueño que todos buscamos. 
Al dia de mañana hemos trasladado todos la fiesta 

solemne de nuestra común felicidad, como si nos estu-
viera prohibido ser felices en el dia de hoy. 

Y se dirá, si el dia de mañana embarga las in-
quietas miradas de nuestros ojos con el esplendor 
de una brillante perspectiva, triste y oscura debe 
parecemos la realidad del dia de hoy; porque si lo 
porvenir es una esperanza, lo presente debe ser 
una desgracia. 

Pero esto es un sofisma que á todos nos des-
lumhra: el dia de mañana es un dia que no llega 
nunca, como si de ese modo quisiera darnos á en-
tender que los deseos del hombre no tienen medida. 

Y si no es asi, el caso está previsto. 
Hay entre las ciencias modernas una, que salvan-
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do los límites que separan á unos tiempos de otros, nos 
ha abierto con mano franca los fabulosos tesoros que 
se esconden en las oscuridades do la edad futura. 

Paso gigantesco, por medio del que los pueblos y 
los individuos, adelantándose prodigiosamente á su 
tiempo, pueden tomar do lo venidero todo lo necesa-
rio á la magestad de lo presente. 

Preciso es confesar que si la inflexible naturaleza 
de las cosas no nos permite poner el pie fuera de 
nuestra generación, ni más allá de nuestra vida; en 
cambio la ciencia invencible de los hombres nos lle-
va hasta el punto de que podamos con toda como-
didad meter la mano en el hondo bolsillo de las fu -
turas generaciones. 

Hé ahí sin duda por qué se escapa frecuentemente 
de nuestros lábios este grito de triunfo : El 'porvenir 
es nuestro. 

Y en verdad, yo pregunto: ¿á quién puede perte-
necer el gran tesoro de la riqueza futura si no es á 
nosotros á quien pertenece? 

¿A nuestros abuelos?—Han muerto ya. 
¿A nuestros nietos?—No han nacido todavía. 
Tal es nuestro derecho aplicado á nuestro crédito. 
Este crédito, aphcado á la prosperidad pública, no 

es menos maravilloso al paso que es más sencillo y 
más palpable. 

Consiste en hacer efectivo lo que es imaginario, 
en devorar una fortuna antes de poseerla, en traer á 
lo presente lo que está por venir. 



jCómo? En las limpias hojas de todos los libros de 
caja, campean dos palabras técnicas que representan 
valores opuestos, cantidades contradictorias. 

La primera de estas palabras es I)ebe\ la segunda 
es Haher. Pues bien, cambíese el sentido opuesto de 
ambas voces; tómese recíprocamente una por otra, y 
tan sencilla operacion arrojará á nuestros ojos esta 
suma enorme: Hay lo que se debe. O lo que es 
igual: el Debe será el Haber. 

De esa manera la economía política, que nos está 
enriqueciendo, ha puesto á nuestro alcance lo que está 
por venir: de ese modo, sin poder salir de hoy, hemos 
logrado vivir en mañana. 

Así se ve cuan absurdo es el secreto impulso que 
nos empuja fuera de lo presente, tomando como una 
esperanza lo venidero. 

Fijémonos bien en este punto. 
Los siglos pasados trabajaron lentamente para 

legarnos una rica herencia: por eso consumieron tanto 
tiempo. 

Nosotros á nuestra vez trabajamos para dejar á 
los siglos venideros una opulenta deuda: por eso gas-
tamos tanto. 

Bajo la forma de los tres tiempos elementales de 
la conjugación, descubro toda la profundidad de estas 
observaciones. 

Hé aquí el orden de los tiempos: 
Aquellos lo ganaron. 
Nosotros lo gastamos. 



Los que vengan lo pagarán. 
Ahora oreo que no habrá nadie que esté descon-

tento de vivir en el tiempo presente. 

Pero no hay en el mundo dicha que sea completa; 
y mientras el creciente poder del hombre no derogue 
esta ley impuesta por la Providencia á la naturaleza 
humana, no tenemos más remedio que someternos ú 
la imperiosa necesidad de sufrirla. 

Alguna sombra habia de oscurecer el cielo de nues-
tra felicidad, alguna gota de acibar habia de caer en 
el suntuoso vaso en que rebosan las dulzuras de nues-
tra vida, alguna pena habia de oprimirnos el corazon 
en oiedio de la viva algazara de nuestra dicha. 

¡Qué singular contraste! Somos sábios y nuestra 
lengua es ininteligible; somos ricos y nuestra lengua 
se empobrece; somos poderosos y nuestra lengua pier-
de su vigor y su fuerza; estamos á punto de tocar el 
bien supremo de una felicidad completa, y hé aquí 
nuestra ùnica desgracia: no nos entendemos. 

Hay una época brillante en nuestra historia lite-
raria que llamamos Siglo de oro, y de la que no po-
demos hablar sin profundo respeto. 

Entonces la lengua patria, agradecida sin duda á 
los favores que recibía, se prestaba dócil y abundan-
te, fácil y clara á servir de fiel expresión á las ideas 
más abstractas, á los conceptos más ingeniosos, á los 
más tiernos afectos, 



Respondía, como el instrumento acordado respon-
de á la destreza del músico; como la tierra preparada 
responde en frutos sazonados y en copiosas flores á la 
fecunda semilla que se encierra en su seno. 

Aquella lengua enamorada en Lope, grandilo-
cuente en Calderón, sobria en Rioja, atrevida en Gón-
gora, impetuosa en Herrera, inagotable en Cervan-
tes, aguda siempre j siempre profunda en Quevedo, 
tan clara como filosófica, tan sencilla como sublime 
en Fr . Luis de Granada, armoniosa en todos, era cierta-
mente la lengua de un pueblo que creia y que pensaba. 

Aquel fué el Siglo de oro. 
¿Es aquella nuestra lengua? 
No es á vosotros, señores académicos, á quien di-

rijo esta pregunta. 
Al hacerlo interrogo á esa ciencia soberana que 

llamándose filosofía moderna, "busca por torcidos ca-
minos la última razón de las cosas, j lleva los espíri-
tus á la última confusion de las ideas. 

Interrogo á esa política hija natural de esta filo-
sofía, que pretendiendo buscar el justo equihbrio en-
tre los gobiernos y los pueblos, sólo habla de menti-
dos derechos, que parecen encargados de hacer olvi-
dar todos los deberes, excepto el deber dinero. 

Interrogo á esa industria literaria, hermana de 
esta política, que erigiéndose en maestra de todas las 
cosas, desnaturaliza los más bellos sentimientos en 
dramas y en novelas y oscurece la claridad de las 
ideas y la evidencia de los hechos por medio de dis-
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cursos y periódicos, con tempestades de palabras y 
nubes de tinta. 

A esa filosofía, á esa política y á 'esa industria he 
dirigido mi pregunta, y aunque brevemente, van á 
contestarme. 

La filosofía es la primera que se rae presenta, y 
abriendo el libro de su profunda sabiduría, dice de 
este modo: 

«Reconocido, pues, Yo en la conciencia y á distin-
ción determinada del cuerpo; Yo mismo, igualmente ó 
espíritu sigue en orden á la consideración del cuerpo 
—y como lo conocemos y nos lo atribuimos—-(ó como 
nos hallamos con el cuerpo en el medio sensible y en 
en la naturaleza) considerar (2." sección de la 2.'' par -
te de la conciencia) el espíritu ó yo mismo, como el 
que resto en la distinción; que Os consideramos pro-
pia y primeramente en nuestro ser y propiedades-
las puras nuestras interiormente—sin necesaria aten-
ción en esto, al cuerpo, y lo tocante á él considerado, 
no haciendo esto primeramente á nuestro propio sér 
—sór de espíritu y conciencia—sino solo al cuerpo y 
nuestro conocimiento de él, como conjunto é íntimo 
conmigo.» 

Profundo debe ser el pozo de ciencia que se escon-
de debajo de esos renglones, si hemos de medirlo por 
la densa oscuridad de las palabras; y el investigador 
más perspicuo que intentara penetrar en ella se veria 
espuesto á perder hasta la ínlima nocion de sí mismo, 
que es la manera más segura de perderse. 
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En cuatro partes se divide la Gramática de la len-
gua castellana, y seria ciertamente un hombre ex-
traordinario el que acertara á encontrar en el pár ra-
fo que acabo de leer rastro de alguna de ellas: no hay 
en él ni analogía, ni sintaxis, ni prosodia ni ortogra-
fía; es un conjunto informe de palabras, es la lengua 
elevada al caos. 

Yo sé que hay idiomas sin gramática, que todos 
hablamos y todos entendemos. 

El amor, por ejemplo, no encuentra muchas ve-
ces palabras en el Dicccionario de ningunalengua para 
expresar los secretos pensamientos del cariño, y busca 
en la elocuencia de las miradas, en el insinuante ca-
lor de los suspiros, en el persuasivo encanto de las 
sonrisas la comuuicacion intima y completa de dos co-
razones. 

De la misma manera, el dolor, como si no cupiese 
dentro de los límites de la palabra, prorrumpe en gr i -
tos arrancados del alma, desata en la boca el manan-
tial de los sollozos, y hace caer de los ojos afligidos 
torrentes de lágrimas. 

Ved al niño que sonríe en el regazo de su madre: 
sus lábios no han aprendido aún á pronunciar palabra 
alguna; pero su alma está toda en la expresión ange-
lical de su rostro; todavía no ha tenido por qué ocul-
tarla y la deja ver en la viva inquietud de sus ojos, 
en la dulce movilidad de su boca, en la agitación de 
sus pequeñas manos, en la pureza de su risueña frente. 

Cosa extraña: no sabe hablar y todo lo dice. 
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La madre, inclinada sobre aquel rostro que alter-
nativamente rie y llora, no pierde—permítaseme de-
cirlo así—ni una palabra, ni una sílaba de tan mis-
terioso lenguaje. 

Hay más; hay quien, hablando y escribiendo, des-
conoce de tal modo el sentido propio de las voces que 
usa y la precisa correspondencia que debe existir en-
tre el pensamiento y la palabra, que con frecuencia 
nos vemos obligados á interpretar en leyes, en libros, 
en discursos y en periódicos, párrafos enteros que ha-
cen muy dudosa la recta inteligencia de los conceptos. 

Y áun en este frecuente caso á que nos ha traido 
el abuso de la palabra y de la pluma, todavía pode-
mos averiguar lo que se ha querido decir ó lo que se 
dice, y de todas maneras nos queda el consuelo de sa-
ber con más ó menos certidumbre sino lo que ha que-
rido decirse, á l o menos lo que se ha dicho. 

Pero en el libro de que he copiado la página de 
filosofía que antes he leído, es absolutamante imposi-
ble averiguar ni lo que su autor ha querido decir ni 
lo que dice. 

Se asegura que la palabra sirve para disfrazar los 
pensamientos, y yo me inclino á creer que en esta 
época para lo que más sirve es para omitirlos. 

Incalculables son los estragos que en una inteli-
gencia incauta puede causar semejante filosofía, pero 
visiblo es el pasmoso desorden que ha introducido en 
la hermosa lengua castellana. 

Abandonad á la inñuencia de esos libre-pensadores 
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el idioma pàtrio] dejad que esa ciencia se apodere de 
él y lo haga á su imágen y semejanza; consentid que 
esa lengua absurda se propague, y todos los que tene-
mos todavía la pretensión de dejarnos entender, nos 
veremos sometidos á la dura necesidad de hablar por 
señas. 

Así t rata la filosofía moderna la lengua castellana... 
y seamosjustos, la t rata así con razón, porque el gran 
enemigo de esa ciencia es la Gramática, y por eso la 
destroza sin misericordia. 

La política á su vez ha trastornado el sentido de 
las palabras, y sin pasar del breve examen á que su 
propio nombre se presta, creo que podré demostrarlo. 

Yo abro vuestro Diccionario, registro sus páginas 
y me encuentro con esta definición: 

POLÍTICA. Arte de gobernar á los hombres, dar le-
yes y reglamentos para mantener la tranquilidad y 
seguridad públicas y conservar el orden y las buenas 
costumbres. 

Paso porque la definición no sea completa; no ten-
go inconveniente en admitir que la política es algo 
más que eso; pero dentro de los términos con que la 
defmís está la base de lo que debemos entender por 
política. 

Pues bien, esta palabra ha cambiado radicalmente 
de sentido; el uso que de ella se hace, la aplicación 
que generalmente se le dá y el modo con que por todos 
se entiende, prueban que ya no es lo que debiera ser. 

Dejad las columnas del Diccionario y consultad 



14 

las columnas de todos los periódicos; dejad la Acade-
mia y pasad al parlamento y vereis la transfiguración 
del sentido de esa palabra. 

Política, en su propio lenguaje y en el lenguaje 
más elocuente todavía de los hechos, es el choque t u -
multuoso, continuo y necesario de los partidos. 

Tal es el fundamento de lo que llamamos régimen 
político. 

Váciese ahora esta idea esencial de la política en 
el molde de vuestra definición y nos encontraremos 
con que es todo lo contrario. 

Hé aquí los términos: 
POLÍTICA. Arte de trastornar los 'pueblos, destruir 

leyes y reglamentos ])ara 'mantener la intranquilidad 
è inseguridad públicas y conservar el desorden y las 
malas costumbres. 

Así la política, empezando por el sentido de su pro-
pio nombre, ha alterado en el comercio de todas las 
opiniones el valor de todas las palabras. 

Ella es la que ha contrapuesto el sentido análogo 
de dos verbos que la lengua ha hecho para que vayan 
juntos como lógico complemento uno de otro, y ha 
declarado que reinar no es gobernar. 

Ella'es la que, fundiendo en el crisol de concor-
dancias imposibles los términos más opuestos, ha crea-
do esa frase que, corriendo de bolsillo en bolsillo, corre 
todavía de boca en boca diciendo: Bonativo forzoso. 

Hasta en lo que es meramente formulario tiene el 
extraño placer de contradecirse. 
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Es frecuente oir en los tumultos parlamentarios 
esta reclamación arrancarla por el dolor de un a t ro-
pello ó de una ofensa: «pido que se escriban esas pa -
labras;» pues bien, el que pide que se escriban esas 
palabras lo que verdaderamente pide es que se 
borren. 

¿Quereis ver la contradicción más manifiesta? Pues 
sabed que esas palabras, sean las que quieran, no se 
borran nunca, 

No fatigaré yo vuestra atención por más tiempo, 
buscando en el movimiento de la industria nuevos 
agravios liecbos á la pureza de la lengua de que sois 
custodios; pero me permitiréis que ofrezca á vuestra 
reflexión el último ejemplo de nuestra grandeza y de 
nuestra desdicha. 

Voy á hablar de un prodigioso invento ante el que 
debemos descubrirnos. 

Maravilloso es ciertamente ese artiflcio con que 
el hombre, robando á la naturaleza el poder de su 
más misterioso agente, ha puesto en rápida comuni-
cación á los pueblos más distantes y en continuas y 
estrechas conversaciones de intereses y de sucesos á 
los hombres de todos los puntos del globo convir-
tiendo el mundo en una tertulia. 

Esta lengua incansable que lleva nuestras palabras 
con la viveza del relámpago al través de las mayores 
distancias, tiene por agente el fugitivo impulso de 
la chispa eléctrica y por medio la fragilidad de un 
alambre. 
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Y hé aquí un raro capricho de las cosas: tan pode-
roso elemento, tan fehz idea llevada á término á cos-
ta de tantos sacriflcios y de tanto trabajo, está á mer-
ced del aire y basta un soplo para destruirlo; ¡Tan 
grande y al mismo tiempo tan débil! ¡Tan poderoso y 
al mismo tiempo tan frágil...! 

Mas ello es que mientras una corriente de agua no 
lo interrumpe, ó una bocanada de viento no lo desha-
ce, el telégrafo trepa por las montañas, desciende á 
los valles, corta las llanuras, salta los rios, se hunde 
en el seno de los mares, y, de continente en conti-
nente, de región en región, de pueblo en pueblo, lle-
va á las más apartadas comarcas la pronta noticia de 
lo que acaba de suceder; muchas veces de lo que está 
sucediendo, y alguna vez de lo que aún no ha suce-
dido. 

Verdadero prodigio de la industria humana, que 
excede á toda admiración. Digámoslo con orgullo: el 
telégrafo es la lengua propia de la civihzacion moder-
na; la fórmula de su pensamiento, su verbo; es el 
oráculo de la sociedad presente. 

Pero ved qué extraño idioma es el que habla: las 
palabras saltan del aparato al papel, sin órden, sin 
concierto,, sin trabazón alguna; parece que las partes 
de la oracion han roto todos los vínculos que las 
unen entre sí, y las oraciones, bárbaramente mutila-
das, salen del impasible mecanismo desfallecidas, sin • 
color, sin fuerza, sin vida, como si se escaparan de 
los agudos garfios de un terrible tormento. 



17 

Elmónstruo habla siempre unlenguaje monstruoso, 
sea el que quiera el idioma en que hable: destroza los 
conceptos y devora las palabras, movido, si puedo 
decirlo así, por una sobriedad insaciable, y parece que 
para vivir necesita alimentarse de la sustancia de to-
das las lenguas cultas. 

El instrumento más admirable de nuestra civili-
zación habla como un salvaje. 

Ya lo veis: esa filosofía, esa política y esa indus-
tria, cada una á su modo, inuestran particular empe-
ño en destruir el gallardo monumento de nuestra 
lengua patria, deesa lengua que ha sabido contarle 
al mundo y estender por la tierra nuestro nombre y 
nuestras grandezas. 

Mas hoy, que anda en tan viva disputa lo tuyo y 
lo mio; hoy, que la propiedad se vé tan frecuente-
mente acometida, propósito heróico es el vuestro pre-
tendiendo conservar la propiedad del idioma castella-
no, invadido por la filosofía, subvertido por la política 
y esplotado por la industria. 

Por esto me parece que recibo hoy un doble ho-
nor al sentarme en este sitio; porque, lo vuelvo á r e -
petir, nunca se ha visto la lengua castellana en mayor 
desgracia, 

Antes de poner término á la lectura de estas pági-
nas, que tan benévolamente habéis escuchado, permi-
tidme una última reflexion. 
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Desde este lugar apartado de las agitaciones de la 
vida pública, donde se han retirado las letras para 
dejar pasar 1? gritería de los errores, el tumulto de 
las pasiones, el encontrado oleaje de los intereses y 
el desórden de las costumbres, podéis ver con per -
fecta claridad retratada en el espejo de la lengua la 
fisonomía verdadera de la sociedad en que vivimos, 
porque en ninguna parte se dibuja más fielmente la 

imagen moral de un pueblo que en la lengua que 
» 

habla. 
La historia relata los hechos, la literatura ensalza á 

los héroes y perpetúa las hazañas en la memoria de los 
hombres; pero el estudio de las lenguas nos descubre 
mucho mejor la inteligencia, la civilización y el gènio 
de las sociedades y de los pueblos. 

En ellas, digámoslo así, palpitan el carácter, ios 
sentimientos y las costumbres; parece que al com-
prenderlas se oye la voz remota de los pueblos que las 
han hablado, y vienen á ser como los ecos que en pos 
de sí dejan las generaciones que pasan. 

Se habla como se siente y como se piensa: una 
lengua varonil no puede pertenecer á un pueblo afe-
minado; la lengua no puede ser sábia en un pueblo 
ignorante, ni puede ser culta en un pueblo salvaje. 

De la misma manera las lenguas se postran cuando 
las sociedades desfallecen; una lengua que se corrompe 
e? siempre indicio seguro de una sociedad corrom-
pida: la baja latinidad pertenece al bajo imperio. 

Teneis, pues^ en la mano la sonda con que podéis 
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medir la profundidad intelectual y moral de estos 
tiempos en que vivimos: todo lo que la lengua des-
ciende eso descendemos. 

He visto muchas veces al médico delante del en-
fermo buscar en señales exteriores la revelación de la 
enfermedad oculta, y siempre lo he visto indagar el 
estado de la dolencia por el estado de la lengua. 

En la lengua del enfermo es donde ve el médico el 
carácter y los estragos de la enfermedad. 

Imitad este ejemplo. 
jQuereis saber cómo se piensa? Pues ved atenta-

mente cómo se habla. 
H E DICHO. 
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DISCURSO 
DE 

D O N C A N D I D O N O C E D A L , 



S e ñ o r e s : 

Doy las más expresivas gracias á la Academia E s -
pañola por haberme designado para representarla en 
tan solemne ocasion, aunque indigno, y contestar, lle-
vando su autorizada voz, á nuestro nuevo compañero 
el Sr. D. José de Selgas y Carrasco. Grandes son mi 
gozo y la satisfacción de mi alma, viendo llegar á 
estos honores dignamente al amigo querido, y ser yo 
quien en público le felicite. Yo también apadrinó sus 
bodas el dia en que se unió ante el altar á la mujer 
que labra su ventura; también presenté yo en las sa-
gradas fuentes del bautismo el primer fruto de aque-
lla union bendecida. Compañero de Selgas, que no 
jefe suyo, contemplábame yo cuando juntos servía-
mos á la pàtria en los consejos de la augusta Señora 
que empuñaba el cetro; Juntos defendimos en diversas 
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ocasiones y en sitios diferentes, con la palabra y la 
pluma, entre azares y peligros, nuestras comunes opi-
niones, que podrán ser erradas todo lo que se quiera, 
pero las profesamos con noble sinceridad y desinterés 
notorio; juntos, en fin, hemos tenido la suerte de 
mostrarnos hijos sumisos de la Iglesia, eterna deposi-
taria de las únicas verdades que pueden proclamarse 
con seguridad y sin vacilación en la tierra. ¿Cómo 
extrañar que hoy apadrine aquí al laureado escritor 
quien se preció de estar al lado suyo en hidalga lucha, 
y sobre todo quien apadrinó á sus hijos? Así ellos, en el 
cerco de ángeles junto al trono de Dios alcancen de la 
misericordia infinita que sean salvas nuestras almas, 
como es tierno y cariñoso el abrazo que nos damos 
hoy de hermanos y compañeros. 

Que el Sr. Selgas es digno, dignísimo, de ocupar 
un puesto en la Academia Española, sábenlo los. aca-
démicos que le han dado su voto j)ara que le ocupe: 
sábelo España que conoce su Primavera, y su Estío, 
y sus Hojas sueltas, y su Lihro de memorias, y sus 
Nuevas páginas. Y si alguien lo ignora, que se lo 
pregunte á cuantas madres de familia hayan leido la 
composicion intitulada La cuna vacia. 

Acababa de perder Selgas dos hijos de tierna 
edad; sentia oprimido el pecho y desgarrado el cora-
zon; pero contempla el acerbo dolor de su esposa, 
anegada en lágrimas, y halla de improviso dulces 
bálsamos de consuelo que prodigar á la madre infeli-
císima, escribiendo lo siguiente: 
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Bajaron los ángeles, 
besaron su rostro; 
murmurando á su oido dijeron: 
—Vente con nosotros. 

Yió el niño á los ángeles 
do su cuna en torno; 
extendiendo los brazos les dijo: 
—Me voy con vosotros. 

Batieron los ángeles 
sus álas de oro ; 
suspendieron al niño en sus brazos, 
y se fueron todos. 

De la aurora pálid<^ 
la luz fugitiva 
alumbró á la mañana siguiente 
la cuna vacía. 

Decidme, señores académicos; decidme, expecfa-
dores que teneis la bondad de escucharme; decidme,-
vosotras sobre todo, que con vuestro buen sentido de-
cidís de la fama de los hombres, así como de su suer-
te, señoras que presenciáis este acto, ¿no es gran poe-
ta el autor de La cuna vacia'^ ¿No es gran poeta quien 
ha escrito las composiciones conocidas con los nom-
bres de Lo que son las mariposas, Las dos amapolas, 
La sensitiva y La modestia^ ¿No es gran poeta quien 
ha compuesto el ingenioso apólogo de El sauce y el 
ciprési 

Cuando á las puertas de la noche umbría 
dejando el prado y la florest-a amena, 
la tarde melancólica y serena 
su misterioso manto recogía; 
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Un macilento sauce se mecía 
por dar alivio á su constante pena, 
y en voz suave j de suspiros llena 
al son del viento murmurar se oia; 

—«¡Triste nací!. . . . ¡Mas en el mundo moran 
séres felices que el penoso duelo 
y el llanto oculto, y la tristeza ignoran! » 

Dijo, y sus ramas esparció en el suelo. 
—«¡Dichosos, ay! los q̂ ue en la t ierra l loran," 
le contesto un ciprés mirando al cielo. 

Como prosista, Selgas posee maraTÜloso y envi-
diable arte: el de encerrar los pensamientos más pro-
fundos, y á veces más atrevidos en las palabras más 
sencillas y más llanas que tiene el idioma castellano. 
Y como si este no fuera extraordinario mérito, aún 
alcanza otro que no le va en zaga. Con fórmulas en 
apariencia ligeras, como quien juguetea y se entre-
tiene discurriendo y retozando por entre niños y flo-
res, dice hondas sentencias, y clava agudísimos dar -
dos para advertimiento común, y derrama bienhe-
chor rocío y abundante consuelo en las almas dolori-
das. Sabe, así desconcertar y confundir al adversario 
con gracia tal, que al oiría fuérzale á reir, y al me-
ditar sobre ella le hace llorar; como serenar el espí-
ritu contristado con una frase al parecer trivial pero 
de tal modo sabrosa, que se adhiere tenáz á la me-
moria. 

Sus discursos dulces y regalados para el bello sexo, 
como el viento primaveral, olorosos cual la flor del 
tomillo y del cantueso en las cumbres del Guadarra-
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ma, y fragantes como los ramilletes de azahar que en-
balsaman los huertos en la patria de Selgas, encierran 
siempre para la mujer iltil y bienhechora , medicina, 
mostrándole el camino de la verdad sin adular ni sus 
flaquezas ni sus defectos. Nadie en nuestros dias, que 
yo sepa, ha dicho mayores durezas con mayor gala-
nura á esta hermosa mitad del género humano; pero 
envueltas en consejos tan provechosos y honrados, 
como los que realzan la sèrie de artículos que llevan 
el epígrafe de El Mundo. 

¿Quereis un cuadro encantador, sencillo, alegre, 
que dá por resultado una gran verdad? Pues escuchad 
á Selgas: 

«¿No habéis visto alguna vez á una niña llena de 
viveza y de alegría correr impaciente, ágil y ciega 
detrás de una mariposa?» 

«Va, vuelve; torna á ir y torna á volver: sus piés 
menudos y ligeros trazan sobre la tierra tantos círcu-
los, tantas vueltas, tantos giros, como giros, vuel-
tas y círculos dibujan sobre el aire las álas casi im-
palpables del codiciado insecto.» 

«Diez veces ha sentido en sus mejillas como un 
soplo el contacto fugitivo de aquellas álas finas como 
un encaje, brillantes como el oro y la seda, hgeras 
como el aire.» 

« Veinte veces la ha cogido y veinte veces se le ha 
escapado: parece un desafío á muerte: la niña ni se 
cansa, ni cede: la mariposa ni huye ni se deja coger: 
hay gritos de cólera, gemidos de impaciencia y que-
jidos de alegría; hay pasión, hay furia, hay vértigo.» 

«No es siempre la niña la que busca á la maripo-
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sa, muchas veces es la mariposa la que busca á la ni -
ña la niña sigue invencible j la mariposa in-
cansable.» 

«Llega al fin un momento que parece decisivo.— 
La mariposa ha tomado espacio y elevándose hasta 
las copas de los árboles se ha perdido entre el follaje 
oscuro y espeso.—La niña suspensa la busca con sus 
inquietas miradas y no la encuentra. De pronto la ve 
venir silenciosa y cauta por debajo de las ramas como 
si quisiera sorprenderla.—Sus álas ya azules, ya car-
mesíes, relampaguean en la sombra, llenando el aire 
de caprichosas aguas de todos colores, se agí ta teme-
rosa como una llama de nácar, de púrpura y de oro. 
—La niña abre sus brazos para esperarla, abre sus 
ojos para no perder ni uno de sus movimientos, y 
abro sus lábios sonrosados para decirse á sí misma: 
esta vez no se me escapa.—La mariposa llega, la en-
vuelve en una nube de círculos, roza sus lábios, sus 
rizos, sus megillas, sus párpados; golpea con sus álas 
las manos de la niña, y se escapa magestuosamente 
como si quisiera decir: estás fresca. ¡Qué lástima, que 
desconsuelo, qué rabia!—La mariposa vá y vuelve, 
la niña vuelve y vá. Las dos se buscan con nuevo en-
carnizamiento y las dos se encuentran.—Levanta la 
niña sus dos manos blancas, pequeñas y sonrosadas 
como dos mosquetas, y la mariposa pasa por entre las 
manos de la niña, como pudiera pasar por entre dos 
rosas.—Este sí que es el momento decisivo, el mo-
mento supremo.—La niña junta sus manos y la ma-
riposa queda al fin entre las manos de la niña. ¡Qué 
alegría, que .saltos, qué risas, qué felicidad!—Aquí 
está preso, cogido el objeto de tantos afanes.—No se 
atreve á separar los dedos, y los aprieta temerosa de 
que el tesoro se escape.—Diez cabezas rubias, moví -
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bles y risueñas, rodean con impaciente curiosidad 
aquellas manos que han sabido coger tan codiciada 
joya.—Diez cabezas de niñas, esto es, diez botones de 
rosas que se empiezan á abrir.—Van á ver los mat i -
zados colores de sus álas, van á tocar sus bordados de 
oro, van á examinarla, á besarla, á poseerla.—Se to-
man sérias precauciones para el caso de una fuga. 
Todas las manos se levantan escalonadas estratégica-
mente alrededor del prisionero, como centinelas co-
locados para hacer inútil cualquiera tentativa de eva-
sión Al fln la niña empieza á separar poco á poco 
sus manos fuertemente apretadas; la curiosidad se 
aumenta, la impaciencia crece, y las precauciones se 
doblan: hay un momento de profundo silencio, y de 
completa inmovilidad: ese silencio y ese reposo que 
preceden siempre á los grandes sucesos.—Las manos 
de la niña so abren, una exclamación general resuena 
en el corro; la curiosidad desaparece, las manos se 
bajan, las precauciones se abandonan.—La mariposa 
no es mariposa, aquellas álas no son álas, aquellos co-
lores no son colores; la niña encuentra en la suave 
palma de su menuda mano un gusanillo aplastado, un 
poco de polvo que apenas brilla á los rayos del sol; 
nada.» 

«La curiosidad se convierte en descontento, la ani-
mación en abandono, la alegría en tristeza.» 

«¡ Qué chasco! — Hé ahí la vida, ese es el 
mundo.» 

Resuélvese á bosquejar un perfecto retrato de mu-
jer que en su concepto, yene l mió, haya de estimar-
se acabado tipo de belleza moral en su sexo; pues eli-
giendo como asunto la vida sencilla de los campos, y 
buscando en ellos la mujer de su gusto, 
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«Pobres criaturas, dice, ¿qué sabéis vosotras lo 
quees el mundo?—Vuestra ignorancia sólo os permite 
ser buenas hijas, buenas esposas y buenas madres.— 
Gantais por las mananas, rezáis al caer el sol y bai-
lais los domingo s delante del àtrio de la Iglesia, por-
que vuestras honestas alegrías son tan agradables 
á los ojos de Dios, como vuestras humildes ora-
ciones.—Teneis unos espejos en los que compro-
báis todos los días la belleza de vuestros semblantes, 
y la sencilla pureza de vuestras almas.—Os mirais en 
los ojos de vuestras madres, de vuestros esposos y de 
vuestros hijos; os mirais también en el espejo siem-
pre limpio de vuestra conciencia.—Vuestros adoimos 
son siempre de moda.—Teneis la sonrisa de la ale-
gría, bello adorno fabricado y tejido en el taller de 
vuestro propio corazon. Sois gallardas, como el ála-
mo que se cria al sol y al viento. Cada estación os 
ofrece una flor fresca, risueña, acabada de hacer; viva 
y brillante para que adornéis vuestros cabellos. El 
trabajo, la virtud y la inocencia, os proporcionan los 
dos encantos más bellos de la mujer; la alegría y la 

salud —Cuando bajais al valle, cruzáis la ribera ó 
subís á la montaña, todo os echa flores: la tierra, el 
monte, los granados, ios almendros, los rosales y los 
tomillos. Esta galantería podéis admitirla sin bajar 
ios ojos; podéis admitir esos requiebros sin que vues-
tro rostro se encienda de pudor, ni palidezca de so-
berbia.—Podéis recoger esas flores que os arrojan al 
paso sin que vuestros hijos se avergüencen, ni vues-
tros esposos so ofendan, ni vuestros padres se afli-
jan Vuestras casas están apiñadas al rededor de la 
Iglesia, como los hijos al rededor de su madre. Detrás 
déla Iglesia está el cementerio: ese campo-santo, la-
brado por la muerte, está allí como un amigo que es-
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pera; sobre cada sepultura se levanta una cruz, sen-
cilla porque es la verdad, negra porque es el recuerdo 
de un gran luto, con los brazos abiertos porque es la 
señal de una gran esperanza. ¡Pobres criaturas! ¿qué 
sabéis vosotras? Sabéis amar, sabéis creer, sabéis orar 
y sabéis morir Vivís como las flores, á la luz del 
sol y delante del cielo ¿Y esto es vivir? ¿Y estas 
criaturas, al cerrar ios ojos por última vez, podrán 
decir que han visto el mundo? ¿Y la civilización y la 
sabiduría y el progreso, ha de dejarlas en tan pro-
funda ignorancia?—Yo os enseñaré un pequeño mun-
do, ese mundo que las mujeres de la civilización, de 
la sabiduría y del progreso llevan á la espalda al cor-
rer por el mundo. Es un mundo sobre el que brilla el 
sol y el cielo de los placeres. Es un paraíso en que la 
tierra es de seda y los ríos de oro Aquí lo tengo 
coma una joya encerrada en su estuche: otro dia abri • 
remos el estuche y veremos làjoya,> 

Y le abre en efecto, y saca de él un cuadro pavo-
roso, pintado con tan vivo colorido, con tanto vigor 
como los dos anteriores. 

«Vosotras, bellas criaturas, que pasais la vida aso-
madas á la ventana de vuestros encantos; que todo 
lo miráis desde la altura de vuestros adornos; que 
ahogais sobre las alfombras el ruido de vuestros pa-
sos como si quisierais ocultarle al tiempo que vais 
andando por la vida; que teneis por templo el toca-
dor, por altar un espejo, por divinidad vuestra pro-
pia hermosura; vosotras sabéis lo que es el mundo. No 
sois la perla escondida; sois la perla engastada 
Vosotras habéis ensanchado interminablemente los 
horizontes de la vida rodeándoos de espejos; al fin 
del camino que seguís está siempre vuestra imagen; 
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ieneis constantemente délante de los ojos una bella 
perspectiva: vosotras mismas Habéis hecho de 
vosotras mismas un peligro constante á vuestra ho-
nestidad, un escollo continuo á vuestra virtud, y un 
recelo permanente para los que os estiman, para los 
que os respetan, para los que os aman... Sois la per -
cha donde el lujo cuelga sus fugitivas invenciones, 
el aparador donde el comerciante muestra sus telas, 
joyeros donde Pizzala expone sus alhajas... Sois el 
lujo; esto es, la gran mentira de la civilización, la 
gran miseria de nuestros tiempos... Este es el mundo. 
Vosotras lo habéis encerrado en el estrecho recinto 
de cuatro-tablas; llamais mundo, con perfecta exac-
titud, á ese inmenso baúl que lleváis siempre á la 
espalda en vuestra brillante peregrinación sobre la 
tierra. Dentro lleváis vuestro corazon. Abrámosre. 
¿Qué hay en él?—Todo: seda, oro, diamantes.— 
Nada: cuatro adornos, cuatro piedras y cuatro t r a -
pos. ¿Nada más?—Nada mas.—¿Y ese es el mundo? 
—Ese.—Al llegar aquí tiráis el libro con enfado di-
ciendo: todo eso es mentira. Es decir que sois asi sin 
saberlo, ó sois así sin quererlo ser.» 

De éste último cuadro, por no poner demasiado 
sèrio al auditorio, he suprimido mucho, y acaso lo 
mejor. Quiero, con todo, presentaros agradable con-
traste con otra composicion de Selgas: La Modestia. 

Por las flores proclamado 
rey de una hermosa pradera, 
un clavel afortunado 
dio principio á su reinado 
al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
llevaba y con noble brio 
el règio manto de grana, 
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y.sobre la f reate ufana 
la corona ele rocío, 

Su comitiva ele honor 
mandaba, por ser costumbre, 
el céfiro volador, 
y habla ea su servidumbre 
yerbas y malvas de olor. 

Su voluntad poderosa, 
porque también era uso, 
quiso una flor para esposa; 
y règiamente dispuso 
elegir la más hermosa. 

Como era costumbre-y ley, 
y porque causa delicia 
en la numerosa grey, 
pronto corrió la noticia 
por los estados del r ey .— 

Y en revuelta actividad, 
cada flor abre el arcano 
de su fecunda beldad, 

por prender la voluntad 
del hermoso soberano-

Y hasta las menos apuestas 
engalanarse sa vian 
con har ta envidia, dispuestas 
il ver las solemnes fiestas 
que celebrarse debían.— 

Lujosa la córte bri l la; 
el rey admirado duda, 
cuando ocultarse sencilla 
^•ió una t ierna florccilla 
entre la yerba menuda. — 

Y por si el regio esplendor 
de su corona le inquieta, 

• \ 
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pregúntaLe con amor; 
—«¿Cómo te llamas?»—«Violeta, 
dijo temblando la flor. 

—«¿Y te ocultas cuidadosa, 
j no luces tus colores, 
•violeta dulce y medrosa, 
hoy que entre todas las flores 
vá el rey à elegir esposa?" 

Siempre temblando la flor, 
aunque llena de placer, 
Suspiró y dijo:—«Señor, 
yo no puedo merecer 
tan distinguido favor.» 

El rey , suspenso, la mira 
y se inclina dulcemente; 
tanta modestia le admira; 
su blanda esencia respira , 
y dice alzando la frente : 
—"Me depara mi ventura 
esposa noble y apuesta; 
sepa, si alguno murmura , 
que la mejor hermosura 
es la hermosura modesta. « 

Dijo, y el aura afanosa 
publicó en forma de ley, 
con voz dulcc y melodiosa, 
que la violeta es la esposa 
elegida por el rey. 

Hubo magníficas fiestas; 
ambos esposos se dieron 
pruebas de amor manifiestas; 
y en aquel reinado fueron 
todas las flores modestas. 
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Oye Selgas decir que no puede obligarnos, ni se-
ducirnos, ni encantarnos, ni ser de nuestro gusto, lo 
que no hemos elegido en la edad madura de la razón, 
y sale al paso de semejante sofisma, aplaudido ¡mal 
pecado! en nuestros dias, con esta respuesta categóri-
ca, tan llena de gracia como de exactitud y profun-
didad: . 

«El principio que concede al hombre el derecho de 
elegir, es un gran principio. Vamos á verlo, 

«El hombre elige: 
Sus amigos; 
Su mujer; 
Sus criados. 
Rara vez encuentra un buen- amigo; por casuali-

dad tropieza con una mujer á su gusto; todos los dias 
está cambiando de criados. 

El hombre no puede elegir: 
Ni á su padre; 
Ni á su madre; 
Ni á sus hijos. 
Rara vez encuentra un mal padre; nunca es para 

él mala su madre; sus hijos son siempre los mejores. 
El principio será una gran cosa; pero se vé que el 

hombre tiene muy mala mano para elegir,> 

Reconócese universalmente á Selgas por ingenio-
so, agudo, y sobre todo encarecimiento donoso; no lo 
niega nadie, que yo sepa. Pero acùsanle algunos de 
paradójico. Veamos si hay exactitud en la acusación. 

Paradoja es, según nuestro propio Diccionario, es-
pecie extraña, ó fuera de la común opinion y sentir de 
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las gentes; y aserción falsa ó inexacta que se presenta 
con apariencias de verdadera. 

¿En qué casos sostiene el nuevo académico espe-
cies fuera de la común opinion y del común sentir de 
las gentes? Tiene que probar esto quien intente apli-
carle con exactitud la calificación de paradójico; por-
que si no, la acusación queda en el aii'e, y se convierte 
en una verdadera paradoja. Lo que sucede es que va 
Selgas muchas veces contra el sentir de quien le criti-
ca; y entonces el crítico, por su propia autoridad, se 
erige en representante del común sentir de las gentes, 
j fulmina contra las especies que le mortifican el ana-
tema de llamarlas paradojas. Pero cuenta que seme-
jante calificación no puede .nunca referirse al estilo ni 
á la forma de un escrito,"sino al fondo, á la sustancia, 
Quien la aplique de otra manera, no sabe lo que es 
parcxdoja. Ahora bien; en el fondo ¿cuándo se muestra 
paradójico Selgas? será opinable, será controvertible, 
será en efecto controvertido lo que sustente; pero 
aquí no hay paradoja mientras no sea singular opi-
nion de nadie participada. Con lo que vendremos á 
parar en que no sabe lo que se dice quien, á falta de 
otras contestaciones más convincentes, sale del paso 
con un articulo de incontestacion, como S3 dice en id 
foro. 

¿Es paradójico Selgas, cuando asegura que el filo-
sofismo moderno contribuye á descoyuntar, desnaíu-
ralizar y destruir la lengua de Cervantes? Pues que 
intente cualquiera traducir al castellano el trozo de 
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filosofía, digámoslo así, que Selgas copia en su discur-. 
so, ú otro de los no menos extravagantes de las obras 
aludidas, y pronto se convencerá de serle imposible 
entender lo que pretende el autor decir; y si lo adivi-
na, ó se figura que lo comprende, y trata de expla-
narlo en buen idioma corriente en Castilla, verá que 
no puede aprovechar ni un período, ni .una frase, ni 
una oracion de las que á granel componen eso fiero 
pedrisco y ennegrecido turbión de palabras. 

¿Es paradójico nuestro académico novel cuando 
sosüene que la política ha contribuido á producir 
igual desastroso resultadol Pues que se traigan á esta 
mesa los periódicos de Madrid y de toda la Península, 
que se presenten los diarios de las discusiones públi-
cas, y que se examinen hasta las disposiciones oficia-
les; y decida la Academia. 

¿Y hay paradoja en sustentar que la lengua sale 
maltratada y exánime del telégi-afo? Pues á la vista 
está; y pudiera haber añadido, sin oponerse al común 
sentir délas gentes, que desde que se usa el telégrafo 
apenas tenemos medio de saber bien y á punto fijo lo 
que pasa en ninguna parte d^l globo; porque el telégra-
fo dá las noticias confusas y oscuras por querer ser 
breve, en embrión y en borrador porque lleguen pron-
to; y cuando llegan las cartas y relaciones explicando los 
sucesos, hállase ya el ánimo embargado con nuevas 
noticias telegráficas, que arrebatan el interés y la 
memoria de las pasadas. Así, de extracto en extracto, 
de confusion en confusion, llégase á formar un intrin-
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cado laberinto de más difícil salida que todos los co-
nocidos en la historia y en la fábula. 

¿Paradoja es por ventura sostener que los descu-
brimientos más portentosos de l i especie humana en 
los modernos tiempos, deben servir ántesde vergüen-
za que de envanecimiento al común de los hombres? 
Pues ahí está el vapor, cuya fuerza no debía de haber 
sido un misterio para los hombres desde el primer dia 
que arrimaron una vasija á la lumbre; y han dejado 
pasar siglos y siglos sin echarlo de ver. Y ahí está 
el P . Felix, que ha dicho lo propio, y ha usado el 
mismo ejemplo en sus célebres conferencias, sin que 
nadie le tache de paradójico, á pesar de escucharle ó 
de leerle todos, ó los más, sábios de Europa, no ex-
ceptuando los incrédulos ni los que desconocen que 
el Cristianismo es el progreso. 

¡Cuántas veces la tacha de paradójico en aquel 
que la pone se ha de entender, no sólo por imposibi-
lidad de sostener con esperanza de glorioso y legítimo 
triunfo una discusión, sino también cauteloso pretexto 
para combatir aquello que desarrebozadamente no se 
puede ultrajar! De ello abundan ejemplos patentes y 
recientísimos. En un Estado, pongo por caso, hay 
prohibición legal de atacar el Catolicismo. Pues bien: 
se les echa un mote encima á los católicos, y en sus 
personas y en sus doctrinas, se acomete con furia 
lo mismo que la ley proteje y ampara. En vano 
contestan los del mote que el dardo vá contra la 
Iglesia, que no es á ellos, sino á la Iglesia, á quien 
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se vulnera: eso es paradoja, se grita; j redóblase la 
desaforada vocería. Pero llega el caso de que des-
aparezca la probibicion; y ^quó sucede? que se ol-
vida el mote, y se ataca al descubierto la verdad 
revelada por Dios y mantenida por su Iglesia. 
¡Ay, si los hombres de buena voluntad, pero in-
dolentes, se hubieran hecho cargo y preparado con 
tiempo! Quizá nunca llegase el infelicísimo de ver ca-
lumniados, apostrofándolos de sanguinarios y traido-
res, b s Santos que son lustre y ornamento de nuestra 
patria; ¡qué digo los Santos! llena de ultrajes la in-
maculada purísima Virgen, Madre de Dios y miseri-
cordiosa Patrona de las Jispañas; crucificado á cada 
hora de nuevo el Redentor del mundo, y lanzadas 
blasfemias horribles contra inefables misterios. 

Los hombres no debemos ser pesimistas, porque 
no podemos trocar el mal en bien. Pero ¿quién sabe? 
Dios consiente á veces el mal, porque Él, y Él sólo, 
puede y sabe sacar bien del mal, como de la caída del 
hombre (felisc culpa) sacó el divino portento de nues-
tra redención por su preciosísima sangre. 

¿Habrá también paradoja en decir que en la época . 
más esplendorosa de nuestra historia literaria, que 
llamamos Siglo de oro, ia lengua patria se prestaba 
dócil y abundante, fácil y clara, á servir de fiel expre-
sión á las ideas más abstractas, á los conceptos más 

" ingeniosos, á los mis tiernos afectos? Pues que ven-
gan á responder por Selgas Sania Teresa y San Juan 
de la Cruz, Fray Luis de Leon y Cervantes, Lope y 
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Calderón, Quevedo y toda aquella serie gloriosa de 
nombres ilustres que son nuestro justo orgullo, que 
más de una vez elevan hastalos cielos, con elogios des-
interesados, los alemanes no inficionados de una filo-
sofía anticristiana, panteista, y por consecuencia,- en 
último término, atea. 

La filosofía, ¿quién lo duda? tiene singular inñujo 
en las letras y en las artes. Desde que el moderno 
panteismo anda suelto por el mundo, reproducción de 
añejos errores, cien veces victoriosamente refutados, 
ha llevado su'maléfico infiujo á la literatura y á las 
bellas artes, y aun hasta la música, arrastrándolas á 
repugnante realismo. Ya no son los afectos del alma 
humana, hecha á imágen y semejanza de Dios, sino 
las armonías del mundo material y hasta sus ruidos 
lo que las artes reproducen casi exclusivamente; y 
esto, nó como prueba y manifestación del poder divi-
no, creador del cielo y de la tierra y de todas las co-
sas visibles é invisibles, sino como culto rendido al 
Mundo-Dios, ó sea al unixerso producido por una 
emanación necesaria y efusión continua de la sustan-
cia del Absoluto^ que es ridículo y disparatado axioma 
fundamental del error llamado panteismo. 

Del ateismo desembozado y abierto, y del materia-
lismo, no hablemos. Esos no dan lugar á que haya, 
buenas ni malas, bellas artes ni amena literatura. 
Quien no crea en la existencia de Dios, ni en la in-
mortalidad del alma humana; quien no se sienta dota-
do de alma racional y perdurable, y crea que ha de 
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confundirse todo él con la tierra a que vuelve su 
cuerpo,, ni más ni menos que una calabaza ó un asno, 
no ha de tener en más la belleza de las artes ni la ex-
presión de las aspiraciones inmortales del espíritu que 
nos vivifica, que en aquello en que lo estiman las ca-
labazas j los asnos. Por fortuna, la demostración de 
la inmortalidad del alma j de la existencia de Dios, 
eterno, sin principio ni fin, personal, próvido, creador 
y^ionservador del mundo, ha llegado hasta las úl t i -
mas capas de la sociedad, y sólo es dado ya pregonar 
el materialismo á los dementes ó á los idiotas. 

¿Hay en algo de esto paradoja? Que lo sustente 
quien se atreva. 

Y como quiera que la Iglesia de Dios sea deposita-
ria y maestra de la verdad, y así lo creamos todos los 
católicos, el sostener con decisión todo lo que ella sos-
1 enga no puede sin temeridad calificarse de contrario 
al común sentir de las gentes, Y no ha de parecer r e -
dundante ni estéril ni inoportuno decirlo y procla-
marlo en todo tiempo y lugar, aunque fuera menes-
ter correr peligro de muerte; áun arrostrando lo que 
suele afligir y mortificar á la generación presente 
tanto ó más que morir, el peligro de verse en carica-
tura ridicula expuesto á los ojos de inapercibida mu-
chedumbre. 

No es eso, nó, se dice; Selgas es paradójico en la 
forma. ¿Cómo? ¿Qué se quiere signiflcar con esto? 
¿Que presenta las cosas verdaderas, ó las opinables, 
en términos que parecen contrarias á la verdad? Pero 
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ahí no hay paradoja; eso se llama sátira unas veces y 
otras sarcasmo. En tal caso, la acusación va mucho 
más allá de la persona acusada y pasando por encima 
de su cabeza y de sus escritos, se dirige contra el-sin 
igual Cervantes, príncipe de los ingenios españoles; 
contra el gran D. Francisco de Quevedo. La profun-
didad, el arrojo, el desenfado y la libertad de éste, 
bastan para desconcertar y deshacer la errada opinion, 
absurdísima, de que en España y en los siglos pasados 
la empresa nacional de conservar íntegra y pura la 
unidad católica oprimió y achicó los entendimientos y 
le cortó al ingenio sus alas. ¡Ahogado el ingenio de 
Lope y de Calderón, de Tirso y Moreto, y de nues-
tros excelentes romanceros! ¡Achicado y abatido el 
entendimiento de Fray Luis de Leon, de Vives y de 
Suarez y de Melchor Cano! Esto ello se contesta solo; 
no hay necesidad de contestarlo. Cuando los tiempos 
actuales, y áun los futuros, presenten una lista de 
hombres eminentes en todos los ramos del saber yen 
todas las manifestaciones del ingenio, igual, que no 
superior á la de nuestro Siglo de oro, podrán mirarle 
cara á cara: entre tanto, ba^jen respetuosos y confun-
didos la cabeza. 

El buen hijo ha de reverenciar la memoria del buen 
padre. No se han de envidiar ni maldecir las g r a n -
des y admirables hazañas, sino procurar igualarlas, ó 
por lo menos competir con ellas. Renegar de nues-
tros timbres más esclarecidos, admiración de cien ge--
neraciones y estudio y pasmo de extraños pueblos; 
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renegar de nuestros inmarcesibles lauros y de nuestras 
mayores glorias, es renegar de la pàtria. 

No trato, señores, de fatigar más vuestra aten-
ción, y he llegado al ñn de mi propósito; que no ha 
sido otro que el de mostraros la índole del ingenio 
de Selgas, para que sin prevención injusta pueda ser 
debidamente apreciado. Cuantos me escuchan han 
leido y saboreado cada cual de por si, en el retiro de 
su casa, las obras de este escritor ameno. Las cuales, 
sin embargo, necesitaban llegase un dia como el pre-
sente, de ensayarse en la piedra de toque de numero* 
so auditorio, de inteligente y escogida asamblea. Tié-
nenle siempre para su más pronta y reconocida fama, 
el orador sagrado, el jurisconsulto, el repúblico, el 
poeta dramático; fáltale por lo común al lírico, al 
erudito, al historiador, al escritor verdaderamente 
filósofo. Ya supondréis mi gozo cuando miro logrado 
uno de los vivos deseos de mi alma: el de ver digna-
mente apreciados aquí en tan honroso lugar los bien 
nacidos pensamientos, la feliz inspiración, el intento 
bizarro de nuestro nuevo compañero. 

Observad, señores académicos, la unidad de miras 
que resplandece siempre en los escritos de.Selgas. En 
prosa y en verso, cuando habla formal y cuando pare-
ce como que se chancea (que es tal vez cuando dice las 
cosas más formales y graves), nunca vacila, jamás du-
da; siempre es el mismo. Si la buena crítica exige de 
las figuras fantaseadas en cualquier poema ó ficción 
literaria que siempre sean consecuentes consigo pro-
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pias—¿quién podrá dispensar de esta consecuencia, tan 
conveniente y bella, al mismo escritor? Español y 
cristiano ante todo,, la fé de nuestros padres, las t r a -
diciones de España, la más pura moral, las más pro-
vechosas enseñanzas, brotan espontánea y constante-
mente de la pluma de Selgas; humorística, pero p ro-
funda; retozona, pero sentenciosa. ¿Quereis una 
muestra más decisiva, si cabe, de los sentimientos que 
animan á Selgas, y de que está impregnada su alma? 
Pues oídlos, que él mejor que yo sabe explicarlos con 
natural sencillez, y con felicidad suma. 

¡Triste experiencia! -
¡Quién pudiera t rocar todos sus años 
por unas breves horas de inocencia! 

¿Y por qué á la vir tud somos extraños? 
¿No es la vir tud la amiga bienhechora 
que evita dolorosos desengaños? 

¿No consuela el dolor que nos devora? 
S i l lo ra con nosotros,. , ¡Qué dulzura 
lio derrama en las lágrimas que llora! 

Ella nos cubre con su hermoso manto: 
ella el áfan mitiga j el desvelo; 
ella nos presta inagotable encanto. 

Siempre á la par de nuestro bien camina; 
y despues de esta vida t ransi tor ia , 
sobre nuestro sepulcro se reclina. 

Vir tud, dame tu fé, dame tu aliento: 
olvida mis pasados desvarios; 
brille en mi corazon tu sentimiento; 
brille en mi vida y en los versos mios. 
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