DISCURSOS

LEIDOS ANTE LA

REAL ACADEMIA ESPANOLA

EN LA PUBLICA RECEPCION

DEL EXCMO. SENOR

DON GASPAR NUNEZ DE ARCE

EL DIA 21 DE MAYO DE 1876

MADRID
IMPRENTA DE T. FORTANET

CALLE DE LA LIBERTAD, NUM. 29

1876




DISCURSO

DEL EXCMmO, SENOR

DON GASPAR NUNEZ DE ARCE




SENORES :

Tan grande y sefialada es la merced que me habeis
otorgado, abriendo 4 la oscuridad de mi nombre y 2 la
pequefiez de mis méritos las puertas de esta docta cor-
poracion, donde tantos varones egregios han hallado el

premio debido a sus gloriosos afanes, que temo no poder

expresaros en la medida y proporcion del honor reci-
bido, mi sincero y respetuoso agradecimiento. Y este
temor sube de punto al considerar la nobilisima figura
del esclarecido patricio @ quien sucedo, pero no reem-
plazo en esta Academia; porque forzosamente la me-
moria de sus relevantes cualidades pone de relieve la
insuficiencia de las mias, haciéndoos sentir con mayor
viveza lo mucho que con él habeis perdido y la pobre
compensacion que os ofrezco.

Rios Rosas brillé entre nosotros como hombre de
Estado distinguido y como orador insigne. No creo
llegada la ocasion de juzgarle bajo el primer aspecto,
porque no recohozco en nuestra generacion, ni en nin-
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guna, imparcialidad bastante para apreciar con recto

juicio 4 sus contemporaneos, ni emitir una opinion des-
apasionada sobre los acontecimientos en que han inter-
venido. Lastimadas 2 menudo en sus intereses y afec-
ciones por la violencia misma de los sucesos, miran
todas con ojos de aumento, y calculan con ciego egoismo
el dafio que reciben; pero casi nunca se forman idea
aproximada del bien que depositan en el acerbo comun
de la humanidad, siempre progresiva y constantemente
gananciosa.

La historia es, en este sentido, una inmensa perspec-
tiva. Semejante a las altas montafias, cuyos abruptos
contornos y asperas sinuosidades borra la distancia, y
solo presentan a los ojos del viajero que desde 1€jos las
contempla, el conjunto majestuoso de sus cumbres in-
mutables, solitarias y mudas, los hechos y los hombres
que influyen en la marcha de los pueblos, suelen tomar
con el trascurso de los siglos, y ante la posteridad que
los estudia, proporciones gigantescas, enormes, verda-
deramente desmesuradas. La critica enténces, desde-
fiando pormenores baldios, debilidades personales, y
causas ocultas, es cuando puede recoger en una sin-
tesis general los resultados obtenidos, y repartir equi-
tativamente el premio 6 el castigo, la alabanza 6 el vi-
tuperio entre los pocos escogidos que, como encarna-
cion de la época en que vivieron, imponen su recuerdo
a la flaca y abrumada memoria del mundo. Todo,
cuando este momento llega, se reduce 4 su valor intrin-
seco y justa medida; la falsa fama se oscurece, y se acre-
cienta la legitima; hiandese en el olvido, muerte ver-
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dadera y definitiva, todo lo que no es mas que ruido,
vanidad, apariencia y favor inmerecido del vulgo, y
s6lo queda lo que debe quedar; es 4 saber, lo extraor-
dinario, lo trascendental, lo eminente.

Las dificultades con que tropieza a cada paso la cri-
tica contempor{mca y que ligcrumcntc apunto, me 1m-
pedirian formular juicio alguno acerca de la vida poli-
tica del Sr. Rios Rosas, si no me lo vedaran ademas im-
periosamente los respetos de la Academia y la indole
especialisima de su instituto. Mas si no me es licito en-
trar en terreno tan escabroso, tampoco puedo prescindir
sin negligencia notoria, de encomiar y enaltecer como
se merecen, las claras dotes de entendimiento de aquel
celebrado republico, y el poder y la magia de su elo-
cuencia, que le granjearon honroso lugar entre vosotros,
y no puedo prescindir con tanta mas razon, cuanto
que si el hombre de Estado pertenece integramente a
la posteridad, el orador, por el contrario, sélo alcanza

a ser juzgado con reconocida competencia por los que

le oyeron y admiraron. Permitidme, pues, que rinda
este tributo de consideracion y carifio 2 mi predecesor
ilustre, antes de que el estrepitoso oleaje de la vida
apague para siempre los postreros ecos de aquella voz
vigorosa, entregada ya al descanso y silencio de la
muerte.

Aunque nuestra sociedad, ocupada en la resolucion
de los mas arduos problemas politicos, sociales y reli-
giosos, apenas tiene tiempo de acordarse de sus difuntos,
y harto hace, acompafiandolos 2 su dltima morada,
para seguir despues el aspero y desigual camino por
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donde la empuja su actividad devoradora, no es posible
que haya olvidado tan pronto, a pesar de la incesante
agitacion y febril incertidumbre en que vive, 4 aquel
orador impetuoso, en cuyo acento diriase que Dios
habia puesto la robusta energia del habla castellana.
Todo en él respondia y se acomodaba a la vehemencia
de su inspiracion, que gustaba, como el aguila, de re-
montar el vuelo a4 través de las tempestades; su apos-
tura severa y grave, su mirada penetrante y reconcen-
trada, su continente impavido y sereno, contribuian a
dar mayor realce y fuerza mas irresistible a la palabra,
que salia de sus labios inflamada y rugiente, como sale
del horno el hierro fundido. Cuando en medio de las
borrascas de la tribuna, alzabase en el lugar mas pro-
minente del Congreso de los Diputados aquella figura
austera y fascinadora, mirando lenta y reposadamente
al rededor suyo, todos los rumores callaban, enmude-
cian todas las pasiones, y reinaba en el augusto recinto
de las leyes momentanea calma, parecida a la que inter-
rumpe con acompasadas intermitencias los hondos sa-
cudimientos del mar alborotado. Por fin, Rios Rosas
hablaba. Como si las ideas se amontonaran atropellada-
mente en su cerebro sin encontrar salida, reflejabase en
la fisonomia del orador una a manera de lucha interna
entre la voluntad y la inteligencia; veianse los esfuerzos

que hacia para domar la rebelde expresion de su pen-

samiento, y hasta que lo lograba, su frase era incorrecta,
tarda y premiosa. Pero 2 medida que su fantasia iba
caldeandose, su estilo, armado de epitetos acerados, se
deslizaba mas facil, abundante y rotundo; llenabase de
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animadas imagenes, enérgicos apostrofes y pintorescas

locuciones, enroscandose 2 la argumentacion del adver-
sario como una serpiente de fuego, para recorrer con
celeridad pasmosa, 4 veces en un mismo periodo, todos
los tonos de la elocuencia, desde la imprecacion 2 la iro-
nia, desde la indignacion al sarcasmo. Muchas veces,
encendidos en ira por aquella pasion provocadora, sus
opositores se revolvian en son de ruidosa protesta, y
entdnces el orador tribunicio erguia desdefiosamente la
cabeza, cruzaba los brazos sobre el pecho, y en esta
actitud esperaba imperturbable el término del tumulto,
parapetado tras de su silencio, tan abrumador en oca-
siones como su palabra misma.

Diré para terminar este bosquejo, que Rios Ro-
sas, como todas las naturalezas taciturnas y retraidas,
era de humor vidrioso, susceptible, propenso al enojo
y constante en sus resoluciones. Las vicisitudes y des-
asosiegos de nuestra edad turbulenta, arrastraronle al-
guna vez, como a la mayoria de nuestros hombres
politicos, por sendas extraviadas; pero en todas las cir-
cunstancias dificiles de su vida manifest6 ardiente amor
a las instituciones representativas, entereza para re-
chazar las imposiciones de la fuerza y gran valor civico.
i Lastima que los asiduos cuidados de la tribuna parla-
mentaria le apartaran del campo de la literatura, donde
a juzgar por las felices muestras que de su ingenio nos
ha dejado, hubiera podido lucir entre nuestros mas cas-
tizos y elegantes escritores! Deplorémoslo de todas veras,
por nosotros principalmente, y no por €l, que en @ltimo
resultado ha sabido alcanzar con sus discursos el fin de
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toda noble ambicion: gloriosa vida y honrada muerte.

Cumplida ya la obligacion que me imponia el grato
recuerdo del que fué vuestro compafiero y mi antecesor
en este sitio, paso a exponeros algunas ligeras conside-
raciones acerca de las causas 4 que atribuyo la_precipi-
tada decadencia y total ruina de la literatura nacional,

'bajo los dltimos reinados de la Casa de Austria. Pero

antes de entrar en materia, juzgo indispensable hacer
una declaracion prévia para evitar juicios temerarios
y erréneas suposiciones, La indole de mi trabajo, me
llevara naturalmente a tocar algunos puntos, que se
rozan mas 6 ménos con la cuestion religiosa; y como la
inadvertencia propia 6 la malignidad ajena podrian dar
margen 4 la torcida interpretacion de mis opiniones,
me conviene manifestar que doblo mi cabeza respetuoso
y sumiso ante la inviolable santidad del dogma; pues
no cabe el propésito de herirle en quien, como yo,
ademas de creerle raudal de vida, abriga el convenci-
miento de que la religioxl, no es sélo esencia purisima
de las almas, sino imperiosa necesidad social, y no com-
prende la impia negacion de Dios, mas que como en-
fermedad mortal, afortunadamente no contagiosa, de
algunos entendimientos. Pero hay principios y sistemas
que prevalecen 6 han prevalecido en la gobernacion delos
Estados, y caen, por tanto, bajo la jurisdiccion de la
critica y la historia: sobre ellos expondré mis ideas sin
rebozo, y en la confianza de quien esta de antemano
seguro de vuestra tolerante benevolencia, examinaré de
paso los resultados que, segun mi leal saber y entender,
han producido con relacion a Espafia, las exageraciones
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del sentimiento religioso, el cual, cuando no esta mode-
rado por la razon, suele precipitar, asi 4 los individuos
como 2 las sociedades, en los mayores y mas abomi-
nables excesos.

Hecha esta declaracion, que me importa dejar con-
signada, empiezo recordandoos un fenémeno singulari-
simo que presentan los anales de nuestra literatura pa-
tria, y no aparece ni se observa con tan sefialados ca-
ractéres en los de ningun otro pueblo de Europa. La
literatura, monumento majestuoso del progreso hu-
mano, donde cada raza esculpe y fija, por decirlo ast,
los rasgos esenciales de su genio, no se exime de la ley
comun, que somete todas las cosas de la tierra a las
varias mutaciones de la fortuna, y tiene sus periodos
alternados de grandeza 6 decaimiento, 2 medida que
aumenta 6 disminuye el influjo moral 6 politico del pais
que la ha producido. Obedeciendo 2 las fluctuaciones
del gusto 6 4 circunstancias excepcionales, no es igual
ni uniforme en época alguna el desarrollo de todos los
géneros literarios; unos descienden , otros se elevan, y
otros se trasforman; pero como todo movimiento inte-
lectual es alma y verbo de la sociedad en que se desen-
vuelve, nunca se paraliza por completo en sus mdlti-

ples manifestaciones, sino cuando el pueblo, que le ali-

menta con sus sentimientos, creencias y costumbres,
pierde su vida nacional, y aun enténces, como sucede
con Polonia, la melancélica poesia, sentada en el sepul-
cro de la patria muerta, 6 errante a orillas de extranjeros
rios, deja oir por algun tiempo sus cantos de desespera-
cion y de guerra, Sélo Espafia quebranta y contradice
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esta regla general, y ofrece el espectaculo tristisimo, a
fines del siglo xvir, de una suspension absoluta y si-
multanea de todos sus elementos de cultura. En el es-
pacio de poco mas de doscientos afios asciende su rica y
original literatura al apogeo de su grandeza, asombrando
al mundo con sus magnificas creaciones; cae despues en
los delirios de la fiebre, y se extingue al cabo estenuada
y caduca en medio del mismo pueblo que le di6 el sér
y le infundi6 su savia generosa. Aquella divina lengua
castellana, hecha, segun la expresion de Carlos V, para
conversar con Dios, no llega a ser, en sus producciones
literarias, més que un ruido confuso de vocablos reve-
sados, de frases enmarafiadas como espeso bosque, de
soeces chocarrerias y rebuscados retruécanos. Nuestra
armoniosa poesia lirica, tan tierna en Garcilaso, tan ro-
busta en Herrera, tan candorosa en ¥ray Luis de Leon,
tan flexible en los Argensolas y tan sentenciosa en las
composiciones que llevan, con justicia 6 sin ella, el
nombre de Rioja, acaba retorciéndose de dolor y an-
gustia, en brazos de los locos imitadores de Géngora,
que extreman la oscuridad impenetrable de su modelo,
y de los discipulos ignorantes y presuntuosos de Bal-
tasar Gracian. La elocuencia sagrada, que habian depu-
rado y engrandecido Fray Luis de Granada, Sigiienza,
Malon de Chaide y tantos admirables escritores misti-
cos como han honrado las letras espafiolas, se pervierte
y degrada bajo el peso de barbaros silogismos, absurdas
hipérboles, hojarascosos conceptos y grotescas, cuando

no impias comparaciones. La historia, invadida de la

incurable dolencia que, iniciandose en el reinado de
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Felipe III, se propago a manera de gangrena por todo
el cuerpo de la literatura patria, condenandole a pre-
maturo fin, despide sus postreros resplandores en la
Historia de la Conquista de Mejico, ya tocada de vi-
ciosa afectacion, y calla acometida de mortal marasmo.
Ni Hurtado de Mendoza, ni Mariana, ni Moncada,
ni Melo, encuentran sucesores, y s6lo de vez en cuando
estalla alguna chispa del genio que les inspir6 (chispa
cuya claridad efimera sirve Gnicamente para hacer mas
pavorosa la intensidad de las tinieblas), en los escritores
politicos que lamentan y lloran recelosos y amedrenta-
dos los desastres de nuestra irremediable decadencia.
La prosa narrativa, elevada por Cervantes a la perfec-
cion mas alta, suelta, graciosa y aguda en nuestras no-
velas picarescas, grave y sonora en las relaciones de su-
cesos y viajes, intencionada en la pintura de las costum-
bres, siempre abundante y fldida, pasa aceleradamente
desde su nativa pompa a la mas alambicada hinchazon,
intenta disimular en vano su progresivo empobreci-
miento con falsos atavios y abigarrados colores, y no
pudiendo ser profunda, se hace ininteligible. ;Qué mas?
El teatro, nuestro incomparable y prodigioso teatro,
tesoro inagotable donde no hay sentimiento, ni pasion,
ni lucha de afectos, ni contraste dramatico, ni simbolo

politico y religioso, que no tenga su representacion y
su tipo, tambien se apaga y desvanece: Calderon asiste
a su agonia, iluminandole con las postreras llamaradas

de su genio, como el sol en su ocaso, ya rodeado de
sombras, dora todavia con moribundo rayo los enhiestos
picos de las montaiias. Al finalizar el siglo xvir la fuente
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de nuestra inspiracion nacional esta del todo cegada; la
ruina es completa y la lobreguez absoluta; no hay ramo
alguno del humano saber que se salve del general nau-
fragio; todo perece en él, ciencia y arte, fondo y forma,
pensamiento y expresion. Nuestra inteligencia, y acaso
nuestra conciencia, parece como que quedan atrofiadas.

Cierto que aquella enorme monarquia de Carlos V,
se desplomaba al mismo tiempo como edificio enveje-
cido y agrietado; que ya no infundian terror ni imponian
la ley 2 Europa sus hasta poco antes invencibles tercios
y formidables escuadras; que por los girones de su régio
manto destrozado se descubrian sus miembros desco-
yuntados y enflaquecidos, y que acorralada a su vez
por los mismos 4 quienes habia humillado y escarnecido
en los dias de prosperidad, falta de recursos, de solda-
dos, de herdicos capitanes y de hombres de Estado,
porque no_era posible que los tuviese en medio de tan
fundamental trastorno, apuraba en todas partes, en la
tierra y en el mar, la copa de la amargura y la desespe-
racion de su impotencia. Pero tambien es verdad, que
a pesar de las calamidades sin cuento con que Dios la
afligia y probaba, todavia Espafia era Espafia. Todavia
poseia dilatados y fértiles dominios en el antiguo y
nuevo continente; contaba con el esfuerzo y la lealtad

de sus magnanimos hijos para defender su integridad y

su derecho contra Europa coligada, en la sangrienta
guerra de sucesion; tenia bastantes elementos para in-
tentar algunos afios mas tarde la recuperacion de las
provincias italianas, que habia perdido en la catastrofe
de principios del siglo xviir; pudo en aquel mismo siglo
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reconquistar coronas para regalarselas a los hijos de sus
reyes, y finalmente, debia ofrecer al mundo acobardado
y atonito en los primeros afios de esta centuria, el alto
ejemplo de su épica resistencia contra las huestes de
Napoleon I. Espafia, pues, aunque quebrantada, mal-
trecha y exanime, alentaba atin; y sin embargo, su litera-

tura habia caido en vergonzoso anonadamiento, presen-

tando a la consideracion de la critica el fenémeno pocas
veces visto, como antes he tenido ocasion de manifes-
taros, de un pueblo que sobrevive a su propia y carac-
teristica cultura.

Digno de meditacion y estudio es el contraste que
resulta comparando este sombrio cuadro con el que
ofrece otra nacion mas afortunada, la cual, sola en medio
de los mares, bajo un cielo nebuloso y destemplado,
con una lengua desabrida, conquista preeminente lugar
en la civilizacion europea, y le conserva 4 pesar de la
incesante mudanza de los tiempos: me refiero 4 Ingla-
terra, ‘T'ardios y lentos son sus primeros pasos en las
vias del progreso; pero 4 medida que avanza, su mar-
cha es mas rapida y segura, y logra al fin ponerse al
nivel, si no a la cabeza, de los pueblos mas adelantados
de Europa. Filosofia, ciencias, historia, poesia; orato-
ria sagrada y parlamentaria, critica, todo lo abarca y
nada se resiste 4 su potencia creadora, que resplandece
sin interrupcion desde el siglo x1v a la edad presente,
siendo tan inmensa la pléyade de sus hombres extraor-
dinarios, que al querer enumerarlos, el animo vacila,
temeroso de incurrir en injustificables omisiones € im-
perdonables olvidos. Shakespeare, como encarnacion de

2
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esta espléndida literatura, muéstrase en la ctspide del
Parnaso anglo-sajon, desde donde penctra con mirada
escrutadora los ocultos repliegues del corazon humano
para arrancar 4 las pasiones, esclavas de su genio, gri-
tos verdaderos, desgarradores y sublimes. ¢ A quién no

asombra Ia larga estela; que traza la musa lirica inglesa

desde Chaucer, el mas antiguo de sus poetas, hasta
Byron, el mas celebrado de los modernos; estela en que
resaltan, como astros en noche serena, los nombres 1n-
mortales de Spenser, Milton, Dryden, Pope, Burns,
Southey, Shelly y otros muchos, quizas no inferiores
aunque no tan conocidos? No es menor el catalogo de
sus fil6sofos y sibios, entre los cuales descuellan como
elevadas cimas, los dos Bacon, Hobbes, Locke y el in-
comparable Newton, a quien la naturaleza descubre
como madre carifiosa el secreto de sus leyes. Ni tiene
término el nimero de sus historiadores famosos, como
Goldsmith, Hume, Gibbon, Robertson, Hallam y
otros, no ménos apreciados, que en los tiempos antiguos
y modernos han levantado imperecederos monumentos
4 la gloria de su patria, justamente orgullosa. Fatigaria
vuestra memoria con la inacabable relacion de los nove-
listas, criticos, metafisicos, jurisconsultos, moralistas,
fil6logos y oradores eminentes, sagrados y profanos, que
ha producido aquella tierra, siempre fértil y nunca can-
sada; pero ya que prescinda de esta enojosa tarea, por-
que vuestra erudicion vastisima no ha menester de va-
nos recuerdos, permitidme al ménos que llame vuestra
atencion sobre una de las instituciones mas civilizadoras

que han surgido del ingenio de los hombres, y que bas-
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taria por si sola para eternizar la fama de un pueblo:
hablo de la imprenta periédica. No nace en Inglaterra;
pero alli arraiga, crece, toma carta de ciudadania, y
manifiesta todo su poder ese maravilloso instrumento
de la razon que con su trabajo oscuro, pero continuo,
como el de la gota de agua, mina el abuso, hace impo-
sible la tirania y trasforma las sociedades; alli es donde
ese amparo de los débiles, azote de la injusticia, clamor
que nunca cesa y espada que jamas se embota, adquiere
por primera’ vez el convencimiento de su fuerza para
lanzarse resueltamente, burlandose de sus opresores,
porque sabe que ha de sobrevivirlos, a la pacifica con-
quista del mundo moral. Mas 4 qué cansaros? ¢En

qué orbita de los conocimientos humanos, en qué gé-

nero literario, en qué manifestacion intelectual no ha
dejado Inglaterra la radiante huella de su inspiracion y
su constancia? Tal vez ha tenido en su improbo trabajo
desmayos pasajeros iqué atleta no los tiene? pero nunca
eclipses totales y definitivos; ni ha cesado un solo mo-
mento en su exuberante elaboracion de ideas, ni su lite-
ratura se ha estancado, corrompiéndose 2 modo de
cuerpo muerto como la nuestra. Asi ha podido atrave-
sar inc6lume, con mayor 6 menor brillo, si bien siem-
pre robusta, el anchuroso espacio de cinco siglos, pre-
fiados de guerras desoladoras y alteraciones profundas,
para llegar hasta nuestros dias con poetas como Tenni-
son y Swinburne; con filésofos y sabios como Herbert-
Spencer y Darwin; con historiadores y criticos como
Macaulay y Carlylle; con novelistas y escritores de
costumbres como Lyton Bulwer y Dickens; con econo-
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mistas, hombres de Estado y oradores como Stuart-
Mill, Gladstone y Disreaeli.

Pero su desarrollo nacional no se encierra en estos li-
mites ; paralelamente y con igual pujanza se desenvuel-
ven todos sus gérmenes de grandeza; la industria, el
comercio, la navegacion y las artes liberales toman raudo
incremento ; la aristocracia, desdefiando los oficios pa-
latinos, busca en el Parlamento, en la defensa de los
intereses piblicos y en empresas herdicas la conserva-
cion de su influencia y la justificacion de sus privilegios;
la vida, en fin, desborda por donde quiera, y dilata el
dominio de Inglaterra mas alla de los mares, en Amé-

rica, Asia, Africa y Occeania, en cuyas regiones se en-

riquece 2 menudo 2 expensas de nuestro carcomido im-
perio, con los miembros que se disgregan de €l 6 conel
botin de guerra que el poderio del pueblo britano le
arranca. Su vigorosa organizacion resiste sin conmo-
verse, asi las injurias del tiempo, como el fuerte em-
bate de las revoluciones modernas; y mientras otros
pueblos miran con espanto todos sus elementos consti-
tutivos podridos y disueltos; Inglaterra prosigue su
marcha regular y ordenada a la sombra tutelar de sus
instituciones tradicionales.

:No os sorprende, sefiores, este estado de perpé-
tua renovacion y florecimiento al compararle con la es-
téril flaqueza 4 que llegamos en el siglo xvir, y de la
cual 4un no hemos convalecido? Pues no busqueis su
explicacion en recénditas diferencias‘de raza, ni en des-
igualdades intelectuales que la sana critica no admite y

la experiencia desmiente ; buscadla s6lo, y la encontra-
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reis de fijo, en un hecho asaz significativo que no se ha
escapado a la penetracion de la historia. Mientras Es-
pafia rodaba con los estremecimientos de la agonia hasta
el fondo del abismo, y aferrada a sistemas opresores
sentia helarsele por grados la sangre en sus venas, In-
glaterra conservaba, y conserva todavia, la portentosa
actividad de su espiritu, a pesar de las recias conmocio-
nes politicas y religiosas que en épocas anteriores la
trabajaron, 6 merced acaso a estas mismas conmocio-
nes, porque supo a costa de inauditos esfuerzos, tena-
ces luchas € incalculables sacrificios, recuperar, mante-
ner y asegurar por tultimo el derecho de los ciudadanos
cuando otros pueblos le abandonaban 6 perdian ; siendo
por esta causa quizas la primera nacion de Europa que
se ha valido, para avanzar en la senda de su cultura, de
las dos irresistibles palancas con que puede removerlo
todo el entendimiento humano : la libertad politica y el
libre examen.

iAh! ; Tambien nosotros, que consentimos 2 mude-
jares y judios el ejercicio de sus respectivos cultos, aun-
que con las restricciones que a la sazon imponia en
todas partes la rudeza de los tiempos, habriamos asegu-
rado para siempre la integridad de la conciencia humana
si despues de la toma de Granada no se hubiera inaugu-
rado en nuestra tierra la mas siniestra y prolongada per-
secucion religiosa que registran los anales de la humanidad
desde la caida del paganismo! j Tambien gozamos de la
libertad politica en la forma incompleta con que enténces
se conocia, pero mas regularizada, sin embargo, que en

ninguna otra nacion del continente europeo; tambien
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tuvimos nuestros fueros y nuestras Cortes, defensoras

de las franquicias populares, hasta que en los aridos

campos de Villalar cay6 rota y deshecha la antigua y ve-
neranda Constitucion de Castilla! Quiso nuestra mala
estrella, y ya el mal no tiene remedio, que a fines del
siglo xv y comienzos del xvr se torciese y extraviase el
curso de la civilizacion espafiola para abrir camino ex-
pedito y llano 2 la fugaz grandeza de la dinastia aus-
triaca, que tan aciaga nos ha sido, y cuyas consecuen-
cias desastrosas sufriremos hasta que Dios se apiade de
nuestra heredada, mas no merecida desventura.

Bajo el régimen relativamente libre de nuestras insti-
tuciones seculares, el ingemo espafiol di6 sus primeros
pasos con tal valentia de juicio, que indicaba lo que
habria llegado 2 ser si no hubiesen cortado su vuelo el
trastorno de nuestras leyes fundamentales y la recrudes-
cencia del fanatismo. Indeciso y rudo en sus formas de
expresion, € influido sucesivamente por literaturas mas
adelantadas, domindle a veces el mal gusto, pero nunca
careci6 de viril energia ni de osada independencia. Sin
menoscabo de la fé religiosa, que fortalecia a nuestros
antepasados en su lucha contra los musulmanes, ni re-
lajacion del principio monarquico a que rendian caba-
lleroso culto, obsérvanse en las obras de nuestros pri-
mitivos poetas, novelistas & historiadores, en los cancio-
neros y crénicas, tanta rectitud de juicio y tan ingénuo
atrevimiento, que al hojear sus paginas el animo se sus-
pende y embelesa. Pontifices, reyes, prelados y magna-
tes sufren su censura, no siempre templada y contenida;
persiguen con tosco € irritado lenguaje el abuso y la
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corrupcion de las costumbres donde quiera que apuntan,
en la plaza pablica, en la corte, en los tribunales de
justicia, hasta en el teriplo; el azote de su honrada in-
dignacion alcanza a las cosas mas altas, y ningun temor
le refrena. Hoy mismo no podrian darse a la estampa,
sin escandalo de las almas timoratas, las amargas diatri-
bas con que el arcipreste de Hita y Pero Lopez de
Ayala anatematizaron en su tiempo los vicios de Roma
y el libertinaje del clero, entregado ent6nces 4 todos los
desérdenes de la codicia y la concupiscencia ; y el mismo
aliento revelan, no obstante su origen cortesano, las
sencillas relaciones de algunas de nuestras Crénicas,
donde con feos colores se pintan la ambicion de los
grandes, las debilidades de los reyes y la desdicha mal
remediada del pueblo, victima siempre de las discor-
dias de sus sefiores. El mismo varonil desenfado descii-
brese en el Romancero, hasta en los refranes con que el
vulgo muestra su desconfiada experiencia; pudiendo
asegurarse que en los restos casi olvidados de la litera-
tura patria, desde su origen hasta el reinado de los
Reyes Catélicos, es donde mas fielmente se retratan el
caracter y las virtudes de nuestra raza, aventurera, li-
bre, generosa y espansiva.

Tan irresistible era el empuje con que nuestra cul-
tura intelectual - caminaba, que a pesar de la vio-
lenta pérdida de nuestras libertades bajo el cetro de
Carlos V, y de la intolerancia feroz que empezd a

desplegarse casi al mismo tiempo para atajar los pro-
gresos de la Reforma luterana, todavia el espiritu au-

daz y resuelto que anim6 2 nuestros antiguos escrito-
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res dilaté su influjo, aunque ya mas debilitado, hasta
bien entrado el siglo xvir, como esos rios de curso cau-
daloso que al desembocar en los mares llevan largo tre-
cho por encima de las olas su impetuosa corriente. Poco
a poco nuestro espiritu innovador y atrevido se extin-
gue y apaga; pero, jcuan hermoso es su crepusculo!
i Cuan vivida y refulgente la despedida de aquel sol que
se esconde en las tinieblas de una noche profunda! En-
tonces la teologia, que removiendo las entrafias de la
sociedad hasta en sus mas ocultas fibras, compendiaba
todos los conocimientos y pasiones de aquella época, ya
vacilante en su fé, encuentra en Espafia sus intérpretes
mas aventajados, y nuestros doctores son, por la soli-
dez de su doctrina y prodigiosa elocuencia, admiracion
y pasmo del Concilio de Trento. Inquieren y ahondan
nuestros misticos con sagaz penetracion todos los miste-
rios de la lengua castellana, que adquiere bajo su pluma
flexibilidad sorprendente, y consiguen expresar las abs-
tracciones mas metafisicas con claridad de concepto

que haria bien en imitar la moderna filosofia. La poesia

lirica se trasforma influida por el gusto italiano, y si
bien por esta misma razon es la ménos original de nues-
tras manifestaciones literarias; contribuye, sin embargo,
a la perfeccion y enriquecimiento del idioma, recogien-
do sus armonias mas intimas, ennobleciendo sus pala-
bras, dando novedad y soltura a sus giros, y afiadiendo
definitivamente a la lira espafiola metros poco usados y
cuerdas desconocidas. El estudio de la antigiliedad cla-
sica, que 4 la sazon despierta en Europa, presta 3 la
Historia, sacandola de su humilde condicion de crénica,
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formas majestuosas y sentencioso estilo. Desenvuélvese
la novela, y el teatro, que debia reconcentrar andando
los afios toda la actividad de nuestro espiritu, cohibido

en las demas esferas, anuncia ya el superior destino que

le aguarda. El generoso deseo de propagar la fé de Cristo,
no sblo en las desconocidas regiones descubiertas reciente-
mente por Colon, sino en los mas apartados imperios de
Oriente, donde nuestros misioneros buscan y alcanzan
a menudo la inmarcesible palma del martirio, abre an-
chos horizontes a la investigacion cientifica, y reciben
extraordinario impulso entre nosotros los trabajos geo-
graficos, nauticos, fisicos y naturales. No le recibe me-
nor la ensefianza de las lenguas, hasta de las mas incul-
tas de Américay Asia;y Espafia, con la publicacion de
innumerables gramaticas y vocabularios, coordina y
deja a la posteridad los elementos primitivos que mas
adelante debian dar origen 2 una nueva ciencia. | Qué
explosion tan grandiosa la de nuestro genio nacional! El
mundo todo se somete sin oposicion a su influjo, y las
prensas de Paris, Lyon, Bruselas, Amberes, Roma,
Milan, Napoles y Venecia multiplican y esparcen por
todos los ambitos de la tierra, en el nativo idioma 6 en
los extrafios, las obras de nuestros teélogos, sabios, his-
toriadores, misticos, novelistas y poetas.

Pero en medio de su fecundidad este movimiento in-
telectual mostraba los signos de préxima decadencia, y
su exuberancia misma era quizas el sintoma mas grave
de la incurable enfermedad que debia poner breve tér-
mino 4 su atormentada vida. Sujeto por innumerables
trabas, nuestro pensamiento iba lentamente apocandose
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bajo la sombria, suspicaz é implacable intolerancia reli-
giosa, que se abalanzaba sobre aquella sociedad inde-
fensa, envolviéndola en sus invisibles redes para poder a
mansalva extinguir con el hierro y el fuego las opinio-
nes calificadas de sospechosas, hasta en lo mas recéndito
del hogar y en lo mas hondo de la conciencia.

En nombre de un Dios de paz, los tribunales de la
fé sembraban por todas partes la desolacion y la muerte;
atropellaban los afectos mas caros; ponian la honra y la
vida de los ciudadanos 2 merced de delaciones, muchas
veces anénimas, inspiradas quizas por la ruin venganza,
por la sérdida codicia 6 por terrores 6 escriipulos su-
persticiosos; relajaban los vinculos sagrados de la fami-
lia, imponiendo, bajo pena de excomunion, a los padres
el ingrato deber de acusar 2 sus hijos, a los hijos la ter-

rible gloria de vender a4 sus padres, 4 las mujeres la

vergonzosa obligacion de espiar 4 sus maridos, y una
palabra indiscreta, pronunciada en el seno de la intimi-
dad, hasta un movimiento natural € irreflexivo, eran
causa bastante para sumir a un desgraciado en l6brego
calabozo, someterle 4 cruentas torturas, arrancarle la
vida en medio de atroces suplicios, confiscar sus bienes
y mancillar su memoria. El misterio mas absoluto ro-
deaba estos barbaros procedimientos; secretas eran las
denuncias, secretas las declaraciones de cargo y descargo,
secretas las pruebas, restringida y secreta la defensa, y
sélo publico el castigo. Ni el arrepentimiento de la cul-
pa, ni la reconciliacion con la verdad, mejoraban la
triste suerte del sentenciado; si habia incurrido en here-
jia y propagado el error; si el dolor del tormento habia
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arrancado a su flaqueza la confesion de un delito, acaso
imaginario, debia morir sin remedio, y penitente 6 con-
tumaz, vivo 6 muerto, de todos modos pertenecia a la
hoguera. La infamia de la pena alcanzaba 2 los hijos y
no respetaba 2 los cadaveres; desapareci6 la piadosa in-
violabilidad del sepulcro, y el fanatismo, feroz como la
hiena, desenterraba al culpado para entregar su recuerdo
al oprobio, su efigie a la vergiienza piblica, y sus res-
tos a las voraces llamas.

Ni la virtud mas pura, ni la fé mas acendrada, ni la
santidad misma, estaban al abrigo de las pesquisas in-
quisitoriales, ni de sus fieras persecuciones: varones ve-
nerables, mas tarde canonizados por la Iglesia; emi-
nentes prelados, doctores y tedlogos sapientisimos, que
habian confundido con su palabra los sofismas luteranos
en el Santo Concilio tridentino; preclaros proceres en-
canecidos en el servicio de la patria; jurisconsultos y es-
critores de justa reputacion, gemian bajo la pesadumbre
de esta tirania tenebrosa, que consideraba muchas veces
como indicios vehementes de herejia la demasiada cien-
cia, la piedad sincera, el mérito superior reconocido; y
a medida que la intolerancia religiosa iba estrechando
su circulo odioso, apoderabase de las almas mejor tem-
pladas invencible desfallecimiento. « Vivimos en tiem-
pos tan calamitosos, escribia aterrorizado a uno de sus
amigos el ilustre filésofo Juan Luis Vives,—que no
podemos proferir palabra, ni callar, sin riesgo;» y ex-
halaba esta desesperada queja, cuando la Inquisicion no

habia exagerado ain su recelosa vigilancia ni sus hor-

rendos castigos.
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Léjos de mi la absurda idea de sostener que en aque-
llos tiempos Espafia fuese la tinica nacion cristiana do-
minada por el fanatismo. La sobrexcitacion del senti-
miento religioso era enténces vivisima, dando lugar en
todos los Estados de Europa, catdlicos 6 protestantes,
a crueles suplicios y catastrofes espantosas. En Alema-
nia, Inglaterra, Francia y Suiza suscité prolongadas
revueltas ; pero esto mismo contribuy6 a que la persecu-
cion pasase en aquellos pueblos por las varias alternativas
de la guerra civil, @ veces inhumana, 4 veces transigente,
y 4 que no presentara como en nuestra patria, donde en
realidad jamas hubo lucha, el caracter de una compresion
sistematica, continua y normalizada. Si no registra nues-
tra historia escenas tan horribles como la tragica noche
de San Bartolomé, que fué no sdlo la brutal explosion
de los 6dios de secta, sino la ruidosa venganza de un
partido, tampoco ofrece la menor interrupcion en los
rigores inquisitoriales; porque la intolerancia espafiola,
mas que impetuosa y turbulenta, pecé de reflexiva y
regularizada, sin duda para asegurar de esta suerte la
duracion y eficacia de sus dafiosos efectos.

La tempestad fué arreciando con los afios, y la severi-
dad del Santo-Oficio extremandose hasta el punto de
que con alguna frecuencia los Sumos Pontifices tuvieran
que intervenir con su autoridad suprema para moderar
el celo de aquel Tribunal sin misericordia.- Poblaronse
las carceles de victimas, que esperaban en estrecha
incomunicacion el fin, casi siempre funesto, de sus si-
gilosos procesos; multiplicaronse los Autos de Fé, y
para mayor escarnio de todo sentimiento generoso, in-
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cluyéronse esas monstruosas ceremonias en el namero
de los festejos piblicos con que se solemnizaban los
prosperos sucesos de la monarquia; como si la agonia
desgarradora de las infelices criaturas condenadas 2
morir en el fuego, fuera espectaculo regocijado y digno
de una nacion cristiana.

Cuando con tan persistente safia acorralaba las ideas
hasta en el fondo del cerebro humano, no era posible
que el fanatismo dejase a salvo el pensamiento vivo re-
producido por la Imprenta; y para evitar la propagacion
de las doctrinas que el Santo-Oficio tildaba de erréneas
6 pravas, erigi6 en sistema permanente el mal ejemplo
dado por fray Lope de Barrientos en el siglo xv, que-
mando la biblioteca del Marqués de Villena, y seguido
posteriormente por el Cardenal Ximenez de Cisneros
con los manuscritos arabes del reino de Granada. No
satisfecho con esto, usurpd 4 la potestad civil el derecho
de censura sobre los libros, forzandola 4 expedir prag-
miticas rigorosisimas, en algunas de las cuales se imponia
pena capital y perdimiento de bienes 4 los que impri-
mieran, vendiesen, leyeran 6 conservasen obras in-
cluidas en los interminables y frecuentemente renovados
Indices expurgatorios. Comprendianse en estas listas de

proscripcion del entendimiento humano, no sélo los

libros conocidamente heréticos 6 que contenian propo-
siciones de dudoso sentido, sino muchos mas que, siendo
ajenos 4 las cuestiones religiosas y tratando Gnicamente
de materias cientificas 6 literarias, tenian el pecado ori-
ginal de haber sido escritos por autores sospechosos 6
mal juzgados, sin que las exhortaciones repetidas de la
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Santa Sede lograsen libertar 4 algunas de estas obras
del injusto anatema. Las restricciones de la censura y el
miedo 2 la pena iban disminuyendo de dia en dia las
publicaciones cientificas y filos6ficas; pero en cambio
aumentaban considerablemente las recreativas en que lo
liviano del asunto y la licencia del lenguaje rayaban en

cinica desvergiienza; y mientras se anotaban en los [n-

dices expurgatorios libros tan llenos de uncion cristiana
como el tratado de la Oracion y meditacion y la Guia de
Pecadores del venerable Fray Luis de Granada, corrian
sin obsticulo en manos del vulgo, con la aprobacion
eclesiastica y laudatorias calificaciones, novelas obscenas
y comedias de no muy edificante lectura.

La ensefianza puablica, subordinada como todas las
manifestaciones de la razon, 4 la rigida disciplina sacer-
dotal, sufria tambien las consecuencias de esta angus-
tiosa servidumbre. Nuestras gloriosas universidades,
focos de instruccion sana y robusta, que habian resplan-
decido en tiempos mejores con brillo envidiable, desfa-
llecian y se amortiguaban tristemente como lamparas
abandonadas. Una dialéctica sutil, artificiosa y vacia,
mas ocupada en aquilatar las formas retéricas de la
argumentacion que el fondo de la argumentacion
misma, erizada de silogismos oscuros 6 pueriles, rei-
naba en las aulas como despdtica sefiora de las in-
teligencias. El principio de autoridad dogmatica, in-
discutible, sagrado, alzabase escueto y solo sobre el
silencio de la ciencia despavorida, que vivia, 6 mejor
dicho, agonizaba ahogada por la interpretacion mas 6
ménos favorable, pero siempre restringida de los textos
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biblicos. Los catedraticos y maestros que revelaban al-
guna independencia de juicio, eran calumniados, encar-
celados, proscritos, sin consideracion alguna, ni mira-
miento a sus méritos, servicios y virtudes. Desterrose
el espiritu de investigacion y de analisis, mutilando de
esta suerte el pensamiento, y dejandole en mitad de su
camino, clego y sin guia, Las ciencias fisicas y mate-
maticas enmudecieron, y la ignorancia mas profunda
ennegrecid las almas; pero no esa ignorancia crédula y
sencilla, propia de los pueblos primitivos, sino la igno-
rancia presuntuosa, obstinada, y para decirlo de una
vez, incurable, que es el signo distintivo de todas las
sociedades decrépitas y degradadas.

Porque la opresion envilece a las naciones tanto como
la libertad las dignifica. Espafia, al paso que decaia en
todo, bajo el yugo de tan larga intolerancia, descendia
tambien al mas miserable estado de desmoralizacion,
como si el Santo-Oficio y la tirania, unidos en un mismo
propésito, al comprimir violentamente el espiritu na-

cional, le hubiesen dejado abierto para que no estallara,

el Gnico respiradero de la corrupcion de las costumbres.
No hay mas que leer las obras de los escritores sati-
ricos, y las Relaciones y Avisos particulares que se con-
servan del siglo xvi1, para comprender de qué manera
habia sabido amalgamar aquella sociedad el misticismo
y el libertinage, compartiendo hipécritamente su tiempo
entre la oracion y la crapula, las procesiones y los adul-
terios, las novenas y los homicidios. Una moral laxa y
acomodaticia habia invadido todas las clases y condi-
ciones, desde los favoritos y magnates de la corte, con-
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cusionarios y escandalosos, que creian acallar el remor-
dimiento de sus conciencias turbadas, empleando parte
de sus rapifias en fundaciones y mandas piadosas hasta
los salteadores de caminos, que resguardaban supersti=
ciosamente sus pechos, cerrados 4 la clemencia, con
imagenes de santos y escapularios benditos. La perver-
sion era general; y como cuando el cuerpo social se in-
ficiona de malos humores llega 4 todos sus miembros el
virus deletéreo, ni siquiera el clero, encargado de la
direccion de las almas, pudo preservarse del pestilente
contagio.

Como no quicro lastimar los delicados y castos oidos
del bello sexo, que honra este acto con su asistencia,
prescindo de citar casos abominables, que suministra
en abundancia la historia de aquel siglo, y tampoco
evocaré el recuerdo de crimenes execrables € impios,
no siempre castigados como merecian, cuyos procesos
duermen en los empolvados legajos de nuestros archivos;
pero si no me detuviera la consideracion respetuosa que
acabo de exponer, facil me serfa demostrar con nume-
rosos ejemplos cuan hediondas y repugnantes eran las
llagas de aquella sociedad en apariencia tan temerosa de
Dios. Dijérase que la nacion entera habia concretado y
reducido el cumplimiento de todos sus deberes morales
y religiosos 4 la préctica del culto puramente externo y
a la absoluta abdicacion de su pensamiento, al ver cé6mo

la eran tolerados, si no legalmente permitidos, los ma-

yores excesos y los vicios mas reprensibles con tal de
que supiese cubrirlos con el velo de su devocion ruti-
naria y de su automatica obediencia.
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¢ Es por ventura extrafio que en medio de esta atmés-
fera viciada, comprimido por el fanatismo cada vez mas
intransigente porque cada vez iba siendo ménos ilus-
trado, el genio espafiol se postrara, falto de esponta-
neidad y de aliento? Apartado de toda comunicacion
intelectual con Europa, donde empezaban 4 germinar

nuevas y fecundas doctrinas, aislado en su aparente gran-

deza, cohibido por el terror, apretado en los moldes de
métodos filos6ficos y cientificos que no bastaban 4 con-
tenerle; sin luz, ni aire, ni espacio, era irremediable que
pereciera, y se cumplié su fatal destino. Cuando hubo
agotado su caudal de ideas propias, no pudiendo repo-
nerle, buscé en la retérica combinacion de conceptos,
en el juego de vocablos y en la inextricable agudeza de
los equivocos, la novedad que de otro modo no le era
licito adquirir, y flaco y enfermizo intenté cubrir la
vacuidad del fondo con la extravagancia de la forma.
No habria llegado, ciertamente, nuestra literatura a tan
deplorable estado, porque Espafia no hubiese caido tan
bajo como cay6 entonces, si hubieran existido nuestras
libertades piblicas; pero- por desgracia, habialas des-
truido en su esencia el poder real, y el vano simulacro
de nuestras Cortes carecia de fuerzas para reivindicar
los menoscabados derechos populares. Sin embargo, el
genio nacional hubiera podido acaso resistir 4 esta con-
trariedad y hasta vencerla, porque nunca la potestad
civil, que no descansa en dogmas inmutables, sino que,
por el contrario, estd expuesta 4 la constante variacion
de los tiempos, puede sofocar en absoluto la emision
del pensamiento ni la voz de la conciencia piblica, si las

3
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vicisitudes del siglo, el peligro comun y la necesidad de
la muatua defensa, no hubiesen confundido en un solo
haz los intereses distintos, aunque no opuestos, de la
religion y del Estado. Iniciose esta desastrosa amalga-
ma, que tan fatales resultados produjo, en el reinado de
Isabel y de Fernando, con la barbara expulsion de los
judios, que privé a Espafia de mas de ochocientos mil

ciudadanos industriosos y activos, con los crueles atro-
pellos cometidos contra los moriscos de Granada, fal-
tando abiertamente al espiritu y letra de las capitula-
ciones que precedieron a la entrega de la ciudad, y en
las cuales se obligaron nuestros reyes por si y a nombre
de sus sucesores a respetar el culto de los vencidos, y
con el establecimiento definitivo de la Santa Inquisi-
cion, que no se realizé sin arduas dificultades y san-
grientos trastornos. Estas medidas en el fondo politicas,
a pesar de su caracter aparentemente religioso, dieron
origen 4 un sistema que se exager6 despues, cuando el
César Carlos V, habiendo procurado en vano llegar a
términos de avenencia con la naciente herejia luterana,
cuyo rapido incremento le impuso, recelé que el libre
examen minaba con los mismos golpes la soberania im-
perial y la supremacia pontificia. Considerando la debi-
lidad constitutiva de la dilatadisima, pero inconsistente
monarquia encomendada a su direccion y gobierno,
compuesta de provincias heterogéneas, esparcidas por
todos los puntos de la tierra, sin trabazon ni enlace
entre si, con diverso origen, distinta lengua y contra-
puestos usos, adquiri6 el intimo convencimiento de que
la unidad de fé era el unico vinculo con que podia sos-
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tener la desconcertada unidad de su imperio. Sintiéndose

fuerte contra Roma calculd, sin duda, que le serfa facil

resistir la tendencia absorbente, con la cual contraia tan
estrecha alianza ofensiva y defensiva; pero se ocult6 a su
perspicacia que a lalarga y en altimo término la inflexi-
bilidad de la doctrina se sobrepondria 4 los intereses
politicos, mudables de suyo, porque la fuerza de atrac-
cion residia entonces, como residira hasta el fin de los
siglos, no en lo modificable y temporal, que es el Es-
tado, sino en lo permanente y eterno, que es la religion.
Con inatil empefio pretendieron el Emperador y su
hijo contrarestar la influencia. que habian solicitado y
los avasallaba a la vez que los protegia, pues si bien
en ocasiones lograron vencer al Soberano de Roma y
hasta humillarle, constrifiéndole al cumplimiento de sus
compromisos, frecuentemente rotos, G oponiéndose a
sus exorbitantes pretensiones, el Pontifice, es decir, la
cabeza visible de la Iglesia, acabé siempre por domi-
narlos y confundirlos, sobre todo a Felipe II y sus dé-
biles sucesores. Lenta y sigilosamente el sacerdocio fué
apoderandose del imperio, infundiéndole su espiritu,
mermandole prerogativas y atribuciones esenciales, com-
penetrandole, en fin, y transformandole como la espesa
y tenebrosa selva del Znfierno del Dante transfiguraba en
nudosas raices y retorcidos troncos, las almas de los
desgraciados, condenadas por sus culpas 2 morar perdu-
rablemente en aquel recinto espantable. Grandeza, vo-
luntad, energia, fuerza, industria, comercio, todo fué
arrollado por las negras olas de la monarquia teocratica,
defendida por casi todos nuestros tedlogos, singular-
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mente por Mariana en su libro De/ Rey y de la institu-
cion real, y por Rivadeneyra en su tratado Del/ Prin-
cipe Cristiano. jAh! si se levantaran de sus tumbas
las desdichadas generaciones de nuestra Espafia regida
por los reyes de la casa de Austria; de aquella Espafia
que empieza en Carlos I y concluye en Carlos II, hara-
pienta, podrida, estenuada, que pierde en el espacio
de dos siglos sus libertades, su supremacia, parte de sus
dominios, sus ciencias, sus artes, su literatura, su genio
y su gloria; de aquella Espafia despoblada, saqueada
por el fisco y comida del diezmo, pero llena de conven-
tos, hermandades, cofradias y congregaciones, posee-
doras de cerca de la mitad de la propiedad territorial;
de aquella Espafia, en fin, alumbrada por las hogue-
ras de la Santa Inquisicion, que persigue a los judios,
quema 2 los luteranos y expulsa a los moriscos con tan
frio encono, que no ha podido adn borrar de la con-
ciencia del mundo el recuerdo de estos tragicos horrores
ni obtener su perdon; si se levantaran de sus tumbas,
vuelvo a repetir, las desdichadas generaciones de aque-
llos siglos, engrandecidos quizas por la distancia y her-
moseados por la poesia, podrian decir a las almas sofia-
doras que se entusiasman con la memoria de lo pasado
lo que es la teocracia; lo que es esa enfermedad social,

larga y penosa, que mata con lentitud y aniquila insen-

siblemente, como esos arboles de la India, bajo cuya
sombra el viajero inadvertido busca descanso, se duerme
y no despierta,

Cuando la Casa de Borbon recogié la vasta herencia
de la dinastia austriaca, nuestra patria, sometida como
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estaba en el 6rden politico, cientifico y.religioso, a un
poder indiscutible € irresponsable, que habia imbuido
en el animo de la multitud las mas groseras supersti-
ciones, debilitado su energia y modificado su carac-
ter, era una masa humana aténita € inerte donde toda
iniciativa individual se habia extinguido. En realidad de
verdad, Espafia se presentaba como un pueblo muerto
para los trabajos del espiritu: todavia por la extension
de sus ricas posesiones y el recuerdo de su anterior po-
derfo, influia algo en la marcha politica del mundo;
pero en la esfera intelectual mirabasela con el-mayor
desprecio, y hasta tal punto se acostumbré Europa a
prescindir de su compafiia en la senda del progreso,
que hoy mismo, 4 pesar del tiempo trascurrido y de
los radicales cambios por que la nacion espafiola ha pasa-
do, le agovia y oprime con sus desdefiosas € inme-
recidas prevenciones. Parece como que nuestra patria
termina definitivamente su mision en el siglo xvir; esti-
dianse sus clasicos, como se estudian los restos de una
civilizacion antigua; su literatura acaba generalmente
para la critica moderna. en la €poca de Calderon, y
desde entdénces hasta nuestros dias puede decirse que,
fuera de contadas y honrosisimas excepciones, el genio
espaiiol se revuelve estérilmente en la sombra, olvidado
y desconocido, cuando no calumniado. jAy! Por mas
que nos duela y lastime nuestro orgullo, fuerza es con-

fesar que esta injusticia tiene explicacion, si no disculpa.

Nos quedamos tan rezagados, que al emprender de
nuevo la interrumpida jornada, no nos ha sido posible,
a pesar de haber violentado nuestra marcha, alcanzar a
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naciones que nos llevan mas de un siglo de delantera.
Nuestro pasado nos abruma como maldicion del cielo.

Aqui deberia concluir, si me cifiese estrictamente al
plan que me he propuesto; pero a riesgo de abusar mas
de lo justo de vuestra indulgencia, ya de fijo cansada,
no puedo prescindir, obedeciendo a la ley de los con-
trastes, de consagrar un recuerdo, siquiera sea breve y
compendioso, al periodo que abarca los reinados de Fe-
lipe V, Fernando VI, Carlos III y principios del de

Carlos IV periodo que considero, no como uno de los

mas brillantes , pero si de los mas fecundos de nuestra

historia. Corresponde indudablemente a los cuatro reyes
de la dinastia borbénica que he nombrado, principal-
mente 2 Fernando VI y Carlos III, el honroso timbre
de haber inaugurado 6 favorecido la lenta regeneracion
de Espafia. No restituyeron al pais sus perdidas y ya
olvidadas libertades, ni restauraron las Cortes del reino,
ni consintieron siquiera la mas minima desmembracion
de su poder absoluto: no era esta la corriente de los
tiempos. Pero celosos de la autoridad real, reivindica-
ron y recuperaron muchas de las prerogativas y dere-
chos que [a potestad eclesiastica habia usurpado; contu-
vieron las tendencias avasalladoras de la Iglesia; asesta-
ron los primeros y mas rudos golpes contra el odioso
Tribunal de la Inquisicion; templaron los rigores de la
censura, y si no rompieron los hierros con que el fana-
tismo nos esclavizaba, tal vez porque se lo impidieron
afiejas € invencibles preocupaciones, alargaron al ménos
la cadena para que pudiera moverse con algun desem-
barazo nuestra conciencia entumecida. Bajo el patroci-
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nio de estos monarcas bien intencionados, concordaronse
con Roma reformas trascendentales, favorables a las
regalias de la corona; se instituyeron nuestras doctas
Academias; fundaronse las Sociedades econdmicas del pais,
cuyos servicios fueron entonces de notoria importancia;
se abrieron escuelas especiales de ciencias fisicas, natu-
rales y matematicas, en vista de las resistencias que a
acoger en su seno estos utilisimos estudios opusieron
nuestras atrasadas é incorregibles Universidades, domi-

nadas por el clero y donde s6lo podia campar 2 sus an-

chas el arido escolasticismo; publicaron el padre F eij6o
su Teatro Critico, que es la primera embestida dada a la
grosera y supersticiosa ignorancia del vulgo, el Conde
de Campomanes sus ilustrados Informes y luminosos
Discursos acerca de las mas arduas cuestiones politicas
y sociales, Jovellanos sus inmortales obras, tan reco-
mendables por el estilo como por la doctrina, y otros mu-
chos escritores, todos insignes, meditados trabajos sobre
ciencias morales y politicas, industria, comercio, nau-
tica, artes y oficios, que contribuyeron a dar sana di-
reccion y potentisimo impillso al renacimiento nacional,
bajo tan buenos auspicios iniciado. Si la bella literatura,
propiamente dicha, no fué tan deprisa ni tan l&jos,
tampoco permanecid estacionaria. Hay en la incerti-
dumbre de sus primeros pasos algo que recuerda la flo-
jedad del nifio 6 la postracion del convaleciente; imita,
pero no crea; rinde a los preceptos clasicos mas culto
de lo que 4 su espontaneidad conviene, y temerosa de
incurrir en las aberraciones del siglo anterior, desdefia
en cierto modo como peligrosos todos los elementos n-
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digenas para entregarse, casi siempre falta de inventiva,
a la ciega admiracion de modelos extrafios. Pero @ pesar
de todo, presta con su sencillez calculada, y quizas de-
masiado rigida, como protesta contra el exuberante y
pedantesco desérden que antes la habia corrompido,
indisputables servicios a la cultura nacional; depura el
gusto estragado, encauza las ideas, y si no acierta 4
menudo con los tonos de la inspiracion verdadera, pocas
veces se equivoca en apartar de si lo que la estorba 6 la
dafia. No habia pasado el tiempo suficiente para que
volviese del sopor y aniquilamiento en que cayé bajo el
cetro de los dltimos reyes austriacos, y harto hacia,
cuando las causas de su perdicion, aunque mas debilita-
das, no habian desaparecido del todo, con abrir el surco
y arrojar en €l la semilla que debia producir sus mas sa-
zonados frutos en nuestro siglo. Grande fué el esfuerzo,
desapasionadamente considerado, y no hay derecho 2
exigir mas de las pobres musas castellanas, que por
primera vez despues de dos largas y mortales centurias,
velan penetrar un rayo de luz y de esperanza en el

fondo del calabozo, por no decir del sepulcro, en donde

aherrojadas yacian.

Pero sobreviene la catastrofe de 1808, que reinstala
de improviso 4 nuestro pueblo, huérfano de sus reyes,
en el pleno goce de su soberania, y enténces, joh pro-
videncial coincidencia! con la libertad que despierta sale
tambien el genio nacional de su prolongado y perezoso
suefio; aquella literatura pueril, metédica, encogida,
robustece sus misculos y eleva su espiritu con el duro
ejercicio de la guerra; la poesia lanza a los ecos de las
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montafias y de los valles, para sobrexcitar el sentimiento
patrio, las estrofas mas viriles, mas liricas y conmove-
doras que han resonado jamas en el Parnaso espafiol;
resucita la elocuencia, y desde la radiante tribuna de
Cadiz, donde resiste intrépida y serena los estragos de

la peste, las bombas de los enemigos y las conjuracio-

nes de la teocracia, anuncia y prepara con su verbo vi-
brante y heréico la redencion de Europa. Una juventud
inteligente, resuelta y generosa, a la cual pertenecian,
por su entusiasmo 6 por su edad, el gran Quintana, Ga-
llego, Toreno, Argiielles, los duques de Frias y de Rivas,
Martinez de la Rosa, Alcald Galiano y otros muchos
que alcanzaron mas tarde merecida fama en las Asam-
bleas 6 en las Academias, se agitaba movida por nobles
aspiraciones ; peroraba, escribia, cantaba, luchaba, y si
era menester moria bajo el irresistible imperio de las
nuevas doctrinas que daban calor 4 su sangre, luz a su
mente, energia 4 sus corazones para el combate y abne-
gacion 2 sus almas para el sacrificio. {Oh santa libertad,
que no sdlo rescataste 4 nuestro pueblo de la abyeccion
moral en que se consumia, sino que unida en firmisimo
lazo con el sentimiento religioso, defendiste y nos con-
servaste en aquellos aciagos y memorables dias el suelo
sagrado de la patria; mil veces bendita seas!

Voy 4 terminar, temeroso de haberos molestado en
demasia. Los ejemplos aducidos bastan, 4 mi juicio,
para demostrar de un modo concluyente el pernicioso
influjo que ha ejercido en nuestro desarrollo literario,
conteniéndole 6 viciandole, la falta de libertad politica
y de libertad religiosa, y no expongo en apoyo de mi
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tésis mas recientes pruebas, porque no quiero herir sus-
ceptibilidades dignas de respeto con recuerdos dolorosos
6 inoportunos. Por esta misma razon nada digo acerca
del gran sacudimiento de ideas cientificas, religiosas y
sociales que todo cambio fundamental en las institucio-
nes de un pueblo produce siempre, de lo cual dan claro
testimonio en Espafia el movimiento romantico de 1834,
que coincide con el politico, y el movimiento filos6fico
que desde 1869 se observa entre nosotros como uno de
los signos mas caracteristicos de la edad presente, tan
insegura y agitada. Bien sé que al abrigo de la libertad
politica, y como inevitable resultado de la emancipacion
de la conciencia humana, salen 2 la luz del dia y se ma-
nifiestan sin rebozo doctrinas absurdas, dudas impias,

problemas espantosos & irresolubles y negaciones sata-

nicas ; pero por ventura, jel espiritu de rebeldia es mé-
nos terrible porque nos acometa en las tinieblas? Tan
llena esta de asechanzas la noche del entendimiento como
la noche natural, que en el mundo de las ideas y de los
séres animados, el fraude, el engafio, la perfidia y la
traicion se conciertan mejor y ofenden mas a mansalva
cuanto mayores son la oscuridad y el silencio. ; A qué
imitar al ave medrosa que juzga sustraerse del peligro
cuando oculta, para no verlo, la cabeza debajo el ala?
Conozcamos el mal—ya que es irremediable que el mal
exista—para salirle al encuentro sin el temor de que
nos venza, pues seria desconocer la justa Providencia
de Aquel que ha entregado la tierra a las disputas, pero
no a la locura de los hombres, y que con mano invisi-
ble guia y empuja @ las sociedades hacia su perfeccion




DE D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 43

por medio de innumerables obstaculos, escollos y pre-
cipicios. Combatamos el error cara a cara, partiendo el
campo y el sol, con el raciocinio y no con la violencia,
sin olvidar que la verdad misma, impuesta por la
fuerza y no por el convencimiento, corre riesgo de ha-
cerse insoportable y aborrecible. Ni la diversidad de
opiniones, ni la contraposicion de juicios, ni la varie-

dad de creencias deben romper la fraternal comunidad

del género humano, y ojala reine alguna vez sobre la
superficie de la tierra la solemne y piadosa imparcialidad
del cielo, que 4 todos, justos 6 pecadores, creyentes 6
excépticos, cristianos 6 idélatras, por igual nos cobija y
ampara. ;Qué somos ni qué valemos para turbar con
nuestro orgullo 6 nuestra intransigencia la misteriosa
armonia de las cosas creadas? Desde el majestuoso ritmo
de los astros, que giran en los espacios infinitos, hasta el
sordo rugido de la lava que fermenta en el centro de las
montafias; desde la estridente célera del mar hasta el
manso murmullo de las hojas movidas por el viento;
desde el trueno que sacude las nubes hasta el rumor
imperceptible que produce el gusanillo al arrastrarse
por entre el césped, todos los ruidos y acentos de
la naturaleza, los mas discordantes como los mas uni-
sonos, los més consoladores como los mas terribles, se
juntan y convergen hacia el Criador en himno inmor-
tal de alabanza; y del mismo modo en el seno de la
humanidad, devorada por vagos y misticos anhelos, la
queja del desgraciado y el jibilo del venturoso, la ora-
cion del creyente y la blasfemia del réprobo, la voz que
niega y la voz que afirma, todo, en fin, lo que aparece
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ante nuestra razon limitada como contradictorio, in-
conciliable € irreductible, se confunde concertadamente
en una aspiracion suprema para llegar a ti, joh Dios, en

quien adoro y creo! y glorificar tu sabiduria, tu omni-

potencia y tu misericordia.

HE DICHO.




CONTESTACION

EXCMO. SENOR DON JUAN VALERA




SENORES :

Tengo tal satisfaccion en contestar al Sr. Nufiez de
Arce, que, poniendo 4 un lado todos mis otros queha-
ceres y venciendo mi natural desidia, me he apresurado
a cumplir, en el término mas breve, con el encargo que
esta Real Academia me ha confiado.

Correligionario en politica del Sr. Nufiez de Arce y
unido a él desde hace afios por lazos de particular
amistad, con sus triunfos estoy de enhorabuena. No
creo, con todo, que el afecto me ciegue al juzgar los
merecimientos del nuevo Académico. Como autor dra-
matico ha sabido conquistarse envidiable celebridad, y
como prosista tiene prendas que-todos encomian, res-
plandeciendo entre ellas la energia de su estilo y la cla-
ridad y tersura de diccion, con que da mayor valer y

realce a lo firme de sus convicciones y a la fijeza y sere-

nidad de sus ideas y propositos.
Por cima de estas cualidades, expresadas aqui harto
a la ligera, sobresale una que por si sola le hace digno
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del puesto que viene 4 ocupar. El Sr. Nufiez de Arce
brilla y descuella entre los mas notables poetas liricos
espafioles del siglo presente, durante el cual, no sélo en
Espaiia, sino en toda Europa, la poesia lirica ha flore-
cido como nunca.

A mas de la elevada inspiracion y del brio y nobleza
de sentimientos que las poesias del Sr. Nuiflez de Arce
atesoran, la Academia no puede ménos de considerarlas
y estimarlas cual precioso dechado de versificacion y de
lenguaje.

Aunque no pudiera presentar el que va a sentarse
entre vosotros titulos tan legitimos y valederos, me pa-
rece que bastaria el discurso que acabais de oir para ha-
cerle merecedor de honra tan sefialada.

Con abundancia de datos y razones, que en manera
alguna destruyen la amenidad y agrado del escrito, el
Sr. Nufiez de Arce ha tratado de demostrar, y, 2 mi
ver, ha demostrado el influjo que la intolerancia reli-
giosa y la constante y terrible comprension intelectual,
de ella nacida, han ejercido en nuestra gran literatura.

No ya aqui, donde no estoy llamado @ contradecirle,

pero ni fuera de aqui, impugnaria yo, en lo sustancial,

discurso tan bien meditado, y cuyos asertos me parecen
evidentes.

Mi contestacion debiera, pues, limitarse a un elogio
de lo dicho y a algunos comentarios, deducciones y
notas, que bien se pueden afiadir, porque siendo el
asunto tan vasto, no hay pluma, por concisa que sea,
que acierte a agotarle en una breve disertacion; pero,

sin que yo contradiga @ mi nuevo compafiero, no he de
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negar que su discurso suscita cuestiones y dudas difici-
les de resolver, por lo cual, sin que aspire yo a resol-
verlas, nadie extrafiara mi deseo de plantear y de ex-
poner las mas importantes.

Yo no trato de invalidar argumentos y deducciones.
Yo creo tambien que el fanatismo ahogdé y marchit6
antes de tiempo en Espaifia la lozania y el florecimiento
de una gran cultura propia y castiza. Tanto fué asi
que, en los Gltimos afios del siglo xvir y primeros afios
del xvir, dicha cultura perecié consunta, hechizada y
casi sin dejar sucesion directa, 4 semejanza de la dinas-
tia, bajo cuyo cetro habia florecido, a par de la gran-
deza y crédito de aquel imperio vastisimo, dentro de
cuyos términos estaba siempre el sol vertiendo su
lumbre.

Despues de la guerra de sucesion, con la nueva di-

nastia francesa , Espafia se alivi6, se restaur6, despertd
de su desmayo. Al restaurarse Espafia, broté en ella
nueva cultura; pero, mas bien que retofiar del antiguo
tronco, arraigado en nuestro suelo, se diria que fué un
injerto exético lo que reverdeci6 con el jugo y la savia
de lo castizo.

Nuestra admiracion de lo extranjero nos hizo imita-
dores, harto serviles 4 veces, y llegamos por ltimo,
con humildad lastimosa, 2 menospreciar lo propio, exa-
gerando nuestras faltas y olvidando 6 no reconociendo
nuestros aciertos.

Sin duda que el levantamiento nacional contra los
franceses, durante las guerras napoleénicas, nos devol-
vi6 la conciencia de nuestro gran sér como entidad po-

4
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litica, y algo nos dej6 columbrar de nuestro valer anti-
guo por el pensamiento y por la idea; pero este con-
cepto de nuestra pasada civilizacion quedé confuso. Se
fundaba mas en la soberbia, en el sentimiento, en el

amor propio patridtico que en razones claras. Todavia,

aun despues de la guerra de la independencia, los que
se jactaban de mas ilustrados, seguian con poco disi-
mulo desdefiando nuestra literatura y tildandola de bar-
bara, tasando nuestras artes en mucho ménos de su
justo precio y negando toda importancia a nuestras
ciencias y a nuestra filosofia.

La sumision, el vasallaje, la obediencia de los espa-
fioles a Francia, no tuvo, en lo intelectual, ni Bailen, ni
Zaragoza, ni Gerona, ni Dos de Mayo, en aquella
época. Seguimos tan pacatos y tan humildes, que era
menester, para que celebrasemos algo nuestro, sin pasar
por presuntuosos y ridiculamente vanos, que los ex-
tranjeros nos diesen el ejemplo, la vénia y hasta la no-
ticia.

Sin que decidamos aqui si es calidad buena 6 mala,
es innegable que el vulgo en Espafia, como en todas las
demas naciones, tiene un orgullo instintivo con que
siempre se admira a si propio y se sobrepone al vulgo
de otras tierras; pero en las naciones que decaen, la
gente ilustrada, los que no son vulgo 6 procuran no
confundirse con él, a fuerza de maravillarse de los ade-
lantamientos extrafios, y con el prurito de mostrarse
a su altura y de aparecer como séres excepcionales entre
la multitud ignorante que los rodea, acaban por no es-
tudiar, ni saber, ni aplaudir cuanto en lo castizo hubo
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de bueno y de glorioso. Hasta cuando, 2 fin de adular
al vulgo, 2 quien desprecian, se ponen 2 ensalzar lo
castizo, lo hacen por estilo ampuloso, donde se advierte
la carencia de fé y la falta de critica; y donde, mas que
la pasada gloria, suelen encomiarse los resabios de la
perversion que di6 al traste con ella.

Tal era nuestro estado hasta pocos afios ha. Algo nos
vamos aliviando de la dolencia, pero no estamos sanos
todavia. Y, fuerza es confesarlo, en gran parte somos
deudores del alivio 2 los alemanes. Los alemanes, mas
que nadie, ensalzando nuestras cosas como merecen, se
puede afirmar que han contribuido muchisimo a que
volvamos con amor los ojos hacia ellas. Basta citar los
nombres de Lessing, Jacobo Grimm, Bohl de Faber,
Huber, Federico y Guillermo Schlegel, Rosenkranz,

Schulze, Bouterwek, Clarus, Diez, Depping, Tieck,
Schack, Fernando Wolf, Jorge Keil, Halm, Manuel

Geibel, Pablo Heyse, Leopoldo Schmidt, Dohrn,
Hain, Schliiter, Storck, Geiger, Herder, Goethe,
Hoffmann , Regis, Fastenrath y el mismo Hegel, para
traer 4 la memoria de los amantes de las letras cuan
poderosamente han contribuido 4 sacarnos de nuestro
abatimiento las alabanzas criticas, las traducciones, las
bellas ediciones y hasta los comentarios de nuestros cla-
sicos hechos por estos autores.

Nuestro descuido, nuestra postracion y nuestra falta
de gusto habian sido tan grandes, que hasta el afio
de 1829 no tuvimos en castellano una mediana historia
de nuestra literatura. Antes, salvo el ensayo de Velaz-
quez, sblo hubo estudios parciales como los de Sar-
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miento y Sanchez, la indigesta mole de los Padres Mo-
hedanos, la apologia algo pedantesca de Lampillas, las
notas de Martinez de la Rosa al Arte Poética, y los
juicios de Mendivil, Silvela y Quintana. La historia
de nuestra literatura apareci6 al fin, pero fué traduc-
cion de otra, escrita en aleman veinticinco afios antes.

Bouterweck la habia publicado en su lengua y patria

en 1804,

Cuando los Sres. D. José Gomez de la Cortina y
D. Nicolas Hugalde y Mollinedo publicaron en 1829
dicha traduccion, declararon que lo hacian deseosos de
suplir con ella la obra original de que careciamos, por el
descuido de tan 1til estudio, debido a las guerras y tras-
tornos y & la falta general de buena educacion ; ruda fran-
queza que denota 4 las claras cual seria el estado de un
pueblo donde dos modestos traductores se atrevian a
decir tal improperio como quien dice lo mas natural,
sabido y confesado.

Desde enténces hasta ahora no han sido menores los
trastornos y guerras que hemos tenido, y sin embargo,
ya no se notan ese desdén y ese abandono de nuestras
glorias literarias, entre cuyos criticos ilustradores res-
plandecen Duran, el marqués de Pidal, Mila y otros
varios que no nombro porque pueden hallarse presen-
tes y no quiero ofender su modestia. Queda, no obstante,
en pié todavia este aserto de Duran: Alemanes son los
que mejor han publicado la historia de nuestra literatura
y teatro. A lo cual bien puede afiadirse que lo que es la
historia de nuestro teatro escrita por un aleman, por
Schack, si bien ha hallado habil traductor, no ha
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hallado publico que la lea, y se ha quedado a medio
traducir por desgracia.

A pesar de todo, aunque muchos de nuestros auto-
res siguen siendo mas celebrados que leidos, en el dia
se conocen ya mejor y se estiman con mas recto crite-
rio. Nada ha influido tanto en esto como la Biblioteca
de Autores espaiioles, publicada por D. Manuel Rivade-
neira, cuya gloria y merecimientos comparte uno de
vuestros compafieros por haber logrado de las Cortes
que el Gobierno le concediese su indispensable protec-
cion. Dicha Biblioteca, 4 mas del texto bien enmendado
y corregido de los autores, contiene un tesoro de noti-
cias biograficas y bibliograficas y no pocos discursos
preliminares y brillantes Introducciones, que bien pue-
den formar unidos la historia de nuestra literatura, 6 al
ménos una abundante y rica coleccion de materiales para
escribirla. De esto se ha encargado un autor infatigable
y diligente, lleno del espiritu critico mas sano y elevado;
pero su trabajo no estda terminado ain, faltando en €l
la época en que se presenta el fenémeno cuyas causas
quisiéramos explicar aqui.

Lo que nadie niega, lo que no puede ser asunto de
discusion, es que la edad mas floreciente de nuestra vida
nacional , asi en preponderancia politica y en poder mi-
litar como en ciencias, letras y artes, ‘es la edad del ma-
yor fervor catdlico, de la mayor intolerancia religiosa:
los siglos xv1 y xvir. Pero si queremos circunscribirnos
mis y sefialar el siglo de mayor auge, fecundidad y ex-
celencia de las letras y del idioma patrios, marcar su

siglo de oro, me parece que sin que me tilden de arbi-
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trario, por mas que se me dispute sobre diez afios antes
6 despues, bien puedo poner este siglo entre los afios
de 1580 y 1680.

¢ Por qué causas se pervirtio, se marchité y se hun-
di6 rapidamente aquel gran florecimiento? A nadie se
le oculta que esta cuestion literaria esta enlazada con
otra cuestion politica. ;Por qué la grandeza, crédito y
poder de la monarquia espafiola cayeron tambien rapi-
damente, precediendo 2 su caida la de las letras?

No es facil contestar a todo esto, y ménos aln en

breves palabras. Para filosofar es menester tener un

exacto y cumplido conocimiento de aquello sobre que se
filosofa, y debemos declarar aqui que hasta la misma
historia politica de la época a que nos referimos dista
mucho atn de estar satisfactoriamente escrita, a pesar
de algunos ensayos, tentativas y compendios muy reco-
mendables, entre los cuales se cuenta uno de un ilustre
compafiero nuestro que merece grande alabanza. Las
cosas, sin embargo, de aquel periodo historico se saben
por lo general muy a bulto; y por otra parte, el espi-
ritu de partido que ha tomado dicho periodo por cam-
po de batalla para discutir sobre cuestiones que, valién-
donos de un término muy en moda en el dia, son las
mas palpitantes, nos puede cegar con su pasion y extra-
viarnos a todos, llevandonos por extremos opuestos a
mucha distancia de la verdad.

Recientemente, por ejemplo, ha aparecido toda una
escuela, que, en contraposicion de aquel abatimiento
que nos hacia desdefiar nuestro pasado, le estima en lo
que vale y aun quizas exagera algo su valor en lo lite-
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rario y-cientifico: pero, sobre esta afirmacion evidente
6 al ménos plausible, levanta un cdmulo de aspiraciones
y propésitos, a mi ver , poco razonables. Cree que para
que renazca aquel florecimiento literario, aquel movi-
miento intelectual, aquella primacia de Espafia, con-
vendria que volviese la nacion al mismo estado politico,
social y religioso. Es como si los griegos, mirando su
postracion y su relativa inferioridad en el dia presente
con respecto 4 otras naciones de Furopa, recordando
que eran el primer pueblo del mundo en tiempo de Pe-
ricles, y subordinando los altos interéses trascendentales
de la religion 4 consideraciones estrechas de interés na-
cional, volvieran 2 adorar a Japiter y a2 Minerva y re-
novasen los misterios eleusinos.

No pocos sabios italianos de la época del renaci-
miento, resplandeciendo entre ellos el impio Machia-
velli, incurrieron en tan extrafia mania. Al ver humi-
llada 4 Italia, hollada y ensangrentada por los extran-
jeros, y al presentarse vivas en la memoria de ellos las
grandezas de Roma, llegaron 2 aborrecer el cristianismo
y 4 sofiar con la religion de Jano bifronte y con las
instituciones littrgicas de Numa y de Tarquino Prisco.
Esto, por un lado, es infinitamente mayor disparate que

el sofiar, siendo espafiol, en que volvamos a la edad de

Felipe II, por ejemplo, porque al fin, de lo que somos
ahora 2 lo que entdnces éramos no hay tanta diferencia,
ni ha habido cambio en el sér de la civilizacion general
del mundo, ni ménos atn en el principio sublime y en
la doctrina salvadora que la informan con su espiritu:
pero, por otro lado, los espafioles que piensan hoy co-
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mo hemos dicho, tienen ménos disculpa que los italia-
nos de entdnces ; porque entdnces se concebia la historia
como un eterno volver al mismo punto, y se creia que
para restaurar los Estados y las civilizaciones convenia
retroceder hacia su origen, mientras que ahora apenas
hay quien se atreva a negar y quien no sienta y vea la
marcha indeclinable de las cosas humanas en su conjunto
hacia un término de perfeccion, sin duda inasequible en
esta vida terrena, pero que las atrae por ley providen-
cial, y no limitando el libre albedrio en aquello de que
debe responder cada individuo, las lleva por nuevas
fases y evoluciones, sin dejarlas nunca volver al punto
de que partieron. Asi, pues, nos parece ménos razona-
ble, bajo este concepto, el que un espafiol de ahora
suefie en que se regeneraria su patria volviéndola a lo
que fué en pensamientos y creencias en tiempo de los
tres Felipes, que el que Machiavelli sofiase en que re-
naceria la antigua preponderancia romana con volver
al estado y manera de sér de la edad de Tito Livio.
Por otra parte, aunque diésemos por indiscutible la

singular grandeza de nuestro pais en los siglos xv1 y xvir

y la conveniencia de volver a las instituciones, ideas y
costumbres de enténces, suponiendo que lo que entén-
ces-pudo producir aquella grandeza debe tambien pro-
ducirla ahora, aun nos quedaria por demostrar si aque-
llas instituciones, aquellas ideas y aquellas costumbres
fueron la causa de la grandeza, 6 si, por el contrario,
la grandeza naci6 de otras causas, y dichas instituciones,
ideas y costumbres lo que trajeron consigo fué la cor-
rupcion y la rapida decadencia. Este es verdaderamente
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‘el punto controvertible. La distincion que hacemos es
muy clara. Se comprende que alguien, enemigo en el
dia de la intolerancia religiosa y del absolutismo monar-
quico, 6 sostenga que entonces aquéllo fué bueno y ttil
en Espafia, 6 afirme que al ménos no puede ni debe
presentarse como causa de nuestra caida politica, social
y literaria, ya que hubo intolerancia religiosa y absolu-
tismo -monarquico en otros paises, durante el mismo
periodo, y dichos paises se levantaron, mientras que Es-
pafia cayé como en profunda sima.

Fijada asi la cuestion, y limitandonos solamente a la
literatura, vamos a hacer algunas ligeras observaciones,
procurando mostrar la mayor imparcialidad en todo.
Para ello conviene sin duda no dejarse arrastrar de la
vanidad patridtica, pero conviene tambien no dejarse
seducir por tantos y tantos autores extranjeros, protes-
tantes 6 racionalistas los mas, que por 6dio a la religion
catélica y hasta por envidia péstuma de nuestro poderio

de enténces, procuran denigrarlo todo, ponderando

nuestros yerros, imputandonos mil maldades y encu-
briendo no pocas excelencias y glorias. Larga es la lista
de los autores que no hablan de Espaifia sino para decir
injurias crueles. Limitémonos 2 citar como modelos en
este género al americano Draper y al inglés Buckle.

Hasta en los benévolos y aficionados a nuestras cosas
se descubre 2 veces el estrecho espiritu de protestan-
tismo y el aborrecimiento 4 la civilizacion catélica que
perturban su juicio, y los llevan ora @ no comprender
bien mucho de lo que tuvimos de bueno 6 de hermoso,
ora 4 encarecer lo feo y lo horrible,
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A pesar del respeto y gratitud que debemos al ame-
ricano Jorge Ticknor, autor de la historia literaria de
Espafia mas completa que se ha escrito hasta ahora, no
se ha de negar que peca bastante en el mencionado sen-
tido. Pongamos, como muestra de que no comprendid
bien lo bueno y hermoso, el frio, pobre y somero
juicio que forma y emite acerca de Los nombres de Cristo
de Fray Luis de Leon. En una parte, no acierta a ver

en este libro mas que una série de largos discursos decla-

matorios: en otra parte, juzgandole algo mas detenida-
mente, pone dicho libro como singular testimonio de la
devocion, elocuencia y ciencia teologica de los espaiioles de
aquella época , con lo cual no se compromete mucho ni en
pré ni en contra: afiade que hay en dicho libro un ser-
mon (;y por qué no muchos sermones?) que no cede en
mérito 4 ningun otro en cualquiera lengua; y acaba por
considerar el libro como una coleccion de declamaciones.
Infiérese de todo ello que Jorge Ticknor no ha leido el
libro, le ha ojeado sblo y no le ha entendido bien, con-
cretandose 2 estimar, no el fondo, sino la forma, esto
es, la prosa rica, castiza y pura, por la cual coloca a Fray
Luis entre los grandes maestros de la elocuencia es-
pafiola.

Para nuestros dramas sagrados y autos, mas son las
censuras acerbas que las alabanzas de Ticknor. De Tirso
ni mienta siquiera £/ Condenado por desconfiado (salvo en
nota y al hablar de La Devocion de la Cruz de Calderon),
concretandose a afirmar que sus dramas a lo divino
compiten en extravagancia con los de los demds autores,
aunque no los aventajan, porque era dificil llegar G mas.
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Con E!l Burlador de Sevilla no se muestra Ticknor mas
piadoso, por mas que el genio de Mozart haya ido
familiarizando & la sociedad culta y elegante , esto es,
la gente que no vive en Espafia, con sus sombrios y cho-
cantes horrores. En suma, Tirso, cuya Venganza de Ta-
mar, caya Prudencia en la mujer , asi como otros dramas
tragicos y herdicos, 6 no conoce 6 no recuerda Ticknor,
no es mas, para este critico, harto desprovisto del sen-
tido de la poesia, que un poeta cémico, facil, chistoso,
buen versificador y buen hablista, pero indecente, in-
moral, chocarrero, deshonesto y extravagante.

Por los ejemplos citados se puede calcular lo poco
que levanta el vuelo el entusiasmo de Ticknor para en-
comiar a nuestros autores. Traduzcamos y compen-
diemos, para que la frialdad 6 el desden de Ticknor re-
salte mas, algo de lo que dice Schack de Tirso, en las 57
paginas, casi todas de alabanzas, que le dedica: «Si
bien tenemos que lamentar la pérdida de muchas obras
del fecundo Maestro, aun nos quedan bastantes para
que con ellas se conciba agotada la mas débil fuerza
productiva de muchos famosos poetas y para que nos
llene de pasmo la inexhausta inventiva de quien las com-
puso. La abundancia y variedad de estas obras es tan
grande, que es empresa dificilisima el caracterizarlas y
clasificarlas. Tirso es un encantador que sabe tomar las

mas diversas figuras. Apenas creemos que nos apode-

ramos de su fisonomia, cuando toma otra. El brillo de
su poesia forma mil iris y cambiantes, y burla nuestro
empefio por reflejarle en el espejo de la critica. Las
mismas faltas del autor, que no pueden negarse, estan
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circundadas y como vestidas de tan deslumbradores
destellos poéticos, que es fuerza apoyarse en toda cir-
cunspeccion para no entregarse a una admiracion sin
limites por sus dramas. El teatro de Tirso se parece 2
aquel pais de las hadas, que nos pintan los poetas ro-
manticos, donde cautivan los sentidos y el corazon del

peregrino sones misteriosos y embriagadores perfumes;

donde serpentean mil sendas que ya le llevan por lozanos
verjeles, ya por amenos valles, desde abismos que
causan vértigo hasta montafias que tocan el cielo, y
donde se oye en las grutas la voz burlona de los gnomos
y de los duendes, y los silfos se mecen en el aire, y el
sol de la poesia, hasta sobre los caminos extraviados,
hasta sobre los derrumbaderos y precipicios, vierte su
lumbre encantadora. Por cierto que debe de ser muy
frio el critico que no sienta deseo de abandonarse sin
reparo 4 poesia tan hermosa, y muy poco capaz de
sentirla y comprenderla el que no conozca que hasta
aquello que pasa por defecto, segun reglas rutinarias,
es belleza relativa, considerado como parte necesaria de
un grande organismo y como emanado de un alto es-
piritu poético, genial y espontaneo. »

Schack , como Ticknor, ve en Tirso un poeta comico,
pero no grosero, ni chavacano, sino todo lo contrario.
«jCuan distinto, dice, es el chiste siempre poético de
Tirso, de las secas frialdades que suelen llamarse chistes
entre nosotros! Como abeja entre rosales vaga volando
el genio del poeta en el jardin florido de la fértil poesia.
Es verdad que como la abeja tiene aguijon, pero tam-
bien tiene miel, Tirso no perdona a los poderes del
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cielo ni 2 los de la tierra; pero con el dulce balsamo de
la poesia sana, al punto que hiere. El atrevimiento de
sus arranques satiricos contra los grandes de la tierra,
contra la corte y los cortesanos, contra los frailes y los
clérigos, es singular en la literatura espafiola, y causa
maravilla la libertad de la escena, donde resonaban pi-
blicamente tales satiras en un tiempo en que el poder
de la Inquisicion habia llegado a su apogeo.»

Si no nos llevase esto muy I¢jos de nuestro propésito,
aun traduciriamos 6 extractariamos mas del encomio
que Schack hace de Tirso.

No podemos resistir, con todo, a la tentacion de po-
ner aqui otros tres 6 cuatro parrafos aislados: « Tam-
bien para el idilio puro, sin mezcla de satira, posee
Tirso un incomparable talento, y aprovecha con pre-
dileccion todas las ocasiones que se presentan para lu-
cirle; pero sus creaciones de esta clase no se parecen en
nada 2 aquel linage afectado de poesia pastoral que gust6
tanto en toda Europa, sino que son la existencia real y
las pasiones mismas de los campesinos espaifioles realza-
das y presentadas poéticamente con hechicera candidez
y con frescura y vivacidad inimitables. » Como poeta
tragico, dice Schack de Tirso al hacer el analisis de Lz
venganza de Tamar: « S6lo pocos poetas espafioles han
levantado a tanta altura la poesia como Tirso en esta
obra maestra. » Como poeta herdico-dramatico, le en-
salza atn mas al hablar de La prudencia en la mujer.
Como poeta psicolégico que penetra con escrutadora
mirada en lo mas profundo del corazon, le encomia
sobre todo en Escarmientos para el culpado; y por dlti-
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mo, como poeta dramatico a lo divino, casi le pone
Schack por cima de todos los demas poetas al examinar
su Condenado por desconfiado, obra que «en rasgos de
fuego lleva impresa la huella del espiritu religioso de
enténces, extraflo espiritu, apenas comprensible para
los hombres de ahora.» « Aunque Tirso, dice Schack al
terminar el analisis, no hubiera escrito mas que este
drama maravilloso y hondamente conmovedor, nadie
podria negarle el titulo de gran poeta.»

Con lo dicho se ve la contraposicion. Para Ticknor,
Tirso no pasa de ser un fraile ingenioso, deslenguado y.
verde, sainetista chocarrero y satirico: para Schack, es
un gran poeta por todos estilos. Dudamos de que en
elogio de Shakspeare pudiera decir mucho mas que lo
que en elogio de Tirso dice. La divergencia que se ad-
vierte en este caso particular se pudiera advertir y se-
fialar en otros muchos, por lo cual, si aun conocidos los
hechos cada uno los juzga 4 su modo, iqué esperanza
hay de que se convenga en las causas?

En algo, sin embargo, es menester convenir. Pon-
gamos, pues, como fuera de duda que las dos mas be-
llas manifestaciones del ingenio espafiol en los siglos xv1
y xv1I son la poesia épico-popular y la poesia dramatica:

los romances y el teatro. Afiadamos 2 esto la novela en

prosa , pues aunque no tuviésemos mas que el Quijote,
eclipsariamos atin todas las otras literaturas. No se puede
negar ademas que en poesia épica artificial y erudita te-
nemos una copia asombrosa de obras estimables ; en la
lirica no somos inferiores 2 ninguna otra nacion durante
el mismo periodo; nuestros historiadores de ent6nces
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tal vez venzan a los de los demas pueblos en calidad y
en namero; y poseemos, por Gltimo, notables juriscon-
sultos y escritores politicos, y un rico tesoro de misti-
cos y de ascéticos.

Importa declarar, no obstante, que de todo esto mas
se ha estudiado hasta ahora la forma que el fondo. Ya
tenemos historia de la amena literatura, de las obras de
entretenimiento ; pero la sustancia de la cultura espa-
fiola y el desenvolvimiento intelectual de nuestro espi-
ritu, estan poco estudiados.

¢Por qué negarlo? Casi nadie lee en el dia nuestros

libros de devocion. Si los hojea algun aficionado a las
letras, suele prescindir de las ideas, y solo se para en lo
sonoro de las frases, en lo castizo de los giros y en la
riqueza y primor de la lengua. Y sin embargo, iqué
analisis psicol6gico mas sutil y atinado, qué metafisica
mas profunda, qué admirables intuiciones de lo infinito
en su relacion con lo finito no suele haber en ellos? El
Sr. Rousselot, un francés, ha sido el primero que cri-
ticamente ha desentrafiado y expuesto algo de aquellas
doctrinas, y, aunque su obra deje mucho que desear,
debemos inclinarnos agradecidos, pues nadie en Espaiia
lo habia hecho mejor, ni acaso de ningun modo, antes
de que él lo hiciera.

Rousselot, como casi todos los franceses cuando tra-
tan de nuestras cosas, no puede prescindir de hacernos
un disfavor al lado de un favor. Es cierto que da a co-
nocer a nuestros misticos y expone su filosofia; pero
afirma que jamas hemos tenido mas filosofia que la de
ellos. Sentencia es esta de la que podemos apelar, pero
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de la que no podemos quejarnos, porque nuestros si-
bios modernos van mas alla atn en el desdén. El im-
portador de la filosofia krausista en Espafia y uno de
sus mas aventajados discipulos, en articulos recientes,
por otra parte merecedores de alabanza, afirman que
la imaginacion estética ha sido bien cultivada en Es-
pafia y ha dado sazonado fruto, pero que la razon no;
que hemos tenido buenas comedias, novelas y otras
obras de pasatiempo; pero que en ciencias y en filosofia

hemos valido poquisimo, sin duda porque la compre-

sion intelectual y el fanatismo religioso han tenido como
embotada y atrofiada, en nuestra alma, una de sus mas
nobles facultades.

Ya se entiende que tan cruel afirmacion se refiere a
los dltimos siglos, y n6 4 la edad media ni 2 las anti-
guas edades. En la edad media convienen todos en que
hemos tenido notabilisimos sabios, filésofos y pensado-
res, aunque, mas que ortodoxos, mahometanos y ju-
dios. Eruditos y criticos extranjeros lo ponen fuera de
duda (1): Renan estudiando a Averroes y su prodigiosa

(1) Menester es no olvidar aquf, como muy honrosa excep-
cion, los Estudios sobre el famoso Raimundo Lulio publicados,
pocos afios h4, por nuestro compafiero D. Francisco de Paula
Canalejas. El fil6sofo mallorquin estd, en dichos Estudios, juzgado
con profundidad, si bien quizds mds encomiado de lo justo: pero
algo se ha de conceder 4 la reaccion, que no puede ménos de
dejarse sentir en esto, como en todas las cosas.

Lulio habia sido harto maltratado por muchos autores, entre

los cuales no pocos espafioles, El Padre Feij6o le desprecia en sus
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influencia en la filosofia escolastica y del Renacimiento;
y Munck, Franck, Sachs, Geiger y David Cassel, tra-
duciendo las obras 6 encomiando y celebrando las doc-
trinas de Ibn Gebirol, de los Ben-Ezra, de Maiméni-
des, de Jehuda de Toledo y de otros, compatriotas
nuestros y gloria de Espafia, por mas que no fuesen
catélicos.

Pero el amor patrio nos ha hecho clamar contra el
desprecio por nuestra ciencia, y sobre todo por nuestra

filosofia, desde el Renacimiento hasta ahora; y han

surgido celosos defensores de que hubo filésofos en Es-

Cartas eruditas; y en aquella graciosisima sitira literaria de E/
Café, donde no sabe uno de qué admirarse mis, si del ingenio,
sal dtica y rico tesoro de chistes del autor, 6 de su mezquina crftica,
y donde queda en duda si D, Pedro es mds pedante y més insu-
frible que D. Hermégenes, Moratin se burla del pobre Raimundo
Lulio con un epigrama indeleble,

Colocan muchos entre los 'ulianos 4 Raimundo Sabunde, filé-
sofo del siglo xv, que tuvo gran celebridad tambien en tierras
extrafias, Montaigne le tradujo al francés, pero.yo entiendo que
no porque Montaigne se entusiasmase con Sabunde, sino por
cumplir un mandato de su padre, En la Adpologia de Sabunde, que
es el més extenso de los Ensayos, le elogia mucho, no obstante;
le llama zrés suffisant homme et ayant plusieurs belles parties; y ase-
gura que «el propésito de Sabunde es atrevido y valeroso, ya que
acomete la empresa de establecer y probar con razones humanas y
naturales, contra los ateistas, todos los articulos de nuestra religion;
en lo cual, 4 decir verdad, le hallo tan firme y dichoso, que no
creo posible hacerlo mejor en este negocio, y me parece que nadie
s¢ le ha igualado.»
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pafia y hasta verdadera filosofia espafiola, entre los
cuales merecen citarse nuestros compafieros correspon-
dientes D. Gumersindo Laverde y D. Adolfo de Cas-
tro, el joven Sr. Menendez Pelayo, y los Sres. Rios
Portilla y D. Luis Vidart, el cual hasta ha formado y
publicado un tomo de apuntes para la historia de nues-
tra filosofia.

Facil nos seria citar aqui multitud de nombres de
peripatéticos, platénicos, estdicos y eclécticos, entre
todos 1os cuales se levantan, 4 lo que parece, Vivesy
Foxo Morcillo. Pero francamente ; se citan estos nom-
bres, se supone que valieron mucho los sabios que los
llevaron, y apenas sabemos lo que dicen, porque casi
nadie los ha leido. Las pocas obras filostficas, que,
como tales, ha publicado la biblioteca de Rivadeneira,
nos compungen y descorazonan. Quedan, pues, hasta
el dia, como f{nico tesoro filoséfico espafiol de los si-
glos xv1 y xvi1, algo conocido y explorado por la cri-
tica moderna, los misticos y quizds un poco de los
telogos dogmaticos. Y debemos perdonar a los erudi-
tos y aficionados del dia, porque es pedir heroicidades
pedir que alguien se ponga con paciencia a estudiar y 2
extractar volimenes en félio, en latin casi todos, a fin
de resumir, exponer en castellano y juzgar doctrinas,
que 4 pocos espafioles interesan, y que nadie se tomaria
el trabajo de leer con atencion para entenderlas, acha-
cando lo de que no las entendia 2 lo enmarafiado del
lenguaje.

Sea, pues, por lo que sea, no se puede negar que

queda algo en duda si hemos tenido 6 no, en la época
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a que nos referimos, verdaderos y grandes filésofos.
Pero demos por supuesto que los hubo, como presen-
timos y creemos y deseamos, aunque no lo sepamos de
fijo. Demos tambien por supuesto que tuvimos entén-
ces médicos, matematicos, naturalistas y filélogos in-

signes. Afirmemos que no quedé ramo de actividad del

espiritu en que no floreciésemos: que nuestros publi-
cistas abrieron 4 Grocio el camino; que nuestros tedlo-
gos prevalecieron en T'rento; que Melchor Cano in-
venté una ciencia nueva; que en las artes del dibujo
vencimos 4 todos los pueblos menos Italia; que tu-
vimos arquitectos gloriosos, habiles escultores en pie-
dra, bronce, madera y barro, plateros y joyeros rivales
de Celini y hasta herreros admirablemente artisticos;
y que nuestra musica, que duerme olvidada entre el
polvo de los archivos de las Catedrales, compite con la
italiana y puede presentar nombres, que debieran ser
tlustres, como los de Salinas, Monteverde, Perez y
Gomez. Juantense a todo ello nuestras riquezas poéticas
y literarias, ya que la amena literatura de enténces nos
es bien conocida, y tendremos un florecimiento intelec-
tual asombroso y adecuado 4 nuestra grandeza politica
como nacion.

Pero lo dicho, en vez de resolver la duda , la com-
plica y la hace mas dificil. ;Qué causa hubo para que
tanta fecundidad, tanta exuberancia, tanta virtud espe-
culativa, tanta vida del alma, se secase de stbito, y
hasta se olvidase, aun entre nosotros que la habiamos
vivido, viniendo 4 caer Espafia en un marasmo mental,
en una sequedad y esterilidad miserable de pensamiento,
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6 en extravios bajos y ridiculos, de todo lo cual no sa-

limos sino para seguir humildemente a los extranjeros,

como satélites sin espontaneidad, como admiradores
ciegos y como imitadores casi serviles? ;Qué causa hubo
para tal abatimiento del que no hemos salido del todo?
La perversion vino primero, y la degradacion despues.
Desde las obras de ambos Luises, de San Juan de la
Cruz y Santa Teresa, descendimos a las del Padre Bo-
neta y a las de otros mas deplorables, que sirvieron de
modelo 4 Fray Gerundio; de las comedias de Calderon,
pasando por Caiiizares y Zamora, llegamos a Comella,
Luis Moncin y Fermin del Rey, arquetipos de Don
Fleuterio ; desde Garcilaso, Rioja y los Argensolas, ba-
jamos 2 Montoro, 4 Benegasi y al cura de Fruime;y
desde el romancero del Cid, que Hegel pone por lo
mas noble, bello, real € ideal 4 la vez, que ha inspirado
la musa épica despues de los poemas de Homero, fui-
mos humillandonos hasta no producir sino romances de
guapezas y desafueros de bandidos, como el de Fran-
cisco Estéban; de chocarrerias y desverglienzas, como
el del fraile fingido; de falsos y absurdos milagros; y
hasta de fenémenos raros y monstruosos, como el de
la mujer que parié trescientos hijos de un parto. Asi
justificamos toda la burla de los pseudo-clasicos 2 la
francesa.

;Fué causa de la humillacion el despotismo de los
reyes austriacos? No se niega que los reyes austriacos
fueron despéticos; pero este mal no fué exclusivo de
Espafia. El movimiento general en toda Europa era en-
tonces hécia la concentracion del poder en manos de los
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monarcas, y nunca llegé a tanto en Espafia como llegé

en Inglaterra bajo los Tudores, y en Francia bajo el

que llamaron Luis el Grande y di6 nombre 2 su siglo.
Inglaterra y Francia se levantaron con todo bajo aque-
llos despotismos, mientras que Espafia descendia.

¢Fué la atroz crueldad de la Inquisicion la que ataj6
el vuelo de nuestro espiritu, ahogando en sangre nues-
tra cultura? Miradas imparcialmente las cosas, parece
que no. Pues qué, ¢en los demas paises no se atenaceaba,
no se quemaba viva a la gente, no se daban tormentos
horribles, no se condenaban a espantosos suplicios 2 los
que pensaban de otro modo que la mayoria? La Inqui-
sicion de Espaiia casi era benigna y filantrépica compa-
rada con lo que en aquella edad durisima hacian tribu-
nales y gobiernos y pueblos en otras regiones, donde,
I¢jos de decaer, se han levantado. Todos los moros, ju-
dios y herejes castigados 6 quemados en Espafia por la
Inquisicion durante trescientos afios, no igualan en nt-
mero, por confesion de Schack, a s6lo las infelices bru-
jas quemadas vivas en Alemania nada mas que en el
siglo xvii. En Francia, sin contar los horrores de las
guerras civiles, s6lo en la espantosa noche de San Bar-
tolomé hubo mas victimas del fanatismo religioso, que
las que hizo el Santo Oficio desde su fundacion hasta su
caida. De Inglaterra no hay que hablar; pueblo entén-
ces mas barbaro y feroz que el centro y el mediodia
del continente europeo, derramaba la sangre a tor-
rentes.

Nosotros tuvimos cinco afios en la carcel a Fray Luis
de Leon, pero no padecié tormento, y al cabo se de-
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claré su inocencia. En la carcel pudo escribir el libro

divino de Los nombres de Cristo y otras obras inmorta-
les. En otra nacion, y con los mismos émulos que aqui
tuvo, quiza no hubiera salido tan bien. No hay que ol-
vidar que 2 Vanini le arrancaron la lengua con unas te-
nazas en Francia; que 4 Bruno le quemaron vivo en
Roma ; que en Inglaterra ajusticiaron 2 Tomas Moro,
y que 4 nuestro compatriota Miguel Servet le hizo ma-
tar Calvino en Ginebra.

Por mas que hayan querido los protestantes engala-
narse con el lauro de que la libertad religiosa vino por
ellos, la Historia les niega este lauro. Guizot, protes-
tante, tiene la franqueza de confesarlo. Toda secta di-
sidente ha sido tan fanatica y tan intolerante 6 mas que
los catélicos durante la lucha. Sélo los progresos de la
razon, con la imposibilidad de exterminarse unos a
otros, trajo la tolerancia, y la libertad en pos de ella, la
cual no ha nacido del seno de ninguna Iglesia, sino de
la conciencia humana en general, iluminada al cabo por
el verdadero espiritu de Cristo y comprendiéndole con
rectitud.

¢ Se origind quiza la perversion y corrupcion de nues-
tra ciencia y literatura de la ignorancia de los inquisi-
dores? Nos parece que tampoco. En aquellos siglos el
clero espafiol sabia mas que los legos, y los inquisido-
res eran de las personas mas ilustradas del clero es-
pafiol.

¢Provino nuestra caida de la alianza entre la teocra-
cia y el poder real para oprimir al pueblo? Pero, idénde
ha habido mayor alianza entre ambas potestades que en
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Inglaterra , donde el jefe de la Iglesia y el del Estado se
confundieron en uno?

¢ Atribuiremos, por altimo, los males que aqui se
lamentan 2 la duracion, regularidad y constante vigi-
lancia de la Inquisicion? La duracion de las persecucio-
nes, ya en un sentido, ya en otro, fué la misma en todas
partes. Y en cuanto a la regularidad, no se explica qué

ventaja lleve lo desordenado a lo ordenado. Antes bien,

los parciales de la Inquisicion pueden decir, miradas asi
las cosas, que aquel terrible Tribunal contribuyé a que
gozasemos de una paz relativa, mientras otras naciones
ardian en guerras espantosas que, como en Alemania,
duraban treinta afios.

La tirania, pues, de los reyes de la Casa de Austria,
su mal gobierno y las crueldades del Santo Oficio no
fueron causa de nuestra decadencia; fueron meros sin-
tomas de una enfermedad espantosa que devoraba el
cuerpo social entero. La enfermedad estaba mas honda.
Fué una epidemia que inficion6 a la mayoria de la na-
cion 6 a la parte mas briosa y fuerte. Fué una fiebre de
orgullo, un delirio de soberbia que la prosperidad hizo
brotar en los animos al triunfar despues de ocho siglos
en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de desdén
y de fanatismo 2 la judaica. De aqui nuestro divorcio y
aislamiento del resto de Europa. La parte mas ilustrada
del clero, los mismos inquisidores, los mismos reyes, mas
bien que impeler, tuvieron que refrenar la corriente de
la intolerancia. Felipe II tuvo que luchar contra la opi-
nion piblica para no expulsar a los moriscos y dejar esta
triste gloria a2 su hijo. Nos creimos el nuevo pueblo de
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Dios ; confundimos la religion con el egoismo patridtico;
nos propusimos el dominio universal, sirviéndonos la
cruz de ensefia 6 de labaro para alcanzar el imperio. El
gran movimiento de que ha nacido la ciencia y la civi-
liza¢ion moderna, y al cual di6 Espafia el primer im-
pulso, pas6 sin que le notasemos, merced al desdén ig-
norante y al engreimiento fanatico; y cuando en el
siglo xvir despertamos de nuestros ensuefios de ambi-
cion, nos encontramos muy atras de la Europa culta, sin
poder alcanzarla, y obligados a seguirla como 2 re-
molque.

Pero jcémo desconocer nuestros inmensos servicios,
nuestra cooperacion poderosa en esa misma cultura,
por la que Europa hoy @ su vez nos desdefia y se
muestra tan ufana?

Antes de que la mente del hombre se volviese con
mas brio al estudio de s misma, y por Gltimo se ele-
vase 2 Dios como causa primera y fundamento de todo,
importaba conocer el universo.

El primer capitulo, pues, de la historia de la ciencia
y de la filosofia modernas le llenan los espafioles. Antes
de que vinieran Copérnico, Galileo, Kepler y Newton,
4 magnificar tedricamente el concepto de la creacion,
era menester ensanchar y completar la idea del globo
que habitamos. Esta mision herdica tocé a los espafio-
les y portugueses. Sin su fé y su energia, Colon no
hubiera descubierto la América; Gama no hubiera ido
4 la India, venciendo 2 Adamastor; Pizarro no hubiera
explorado el Peri; ni Cortés el Anahuac; ni Orellana

hubiera bajado por rios desconocidos, con sdlo diez
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compafieros, desde Quito hasta al Amazonas y por el
Amazonas hasta salir al Atlantico; Balboa no hubiera
descubierto el Pacifico, salvando las montafias del istmo
que le separa del otro Océano; y Magallanes, por al-
timo, cruzando el estrecho, que pone én comunicacion
ambos mares, casi en el extremo de la América meri-
dional, no hubiera llegado por Occidente 2 las islas del
remoto Oriente. Tres meses y veinte dias, sin ver mas
que agua y cielo, fué Magallanes, con sus compafieros
valerosos, por el vasto y desierto mar que la imagina-

cion fingia infinito: el agua se corrompi6, y hubo que
beber agua podrida; faltaron los viveres, y hubo que

alimentarse hasta de cueros remojados: los hombres mo-
rian diariamente de hambre, de miseria y de escorbuto:
muchos dudaban de que aquel mar tuviese término;
pero Magallanes no quiso volver atras, confiado en que
la tierra era esférica por la sombra que proyecta en la
luna cuando la luna se eclipsa. « Nunca, dice un his-
toriador anglo-americano, denigrador y aborrecedor de
los espafioles, nunca, en toda la historia de las empre-
sas humanas, hubo nada que excediese a la de Maga-
llanes. Aquel hombre tenia forrado el corazon de triple
lamina de bronce. Nunca se ha dado mayor muestra de
sobrehumano valor, de perseverancia asombrosa, de re-
solucion que no ceja ante ningun temor ni ningun pa-
decimiento, y de inflexibilidad que va derecha a su fin
rompiendo todos los obstaculos. Magallanes muri6 cerca
de las Molucas; pero su nombre inmortal quedé para
siempre grabado en la tierra y en el cielo: en la tierra,
en el estrecho que enlaza ambos Océanos: en el cielo,
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en la nube de estrellas que vié el audaz marino en la
béveda azul del hemisferio antartico: »

Sebastian Elcano, segundo de Magallanes; volvié a
Espafia, y puso en su escudo el globo terraqueo con
este lema: Primus circudedisti me.

Si la ciencia moderna, si la moderna filosofia, si todo
aquello de que se envanece el siglo presente, hubiera de
marcar el dia de su origen, y desde entonces se empe-
zasen 2 contar los afios de la nueva era que llaman los
positivistas edad de la razon, contraponiéndola a la edad
de la fé, esta nueva era no empezaria el dia en que
Bacon publicé su Novum organum, ni el dia en que
sali6 a luz el Método de Descartes, sino el 7 de Setiem-
bre de 1522, dia en que Sebastian Elcano llegé a San
Licar de Barrameda, en la nave Santa Victoria.

Aunque no hubiéramos, pues, tenido grandes mate-
maticos, quimicos, fisicos y filosofos,; bastaria para
nuestra gloria el haber dado origen a todo ello; el
haber dado impulso al movimiento del espiritu humano
que supo crearlo.

Ademas, en esto de la historia de la filosofia, hay
que aplicar con frecuencia la moraleja de la fabula titu-
lada E/ leon vencido por el hombre. En ninguna historia
de otro género puede decirse a cada paso con mas jus-
ticia: 2" no fué leon el pintor. Cada cual, segun su na-
cionalidad, escuela 6 secta, reparte, como mejor le cua-
dra, los papeles, la gloria y la importancia de los per-
sonajes. Pongamos por caso a Bacon. Unos le dan tanto
mérito, 6 mas alin, que a Descartes, asegurando que

de él dimanan todos los progresos de las ciencias expe-
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rimentales, y le contraponen a2 Descartes, fundador de
la filosofia espiritualista y psicol6gica. Entre ambos
reparten toda la gloria: éste es padre de la ciencia del
no-yo; aquél de la del yo. Pero novisimamente Bacon
cae en descrédito, y, no ya los espiritualistas, sino los
mismos positivistas y empiricos, le tratan con la mayor
dureza. Le tildan de ignorante, de preocupado y de
charlatan presuntuoso. El idolo de Bacon cae por
tierra. En su Novum organum ya no hay nada fecundo.
Todos los descubrimientos se han hecho a su pesar.
Bacon estaba lleno de miras estrechas; no sabia palabra
de matematicas ni de ciencias naturales, y murié sin
llegar a convencerse y negando siempre que la tierra
se movia. Draper exclama en su furor contra él:—
« Tiempo es ya de que el sagrado nombre de filosofia
se purifique de su larga conexion con el de ese impos-
tor de ciencia, politico acomodaticio, leguleyo insi-
dioso, juez corrompido, amigo traidor y mal hombre.»

A Descartes, 2 quien ponen unos como padre de la
filosofia moderna, le niegan otros tal paternidad y tal
gloria. ;Por qué Spinoza ha de proceder de Descartes
y no de sus compatricios, por espafioles y por judios,
Ibn Gebirol y Maiménides? ;Por qué Newton ha de
contar como cartesiano? ;Es s6lo vanidad francesa, 6
hay razon para afirmarlo asi? Leibniz, aunque la filo-

sofia de Descartes sea como antecedente de la suya,

¢no tiene otros elementos extrafios que dan mas valor
a su sistema? Si Descartes tomé no poco de Vives y de
Gomez Pereira, ;parte de su gloria no redunda en pré
de aquellos espafioles? Pero todo esto esta en el aire,
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cuando sobra quien niegue 2 Descartes todo mereci-
miento. Los neo-tomistas, renovadores de la escolas-
tica, le desdefian. Gioberti le juzga un mezquino y las-
timoso metafisico.

Ha venido despues la gran escuela alemana, con sus
cuatro soles y multitud de satélites; y Hegel se ensober-
bece y declara que, desde Grecia hasta que filosofaron
en Alemania, no ha habido verdadera filosofia. El
fuego sagrado de la inspiracion y el aliento fatidico que
pronuncia los oraculos de la ciencia una y toda, estan
custodiados por los alemanes, nuevos Eumolpides que
tienen las llaves de este otro santuario de Eléusis y que
solo saben sus misterios.

En virtud de dicha sentencia, todos quedamos iguales,
salvo los alemanes y los griegos. Al lado del zapatero
Jacobo Boehm, Descartes se convierte en pigmeo.

Vienen, por tltimo, los escépticos de todas clases,
los positivistas y materialistas; consideran la filosofia
como aspiracion imposible, delirio de la vanidad hu-
mana, 6 como tentativa pueril de los hombres, cuando
carecen atin de ciencia. Los filésofos alemanes y griegos
se hunden enténces como los demas mortales, y sélo
imperan los matematicos, los quimicos, los médicos y
los gedlogos.

Decimos todo esto, no para invalidar la filosofia, ni
su historia, de lo cual distamos mucho, sino para que
se vea cuanto pueden y valen el capricho, la moda, el
orgullo nacional y el interés de secta 6 partido, en

afiadir 6 quitar gloria, en hacer 6 deshacer reputaciones,

segun mejor conviene, al formar el cuadro sinoptico
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de la historia de la civilizacion en estos tltimos siglos.

Para introducir estos cambios y variantes no basta
querer: es menester poder. Adquiera Espafia nueva
prosperidad; pénganse los treses a 50 brillen entre nos-
otros la poesia, las artes, el comercio y la industria;
figuremos de nuevo en el concierto de las naciones
europeas como potencia de primer 6rden; y entdnces,
si se nos antoja, tal vez hagamos creer que Vives fué
superior 4 Descartes; que Foxo Morcillo, conciliando
4 Platon con Aristoteles, fué el precursor del raciona-
lismo arménico; y hasta que el Padre Fuente la Pefia,
en su Ente dilucidado, allan6 el camino 2 Darwin y 2
Haeckel.

A fin de llegar 4 tan buen término son indispensables
dos condiciones: no divorciarnos de nuestro propio es-
piritu, no renegar de €l como en el siglo xvir, y no
aislarle tampoco como en el siglo xvir, sino ponerle sin
temor en medio del raudal de las ideas de nuestro siglo,
para que se nutra y robustezca con ellas, sin perder su
esencia inmortal y su propio caracter.

Bien podremos entonces estar seguros de que si imita-
mos 4 los filésofos modernos alemanes, pondremos al
cabo en sus filosofias un sello tan castizo, que las ha-
remos propias, al modo que nuestros grandes misticos,
imitando y citando tambien 4 los misticos alemanes como

Suso, Tauler y Ruysbroech, fueron originalisimos (1):

(1) Esta imitacion de los misticos alemanes por los mfsticos

cspafioles, prucba que la grande originalidad no proviene de ais-
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y bien podremos estar seguros de que, mas hoy que en
el siglo xvi1, todo espafiol dejado en plena libertad entre
Lutero y San Ignacio, preferira a San Ignacio y dejara
a Lutero. Y en efecto, hasta para cualquier espaifiol

descreido y racionalista vale mas que el fraile fanatico y

medio loco, envidioso de las artes y esplendores de los
pueblos neo-latinos, y en pendencias y dimes y diretes
groseros con el mismo demonio, aquel hidalgo conver-
tido de repente, herido por Dios como Israel, y susci-

larse, sino de conocer lo quelos otros dijeron y afiadir algo del cau-
dal propio. Rousselot niega que los misticos alemanes hayan ejer-
cido la menor influencia en los espafioles, ya porque escribieron
en aleman, ya porque sus obras, menos las de Ruysbroeck, fue-
ron condenadas por pantefsticas. « No se encuentra, dice Rousselot,
vestigio alguno en los escritos de los espafioles, por donde se pueda
suponer que se han inspirado en los alemanes.» Pero Rousselot,
4 mi ver, afirmé esto muy de ligera, Yo, 4 la verdad, no recuerdo
haber hallado jamds citado al Maestro Eckart, Hegel y Sche-
lling 4 la vez de aquella escuela, en ningun mfistico espafiol: pero
las doctrinas de Eckart debieron ser mediatamente conocidas,
merced 4 Dionisio Cartujano, que las reproduce. Y en cuanto 4
los otros mfsticos alemanes, que son como discipulos de Eckart, y
predecesores de Hegel, no sélo han sido leidos por nuestros mfs-
ticos, sino citados 4 cada paso, con extraordinarios elogios. El
iluminado y extdtico Padre Fray Miguel de la Fuente d4 testimo-
nio de lo dicho en sus Zres wvidas del hombre. Suso, Tauler,
Ruysbroeck, Harph y otros alemanes, vienen citados por €l con
frecuencia. Y prueba de que confesaba el influjo de los alemanes,
no ya sélo en €l, sino en otros misticos espafioles de més fama, di-
remos lo que pone al hablar de la suspension del hombre fntimo:
« Todo esto que hemos dicho, lo dijo altisimamente Rusbrochio,
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tado por Dios contra el heresiarca, el cual, para comba-
tirle y para cumplir al mismo tiempo la obra de miseri-
cordia de ensefiar al que no sabe, buscé compafieros
como el Apéstol de Oriente, y con sblo su palabra, sin
ejércitos y sin favor y auxilio de soberanos, fundé el
imperio mas extrafio del mundo, imperio que dura atn,

y que 2 la muerte de su fundador se extendia ya por
Alemania, Francia, Italia, Espafia, Portugal, el Brasil

varon gravisimo y muy ilustrado de Dios, en un libro que intitulé
De los grados del amor. Nuestra Santa Madre Teresa de Jesis, en
su Vida, lo coment6 divinamente,» El mismo iluminado y extitico
Fray Miguel describe lo que es el centro del alma, con palabras
tomadas de Ruysbroeck y de Suso: « Lo sustancial del alma, dice,
es la parte mds excelente que hay en ella, la cual pende del mismo
Dios ; es inmovil ; més alta sin comparacion que el cielo mds su-
premo, mds profunda que el abismo del mar, mds ancha y mas
extendida que el mundo todo, porque la naturaleza espiritual ex-
cede incomparablemente 4 todo lo corpbreo; y esta esencia 6 sus-
tancia del alma es el reino natural de Dios, término y fin de las
operaciones del alma, y no hay criatura de las espirituales y celes-
tiales que pueda llenar su capacidad segun es inmensa, sino sélo
Dios que es la esencia de su esencia y la vida de su vida.»

Con lo expuesto sobra para probar que se equivoca Rousselot al
afirmar que no hay vestigio en nuestros misticos de que imitasen
4 los alemanes, Y con lo expuesto, y con mil citas mds que pudié-
ramos hacer, se probaria que nila Inquisicion ni nadie era entén-
ces en Espaiia tan asustadizo como ahora de que nos inficionasen
los alemanes con su panteismo 6 panenteismo.

El Padre Fray Miguel de la Fuente nacié en 1573 y murib
en 1625. Vivié y escribié, por lo tanto, en el siglo de oro de

nuestra literatura,
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y la India, contando mas de cien casas 6 colegios que

amenazaban avasallar el resto de la tierra.

Pero asi como estas y otras grandezas espaiiolas no
se pueden atribuir a los Gobiernos, sino a la esponta-
neidad y al entusiasmo de toda la nacion, asi tampoco
debemos, si hemos de ser imparciales, culpar sélo a los
inquisidores feroces y 4 los reyes tiranos de la perver-
sion y miseria en que caimos. jQué tirania habia de
ejercer el imbécil y débil Carlos II? Ademas, cuando
vemos hoy la animacion, bullicio y alegria de la calle
de Alcala en una tarde de toros, no se nos ocurre pen-
sar que el Gobierno tiraniza al pueblo y le hace ir @ los
toros por fuerza. Pues con mas gusto trabajaron los
madrilefios en levantar el tablado, animandose con de-
votas exhortaciones, con mejor voluntad acudieron la
corte y ochenta y cinco grandes de Espafia, y con mas
deleite presencié todo el pueblo el auto de fé de 1680,
en que fueron condenadas ciento veinte personas, y de
ellas veintiuna quemadas vivas.




