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s e ñ o r e s : 

La insignia con que en breve, mediante Dios, se 
dignará nuestro Presidente honrar mi pecho, será 
para mí lo que en el de un veterano la Cruz de San 
Hermenegildo. Permitid ála vena incorregiblemente 
antojadiza de éste ya pobre anciano estimar así los 
merecimientos que sin duda quereis en él recom-
pensar al cobijarle bajo la sombra de vuestra precia-
da bandera. Si para tanto honor bastan la fidelidad y 
constancia, sin vanagloria puedo alegarlas ante vos-
otros; pero no me pidáis ofrenda de más vah'a, pues 
aun dado que tuviese ganada yo alguna empresa para 
mi escudo, todas se las ha ido llevando en sus alas el 
tiempo vagaroso, hundiéndose aun la ménos indigna 
de memoria en el sepulcro de cada sol poniente. 

Creáislo ó no, señores Académicos, no ha dejado de 
costarme fatiga este rodeo para confesaros la máxi-
ma culpa de mi vida literaria. Llevo cuarenta años 
de periodista. Si lo sabíais al llamarme á vuestro 
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lado, dejadme admirar tanta benevolencia para con-
migo; si lo ignorábais, mándame lealtad notificároslo 
para que así extrañéis algo ménos lo incoherente de 
mis ideas, lo arbitrario de mis asertos, lo difuso de 
mi estilo, y lo exótico de mi lenguaje. 

Supremos jueces como en la facunda Espaíia sois 
del bien decir, quien á tan alta jurisdicción apenas 
traiga otros láuros que someter sino los efímeros y 
dudosos recogidos en las campañas periodísticas, 
debe humillarse cual presunto reo, y más que el ga-
lardón,- sólo á los beneméritos debido, puede con ra-
zón aplicársele la ley de sospechosos. 

Fortuna rara, si ya no mérito singular del insigne 
poeta cuyo sitial, vacío por prematura muerte, se 
deslustra hoy más que se llena con mi oscuro nom-
bre, fué tal vez haberse eximido de aquella cier-
tamente no sagrada milicia. Quizás á esta exención 
dichosa debió eii gran parte aquel mi malogrado pai-
sano y amigo, Adelardo Lopez Ayala, el estilo va-
ronilmente sobrio con que supo de ordinario vestir 
los profundos y sanos conceptos de sus bien trazados 
poemas. El periodismo, de quien muy luego tuvo la 
buena suerte, ó quizás el tino de despegarse, habria 
probablemente limitado y empañado los horizontes 
de aquel ingénio que no fué poderoso á corromper, 
con ser tan deletéreo de suyo, el ambiente de nues-
tras civiles discordias. Dejemos á la historia venidera 
el àrduo empeño de concertar imparcialmente la vida 
y los escritos del que se ilustró y os ilustró con ser 
vuestro colega; pero aprovechemos esta ocasion para 
felicitar á nuestra pàtria de que, junto con tantos 
otros de la corriente centuria, refugiase las más no-
bles aptitudes de su espíritu en el asilo del arte, ena-
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genándolas de la vida real y sus miserias, reserván-
dose por ende espacio libre donde contemplar, á la 
luz de la verdad íntegra y del bien íntegro, los mis-
teriosos esplendores de la belleza ideal. 

En esta nuestra edad de materia y de prosa, tan 
fecunda en ruidos como escasa de venturas; en este 
vertiginoso torbellino de teorías, de pasiones y de 
intereses cuya tenaz colision tiene ya casi deshecho 
todo vínculo de unidad y de harmonía en los varios 
órdenes de la vida humana; en esta increíble teme-
ridad con que toda especie de escepticismo se abraza 
tan denodadamente con el absurdo palpable y con la 
iniquidad manifiesta; en este siglo décimonono, en 
fin, tan decantado por algún optimista satisfecho, y 
que, mientras antonomásticamente se apellida si'g/o 
de las luces, Vii precipitándose con tan desesperado 
arrojo en las más tenebrosas vías de lo desconocido; 
consuelo son, y áun fundamento de legítimas espe-
ranzas, estas vocaciones de almas escogidas que emi-
gran á la serena región de las ciencias y de las artes 
para cultivar en ella con cierta abnegación religiosa 
tesoros de verdad y de belleza, escondidos á esta 
muchedumbre, hoy más que nunca ingente, á quien 
llamaba/ro/aMO vulgo el más renombrado entre los 
líricos latinos. 

Pero también aquí, señores, es de notar una gran-
diosa transformación del vivir humano, tan conspicua 
de suyo como quizás mal advertida, y de cierto no 
bien considerada por algunos idólatras de lo que con 
vuestra hcencia llamarla yo el arte fósil. Mientras 
aquel verboso adulador de magnates sibaritas y cíni-
co recuestador de impuras Lidias y Leuconoes, fus-
tigaba con tan cruel desabrimiento en el antiguo 
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Lacio á la siempre magna turba de los pobres y de 
los humildes, casi por aquel tiempo mismo, en un 
rincón del Ásia, los enaltecía un humilde Nazareno, 
venido á la tierra para enseñar á todas las gentes 
toda verdad, y el cual por todas partes con eficaz mi-
sericordia pasó haciendo bien. Desde que puesto en 
Cruz aquel Maestro divino, su preciosísima Sangre se 
filtró en las entrañas de toda la tierra para hacerla 
fecunda en flores ya inmarcesibles y en frutos ya in-
acabables, aquel profano vulgo, tan desdeñado por 
el poetismo gentílico, es ya en gran parte, y está lla-
mado á serlo del todo, "linaje escogido, estirpe de 

"sacerdotes reyes, gente santa que antes ni siquie-
"ra era pueblo, y que despues fué el pueblo de Dios 
"para publicar las grandezas de Aquel que le sacó de 
"las tinieblas á su luz admirable". (San Pedro, Epís-
tola I, c. I I , V. IX.) 

Desde entonces, tan opuesto como el orbe cris-
tiano fué al mundo gentílico, así al arte gentílico tuvo 
que ser, y en realidad fué tan opuesto el arte cris-
tiano como lo fueron todos los móviles y actos de la 
vida individual y social en las generaciones que caen, 
diria nuestro gran Donoso, del lado acá de la Cruz. 
Consagrada nuevamente como entonces lo fué por el 
cielo mismo la morada terrenal del hombre, todo en 
ella, lo pi-opio el órden físico que el órden moral, fué 
erigido en nueva ofrenda perpètua de un perpètuo 
Sacrificio; y nada hubo ya que al torcer de cualquier 
modo este nuevo rumbo trazado á toda criatura, no 
violase las nuevas leyes dictadas á todo el órden na-
tural de la humana vida por el mismo soberano Au-
tor de la naturaleza. Lo sobrenatural fué, desde en-
tonces, "la atmósfera, diré también con Donoso, de lo 
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natural"; y toda vida que presumió de ser ó dilatarse 
fuera de ese ambiente divino, se condenó á esterili-
dad, á degradación, y de todos modos á muerte. 
Desde entonces, en fin, cuando quiera que de explo-
rar se trate si una sociedad progresa ó retrograda en 
la vía de su perfeccionamiento, no hay que pregun-
tarlo á la estadística de su riqueza ni de su material 
poderío; no hay que mirar si en ella pululan fastuosos 
enjambres de filósofos, artistas, repúblicos y guerre-
ros; ni si allí brotan cátedras, áun de maestros ver-
daderamente insignes, en toda humana disciplina, 
escuchados por muchedumbre áun de sinceros y asi-
duos cultivadores de ciencias y artes útiles; no hay 
que revistar con algazara jactanciosa crecientes fa-
lanjes de agudos inventores y hábiles obreros de in-
dustrias destinadas á satisfacer necesidades, ó acre-
centar comodidades y áun regalos de la vida. Todo 
esto sin duda forma parte, y áun condicion, si se 
quiere, de perfeccionamiento individual y social; pero 
cuando se trate de inquirir en dónde late verdadera 
vida, pregúntese ante todo si la ciencia y el arte, si la 
política y la literatura, si la industria y la economía 
social, son ó no fieles, en sus términos y en sus ten-
dencias, á esa universal- consagración instituida por 
el Redentor del humano linaje,"y asistida por el 
Santo Espíritu sustancial que va continuamente re-
novando la faz de la tierra. 

Señores; en el juzgar el conjunto de una civihza-
cion, ó cualquiera de sus trámites, ni á vosotros, ni á 
mí se nos esconde cuán ajeno sea este criterio histó-
rico-filosófico á las corrientes que inundan hoy si no 
lo más interno, al ménos lo más ruidoso de la vida 
social en los pueblos cultos. ¿Quién sabe si del mismo 
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que pudiéramos estimar grupo amigo en el órden de 
ciertas ideas trascendentes, no surgirá quien estas 
mias juzgue inoportuno alarde de misticismo, codi-
cioso de aherrojar las creaciones de la fantasía, y áun 
todo el vivir-humano, vinculándole al objeto especí-
fico y al fin propio de la órbita sagrada? 

Líbreme Dios, señores, de confundir órdenes de 
vida que tan esencialmente distintos son ante la ra-
zón como ante la fé: no seré yo quien gratuitamente 
borre la línea divisoria entre lo sagrado y lo profano; 
pero al considerar también lo insolublemente unidos 
que están en su primer principio y en su fin último, 
no tendreis por paradójica la voz que allá en lo más 
recóndito de mi conciencia cristiana, me dice calla-
damente: En los dominios incomensurables del sér y 
de la vida; fuera del ponzoñoso abismo de aquellas 
meras privaciones de verdad y de bien, respectiva-
mente llamadas mentira y mal, ¿qué hay que pueda 
llamarse profano? ¿Cuál sustancia, cuál vida contiene 
el universo que en cierto sentido no puedan llamarse 
sagradas? ¿Por ventura, el origen y la consumación de 
todas, no es el Dios que á todas crió, y á quien des-
pues de creadas, se dignó mirar, y vió que "eran 
buenas?" ¿No es la creación entera un vastísimo tem-
plo dedicado por el mismo Creador á su propio culto? 
¿No es oficio de los cielos pregonar su gloria? ¿No se 
propaga perpètuamente en la tierra el sonido de sus 
voces? Pero sobre todo, entre las cosas que verda-
deramente son, ¿cuál no puede como sagrada esti-
marse en esta porcion del universo_ regada con la 
sangre del Dios-Hombre? 

No hay medio: ó cerrar los ojos á los esplendores 
de la fé, y amortiguar así míseramente los de la ra-



DE D. GABINO T E J A D O i3 

zon, Ó cuando quiera que se investigue la suprema 
norma del arte, como la del ejercicio de cualesquiera 
facultades humanas, forzoso es partir, del principio 
absolutamente primero de todo sér y de toda activi-
dad, al fin de los fines, al fin absolutamente ùltimo. 

Y en llegando aquí, yo, que no quiero mutilar ni 
la justa libertad del arte, ni otra alguna; yo, que 
precisamente en la region del arte es donde ménos 
atados quisiera ver los vuelos del humano espíritu, 
áun en los dominios propios de esa region tengo por 
atinada regla de éxito feliz comenzar preguntándo-
me, con un poeta cristiano: 

"Yo, ¿para qué nací? Para salvarme;" 

y como él, concluyo, humillado por lo mal que me 
someto al dictámen imperativo de mi propia con-
clusion: 

"Loco debo de ser, pues no soy santo." 

Mostraros erigida sobre esta índole de fundamen-
tos una teoría completa del arte, seria empeño supe-
rior, por de pronto, á mis fuerzas, y además excede-
ría el natural espacio de una disertación que yo 
quisiera avalorar con el mérito, al ménos, de ser 
breve. Dignaos, pues, señores, recibir como tema 
del presente discurso algunas ideas, á mi entender, 
útiles, y áun oportunas, acerca de aquella teoría, 
tal y como yo la concibo aÍ mirarla por sus aspectos 
más prominentes. 
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El concepto genérico del arte, aceptada esta voz 
en el sentido que hoy la usa un neologismo enfático, 
abraza en su órbita indefinida todo esfuerzo del ingé-
nio humano encaminado á expresar con forma sensi-
ble alguno de los innumerables modos y grados de 
belleza ideal. Como se ve por esta que no me atrevo 
á llamar definición del arte, supónese aquí existente 
en lo que Dante Alighieri llamaria el gran mar del 
sér, un término real objetivo á que se endereza toda 
obra artística, ó sea un modelo único y imiversal, 
de quien todas ellas tiendan á ser otros tantos ejem-
plares. 

Este arquetipo es, en efecto, aquel orden ó modo 
eminente de perfección, aquel enigma deleitoso, en-
trevisto por toda humana criatura, indescifrable sin 
embargo para la tierra, y áun cuya plenitud no puede 
ser concepto adecuado á ninguna inteligencia finita; 
en resúmen, aquel misterioso atributo del sér, á quien 
damos genéricamente el nombre de "belleza". 

Misterioso y todo como es este atributo, él consti-
tuye materia propia y específico objeto final del arte. 
¿Cómo, pues, extrañar que el arte sea en sí mismo un 
gran misterio? Su oficio, si bien se mira, es dar forma 
y cuerpo á vagos y fugitivos fantasmas, evocar del 
abismo de las sombras realidades que sobrexciten 
con insólita energía el sentir, el pensar y el querer 
del mágico prodigioso que las evoca, y del encantado 
espectador que las contempla. Y áun por esto, la filo-
sofía vulgar, con uno de sus atisbos á veces tan agu-
dos, entre todas las producciones del humano espí-
ritu, sólo á las obras de arte honra con título de 
"creaciones". 

Pero este pomposo título, bien lo sabéis, señores. 
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no es más que una metáfora muy atrevida. Ni el 
hombre, ni causa alguna finita pueden, propiamen-
te hablando, crear nada ; por su misma esencia les 
está negado producir sustancias y suscitar vida en 
sér alguno: bástele á la criatura inteligente el don al-
tísimo de compartir, en cierto modo y hasta ciertos 
límites, la absoluta soberanía del Creador, ejerciendo 
esta especie de ministerio responsable que le ha sido 
adjudicado en el mundo de las formas, aplicando li-
bremente su actividad al cumplimiento de leyes ne-
cesarias. Al artista parece habérsele otorgado, por 
añadidura, el privilegio de penetrar con intuición 
como de adivino aquellas recónditas moradas del sér 
y de la vida que él sondea, por decirlo así, de oficio 
en la ilimitada perspectiva de la belleza ideal. Privi-
legio en verdad costoso, pues lo que esa perspectiva 
tiene de ilimitada, eso mismo tiene de harto ménos 
explorable que lo es el imperio de la verdad para el 
filósofo especulativo, y que lo son para la conciencia 
moral de todo hombre los'dominios" del bien. 

¿Cuál es, en efecto, la esencia íntima de la belleza? 
¿Cuáles notas la denuncian con inequívoco señala-
miento? Si es mero ente de razón, ¿cómo es poderoso 
á causar tan vivos y universales efectos en el mundo 
de las realidades? Y si es una realidad, ¿á cuál de las 
facultades humanas, á cuáles fenómenos de la natu-
raleza, ó á cuáles obras del hombre hemos de inter-
rogar para que en fin nos revele con autoridad indis-
cutible su profundo misterio? 

Á estas pregixntas el oráculo vulgar, con desenfa-
dado escepticismo, en él no común, responde que "á 
quien feo ama, bonito le parece ", y que " sobre gustos, 
nada hay escrito". Podrá ser veraz el primero de esos 



r> DISCURSO 

adagios; pero en cuanto al segundo, es tan mentiroso 
que desde Sócrates acá, si no antes, metafísicos y re-
tóricos han ido tomando á pechos inquirir si en el 
órden de la realidad hay ó no algo que todo el mun-
do entienda decir cuando cualquiera dice: "esto es 
bello". Y áun para descifrar este perpètuo enigma, 
el criticismo presuntuoso de nuestro siglo,' en su in-

' vectario judicial de todas las lucubraciones de los 
siglos pasados, ha constituido una ciencia especial, á 
quien, no sin protesta de varios peritos, apellida él 
Estética. Los que á esta ciencia, si tal es por separa-
do^ han apadrinado en su pila de bautismo, resuelvan 
allá si le cuadra ó no aquel nombre : en cuanto á mí, 
considerando su objeto, que es lo importante, os de-
claro por de pronto, con frase del Kempis, que mejor 
quisiera sentirle que saber definirle; mas no pudiendo 
aspirar al blasón de artista, dadme hcencia de fan-
tasear un rato á guisa de filósofo, rondando el con-
cepto absoluto de la belleza, y procurando hablar 
sobre materia tan abstrusa idioma que entienda todo 
el mundo. 

Participadas de aquella máxima realidad que es el 
único Sér por esencia, y á quien damos el sacrosanto 
nombre de Dios, posee todo sér propiedades que los 
filósofos llaman trascendentes, por cuanto no hay sér 

'á quien no convengan: tales son la unidad, la verdad 
y la bondad. 

En efecto; por virtud de su misma realidad, par-
ticipada del Sumo Sér Realísimo, y que es funda-
mento absolutamente primero de las perfecciones de 
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todo sér, cada cual de ellos es primeramente indivi-
so en sí; posee con propiedad exclusiva, si cabe así 
decirlo, su entidad; no puede simultáneamente ser él 
mismo j otro, ni de su misma especie ni de otra al-
guna; en resúmen, es uno é idéntico á sí mismo. Si 
en lo posible cupiera que así no fuese, tornaríase im-
posible, no sólo el saber lo que es cualquier cosa, 
sino ni áun si alguna cosa es, pues en tanto conoce-
mos el sér de cualquiera en cuanto conocemos su 
esencia determinada, y claro está que determinada 
no podría mostrársenos la esencia de cosa alguna si 
el sér de cada cual de ellas, ó sea el fundamento 
mismo de su respectiva realidad, pudiera ser vàrio, , 
es decir, no permanente, no inmutable, y por tanto, 
no indiviso en sí mismo. La unidad es, por consiguien-
te, atributo tan esencial del sér como que en reali-
dad se confunde con el sér mismo; y áun así lo pro-
clama la Escuela en su conocido axioma ontològico: 
"Todo sér, en cuanto tal, es uno." 

Así como en este esencial atributo muestra ya se-
llada cada sér la imágen del que es Unidad simplicí-
sima, lleva también así en su propia realidad la copia 
fiel del respectivo modelo ideal, eterno arquetipo en 
la mente de Dios. Pues mirado por este aspecto, el sér, 
en quien primerainente no hemos contemplado sino 
su propiedad absoluta de indiviso en sí, y por consi-
guiente idéntico á sí mismo, se nos muestra dotado 
de otra, no ménos esencial, pero ya informada, per-
mítaseme la frase, de cierta relación implícitamente 
supuesta en el concepto de lo verdadero. Afirmar, 
en efecto, de cualquier cosa que es verdadera, vale 
tanto como decir, no sólo que en sí misma se adecúa 
real y totalmente á los atributos constitutivos de su 
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esencia, sino también, y con lógica prioridad, á su 
forma típica subsistente ah aeterno en el entendi-
miento divino, y por último, al ideal irradiado de 
aquel infinito foco de intelección en las inteligencias 
finitas. Cuando quiera, pues (digámoslo de pasada), 
que explícitamente afirmamos la realidad de cual-
quier cosa, implícitamente afirmamos, no sólo una 
Verdad Suma, en quien todas las cosas tienen su 
razón de ser verdaderas, sino también la veracidad 
de una Sabiduría Infinita, que no puede engañarse, 
y de im Amor Infinito, que no puede querer enga-
ñarnos. 

De estos dos esenciales atributos del sér hasta 
aquí enumerados, el de la unidad merece, por su 
más inmediata conexion á la teoría que sobre la be-
lleza voy prosiguiendo, alguna contemplación anti-
cipada. 

La unidad, por de pronto, es principio inmediato 
de toda variedad, pues en tanto efectivamente son y 
conocemos como várias las cosas en cuanto se refie-
ren á una razón ó tipo común, en el cual son y se 
muestran distintas; por ejemplo, las especies respecto 
de cada género, ó los individuos respecto de cada 
especie. Pues bien, sin definir todavía el concepto 
abstracto de la belleza, digamos por adelantado que 
la razón común de todo cuanto percibimos como 
bello, es siempre alguna variedad irradiada de un 
correspondiente centro de unidad, ó lo que tanto 
vale, alguna especie de unidad generadora de varie-
dad correspondiente. Repitiendo, pues, la doctrina 
ya bosquejada por San Agustín al par de las más au-
torizadas filosofías especulativas, admitamos desde 
luego que la unidad fecunda y la variedad harmóni-
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ca, si ya no constituyen la esencia misma de la be-
lleza, son al ménos una propiedad suya esencial, ó 
condicion absolutamente necesaria. 

Pero sin duda el concepto íntegro de la belleza 
tiene mayor extension de'la que percibimos en estas 
sus notas características, pues más de una vez le for-
mamos, al parecer, fuera de ellas. Por ejemplo, bello 
apellidamos con propiedad el espectáculo de las ruinas 
de una ilustre abadía ó de un castillo famosoí y cier-
tamente lo que allí nos mueve á pronunciar aquel 
juicio, ó sea lo que suscita en nosotros aquel senti-
miento, lejos de ser consonancia, órden, proporcion, 
en suma, variedad harmónica, son por el contrario 
disonancia, desórden,desproporcion, desharmonía. En 
que aquel espectáculo es bello, y en que no pecamos 
contra la propiedad del lenguaje al calificarle así, no 
cabe duda, pues que produce en nosotros dos efectos 
naturales de la belleza, uno recrearse en él nuestra 
contemplación, otro difundir en nuestro ánimo suave 
melancolía. ¿Deduciremos de aquí que lo disonante, 
lo desordenado, lo desproporcionado é inharmónico 
puedan ser por sí fuente de belleza? No en verdad; y 
sin embargo, aquellas ruinas donde todas estas notas 
concurren, de tal manera que ellas constituyen ca-
balmente la esencia del espectáculo, suscitan en nos-
otros el sentimiento de lo bello. ¿Cómo así? 

Indiquemos la solucion de este enigma. Aquel 
monton de piedras negruzcas, desmoronadas y medio 
escondidas bajo la túnica de musgo, zarzas y fango 
que á trozos le reviste, no es en sí ciertamente espec-
táculo bello; pero el alma templada para perseguir en 
sus reductos más escondidos la belleza ideal, sorpren-
derla ó adivinarla en él analogías misteriosas y cone-

3 
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xiones peregrinas. El cantor de las Ruinas de Itá-
lica vería que aquel 

" despedazado anfiteatro, 
Impío honor de los dioses, cuya afrenta 
Publica el amarillo jaramago 
¡Oh fábula del tiempo! representa 
Cuánta fué su grandeza, y es su estrago"; 

en suma, por bajo, y áun mejor dicho, por encima de 
aquella variedad materialmente inharmónica, el en-
tendimiento columbra y la conciencia presiente la 
grandiosa unidad de aquella ley eterna que tiene 
condenadas á muerte las obras del hombre, y tras 

' ella lo perecedero de todo este mundo visible, y des-
pues el fin absolutamente último de nuestra vida que 
ha de consumarse en la unidad inmortal del que es 
Sér por esencia. 

Este aspecto de nuestra investigación, poniéndo-
nos delante el concepto genérico de la finalidad, ley 
universal, y por consiguiente común á todo sér y á 
toda vida, nos lleva como de la mano á definir la ter-
cera de las propiedades esenciales que á todo cuanto 
es convienen. 

Y cierto que para percibirla no son menester las 
abstrusas exploraciones á que nos condena el fiaman-
te empirismo positivista, pues bien claramente se de-
nuncia ella, no sólo en las cosas visibles á nuestros 
ojos carnales, sino también, y áun acaso mucho más, 
en aquellas otras "de Dios, invisibles", diré con San 
Pablo, "áun su eterno poder y su divinidad, que se 
"han hecho visibles despues dei la creación del mun-
"do, por el conocimiento que de ellas nos dan las 
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"criaturas" fad Rom. I, 20). ¿Cómo, por cierto, no 
ver que ninguna de éstas es principio ni término ab-
soluto de sí misma, sino que cada cual se refiere con-
certadamente á otras, ya sea con la relación de efec-
to á causa, ya con la de medio á fin? Al observar 
despues este proceso continuo de relaciones entre 
todas las realidades que conocemos, ¿cómo no inferir 
que igual existe entre las innumerables que á nues-
tra limitada percepción se esconden? ¿Cómo, por úl-
timo, no deducir de aquí la existencia real de un 
todo harmónico, el cual, no teniendo en sí mismo ra-
zón suficiente de su sér, ni por consiguiente de su har-
monía, no puede ménos de referirse á una causa uni-
versal absolutamente primera, y á un fin universal 
absolutamente último? 

El sentido común, pues, y la experiencia nos dan 
testimonio de que, primeramente, cada realidad fini-
ta posee especial aptitud y perfección singular, ó sea, 
está ordenada en sí misma para ser término .com-
pletivo de otra; y además, que en esto y por esto 
mismo, es anillo de la cadena inmensa de mútuas 
relaciones llamada órden universal, estatuido ab 
eterno por una Realidad infinita, en quien todas las 
finitas logren el complemento de sus respectivas 
perfecciones propias. Este aspecto del sér de las co-
sas, entendemos significar al llamarlas buenas. 

Junto, pues, con la unidad, fundamento primario 
de todas las propiedades y perfecciones de toda 
criatura, y vestigio inicial, digámoslo así, de la esen-
cia simplicísima del Creador, posee cada cual, como 
esenciales atributos, la verdad y la bondad: lo pri-
mero, en cuanto es conforme al respectivo ejemplar 
eternamente arquetipado en el entendimiento del 
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Infinito Sér, que es Verdad por esencia; y lo segun-
do, en cuanto es conforme al querer del Ordenador 
Supremo, que es por esencia Bondad. Y como quie-
ra que los términos Creador y criatura, ó sea Infinito 
y finito, agotan el concepto de toda realidad, pro-
clamemos con todos los filósofos como absoluto 
axioma: "El sér es uno, verdadero y bueno"; pero 
no olvidando notar que, según todas las escuelas es-
piritualistas, y señaladamente, por tanto la cristiana, 
esos atributos esenciales no pueden predicarse uní-
vocamente del Sér Infinito y de los séres finitos, 
pues allí están siendo absolutamente uno con la esen-
cia divina, mientras aquí no son sino participaciones 
de la Verdad y de la Bondad Sumas, así como su 
misma realidad no es sino participación de la Reali-
dad Infinita. 

Señores: el acto mismo de explorar y definir las 
tres enumeradas propiedades esenciales del sér, prue-
ba la existencia de otra no ménos trascendente, que 
en ellas se incluye, y áun por esto sin duda no la dis-
tinguen los filósofos con mención singular. Refiérome 
á la esencial aptitud que por el mero hecho de exis-
tir, posee todo sér á manifestarse, á salir como des-
prendido del profundo seno de su propia reahdad para 
constituirse en término de conocimiento, en objeto 
inteligible. Considerada en razón á este intrínseco 
atributo, cada criatura, por su mera presencia, viene 
á ser palabra que pregona la realidad de su verdad, 
así como en lo permanente de su esencia, pregona la 
unidad de su sér, y últimamente, por su visible per-
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pétua conexioii á otras criaturas, de las cuales y para 
las cuales es fm respectivo, va dando claro testimo-
nio de su bondad. Espontáneamente, pues, y por 
nativa energía de su sér mismo, cada criatura va 
como imprimiendo en nuestra mente el sello de las 
notas exteriores en quien se manifiestan aquellos sus 
atributos esenciales. 

Á este que llamarla yo acto primo de la inteligibi-
lidad de las cosas, corresponde otro idéntico de. 
nuestra inteligencia, limitado á conocer la nuda esen-
cia del objeto percibido. Pero nuestra inteligencia es 
eminentemente activa, y no puede reposar en aque-
lla mera noticia que el objeto le ha dado de sí pro-
pio; ella le ha visto, sí; mas esta mera intuición no 
ia satisface; necesita poseerlo, hacerlo en cierta ma-
nera suyo; pero como él ya la dió todo lo que de sí 
podia darla, ella tiende á buscar fuera, ó más bien, 
por encima del objeto mismo, algo que se lo expli-
que, algo por donde, ya aprendido, pueda también 
comprenderlo. 

Este es el instante en que nuestro espíritu se re-
monta ambicioso de sorprender, si tanto pudiera, el 
profundo arcano de la esencia íntima de las cosas, 
y ya que esto no alcance, por imposible, á investigar 
siquiera sus causas y sus fines respectivos. Á poco 
ayudado que el espíritu sea entonces por la cultura, 
se le hacen tan manifiestos como cabe en inteligencia 
finita los referidos atributos esenciales del sér. Mani-
fiéstansele efectivamentej primero en cada criatura, 
y despues en el universo visible, por toda una sèrie 
continua de existencias individuales, de causas se-
gundas y de fines correlativos, cuya contingencia y 
sucesión mismas le inducen á presentir, cuando mé-
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nos, junto con la necesaria existencia de un fin uni-
versal, absolutamente último, la de una causa nece-
saria también, y universal, y absolutamente primera, 
principio extrínseco de toda realidad finita, y perfec-
tísirao arquetipo sustancial de todo lo uno, de todo 
lo verdadero y de todo lo bueno. 

Esta labor incesante de nuestro espíritu; este su 
afan congènito de penetrar cuanto hay más interno 
en la naturaleza de las cosas, y el subsiguiente cono-
cimiento gradual que de ellas adquirimos, son, á mi 
entender, los generadores más inmediatos de este 
impulso que nos mueve á proseguir allá en cierta zona 
indefinida un dechado de perfección, de órden, de 
harmonía, de felicidad, y un centro donde estos vagos 
ideales de nuestra mente, anublada por los vapores 
de la tierra, sean realidades consumadas. 

Pues bien, señores; cuando quiera que nuestro es-
píritu vislumbra una imágen representativa de esos 
ideales, más ó ménos activos en la inteligencia y en 
el corazon de todo hombre; cuando en cualesquiera 
espacios del sér y de la vida, ora de suyo, ora como 
apremiada por nuestro insaciable prurito de saber y 
de gozar, se nos muestra una tendencia que se enca-
mina al tipo y centro real de perfección bosquejados 
en nuestro presentimiento; cuando quiera, en suma, 
que se nos manifiesta el sér de cualquier cosa, ora 
por un estado, ora por un movimiento poderosos á 
interrumpir de alguna manera la cadena de dolores 
con que vive amarrada nuestra mortalidad á lo limi-
tado y á lo imperfecto; allí se realiza un modo y un 
grado de belleza. 

Nada nuevo presumo de enseñar con esta teoría, 
pues en resúmen es la misma del angélico doctor y 
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de toda su escuela, cuando definen que "bello es lo 
que percibido, nos deleita; lo que visto, nos agrada; 
lo que, en el hecho y por el hecho de dársenos á co-
nocer, aquieta nuestro apetito racional". Con que,, en 
definitiva, la nocion específica de lo bello, no tanto 
se refiere al sér considerado en sí mismo y en la suma 
de sus perfecciones, como, por una parte, al acto en 
el cual y por el cual se nos hacen manifiestas, y por 
otra parte, al efecto deleitoso causado en nuestro 
ánimo por ese acto mismo. 

Pero sin negar exactitud á esta nocion de lo bello, 
paréceme que algo importantísimo la falta, y es la de 
su fundamento real. Resta, sin duda, inquirir cuál 
sea la sustancia de quien se engendren esos fenóme-
nos cuya presencia, percibida por nuestra mente, nos 
induce á revestir la nuda esencia de un sér con esta 
especial forma que llamamos la belleza. ¿Despojare-
mos á esta forma de todo valor objetivo, entregán-
dola así indefensa á los antojos del espíritu humano, 
para dejar campo libre á las depravaciones del buen 
gusto y del sentido moral? No ciertamente. De tal 
manera la nocion de lo bello tiene fundamento real, 
como que lo son las perfecciones mismas del sér, 
considerado cabalmente en sus tres enumeradas no-
tas constiti;tivas. 

Apúrese, en efecto, cuanto se quiera el análisis de 
esas perfecciones, y ninguna se hallará cuyo principio 
inmediato, y áun cuya sustancia misma no sean la uni-
dad, Ja bondad y la verdad. Cierto, si en cualquier 
órden de cosas, perfecta no ha de llamarse sino la que 
íntegra y actualmente posea las reahdades propias de 
su naturaleza, condicion y fin, claro está que no pue-
de ménos de adecuarse y proporcionarse á los que son 
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esenciales atributos de toda realidad, y que éstos, por 
el mero hecho de ser tales, han de contener, virtual-
mente siquiera, todo cuanto constituye la perfección 
de cualquier cosa. Con que, si fundamento real de la 
belleza son las perfecciones del sér, y éstas de hecho 
se compendian, y áun mejor dicho, se resuelven en 
los atributos esenciales del sér mismo, tenemos que 
en definitiva estos atributos constituyen el valor obje-
tivo, ó sea fundamento real de lo bello. 

Y áun así lo proclaman implícitamente las várias 
escuelas filosóficas que no tanto han descubierto como 
explorado esa inconmensurable comarca del humano 
espíritu, siemprepor algún lado oscura y misteriosa. El 
antes citado angélico doctor, siguiendo á San Agustín, 
el cual ya en esta parte era eco de la doctrina aristoté-
lica, nos dirá que lo bello "consiste en la debida pro-
porcion"; ó sea, como lo entienden todos los comen-
tadores, en la ordenada contextura de lo uno y de lo 
vàrio; Platon nos dirá que la belleza es "el esplendor 
de lo verdadero"; y últimamente, la filosofía cristia-
na, por todos sus oráculos, nos dirá que lo bello y lo 
bueno son en realidad una misma cosa, mirada por 
dos aspectos distintos. 

¿Cuáles son estos dos-aspectos? Los mismos cabal-
mente por quien la nocion específica de lo bello se 
distingue, no sólo de la de lo bueno, sino también de 
la de lo verdadero; es decir, por la especial facultad 
con que percibimos en la unidad de cada sér estos 
sus varios atributos, y por el modo singular con que 
su respectiva percepción afecta las várias facultades 
de nuestra alma una. 

Y ¡oh, cuán admirable espectáculo se nos ofrece 
aquí de la insoluble lazada que une los abismos de la 
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realidad, la íntima esencia, digo, de las cosas, con este 
otro abismo, no ménos vasto y profundo, en que resi-
de, jamás íntegramente penetrado, el misterio del co-
nocer! La trinidad de atributos, verdadero, bueno y 
bello, que nuestra mente concibe como distintos, pero 
que realmente se identifican en la esencia una del 
sér á quien constituyen, sellada la veremos en la va-
riedad de actos correspondientes á las várias poten-
cias de nuestra alma una. De la unidad de cada sér, 
tan visiblemente impresa en la de nuestro espíritu, 
despréndense, como de perenne foco, tres rayos, tér-
minos respectivos de nuestro pensar, de nuestro que-
rer, y de este nuestro sentido interno que llamamos , 
conciencia. En cuanto verdadero, el sér es adecuado 
objeto de nuestra inteligencia; en cuanto bueno, lo 
es de nuestra voluntad ; y por último, en cuanto se nos 
manifiesta, ora espontáneamente, ora por arte huma-
no, revestido de perfecciones que, según ya hemos 
dicho, se resuelven en los atributos esenciales del sér, 
unidad, verdad y bondad, suscita en nuestro ánimo 
aquella delectación que es término propio y específi-
co del sentido de lo bello. 

Contemplad ahora, señofes, cómo aquí se escla-
rece y se eleva el concepto de aquella imágen y _ 
semejanza de sí mismo que Dios quiso poner en nues-
tra naturaleza racional! La verdad que nosotros en-
tendemos finitamente, es la misma que Dios entiende 
por acto infinito; el "bien que finitamente amamos, es 
el mismo que por acto infinito ama Dios en sí propio; 
y luego, aquella deleitosa quietud que nuestro espíritu 
logra en la verdad entendida y en el bien amado, di-
latándose por cualesquiera confines en que vislum-
bramos aún. la sombra de una perfección, reflejo es 
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de aquel inefable gozo con que Dios se agrada en sus 
perfecciones infinitas 

¡Oh! ¿Para qué ya inquirir en el siempre oscuro re-
cinto de abstrusiones filosóficas la esencia de lo bello?-
Permitid, señores, á quien como yo nada presume de 
filósofo, pero algo siente en sí de poeta; permitidme 
concluir, no como quien define, sino como quien 
canta, que belleza es todo acto del sér, en cuanto 
tiende á suscitar, mantener y purificar en nuestro li-
mitado espíritu ese reflejo de la complacencia divina. 

Á Dios predica la unidad, á Dios predica la ver-
dad, á Dios predica la bondad intrínsecas y esen-
ciales del sér. Nuestra exigua comprensión necesita, 
es cierto, distinguir entre vários órdenes de belleza, 
como lo necesita entre vários órdenes de verdades y 
entre vários órdenes de bienes; pero en sí la belleza 
es una, como una es la verdad, y como uno es el bien. 
Dígalo, cuando no otro oráculo, esta nativa tenden-
cia de nuestro espíritu á buscar absoluto reposo en 
una suprema unidad sustancial que realmente sea 
causa, centro y tipo de cuanto es uno, verdadero y 
bueno. Dígalo esta jornada perpètua de nuestro sér 
racional y moral, que San Buenaventura llamaria "iti-
nerario de la mente á Dios", en cuyo indefinido pro-
ceso el alma no tanto entiende como adivina, junto 
con el principio mismo de toda realidad, un consu-
mado modelo de todas las perfecciones posibles: 
Unidad simplicísima, de quien procede y en quien se 
aduna sin confundirse toda variedad; Entendimiento 
infinito, no ya solo morada eterna, sino fuente única 
de todo lo inteligible; Verdad Suma, que á todos los 
entendimientos finitos irradia toda la que les es dado 
conocer en cualesquiera órdenes de verdades; Bon-
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dad Suma, en fin, eternamente engendrada del Amor 
Sumo, que no satisfecho de gozarse en sí propio, di-
funde en sus criaturas mucho más bien qué basta 
para hacérnoslas ainables, y mientras á ellas ordena 
mostrársenos ataviadas con todos sus esplendores, á 
nosotros da cuanto necesitamos par^ percibirlas, y 
entenderlas, y amarlas, y gozarnos también en ellas. 

Si ahora me preguntárais, señores, qué sea el ideal 
de lo bello ó la belleza ideal, es, os responderla yo, 
el conjunto harmónico de todas estas aptitudes y actos 
respectivos de las criaturas, en cuanto á unirse tien-
den con su Creador: es aquella plenitud de perfec-
ciones que si en nuestro hmitado espíritu no existe 
sino como puro concepto de la razón, y fantasma 
vago de un sér á quien nada falta, reside con eterna 
realidad en el Sumo Sér Realísimo, que por el acto 
mismo con que infinitamente se conoce á sí propio, y 
se ama como principio y fin absoluto de cuanto es 
uno, verdadero y bueno, gózase también en sí propio; 
y al conocerse y gozarse, erige eternamente en sí el 
arquetipo real y sustancial de Belleza. 

/ 

Aquí habíamos de parar, y aquí efectivamente en-
derecé yo este mi pobre discurso desde la primera 
palabra. Y en verdad, señores, que tratándose de es-
cudriñar la esencia de lo bello, era como imposible, 
sobre todo para una mente cristiana, no entrever al 
fin de sus investigaciones una sombra de aquella que 
San Agustín llamó "hermosura siempre antigua y 
siempre nueva". A Dios hemos encontrado, como no 
podia ser ménos, en el término de esta jornada; y 
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áun durante ella, si por dicha mia hubiese merecido 
vuestra benévola atención, habréis entrevisto.como 
rondando mi itinerario vislumbres y semblanzas que ni 
áun á indicar me atrevo, fundadamente receloso de 
dar un traspié en el erizado sendero de la dogmática 
y mística teología. Buscando en los dominios de la 
realidad fundamento sólido al ideal de la belleza, y 
divisándole, como yo he intentado exponer que lo 
está, en los tres definidos atributos esenciales del 
sér, veníanse de suyo á mis oidos los ecos de aquella 
sagrada litúrgia donde se cantan loores al "Eterno 
"Padre Omnipotente, que con el Hijo y con el Es-
"píritu Santo es un solo Dios y un solo Señor, no en 
"singularidad de una sola persona, sino en Trinidad 
"de una sola sustancia". Tras ésta, no os negaré 
que mi fantasía, de suyo mal refrenable, ha ido co-
lumbrando várias otras analogías del mismo órden; 
y áun á deciros todo mi sentir, pienso que en rigor, 
la teoría total sobre la belleza es esencialmente mís-
tica. 

Circúndanla tan apretadamente, á mi juicio, las 
cosas del órden sobrenatural, que desviarla de ésta 
su propia atmósfera para secuestrarla en el gélido re-
cinto de la mera especulación, me parece como de-
jarla sin luz y sin vida. No digo yo que sea ilegítimo, 
ni tampoco inútil á los progresos del arte investigar 
á manera de filósofo los fundamentos racionales de 
lo bello; pero estimo que sus últimas razones, para 
nuestra pobre inteligencia viadora, quedaran siempre 
escondidas en esta especie de camino cubierto pór 
donde le es forzoso trepar al sacro monte de la luz 
perpètua y del eterno descanso. Mientras aquí no 
se llegare, por mucho que se la explore, la belleza 



DE D- GABINO TEJADO '•»0 

es y seguirá siendo misterio cuya oscuridad no puede 
ser iluminada sino como la de todo misterio lo es, 
únicamente en parte, por la luz crepuscular que de 
otros misterios se refleje. 

Singular contraste, por cierto, rae ocurre entregar 
aquí á vuestra jurisdicción de críticos y de artistas. 
Según las doctrinas filosóficas antes bosquejadas, en-
tender y reposar con fruición en lo entendido, cons-
tituye en sustancia la nota específica de esta forma 
del- sér, llamada belleza. Pues bien, señores, ¿quién 
de vosotros, peritos como Sois tau abonados en ma-
teria de arte, ignora dos efectos constantes y simul-
táneos que toda verdadera alma de artista sentirá 
concurrir en la percepción de lo bello? Compren-
diendo bajo el nombre común de belleza todos los 
modos y grados con que á nuestro espíritu se revela 
este aspecto del sér, ¿no es verdad, señores, que nin-
guno hayf desde el sublime hasta el jocoso, en quien 
no se nos esconda un algo indefinible-, esquivo al más 
agudo análisis, y que parece guardar avaramente para 
sí la última explicación del por qué nos deleita? ¿No 
es verdad también, sin embargo, que precisamente 
causa la más activa de nuestra fruición es por lo co-
mun-esa misma virtud impalpable y secreto influjo 
del objeto contemplado? Es decir que, siendo y todo 
el entender nota esencial constitutiva de nuestra per-
cepción de lo bello, resulta que motor principal del 
gozo suscitado en nuestro ánimo por el objeto per-
cibido, es cabalmente un algo de él que no enten-
demos. 

Pues ahora notad otra contradicción no ménos ex-
traña. Poetas y artistas nativamente consagrados á 
cultivar el verjel incomensurable de lo bello; almas 
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todas, nacidas ó formadas para sentir vivamente el 
misterio de ese encantador enigma, ¿no es verdad 
que allá en el horizonte sensible del más puro y vivo 
deleite suscitado en vosotros por la percepción ó 
contemplación de cualquier belleza, se cierne de or-
dmario un como vapor de suave melancolía, que tie-
ne algo del ànsia, y algo del remordimiento? ¿No es 
verdad que por entre esa misteriosa nube de dolor 
ondulante en la región misma del placer, preguntáis, 
como gimiendo, á cada belleza contemplada: ¿por 
qué no te nos descubres toda? y luego preguntáis á 
vosotros mismos: ¿por qué, sintiéndonos con tanto 
brío para perseguirte, nos falta siempre vigor para 
alcanzarte? Es decir que, siendo y todo la quietud 
deleitosa, junto con el entender, nota esencial y cons-
titutiva de la percepción de lo bello, cada belleza 
contemplada turba y empaña nuestro ánimo con un 
vaho de tristeza-

Misterio intrínseco de lo bello: ¿cuál eres tú sino 
aquel mismo fundamental de todos, por quien se nos 
esconde la íntima esencia de todo sér en el océano 
insondable de aquel Dios escondido, que es Belle-
za Suma? Y á tí, misterio de la percepción de lo bello, 
¿cómo intentar explicarte sino tal vez por aquel otro 
que, inexplicable en sí, es única expHcacion de todas 
las contradicciones de la vida humana? 

Por culpa de un solo hombre se hizo contradicto-
ria la naturaleza de todos los demás. Con porfiado 
lamento lo confesará el humano linaje. De las entrañas 
mismas del escepticismo pagano, que nada sabe del 
verdadero Dios, y muy poco sobre la nativa condicion 
del hombre, nos dirá el uno, con la voz de todos los 
demás, que á toda fiora "está viendo lo mejor y apro-
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bàndolo, y sin embargo sigue lo peor". Otro, denun-
ciando en cláusula terriblemente compendiosa los 
vuelcos de nuestra razony los demayos de nuestra vo-
luntad, nos dirá también humillado: "Hombre soy, y 
nada humano tengo por ajeno de mi". Harto mejor 
iluminado ya por los fulgores de la Cruz, uno entre 
los predilectos de aquel Dios que, en cuanto hombre, 
sintió su espíritu pronto, pero su carne flaca para pa-
decer, nos dirá, recogiendo el grito universal de la 
humana conciencia: "Lo que hago, no lo entiendo, 
"porque no hago lo bueno que quiero; mas lo malo 
"que aborrezco, eso hago"; y áun el mismo oráculo 
añadirá, rematando el cuadro de esta universal de-
gradación, "que todas las criaturas gimen con dolores 
"como de parturientas". (San Pablo, ep. á'los Rom., 
c. V n i , v . 22). 

En suma, estamos habitualmente descontentos de 
la realidad en que vivimos, y hasta queriendo creer 
que no tiene de tal sino las apariencias; pero sea lo 
que fuere, á todos nos angustia, y es para todos agui-
jón perpètuo del ànsia de mudarnos. Cada cual de 
nosotros entiende ¡ay t harto bien la querella de aquel 
poeta incomparable que del arpa de David apren-
dió el secreto de las tristezas sublimes, y con él ex-
clama: 

"¿Cuándo será que pueda, 
Libre de esta prisión, volar al cielo; 

y en la rueda 
Que huye más del suelo, 
Contemplar la verdad pura sin duelo? 

Allí, á mi vida junto, 
En luz resplandeciente convertido, 
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Veré distinto y junto 
Lo que es y lo que ha sido, 
Y su principio propio y escondido. 

Morada de grandeza. 
Templo de claridad y hermosura; 
El alma que á tu alteza 
Nació ¿qué desventura 
La tiene en esta cárcel baja, escura?" 

Aquí tenemos bellamente bosquejado cuanto des-
cubrir cabe del misterio intrínseco de la belleza, y de 
los misteriosos contrastes que su percepción obra en 
nuestro ánimo. Plácenos todo lo nuevo, y todo lo 
desconocido nos atrae, cabalmente porque es nuevo, 
y porque es desconocido. Lo primero es una como 
protesta involuntaria contra la realidad que de ordi-
nario nos rodea; lo segundo es instintiva expresión 
del vértigo que nos mueve á traspasar el angustioso 
cerco de realidad tan importuna. De aquila constante 
atracción de nuestro espíritu hácia todo lo misterio-
so; de aquí el singular hechizo con que todo lo insó-
lito nos subyuga, precisamente porque en cierto mo-
do nos liberta de esa reahdad; y de aquí también sin 
duda el que ese algo indefinible, escondido siempre 
en las entrañas de cuanto percibimos como bello, sea 
incentivo principal de nuestra fruición subsiguiente. 
Ésta sí, nos dice entonces nuestra conciencia, como 
sorprendida por aquella ráfaga de placer; ésta sí, que 
debe ser la reahdad, 7 no la que decoro yo-con tan 
usurpado nombre ; el objeto que ahora contemplo, 
me levanta sobre mí propio: luego algo hay en él no 
perteneciente á la rastrera sombra que llamo yo la 
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vida; algo que, como silencioso preludio llegado á 
mí desde alturas á donde la vista mortal no alcan-
za, me promete sin dolo que 

"Este mundo es el camino 
Para el otro, que es morada 
Sin pesar": 

Pero siendo esto así, ¿de dónde el vago cerco de 
tristeza que á deshora siento cernerse en el extremo 
horizonte de mi gozo?.... ¡Ah! ya lo entiendo: el mis-
terio mismo con que esa belleza me atrae, viene á ser 
medida que tasa mi ascensión á lo infinito, y^notifica-
cion de que me es forzoso recorrer de grado en gra-
do, es decir, de dolor en dolor, la escala puesta por 
Dios entre la tierra y el cielo para llegar al trono 
donde veré la belleza ya no velada por nube alguna. 
Sube, sube, corazon mio, no te poses ahí : la hora de 
la luz perpètua y del eterno reposo no ha sonado para 
tí todavía; suspira, pues, gime; lánzate denodado á 
cumbre más luminosa; pero sólo á fuerza de lágri-
mas consumarás aquella sèrie de ascensiones que se-
gún el Real Profeta, dispuso Dios en t í ; osa enhora-
buena caminar de virtud en virtud; cierto, sobre esa 
belleza hay otra, y otra sin fin, hasta el pináculo de 

la Belleza. Sube, sí; pero ¡ayl entre tanto 
Este hervidero del corazon, señores, es doloroso de 

suyo; como lo es la experiencia de la vida que le ali-
menta. Cada belleza que mi espíritu percibe, sin duda 
es un divino reflejo, y como divino, al pronto me ale-
gra, porque es luz, y luz procedente del inextingui-
ble foco de toda alegría. Pero también sus rayos 
alumbran mi cárcel. Con aquella primera intuición, 

5 
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adivino hermosuras inefables, escondidas tras aquel 
ya en sí hermoso cielo que miro 

"De innmnerables luces adornado"; 

pero mis pupilas son flacas para tamaño esplendor; 
mis párpados se phegan como oprimidos por el peso 
de la carne, y sin poderse volver, se humillan 

" hácia el suelo, 
De noche rodeado. 
En sueño y en olvido sepultado"'; 

y juntos entonces con misteriosa lazada, 

"El amor y la pena 
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
Despiden larga vena 
Los ojos hechos fuente"; 

y soy para mí propio un enigma, en cuya turbulenta 
profundidad riñen placery dolor batalla indescifrable. 

Con poetas y artistas^hablo. Ellos conocen bien el 
proceso de estas inopinadas tempestades que surgen 
allá en los más oscuros senos del espíritu consagrado 
á perseguir el ideal de la belleza, ¿Quién como vos-
otros ha sentido el vago ondular de ese fantasma qiíe 
perpètuamente se desliza de vuestras manos cuando 
más cerca os juzgáis de prenderle? ¿No es verdad, 
que habitualmente vuestras almas viven, más que" 
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Otras, como oreadas por un tornasolado ambiente de 
melancolía? ¿Y cómo no? Más que el filósofo, y áun 
á par del santo contemplativo, sabéis medir con in-
tuición perspicaz la distancia entre la tierra y el cielo. 
Penseis ó no en ello, supuesto es de vuestra misma 
profesion que esta vida no es la vida. 

Pues bien, señores; al par que poetas y artistas, 
sois cristianos; y cuando no el mero instinto de vues; 
tras nativas aficiones, vuestra fé os diría que al pro-
seguir elTugitivo fantasma de la belleza ideal, tendeis 
á la realidad máxima de Aquél que definiéndose á 
sí propio, dijo: "Yo soy el camino, la verdad y la vida; 
Yo soy el que soy", el Sér por esencia; Yo soy todo 
lo bello, y áun toda la belleza; porque soy Unidad en 
quien se consuma todo; Verdad, por"quien la tiene 
todo lo que es verdadero, y Bondad, en quien todo 
amor logrará el fin de sus ansias. 

Quiero acabar por donde he empezado, señores. 
Este inagotable manantial de hermosura es, digámos-
lo valerosamente con su nombre propio; es el que la 
Fé nos propone; es aquel Jesucristo,- de quien son, en 
quien son, y por quien son todas las cosas: de El y por 
Él tienen todas, junto con el sér primero, la unidad 
que fecundas las hace de variedad concertada, y la 
verdad que las hace inteligibles, y la bondad que las 
hace amables; de Él, por consiguiente, han recibido 
todas su primero y máximo fundamento de sér y de 
mostrársenos bellas, por cuanto en El se nos hacen 
manifiestas por eminente modo. Verbo Eterno del 
Eterno Padre, Dios hecho hombre en las inmacula-
das entrañas de una Madre Virgen, aduna en sí con 
inefable consorcio la plenitud de las perfecciones 
esenciales del Infinito, y por consiguiente, todas las 
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que, de El participadas, se reflejan en lo finito. Sus 
Profetas le antevieron el más hermoso entre los hijos 
de los hombres; venido á la tierra, le proclamaron 
sus ángeles gozo magno al universo. Divinamente 
bello se mostró en el fulgor de sus glorias, y áun 
más divinamente, si cabe así decirlo, en el horror de 
sus abyecciones. Como realidad típica de belleza 
ideal, osténtase perpètuamente, y hasta el fin de los 
siglos, en el universal imperio de aquella Reina que 
á la diestra de su divino Esposo antevió David sen-
tada con áurea vestidura y adornos de variedad ma-
ravillosa; esta Iglesia, digo, fecunda madre de santos, 
tan bellamente una por su fé, por su doctrina y por 
sus Sacramentos; tan rica y visiblemente bella por la 
harmónica variedad de su gerarquía, de sus Ritos, 
de sus Liturgias y de sus pompas, á cuyo esplendor 
ella consagra cuanto es en todas las criaturas bello. 

Sí, pregonémoslo, repito, valerosamente: como la 
Religión cristiana es /a religión; como la ciencia 
cristiana es la ciencia; como la moral cristiana es la 
moral; como la vida cristiana, en fin, es la vida; 
también así el arte cristiano es el arle, parque la be-
lleza de Jesucristo es la Belleza. 

En esta conclusión queria yo parar. Si al oiría se 
me achacase, no ciertamente por este auditorio ilus-
trado y benévolo, el absurdísimo antojo de secues-
trar en género alguno de prisión los vuelos del ingé-
nio, yo remito desde ahora la imputación al tribunal 
que hace justicia de vulgaridades no siempre inocen-
tes. Como dogma de mi fé literaria, profeso, con 
Boileau, que "todos los géneros son buenos, fuera 
del género fastidioso"; pero antes que ese cánon, y 
otros cualesquiera de órden natural reguladores de 
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mi vida, profeso, junto con los dogmas indiscutibles, 
las respectivas convicciones lógicas de mi fé cristia-
na, y afirmo que, áun por honor y para provecho de 
las Bellas Letras y de las Bellas Artes, el hterato y 
el artista cristiano deben, como tales, ser y mostrarse 
cristianos, antes que literatos y antes que artistas. 

Yo no presumo de tasarles ni la materia ni la for-
ma de sus creaciones ; pero quisiera verlos dictar-
se como deber irremisible de su noble oficio, el de 
fundirlas en molde cristiano. Quisiera que en el 
acento de su palabra creadora vibrase de ordinario 
algún dejo siquiera de sus promesas del Bautismo; y 
sobre todo, ninguno de aquel plasticismo pagano que 
á tantos otros más competentes que yo, ha parecido 
moneda falsa de la belleza. Ni llorar ni reir, ni hablar 
ni cantar podemos, como los gentiles, los cristianos. 
Diga lo que dijere la mal avisada ingeniolatría de 
cultivadores rutinarios ó neófitos amadores de lo que 
el retorismo llama enfáticamente arte clásico y lite-
ratura clásica, yo, sin que por esto desee resucitar 
polémicas ya manidas, me limito á preguntar con la 
voz de la religion, de la historia, de la filosofía y del 
sentido común: si Jesucristo es venido para restaurar 
en Él todas las cosas de la tierra, ¿cómo esta restau-
ración no ha de informar á motores tan activos y 
trascendentes de la vida terrenal humana como son 
la literatura y el arte? 

No insistiré más en esto, que pudiera ello sólo ser 
materia de muchas disertaciones. Guárdense y expló-
rense enhorabuena los monumentos Hterarios y ar-
tísticos de la Edad antecristiana; investigue en ellos 
la crítica sagaz los caractéres de aquella civilización 
caduca: más digo, utiHcese como legítima herencia 
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del ingénio cristiano lo que el buen gusto, regido 
ante todo por la conciencia moral, divisare allí ver-
daderamente bello; pero esto mismo recíbase como 
el cristianismo recibe todo cuanto de la mera natura-
leza procede, para regenerarlo, para enderezarlo y 
unirlo, de algún modo y por alguna parte, al órden 
sobrenatural. 

Artistas y poetas españoles, y como españoles, 
cristianos: pues que, junto con la fé de vuestros 
padres, se os ha otorgado la prerogativa singular 
de perseguir en sus más ocultos senderos el ideal 
de la belleza, en eso mismo sois privilegiados re-
flectores de una luz que nace, como todas, de lo 
alto. En el campo también de la literatura y del 
arte, y áun aquí muy señaladamente, es verdad que 
quien no está con Cristo, está contra él, y quien con 
él no cosecha, desperdicia. 'Segad á manos llenas en 
ese campo vastísimo, tan rico, sobre todo, y tan bello 
desde que le inundan las auras del Calvario. Si cantar 
os place las selvas, os diré con Virgilio, sean tan 
dignas de la Hra cristiana como el gentílico vate pe-
dia que lo fueran del Cónsul. Cuando á mayor al-
teza no se remontare la ambición de vuestra fanta-
sía, celebrad enhorabuena con ecos de la Flora gen-
til á la 

"Pura encendida rosa, * ' 
Emula de la llama que sale con el dia;" 

pero que á esos ecos responda otro de vuestro gemir 
cristiano, preguntándola con mística ternura: 

"¿Cómo naces tan llena de alegría, 
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Si sabes que la edad que te dio el Cielo, 
Es apenas un breve y veloz vuelo?" 

Buscad, solícitos, buscad siempre de alguna ma-
nera y por algún lado, como á buena dicha tantos de 
vosotros lo hacen; buscad en la realísima inexhausta 
hermosura de nuestra fé pàtria la belleza ideal que 
perseguís de oficio. A esta Santa Cruzada es llamado 
vuestro ingénio por todo cuanto nos circunda, mortal 
enemigo, en la edad presente. A ojos vistas el muerto 
paganismo intenta renacer en la Familia, en la Es-
cuela, en el Estado, en el contexto pleno de nuestras 
leyes y de nuestras costumbres. Desviad al ménos 
vosotros de ese camino de muerte el culto de la be-
lleza. No le mutiléis divorciando en él lo divino de 
lo humano que sin detrimento de su distinción real, 
unió en sí el Dios-Hombre con lazo tan amoroso; 
no le concedáis acomodamiento ni tregua con los 
antojos de la ignara plebe, y rnucho ménos con este 
otro vulgo, harto más nécio, que funda y rige el ca-
prichoso imperio de la moda; no le consintáis, sobre 
todo, posarse ni un momento en el sacrilego fangal 
de la apostasíay del sensuahsmo. No, ¡vive Dios! que 

"Esta nuestra porcion alta y divina, 
Á mayores acciones es llamada, 
Y en más nobles objetos se termina." 

H E D I C H O . 



CONTESTACION 

E X C M O . S E Ñ O R D O N C A N D I D O N O C E D A L 



Si hoy logro la ventura de dar al Sr. D. Gabino 
Tejado bienvenida cordial en nombre de la Real Aca-
demia Española, déboselo á nuestro respetado Di-
rector, cuya generosidad para conmigo, con ser tan 
grande, no es mayor que la gratitud en que rebosa 
mi corazon 

Cualquiera de vosotros, señores Académicos, hubie-
ra desempeñado tan honroso encargo con más acier-
to que yo: ninguno, con más alegría. No sólo ocupo 
lugar preeminente entre los amigos y admiradores de 
nuestro nuevo compañero; pienso además como él 
en cuantas cosas caen bajo el dominio del entendi-
miento humano: amo lo que él ama; aborrezco lo que 
él aborrece. 

Esta comunidad de ideas no me arrastrarla, sin 
embargo, á tributarle encomios de que no le creyese 

1 El Sr, C o n d e d e Ches t e f u é u n o J e los t res ncadémicos q u e t i n n a v o n 

h\ p r o p u e s t a d e T e j a d o . 
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digno. Toda adulación es vileza; adular al amigo, vi-
leza y traición, Cuanto diga acerca del modesto sá-
bio á quien vosotros adjudicásteis la insignia que llevó 
el esclarecido Ayala, será, pues, expresión exacta de 
mi juicio, desligado de la amistad; y antes, por di-
cha, debo temer quedarme corto en el elogio que 
extremarlo, porque el Sr. Tejado le merece muy 
grande, y porque hoy no es posible excederse en la 
alabanza de un hombre de verdadero mérito. Vein-
tiún años há que tengo la honra de pertenecer á la 
Academia. En casi todas sus juntas, y en todas las 
de una comision, á que también pertenezco, no se 
hace otra cosa que estudiar voces del idioma caste-
llano. Esta lengua pasa por rica, y yo, áun siendo 
muy rudo é incapaz, algo de ella debo haber apren-
dido en tan larga y asidua tarea. Pues ingènuamente 
declaro no ser, á mi juicio, posible hallar, para quien 
realmente lo merezca, epiteto ó calificativo enco-
miástico que no se haya aplicado ya á cualquier hijo 
de vecino. Llamando eminente á quien lo fuera, falta-
ríasele al respeto, porque este dictado pertenece al 
vulgo. Eminente, es cualquiera que ha abierto la 
boca en una asamblea; cualquiera que ha embadur-
nado una cuartilla de papel; cualquiera que ha hecho 
una travesura; cualquiera que se ha tomado el traba-
jo de importunar á los redactores de un periódico 
para que hablen de él, ó para que le dejen hablar de 
sí mismo callando su nombre por modestia. Tampo-
co diria nada de provecho diciendo que el Sr. Teja-
do es uno de nuestros primeros escritores; porque en 
la repúbhca de las letras, abolido el abusivo y tirá-
nico órden de la numeración, ya todos son primeros 
y nadie es segundo. Inventar frases más laudatorias 
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que las que se emplean en honra de entendimientos 
medianos ó despreciables, tampoco estarla en lo po-
sible, ni aún echando mano de hipérboles desatina-
das, ni aún incurriendo en la blasfemia. 

El siglo XIX—yo lo confieso paladinamente y sin 
temor de equivocarme—el siglo X I X es un siglo 
muy bonachon. De puro bueno, ha logrado hacer 
sospechosa toda alabanza; de puro bueno, llega á des-
lustrar méritos verdaderos á fuerza de encomiarlos 
sin medida ni tino; de puro bueno, ensalza á sus pre-
dilectos con incendios, tempestades y terremotos de 
entusiasmo; de puro bueno, renueva á cada instante 
las apoteosis gentílicas; de puro bueno, quiere dejar-
nos sin el Dios que ni progresa ni varía, y darnos en 
cambio dioses para todos los gustos. Y á fé que con 
tales deidades estamos haciendo un olimpo que no 
hay más que pedir. Lástima que por el odio que nos 
inspira la estabilidad, antigualla oprobiosa, y rèmora 
de la civilización, suelan estos nuevos ídolos, como 
otros desdichados, quedarse cesantes cuando ménos 
lo piensan, y áun correr suerte parecida á la de los 
caballeros andantes, que tan pronto se veian empe-
radores como apaleados. Contra ellos no se enciende 
la lucha cantada por Hesiodo: pigmeos son los que 
se atreven á combatirlos y logran vencerlos; á un 
voltear de la rueda de la fortuna caen despeñados: 
un soplo los deshace. 

Otro soplo los habla elevado. Nunca se ha enalte-
cido á los hombres con tanta facilidad como ahora. 
Nunca se ha podido decir con tanta razón como aho-
ra que toda muchedumbre es rebaño. Contribuye á 
este aniquilamiento del juicio individual la maravi-
llosa invención de la prensa periódica. El periódico 
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es una especie de servidor doméstico que en vez de 
eximirnos, como otros, de las faenas corporales, nos 
exime del trabajo mental. ¿Á qué molestarnos for-
mando opiniones, si por muy poco dinero podemos 
lograr que se nos den hechas? Progresamos; nadie lo 
duda. Dícese que hubo un dia quien pidiera á Fer-
nando V I I que acabase con la funesta manía de pen-
sar: hoy nosotros hemos acabado ya con esa manía. 

Los hombres que rinden culto á ciertas ideas están 
afortunadamente ménos expuestos que los adorado-
res del espíritu de nuestro siglo á oirse aclamar por 
la estrepitosa tro:npetería de la fama contemporánea. 
A los que aman y defienden la verdad se les niega ó 
se les regatea el aplauso: rara vez se les hace com-
pleta justicia. 

Yo de mí sé decir que nunca he tenido en cuenta 
el nombre del autor para formar juicio de la obra. Y 
pública y privadamente, por escrito y de palabra, he 
celebrado el mérito relativo de algunas que, por sus 
tendencias ó por su falta de moralidad, eran detesta-
bles á mis ojos. Claro está, no necesito decirlo, que, 
áun pareciéndome bien por algún concepto, por lo 
ingenioso, pongo por caso, ó por lo bien escrito, un 
libro capaz de corromper el entendiniiento y el co-
razon de sus lectores, evitarla, á tener facultad para 
ello, que corriese de mano en mano, y áun procura-
ria que se quemase; así como si se rae dieran hermo-
sas flores envenenadas, las arrojaría al fuego, sin ne-
gar su hermosura. 

Al cumplir el encargo de justificar la elección del 
Sr. Tejado, me importaba declarar con este objeto 
una cosa que tengo por indudable.—¿Á quién perte-
nece el nombre aclamado por la fama? ¿Áun adorador 
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de lo que se entiende por civilización moderna? Pues 
suspendamos el juicio, y examinemos los títulos del 
dichoso mortal: quizá haya sido justa la fama; quizá 
no lo haya sido. ¿Pertenece tal nombre á un adver-
sario de esa misma civilización? Pues no hay que 
dudar: la fama ha sido justa. 

Y si con tanto trabajo y de tan mala gana se reco-
noce ahora el mérito de los hombres aferrados á 
ciertos principios y doctrinas, considérese cuán ver-
dadera y merecida debe ser la envidiable reputación 
literaria de que goza el Sr. Tejado. Nadie, sin injus-
ticia notoria, podría negar su derecho á ocupar una 
de estas codiciadas sillas; las cuales deben pertenecer 
á los maestros en el arte del bien decir, por quien la 
lengua de España se llama todavía, con razón, espa-
ñola; á los finos amantes de la belleza literaria, que, 
bien que variable en los accidentes, es siempre una 
misma en la esencia; no á los que desaman todo lo 
que amaron los grandes ingénios de la pàtria, desde 
Cervantes á Hartzenbusch, hacen gala de renegar de 
toda civilización antigua, de todo sistema preestable-
cido, de todo gusto heredado; y se complacen en 
atropellar reglas y preceptos que no son producto 
del capricho de un hombre, ni de muchos hombres, 
sino de la experiencia de los siglos, del fallo inapela-
ble de una y otra generación. 

El nuevo'Académico, en su ya larga vida, ha dado 
testimonio de poseer las cualidades indispensables 
para formar parte dignamente de esta milicia consa-
grada á defender la lengua y el gusto literario de 
España. Consumado humanista, inspirado poeta, pro-
fundo filósofo, polemista admirable, escritor correcto 
y elegantísimo, tenia ganada há tiempo la corona que 
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hoy le adjudica la Academia, acreditando de nuevo 
el espíritu de justicia que la guia en todas sus reso-
luciones, y que solamente una vez dejó de ilumi-
narla. 

Este insigne varón, como todos los ingénios pró-
ceres, se distingue por la originalidad de su estilo, y 
tiene personalidad literaria tan vigorosa, que no es 
posible confundirla con la de ningún otro escritor. 
En sus obras está él ; está su carácter y su alma. 
Al leer cualquiera de ellas, parécele á uno que le 
ve, que le oye, que siente latir su corazon. Si no 
pasara por axiomático el dicho—d estilo es el hom-
bre—Gabino Tejado seria prueba irrecusable de esta 
verdad. 

Otro de los méritos que más le enaltecen es el 
peregrino arte con que siempre atina á manifestar 
clara, exacta y bellamente lo más abstruso, profundo 
ó sutil. Averiguó, sin duda, á tiempo, ser craso dis-
parate el de los que suponen que nuestra lengua 
carece de aptitud para expresar conceptos metafísi-
cos. Con igual fundamento pudiera negar un ciego 
los colores que no distingue. ¿Para qué idea, para 
qué afecto, para qué arrebatado vuelo de la mente, 
para qué misterioso movimiento del corazon, para 
qué acto de la facultad de pensar ó sentir, no hallará 
expresión adecuada y eficaz la lengua con que Fray 
Luis de Granada, en El Símbolo de la fé, nos lleva 
de la tierra al cielo y fortalece las verdades y alum-
bra los misterios de la Religión sacrosanta; la lengua 
con que Fray Luis de Leon explicó el sentido de 
cada uno de los Nombres de Cristo, y de este modo 
cuanto al hombre es dado entender de las perfeccio-
nes divinas; la lengua con que, sin saber nada de lo 
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que se aprende en los libros, sin proponerse ningnn 
fin literario, sin el estímulo de la gloria mundana, 
pudo aquella santa mujer, que es alegría del cielo, 
pasmo del orbe y honra de España, decir las cosas 
más peregrinas y sublimes, y hacer patentes los abis-
mos del alma, y reducir su portentosa creación de las 
Moradas á forma inteligible y diáfana como el cris-
tal, y ablandar el corazon más empedernido, esclare-
cer el entendimiento más tenebroso y subyugar la 
voluntad más rebelde, y comunicar á las inmortales 
páginas que trazaba con mano veloz como el pensa-
miento el fuego de la criatura abrazada á su Dios? 

Leed las inestimables traducciones de los Elemen-
tos de Filosofía Especulativa, de Prisco, ó De la 
Vida y de las Virtudes Cristianas consideradas en 
el estado religioso, de Monseñor Gay; leed cualquiera 
otro de los trabajos de nuestro nuevo compañero re-
lacionadps con la filosofía ó con la teología, y en 
ninguno hallareis la enmarañada jerigonza filosófica 
inoculada por la mentira y la vanidad. De ella se han 
burlado aquí públicamente doctos Académicos, y se 
burla toda persona que está en su juicio. Yo, por mi 
parte, no censuro á los españoles cultivadores de esta 
flamante algarabía. Si han de blasfemar y disparatar, 
blasfemen y disparaten con voces y sintaxis de nueva 
invención; yo, por mi parte, les agradezco íntima-
mente que no se valgan de la lengua española para 
insultar á Dios, á la historia y las tradiciones de Es-
paña, y al sentido común. 

No olvido que se ha dicho que España desconoce 
la lengua de la filosofía, porque aquí no se permitió 
saber ni estudiar filosofía; siendo la causa la aciaga 
dominación de la dinastía austriaca, y el "fanatismo 

7 
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unánime, la unidad de fanatismo, que en hora mala 
•se apoderó de nosotros. Pero tampoco habréis olvi-
dado vosotros que no hay para qué yo me engolfe en 
refutar el aserto; porque está larga y brillante y elo-
cuentemente refutado por un compañero nuestro en 
un hbro precioso, que para honra de nuestro mísero 
tiempo, pasará á la posteridad '; y porque otro' Aca-
démico, que es en el presente caso testigo de mayor 
excepción, confesó honrada y paladinamente, en este 
propio lugar, en ocasion igual á ésta en que nos 
hallamos, y deniostró, cautivando la atención del pú-
blico, como suele siempre que le dirige su gallarda 
palabra, que ni la Inquisición, ni los Reyes austríacos 
tuvieron la culpa de la decadencia de España, "mi-
radas imparcialmente las cosas"; y que "lo que nadie 
niega, lo que no puede ser asunto de discusión, es 
que la edad más floreciente de nuestra vida nacional, 
así en preponderancia política y en poder militar, 
como en ciencias, letras y artes, es la edad del mayor 
fervor católico, de la mayor intolerancia religiosa: 
los siglos X V I y X V I I " 

La ponderada debihdad y rápida decadencia, tie-
nen causas ya puestas de manifiesto por diligentes y 
estudiosos escritores, que hacen callar á los que 
echan la culpa de todo á la tiranía y á las guerras de 
la casa de Austria, y logran que cese el estribillo de 
las expulsiones de judíos y moriscos, y las endechas' 
lastimeras y mitológicas contra la ferocidad del San-
to Oficio, y el eterno clamar contra la amortización 

1 Histoña de los Heterodoxos Españoles, por D. Marcel ino Menendez 
Pe layo . Véase el t o m o II, todo en tero , pe ro p r inc ipa lmen te el epilogo. 

2 D. J u a n Vale ra : Discurso le ido en ia Rea l Academia Españo la en la 
recepción de-D. G a s p a r Nuñcz de Arce, el dia -u de I^layo de iSyíí, 
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y número excesivo de eclesiásticos; distinguiéndose 
entre los que más clara luz arrojan sobre aquel perío-
do de la historia de España, el Sr. D. Alejandrino 
Menendez de Luarca, sábio de verdad y catóhco á 
macha martillo, en los artículos dados á la estampa 
en estos dias con el título de Cartas del palo de 
oros. 

El ilustre inglés Macaulay, que en su estudio sobre 
la guerra de sucesión atribuye la decadencia rápida 
de España á su mala religión y á su mala política, 
por una de esas contradicciones en que frecuente-
mente incurren los que no gustan de la verdad sin 
mezcla de error, los que no se alumbran con el úni-
co sol de justicia, dijo en otra parte: 

"El español profesa á la fé de sus antepasados amor 
"vivo y ardiente, porque además de la idea religiosa, 
•"encarna de una manera profunda en su corazon la 
"independencia, la libertad y la gloria de la patria; 
"que siete siglos de lucha perseverante y tenaz con 
"los infieles dejan honda huella en la memoria y en 
"las costumbres de un pueblo. Las Cruzadas, que no 
"son sino un episodio en la historia de las demás na-
"ciones de Europa, en la de España constituyen su 
"esencia y su vida, y la ocupan toda, 

"Luégo de haber combatido á los árabes en el An-
"tiguo Mundo, la era de los descubrimientos abrió di-
"latados horizontes al celo religioso de los españoles 
"en el Nuevo, donde fueron á combatir otros infieles. 
"En ambas luchas quedaron vencedores: merced á la 
"primera, constituyeron la patria; merced á la segun-
"da, trasformaron la pàtria en la primera nación del 
"Universo: por eso la fé católica se halla tan íntima-
"mente unida en la conciencia de los españoles á la 
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"libertad, á la victoria, á la conquista, á las riquezas 
"y al honor nacional" '. 

Si esto dice un protestante, ¿qué mucho que lo re-
pitamos nosotros, y que cumplamos la sagrada obli-
gación, indeclinable en estos tiempos, de confesar 
siempre, en todo lugar y en cualquier ocasion, la fé 
católica que inspiró á nuestros poetas, á nuestros pin-
tores, á todos nuestros artistas, y alentó á nuestros 
guerreros, y formó y conservó y engrandeció á Es-
paña, y tiene virtud para impedir que se disuelva y 
se hunda? 

Tampoco desluce los escritos del Sr. Tejado otro 
género de culteranismo de que hoy adolece la bella 
literatura, y el cual consiste en preferirlo que" aturde 
ó relampaguea á lo que persuade ó conmueve, y en 
sacar de quicio las ideas y su expresión, para dar á lo 
vulgar ó pequeño apariencias de nuevo ó de grande. 
No hay que decir que por este camino se busca in-
útilmente la grandeza y la originahdad: por él se lle-
ga, de seguro, á lo fenomenal, á lo extravagante, á lo 
hinchado y vacío, á lo ridiculamente presuntuoso. Ni 
en el arte ni en la vida serán nunca lo natural y sen-
cillo puerto de descanso y alegría para los entendi-
mientos ó corazones estragados. 

De las dotes del nuevo Académico como escritor, 
respondan sus obras, áun las ménos importantes, áun 
los artículos improvisados para alimentar al periodis-
mo, á ese mónstruo, tirano y corruptor del ingénio. 
El pàtrio idioma se ostenta en las producciones de 
este verdadero literato con toda la concision, claridad 
y sencillez que pide el gusto moderno, y quizá con no 
ménos pompa y lozanía, con no ménos libertad y arro-

I Edimburg Revieiv—1840. -
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jo, con no ménos colores y luces'que en los tiempos 
de su más alta gloria. Es para el Sr. Tejado la lengua 
dócil y solícita amiga que, sin hacerse de rogar, le 
prodiga á la continua todas sus galas y riquezas. Este 
timbre, que antes era común, honra hoy sobrema-
nera á los pocos que legítimamente pueden ufanarse 
con él. 

Ya he dicho que también es poeta el Sr. Tejado; 
añadiré que no lo es como algunos que logran excel-
sa nombradía por decir disparates en renglones suje-
tos á medida y cadencia. Créese vulgarmente que la 
poesía debe adolecer de locura; yo tengo para mí 
que no puede ser sublime, ni bella, ni siquiera grata, 
si no es razonable. 

En el Sr. Tejado la fantasía vuela impetuosa y li-
bre, sin dejar de tener por contrapeso á la razón, y 
el entusiasmo arde en vivas llamas, sin rebelarse con-
tra el buen gusto. El Sr. Tejado, á fuer de gran poe-
ta, siente lo que imagina; y de aquí que en sus crea-
ciones brillen los colores que dá la imaginación y 
abunde el jugo que emana del sentimiento. Inflama-
do su corazon en el amor del bien, que así en la esfe-
ra de la realidad como en la esfera del arte, obra ma-
ravillas; formado su gusto en el asiduo estudio de los 
clásicos de la antigüedad, insuperables tal vez en la 
forma, y de los que en el mundo cristiano han dado 
más elevada muestra de la fuerza espiritual del hom-
bre que conoce al Dios verdadero y se conoce á si 
mismo, Gabino Tejado acertó á componer una obra 
poética titulada El Triunfo, que por la compenetra-
ción del fondo y la forma recuerda la seductora har-
monía del arte pagano, y en que á la par se admiran 
el estro abrasador, el vuelo irrefrenable, la aspiración 
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ilimitada de la poesía bíblica, ó de la que en las eda-
des modernas logró, por virtud de la Cruz redentora, 
levantarse de la tierra en busca del cielo. Llora nues-
tro vate los dolores de la Iglesia, y anuncia su victo-
ria, y con ser tan sublime el asunto, el desempeño 
parece sublime. ¿Cómo encarecerla más? 

Consta de várias poesías, ó sea de partes distintas, 
enlazadas por una misma idea y un solo fin. Incrépase 
en una de ellas de este modo á lá raza de Jafet, en-
tregada á la demencia del sensualismo y la impiedad; 

Apura el cáliz que te ofrece Baco, 
Liba las flores que tu Venus ama, 
Sin oir que á tus puertas Espartaco 
Con su enjambre servil, á muerte llama. 

No adviertas que el eunuco, en los umbrales 
De ese tu mismo harem el hierro afila: 
Deja que allá en sus centros boreales 
Torne el corcel á relinchar de Atila. 

¿Qué te asusta? ¿No crecen cada hora 
Tus falanges de fieles pretorianos? 
De tus naves la mole rugidora, 
¿No puebla los domados Océanos? 

¿No te abre sus riquísimas entrañas 
La tierra, dócil á tu voz potente? 
La roca de las vírgenes montañas, 
¿No se rinde á tus plantas obediente? 

¿No sabes tú llevar de zona en zona 
Con las alas del rayo tus acentos? 
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¿No es un cielo en la tierra la corona 
Que aguardan tus altivos pensamientos? 

Duerme, pues, al rumor de los gorjeos 
Que alzan las aves de tu Eden logrado: 
Duerme, y sueña feliz nuevos trofeos 
Que aún sublimen tu sér divinizado. 

Llene el mundo la voz de los cantares 
Que en las ondas modulan tus Sirenas. 
Escucha:—"Con su Dios y sus altares, 
"Caigan del orbe antiguo las cadenas. 

• 

"Cesa ya de tronar, voz inclemente 
"Que, allá inventada del Siná en la cumbre 
"De tanto siglo corazon y mente 
"Sujetaste con dolo á servidumbre. 

"Y calla tú también, turba nacida 
"Para gemir al pié de los osarios: 
"Quema en fin esa historia carcomida 
"De tu Cristo, tu Cruz y tus Calvarios. 

"Hombre, á gozar en libertad nacido! 
"Tú eres tu solo juez: quien te lo niega, 
"De ridículo miedo al yugo uncido, 
"Con amenaza hipócrita te entrega." 

Así acaba otra de las poesías: 

Y ¡adiós, oh libre tierra en que mis padres 
Mecieron con amor y fé mi cuna! 
¡Estirpe règia que^mis lares pátrios 
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Bajo su sombra tutelar cubría! 
- ¡Leyes á cuyo amparo largos siglos 

Rindió segura mi heredad el fruto 
Que, parco y todo, al familiar banquete, 
Y al ara y á los pobres dió sustento! 
¡Costumbres populares, que execrando 
Lascivia y dolo y femenil molicie. 
La raza modelaron indomable, 
Terror al Moro y de la Galia azote! 
Id en paz á esconderos en la huésa 
Dó yace con honor la que fué España ; 
Y cuando el Sur ó el Ábrego susciten 
Nuevo tirano que el postrer vestigio 
De vuestra noble deformada imágen 
Sin combate ni lástima triture. 
Recibid, con el último lamento 
Que os llegue de mi lábío entre mordazas. 
El no domado espíritu, que vuele 
De eterna libertad á las' regiones. 

Por su corrección y elegancia, bien pueden com-
pararse estos versos blancos con los de Moratín, que 
es el poeta que mejor los ha construido en España '. 
Por su vehemencia y majestad, aún merecen mayor 
elogio. 

La última parte de El Triunfo, es un canto escrito 
en el mismo metro que la admirable oda de Manzoni 
Il 5 Maggio, y del cual pudiera decirse con tan fun-
dado motivo como de su obra dice el poeta italiano; 

Che forsse non morrà. 

I H e r m o s o s son t a m b i é n los de Jovel lanos, así en las Sátiras c o m o en Iü 
Epístola del Paular. 
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Goza esta última de fama universal y pasa por una 
de las mejores de nuestra época. Pues no vacilo en 
afirmarlo: con ella compite la del poeta español. Voy 
á leerla entera: para 'elegir donde todo es mejor, se 
necesita ligereza, osadía ó sagacidad, de que'yo ca-
rezco. 

Unum ovile et uniis pastor. 

Allá en la zona plácida 
Que besa el mar Tirreno, 
Y á quien la Alpina cúspide 
Guarda el florido seno; 
Cuna un tiempo, ya túmulo 
De gloria que pasó; 

Allí donde fatídica, 
La ensangrentada mano 
De Cónsules y Césares, 
Al orbe no cristiano, 
Con el estigma fúnebre 
De esclavitud selló; 

' Hoy, tremolando el Lábaro 
De Redención, se asienta 
Un anciano pacífico, 
De Césares afrenta, 
Con diadema tríplice 
De Ungido, Padre y Rey. 

Su imbele mano próvida 
Tiene oportuno el rayo 
Que del Orbe decrépito 
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Sana el letal desmayo: 
De lo pasado es vínculo, 
De lo futuro es ley. 

El mar de Tiberíade 
Vió despuntar su gloria: 
De su poder los títulos 
Guarda el sangriento Moria; 
De la tierra el pináculo 
Bajo su sólio está. 

Juez de los siglos àrbitro, 
Que él recibió en herencia. 
De pueblos y de príncipes 
El dicta la sentencia 
Que eterna á los espíritus 
La vida ó muerte da. 

Amor, principio y término 
De realeza tanta, 
Sobre tumbas de mártires 
Ese trono levanta, 
Mecido en el espléndido 
Regazo de la fé. 

Y ¡oh, cuán horrible el ímpetu 
Del conjurado Averno, 
Fulminando en el lóbrego 
Antro del òdio eterno, 
Brama con nueva cólera, 
Del nuevo trono al pié! 

Los deshonrados ídolos, 
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Con voces estridentes, 
Piden de sacras víctimas 
Hecatombes hirvientes. 
De sangre arrastra un piélago 
El Tebro en su raudal. 

De ancianos, niños, vírgenes, 
La desgarrada vena 
Traga el avaro vórtice 
De la Circense arena. 
Arde en abyecto júbilo 
El déspota brutal. 

Arde también frenética 
La sierva muchedumbre, 
Sin recelar ¡ay mísera! 
Que ya en la eterna cumbre 
Truena del Juez Altísimo 
La vengadora voz. 

Ya, ya inunda del Ártico 
Los páramos ingentes 
Aselador estrépito 
De pueblos y de gentes: 
El Godo, el Hunno, el Vándalo, 
El Sármata feroz. 

¿Quién de la hueste bárbara 
Torcer podrá el amago? 
De templos y de alcázares 
El comenzado estrago, 

• En la ciudad de Rómulo 
¿Quién atajar podrá? 
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No del medroso Quirite 
La ya inútil espada, 
Ni el vano clamor lúgubre 
De plebe amotinada 
¡Azote de Dios! párate; 
Que habla el Rey de Judá. 

¡Oh Rey, pastor de mística 
Grey que los cielos puebla! 
Lanzados por el Bóreas 
Los hijos de la niebla, 
Ya de tu règio báculo 
Mira correr en pos. 

Canta, Sion, alégrate: 
De rudos y protervos 
Debelador. magnánimo, 
Al Siervo de los Siervos, 
Reyes y pueblos dóciles 
Aclaman vice-Dios 

¡Ah! ¿Quién turba el unánime 
Filial acatamiento? 
¿Quién el alegre cántico 
Tornar pudo en lamento? 
¿Quién, del infierno cómplice, 
Rasga el pacto de amor? 

Dilo tú, abortó espúreo 
Del viejo Capitolio; 
Raza de augustas víboras, 
Que de Pedro en el sólio 
Clavas, ingrata y pérfida. 
El dardo matador. 
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La pestilente cátedra 

Que erige tu soberbia, 
Simiente es de sacrilegos, 
Que de tu audaz protervia 
Copioso fruto en lágrimas 
Y en sangre te dará. 

Como en el tronco pútrido 
Reptil hediondo anida. 
Tal bajo solio apóstata 
Fermenta el regicida. t 
En pos del falso oráculo, 
Siempre el verdugo va. 

Presto de viles áulicos 
Al mentiroso arrullo, ^ 
Generador de crimenes, 
Sigue sordo murmullo 
De plebe ya no súbdita. 
Que engendra rebelión. 

Con el tribuno cinico, 
De oro y poder sediento. 
La libertad adùltera 
Sella pacto sangriento: 
Y es hora de patibulos, 
Es hora de expiación. 

\ 

¡Ay! que también las visceras 
De la divina Madre, 
También la frente càndida 
Del santo anciano Padre, 
Hiere, en su infando vértigo, 
La turba criminal! 
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Ciegos están; perdónalos, 
¡Oh Dios de la clemencia! 
Remueve de sus párpados 
La impía somnolencia. 
Suene ya el hora; cúmplase 
Tu palabra eternal. 

"Id,—Tú lo has dicho,—el ámbito 
Cruzad del triste mundo; 
Verted el rayo célico 
De la verdad fecundo: 
Mi aliento os doy; mis ángeles 
Os van á obedecer. 

"Contra la roca sólida 
Que os doy por fundamento, 
Ni el receloso déspota, 
Ni el bárbaro violento, 
Ni el vil sofista gárrulo 
Podrán prevalecer." 

¡Esperanza vivífica! 
Cierta eres tú, lo veo. 
Mi espíritu, en el éxtasis 
De celestial deseo, 
Hiende ya lo recóndito 
De la postrera edad. 

Y escucho ya sin límite 
La Paz y la Justicia 
Darse en lo eterno el ósculo, . 
Del Querubín delicia. 
Siento bullir el hálito -
De eterna libertad. 
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Sí: de victoria fúlgido, 
Ya el estandarte ondea: 
Con nuevo sol las márgenes 
Florecen de Judea: 
Tíñese en nueva púrpura 
La cumbre del Tabor. 

Del ántes yermo Golgota 
La falda ya florida. 
Pastos ofrece ubérrimos 
Á la grey escogida. 
Que guarda en redil único 
El único Pastor. 

Altos pensamientos, brillantes imágenes, arrebato 
lírico, dicción poética, estilo grandilocuente, lengua-
je puro, rico y vigoroso, cuanto puede realzar una 
poesía, todo luce y abunda en este poema, que es 
célebre sin duda alguna; pero que lo seria más, mu-
cho más, si su autor, eh vez de cantar á Dios ó al 
Papa, en vez de pedir inspiración á lo celestial, á lo 
bueno y lo bello, se hubiera dado á celebrar la duda, 
la desesperación y el ateismo; á defender las prero-
gativas de la carne; á sublimar la pasión ciega y des-
atada; á idealizar la mentira; á poetizar los gusanos. 

Recuerdo, y no es para olvidado, un ameno y ele-
gante discurso leido aquí recientemente, y en el cual 
se recomienda la observancia del precepto Diga poco 
V bueno, esculpido en el pùlpito de la iglesia de Mon-
dragon. Hoy que tanto se charla, hoy que tanto char-
lamos todos, es ciertamente muy oportuno traer á 
cuento- advertencia tan saludable. 

Pero por lo que hace á las producciones del ingé-
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nio, tengo yo para mí que lo que abunda no daña, si 
lo que abunda es bueno. Fuera de que pedir al enten-
dimiento nacido para producir mucho, que produjera 
poco, seria tan excusado como pedir al premioso ó tar-
do que caminara velozmente. Refrenar al uno y espo-
lear al otro daría el mismo resultado negativo. El en-
tendimiento produce como puede, no como quiere, y 
empeñándose en torcer ó contrariar su índole, antes 
lograría viciarse que corregirse. Si el tardo y reflexi-
vo suele dar á sus obras mayor perfección que el fe-
cundo y espontáneo, éste en cambio suele remontarse 
á mayor altura que aquél. Ni son raros los escritores 
que al par se distinguen porla rapidez y por el acier-
to en el concebir y el ejecutar. 

Al número de éstos pertenece el Sr. Tejado, cuya 
fecundidad quedaría disculpada con lo que acabo de 
manifestar, si necesitara disculpa esta nobilísima ca-
lidad del ingénio. Los escritos del literato de que 
hablo formarían muchos abultados volúmenes: para 
llenar algunos bastarían los artículos de periódico 
que ha dado á la estampa desde que en 1843 pu-
blicó el primero. Y en prueba de lo que valen estos 
artículos del Sr. Tejado, á diferencia de otras obri-
llas de igual clase que viven sólo un dia, recordaré 
que algunos de ellos forman parte del excelente li-
bro El Catolicismo liberal, destinado á vivir en las 
edades venideras. 

Entre las demás obras de este alentado escritor 
descuellan la traducción de / Promessi Sposi, y la 
de no pocos libros de -moral y filosofía de celebér-
rimos contemporáneos. Traducciones son, pero en 
ellas puso el traductor más erudición ó talento, que 
otros ponen en trabajos originales, y da testimonio 
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eficacísimo de conocer bien várias lenguas extrañas, 
y mejor la española, y de no parecerse, por consi-
guiente, á los que escriben en firancés cuando creen 
muy formalmente estar escribiendo en castellano, ó 
á los que si saben poco de otros idiomas, saben del 
propio mucho ménos. ¡Dichosos aquéllos á quienes 
el conocimiento de lenguas muertas ó vivas no ar-
rastra al odioso empeño de empobrecer y afear la 
nuestra, sino al nobilísimo de enriquecerla y her-
mosearla! ¡Dichoso el que pueda como Lope ex-
clamar: 

Favorecido al fin de mis estrellas 
Algunas lenguas supe, y á la mia 
Ricos aumentos adquirí por ellas! 

Que el discurso leido por el Sr. Tejado bastaría 
para acreditarle de esmerado elocuente escritor, no 
hay para qué decírselo á este esclarecido concurso. 
Lo que sí debo decirle cuanto antes, á fin de que no 
se llene de terror si al oirme citar por vez primera 
este discurso, imagina que ahora voy á entrar en ma-
teria, es que no abrigo tal propósito. En vano aspira-
ría yo á mejorar ó ampliar lo que con tanta profundi-
dad de juicio y con tanta belleza y felicidad de 
expresión se explica y demuestra en el luminoso tra-
bajo del nuevo Académico: mis opiniones, de todo 
en todo conformes con las suyas, son por otra parte 
muy conocidas, y aquí mismo he tenido la honra de 
exponerlas en ocasiones análogas; y si todos mis ilus-
tres compañeros pueden contestar á un largo discurso 
con otro no ménos largo avasallando la atención del 
auditorio, yo no soy capaz de tamaña empresa. 
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Ni es preciso; porque en todo caso limitárame á co-
piar ó extractar lo dicho en las Conferencias de 1867 
en la catedral de París, por el Padre Félix, de la 
Compañía de Jesús; el cual es, en mi opinion, el más" 
elocuente orador de los tiempos modernos: ó algo de 
lo que contiene la obra del jesuíta Jungmann, La 
Belleza y las Bellas Artes ': ó del Ensayo, escrito 
por el Padre Miguel Mir, también de la Compañía 
de Jesús, titulado Harmonía entre la Ciencia y la 
Fé, en que peregrinamente se demuestra que á la 
influencia de la misericordiosa Redención, todo cam-
bia y se transforma; y que así las" artes como las 
ciencias, instituciones políticas y sociales, todo se 
renueva, mejorándolo inmensamente la eficacia de 
tan soberana virtud Saldría yo con ésto fácilmente 
del paso, y quedára probado, además, que ahora, 
como en tiempo de Cervantes, hay que "decir de 
aquellos benditos Padres y Maestros (los jesuítas), 
que para repúbhcos del mundo no los hay tan pru-
dentes en todo él, y para guiadores y adalides del 
camino del cíelo, pocos les llegan: son espejos donde 
se miran la honestidad, la católica doctrina, la sin-
gular prudencia, y finalmente, la humildad profunda; 
base sobre quien se levanta todo el edificio de la 
bienayenturanza" 

Al recibir el encargo con que se sirvió favorecerme 
el señor Director de la Academia, propúseme única-
mente no retardar sino muy breve tiempo al señor 

1 Paodfi verse la e s m e r a d a t r a d u c c i ó n de D. J u a n Manue l Ort i y 
L a r a — M a d r i d , t ipograf ía de Pascual Conesa , 1873. 

2 Harmonía entre la Ciencia y la Fé; e n s a y o escr i to por el Pad re Mi-
guel Mir , de la C o m p a ñ í a de Jesús .—Madr id , impren t a de T e l l o 1881 — 
Cap. IV. 

3 Cervantes , Coloquio de los perros. 
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Tejado la dicha de tomar posesion de su plaza, y sin 
molestar sino lo extrictamente necesario á los que 
tuvieran la bondad de escucharme. Cumplí la primera 
parte de mi buena intención, escribiendo á vuela 
pluma, en contadas horas, éste á que no debo llamar 
discurso: dándole término, cumpliré quizá mi vivísi-
mo anhelo de no abusar de vuestra hidalga benevo-
lencia. Hubiera yo querido decir poco y bueno, obe-
diente al precepto de la iglesia de Mondragon; pero 
ya que no me era dado observarle en lo que pide 
ejercicio del entendimiento, le observaré- escrupulo-
samente en lo que sólo pide ejercicio de la voluntad. 
Así, además, me conformo con otro aviso que se halla 
esculpido en la fachada de la Casa Consistorial de 
Elorrio : 

De toda palabra ociosa, 
Darás cuenta rigurosa. 

Sea, pues, bien venido el Sr. D. Gabino Tejado á 
la Real Academia Española, donde con su mucho 
saber, su pronto ingénio y honrada laboriosidad, pres-
tará seguramente grandes servicios al habla y la lite-
ratura, sosteniendo la noble y fecunda tésis de su 
discurso. Y no sólo ejercerá de este modo prove-
chosa influencia en los dominios del arte, sino tam-
bién en regiones más elevadas. 

Negación universal esparce por donde quiera som-
bras de muerte. Se quiere dejar al cielo sin Dios; al 
mundo, sin virtud ni paz; al arte sin belleza. Con 
afirmaciones categóricas lucha en otros campos el 
Sr. Tejado en pró de la verdad religiosa, humana y 
social: afirme aquí la verdad literaria, Procurando 
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que la lengua española no se acabe de adulterar,, 
procurará en cierto modo que el entero y generoso 
carácter español, de que esa lengua es signo, no 
acabe de perderse. Proclamando la belleza de la 
literatura cristiana, proclamará la espiritualidad del 
hombre y la existencia de Dios. 

Grande es el influjo de la filosofía; pero no es me-
nor el del arte. Los errores de la mal encaminada 
meditación tardarían más en difundirse, y, á veces, 
no prosperarían quizá, si el númen poético no los lle-
vara en sus alas á todas partes. La ciencia moderna 
dice al hombre que no hay nada superior á él, ó que 
no hay nada inferior á él ; que es dios, ó que es bruto, 
formado por selección natural de no sé qué otro sér 
primitivo, procedente, á su vez, de no sé qué efecto 
sin causa. Vosotros los que debisteis al cielo el dón 
prodigioso de cautivar al género humano con ficcio-
nes encantadoras; vosotros los poetas, los dramáti-
cos, los novelistas honradores de España (que aún 
hay, por ventura, en España poetas, dramáticos y 
novelistas dignos de eterna loa), romped vosotros 
denodadamente las ignominiosas cadenas con que 
las doctrinas racioiLalistas y materialistas atan el in-
génio al polvo de la tierra; dad vosotros señal del 
espíritu creador que os anima, y empujando hácia lo 
alto la mente y el corazon de vuestro siglo, salvad-
de la barbarie al pueblo de Cervantes y Calderón. 


