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La insignia con que en breve, mediante Dios, se
dignard nuestro Presidente honrar mi pecho, serd
para mi lo que en el de un veterano la Cruz de San
Hermenegildo. Permitid 4 la vena incorregiblemente
antojadiza de éste ya pobre anciano estimar asi los
merecimientos que sin duda quereis en él recom-
pensar al cobijarle bajo la sombra de vuestra precia-
da bandera. Si para tanto honor bastan la fidelidad y
constancia, sin vanagloria puedo alegarlas ante vos-
otros; pero no me pidais ofrenda de mds valfa, pues
dun dado que tuviese ganada yo alguna empresa para
mi escudo, todas se las ha ido llevando en sus alas el
tiempo vagaroso, hundiéndose dun la ménos indigna
de memoria en el sepulcro de cada sol poniente.

Credislo 6 no, sefiores Académicos, no ha dejado de
costarme fatiga este rodeo para confesaros la mdxi-
ma culpa de mi vida literaria. Llevo cuarenta afios
de periodista. Si lo sabfais al llamarme 4 vuestro




6 DISCURSO

lado, dejadme admirar tanta benevolencia para con-
migo; si lo ignordbais, mdndame lealtad notificdroslo
para que asi extrafieis algo ménos lo incoherente de
mis ideas, lo arbitrario de mis asertos, lo difuso de
mi estilo, y lo exético de mi lenguaje.

Supremos jueces como en la facunda Espafia sois
del bien decir, quien 4 tan alta jurisdiccion apenas
traiga otros lduros que someter sino los efimeros y
dudosos recogidos en las campafias periodisticas,
debe humillarse cual presunto reo, y mds que el ga-
lardon; s6lo 4 los beneméritos debido, puede con ra-
zon aplicdrsele la ley de sospechosos.

Fortuna rara, si ya no mérito singular del insigne
poeta cuyo sitial, vacio por prematura muerte, se
deslustra hoy mds que se llena con mi oscuro nom-
bre, fué tal vez haberse eximido de aquella cier-
tamente no sagrada milicia. Quizds 4 esta exencion
dichosa debid en gran parte aquel mi malogrado pai-
sano y amigo, Adelardo Lopez Ayala, el estilo va-
ronilmente sébrio con que supo de ordinario vestir
los profundos y sanos conceptos de sus bien trazados
poemas. El periodismo, de quien muy luego tuvo la
buena suerte, 6 quizds el tino de despegarse, habria
probablemente limitado y empanado los horizontes
de aquel ingénio que no fué poderoso 4 corromper,
con ser tan deletéreo de suyo, el ambiente de nues-
tras civiles discordias. Dejemos 4 la historia venidera
el drduo empeifio de concertar imparcialmente la vida
y los escritos del que se ilustré y os ilustré con ser
vuestro colega; pero aprovechemos esta ocasion para
felicitar 4 nuestra pdtria de que, junto con tantos
otros de la corriente centuria, refugiase las mds no-
bles aptitudes de su espiritu en el asilo del arte, ena-
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gendndolas de la vida real y sus miserias, reservin-
dose por ende espacio libre donde contemplar, 4 la
luz de la verdad integra y del bien integro, los mis-
teriosos esplendores de la belleza ideal.

En esta nuestra edad de materia y de prosa, tan
fecunda en ruidos como escasa de venturas; en este
vertiginoso torbellino de teorfas, de pasiones y de
intereses cuya tenaz colision tiene ya casi deshecho
todo vinculo de unidad y de harmonfa en los varios
6rdenes de la vida humana; en esta increible teme-
ridad con que toda especie de escepticismo se abraza
tan denodadamente con el absurdo palpable y con la
iniquidad manifiesta; en este siglo décimonono, en
fin, tan decantado por algun optimista satisfecho, y
que, mientras antonomdsticamente se apellida sig/o
de las luces, va precipitindose con tan desesperado
arrojo en las mds tenebrosas vias de lo desconocido;
consuelo son, y dun fundamento de legitimas espe-
ranzas, estas vocaciones de almas escogidas que emi-
gran 4 la serena region de las ciencias y de las artes
para cultivar en ella con cierta abnegacion religiosa
tesoros de verdad y de belleza, escondidos 4 esta
muchedumbre, hoy mds que nunca ingente, 4 quien
llamaba profano vulgo el mds renombrado entre los
liricos latinos.

Pero tambien aqui, sefiores, es de notar una gran-
diosa transformacion del vivir humano, tan conspicua
de suyo como quizds mal advertida, y de cierto no
bien considerada por algunos idélatras de lo que con
vuestra licencia llamaria yo el arte fésil. Mientras
aquel verboso adulador de magnates sibaritas y cini-
co recuestador de impuras Lidias y Leuconoes, fus-
tigaba con tan cruel desabrimiento en el antiguo
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Lacio 4 la siempre magna turba de los pobres y de
los humildes, casi por aquel tiempo mismo, en un
rincon del Asia, los enaltecia un humilde Nazareno,
venido 4 la tierra para ensefiar 4 todas las gentes
toda verdad, y el cual por todas partes con eficaz mi-
sericordia pasé haciendo bien. Desde que puesto en
Cruz aquel Maestro divino, su preciosisima Sangre se
filtr6 en las entrafias de toda la tierra para hacerla
fecunda en flores ya inmarcesibles y en frutos ya in-
acabables, aquel profano vulgo, tan desdefiado por
el poetismo gentilico, es ya en gran parte, y estd lla-
mado 4 serlo del todo, "linaje escogido, estirpe de
“sacerdotes reyes, gente santa..... que antes ni siquie-
"ra era pueblo, y que despues fué el pueblo de Dios
"para publicar las grandezas de Aquel que le sacé de
“las tinieblas 4 su luz admirable”. (San Pedro, Epis-
tola I, c. II, v. IX))

Desde entonces, tan opuesto como el orbe cris-
tiano fué al mundo gentilico, asi al arte gentilico tuvo
que ser, y en realidad fué tan opuesto el arte cris-
tiano como lo fueron todos los méviles y actos de la
vida individual y social en las generaciones que caen,
diria nuestro gran Donoso, del lado acd de la Cruz.
Consagrada nuevamente como entonces lo fué por el
cielo mismo la morada terrenal del hombre, todo en
ella, lo propio el érden fisico que el érden moral, fué
erigido en nueva ofrenda perpétua de un perpétuo
Sacrificio; y nada hubo ya que al torcer de cualquier
modo este nuevo rumbo trazado 4 toda criatura, no
violase las nuevas leyes dictadas 4 todo el érden na-
tural de la humana vida por el mismo soberano Au-
tor de la naturaleza. Lo sobrenatural fué, desde en-
tonces, "la atmésfera, diré tambien con Donoso, de 1o
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natural”; y toda vida que presumié de ser 6 dilatarse
fuera de ese ambiente divino, se condené 4 esterili-
dad, 4 degradacion, y de todos modos 4 muerte.
Desde entonces, en fin, cuando quiera que de explo-
rar se trate si una sociedad progresa 6 retrograda en
la vfa de su perfeccionamiento, no hay que pregun-
tarlo 4 la estadistica de su riqueza ni de su material
poderfo; no hay que mirar si en ella pululan fastuosos
enjambres de filésofos, artistas, reptblicos y guerre-
ros; ni si alli brotan cdtedras, 4un de maestros ver-
daderamente insignes, en toda humana disciplina,
escuchados por muchedumbre 4dun de sinceros y asi-
duos cultivadores de ciencias y artes ttiles; no hay
que revistar con algazara jactanciosa crecientes fa-
lanjes de agudos inventores y hébiles obreros de in-
dustrias destinadas 4 satisfacer necesidades, 6 acre-
centar comodidades y dun regalos de la vida. Todo
esto sin duda forma parte, y dun condicion, si se
quiere, de perfeccionamiento individual y social; pero
cuando se trate de inquirir en dénde late verdadera
vida, pregtintese ante todo si la ciencia y el arte, si la
politica y la literatura, si la industria y la economia
social, son 6 no fieles, en sus términos y en sus ten-
dencias, 4 esa universal consagracion instituida por
el Redentor del humano linaje, y asistida por el
Santo Espiritu sustancial que va continuamente re-
novando la faz de la tierra.

Sefiores: en el juzgar el conjunto de una civiliza-
cion, 6 cualquiera de sus trdmites, ni 4 vosotros, ni 4
mi se nos esconde cudn ajeno sea este criterio hist6-
rico-filoséfico 4 las corrientes que inundan hoy si no
lo mds interno, al ménos lo mds ruidoso de la vida

social en los pueblos cultos. ;Quién sabe si del mismo
2
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que pudiéramos estimar grupo amigo en el érden de
ciertas ideas trascendentes, no surgird quien estas
mias juzgue inoportuno alarde de misticismo, codi-
cioso de aherrojar las creaciones de la fantasfa, y dun
todo el vivir humano, vinculdndole al objeto especi-
fico y al fin propio de la 6rbita sagrada?

Libreme Dios, sefiores, de confundir 6rdenes de
vida que tan esencialmente distintos son ante la ra-
zon como ante la fé: no seré yo quien gratuitamente
borre la linea divisoria entre lo sagrado y lo profano;
pero al considerar tambien lo insolublemente unidos
que estdn en su primer principio y en su fin tltimo,
no tendreis por paraddjica la voz que alld en lo mds
recéndito de mi conciencia cristiana, me dice calla-
damente: En los dominios incomensurables del sér y
de la vida; fuera del ponzofioso abismo de aquellas
meras privaciones de verdad y de bien, respectiva-
mente llamadas mentira y mal, ;qué hay que pueda
llamarse profano? ;Cudl sustancia, cudl vida contiene
el universo que en cierto sentido no puedan llamarse
sagradas? ; Por ventura, el origen y la consumacion de
todas, no es el Dios que 4 todas cri, y 4 quien des-
pues de creadas, se digné mirar, y vié que “eran
buenas?”’ ;No es la creacion entera un vastisimo tem-
plo dedicado por el mismo Creador 4 su propio culto?
:No es oficio de los cielos pregonar su gioria? ;No se
propaga perpétuamente en la tierra el sonido de sus
voces? Pero sobre todo, entre las cosas que verda-
deramente son, jcudl no puede como sagrada esti-
marse en esta porcion del universo regada con la
sangre del Dios-Hombre?

No hay medio: 6 cerrar los ojos 4 los esplendores
de la fé, y amortiguar as{ miseramente los de la ra-
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zon, 6 cuando quiera que se investigue la suprema
norma del arte, como la del ejercicio de cualesquiera
facultades humanas, forzoso es partir, del principio
absolutamente primero de todo sér y de toda activi-
dad, al fin de los fines, al fin absolutamente tltimo.

Y en llegando aqui, yo, que no quiero mutilar ni
la justa libertad del arte, ni otra alguna; yo, que
precisamente en la region del arte es donde ménos
atados quisiera ver los vuelos del humano espiritu,
dun en los dominios propios de esa region tengo por
atinada regla de éxito feliz comenzar preguntdndo-
me, con un poeta cristiano:

"Yo, ;para qué nacf? Para salvarme;”

y como ¢él, concluyo, humillado por lo mal que me
someto al dictdmen imperativo de mi propia con-
clusion:

"Loco debo de ser, pues no soy santo.”

Mostraros erigida sobre esta indole de fundamen-
tos una teorfa completa del arte, seria empefio supe-
rior, por de pronto, 4 mis fuerzas, y ademds excede-
ria el natural espacio de una disertacion que yo
quisiera avalorar con el mérito, al ménos, de ser
breve. Dignaos, pues, sefiores, recibir como tema
del presente discurso algunas ideas, 4 mi entender,
ttiles, y dun oportunas, acerca de aquella teoria,
‘tal y como yo la concibo al mirarla por sus aspectos
mds prominentes.
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El concepto genérico del arte, aceptada esta voz
en el sentido que hoy la usa un neologismo enfdtico,
abraza en su orbita indefinida todo esfuerzo del ingé-
nio humano encaminado 4 expresar con forma sensi-
ble alguno de los innumerables modos y grados de
belleza ideal. Como se ve por esta que no me atrevo
a llamar definicion del arte, supdnese aqui existente
en lo que Dante Alighieri llamaria e/ gran mar del
sér, un término real objetivo 4 que se endereza toda
obra artistica, 6 sea un modelo tinico y universal,
de quien todas ellas tiendan 4 ser otros tantos ejem-
plares.

Este arquetipo es, en efecto, aquel 6rden 6 modo
eminente de perfeccion, aquel enigma deleitoso, en-
trevisto por toda humana criatura, indescifrable sin
embargo para la tierra, y 4un cuya plenitud no puede
ser concepto adecuado 4 ninguna inteligencia finita;
en resimen, aquel misterioso atributo del sér, 4 quien
damos genéricamente el nombre de "belleza”.

Misterioso y todo como es este atributo, €l consti-
tuye materia propia y especifico objeto final del arte.
:Cémo, pues, extrafiar que el arte sea en si mismo un
gran misterio? Su oficio, si bien se mira, es dar forma
y cuerpo 4 vagos y fugitivos fantasmas, evocar del
abismo de las sombras realidades que sobrexciten
con insélita energia el sentir, el pensar y el querer
del mdgico prodigioso que las evoca, y del encantado
espectador que las contempla. Y dun por esto, la filo-
soffa vulgar, con uno de sus atisbos 4 veces tan agu-
dos, entre todas las producciones del humano espi-
ritu, s6lo 4 las obras de arte honra con titulo de
"creaciones”,

Pero este pomposo titulo, bien lo sabeis, sefiores,
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no es mds que una metdfora muy atrevida. Ni el
hombre, ni causa alguna finita pueden, propiamen-
te hablando, crear nada; por su misma esencia les
estd negado producir sustancias y suscitar vida en
sér alguno: bdstele 4 la criatura inteligente el dén al-
tisimo de compartir, en cierto modo y hasta ciertos
limites, la absoluta soberania del Creador, ejerciendo
esta especie de ministerio responsable que le ha sido
adjudicado en el mundo de las formas, aplicando li-
bremente su actividad al cumplimiento de leyes ne-
cesarias. Al artista parece habérsele otorgado, por
aiiadidura, el privilegio de penetrar con intuicion
como de adivino aquellas recénditas moradas del sér
y de la vida que él sondea, por decirlo asf, de oficio
en la ilimitada perspectiva de la belleza ideal. Privi-
legio en verdad costoso, pues lo que esa perspectiva
tiene de ilimitada, eso mismo tiene de harto ménos
explorable que lo es el imperio de la verdad para el
filssofo especulativo, y que lo son para la conciencia
moral de todo hombre los"dominios del bien.

:Cudl es, en efecto, la esencia intima de la belleza?
¢ Cudles notas la denuncian con inequivoco sefiala-
miento? Si es mero ente de razon, ;como es poderoso
4 causar tan vivos y universales efectos en el mundo
de las realidades? Y si es una realidad, ;4 cudl de las
facultades humanas, 4 cudles fenémenos de la natu-
raleza, 6 4 cudles obras del hombre hemos de inter-
rogar para que en fin nos revele con autoridad indis-
cutible su profundo misterio?

A estas preguntas el ordculo vulgar, con desenfa-
dado escepticismo, en él no comun, responde que "4
quien feo ama, bonito le parece”, y que "sobre gustos,
nada hay escrito”.- Podrd ser veraz el primero de esos
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adagios; pero en cuanto al segundo, es tan mentiroso
que desde Socrates acd, si no antes, metafisicos y re-
téricos han ido tomando 4 pechos inquirir si en el
6rden de la realidad hay 6 no algo que todo el mun-
do entienda decir cuando cualquiera dice: "esto es
bello”. Y 4un para descifrar este perpétuo enigma,
el criticismo presuntuoso de nuestro siglo, en su in-
vectario judicial de todas las lucubraciones de los
siglos pasados, ha constituido una ciencia especial, 4
quien, no sin protesta de varios peritos, apellida él
Estética. Los que & esta ciencia, si tal es por separa-
do, han apadrinado en su pila de bautismo, resuelvan
all4 si le cuadra 6 no aquel nombre : en cuanto 4 mi,
considerando su objeto, que es lo importante, os de-
claro por de pronto, con frase del Kempis, que mejor
quisiera sentirle que saber definirle; mas no pudiendo
aspirar al blason de artista, dadme licencia de fan-
tasear un rato 4 guisa de filésofo, rondando el con-
cepto absoluto de la belleza, y procurando hablar
sobre materia tan abstrusa idioma que entienda todo
el mundo.

Participadas de aquella médxima realidad que es el
tinico Sér por esencia, y 4 quien damos el sacrosanto
nombre de Dios, posee todo sér propiedades que los
fildsofos llaman trascendentes, por cuanto no hay sér
"4 quien no convengan: tales son la unidad, la verdad
y la bondad.

En efecto; por virtud de su misma realidad, par-
ticipada del Sumo Sér Realisimo, y que es funda-
mento absolutamente primero de las perfecciones de
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todo sér, cada cual de ellos es primeramente indivi-
so en sf; posee con propiedad exclusiva, si cabe asi
decirlo, su entidad; no puede simultdneamente ser él
mismo y otro, ni de su misma especie ni de otra al-
guna; en restimen, es uno ¢ idéntico 4 si mismo. Si
en lo posible cupiera que asf no fuese, tornarfase im-
posible, no sélo el saber lo que es cualquier cosa,
sino ni 4un si alguna cosa es, pues en tanto conoce-
mos el sér de cualquiera en cuanto conocemos su
esencia determinada, y claro estd que determinada
no podria mostrdrsenos la esencia de cosa alguna si
el sér de cada cual de ellas, 6 sea el fundamento
mismo de su respectiva realidad, pudiera ser virio,
es decir, no permanente, no inmutable, y por tanto,
no indiviso en sf mismo. La unidad es, por consiguien-
te, atributo tan esencial del sér como que en reali-
dad se confunde con el sér mismo; y d4un asf lo pro-
clama la Escuela en su conocido axioma ontolégico:
"Todo sér, en cuanto tal, es uno.”

Asi como en este esencial atributo muestra ya se-
llada cada sér la imégen del que es Unidad simplici-
sima, lleva tambien asf en su propia realidad la copia
fiel del respectivo modelo ideal, eterno arquetipo en
la mente de Dios. Pues mirado por este aspecto, el sér,
en quien primeramente no hemos contemplado sino
su propiedad absoluta de indiviso en si, y por consi-
guiente idéntico 4 s{ mismo, se nos muestra dotado
de otra, no ménos esencial, pero ya informada, per-
mitaseme la frase, de cierta relacion implicitamente
supuesta en el concepto de lo verdadero. Afirmar,
en efecto, de cualquier cosa que es verdadera, vale
tanto como decir, no sélo que en si misma se adecua
real y totalmente 4 los atributos constitutivos de su
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esencia, sino tambien, y con légica prioridad, 4 su
forma tipica subsistente ab aeferno en el entendi-
miento divino, y por ultimo, al ideal irradiado de
aquel infinito foco de inteleccion en las inteligencias
finitas. Cuando quiera, pues (digdmoslo de pasada),
que explicitamente afirmamos la realidad de cual-
quier cosa, implicitamente afirmamos, no s6lo una
Verdad Suma, en quien todas las cosas tienen su
razon de ser verdaderas, sino tambien la veracidad
de una Sabidurfa Infinita, que no puede engafarse,
y de un Amor Infinito, que no puede querer enga-
narnos.

De estos dos esenciales atributos del sér hasta
aqui enumerados, el de la unidad merece, por su
mds inmediata conexion 4 la teorfa que sobre la be-
lleza voy prosiguiendo, alguna contemplacion anti-
cipada.

La unidad, por de pronto, es principio inmediato
de toda variedad, pues en tanto efectivamente son y
conocemos como vdrias las cosas en cuanto se refie-
ren 4 una razon 6 tipo comun, en el cual son y se
muestran distintas; por ejemplo, las especies respecto
de cada género, 6 los individuos respecto de cada
especie. Pues bien, sin definir todavia el concepto
abstracto de la belleza, digamos por adelantado que
la razon comun de todo cuanto percibimos como
bello, es siempre alguna variedad irradiada de un
correspondiente centro de unidad, 6 lo que tanto
vale, alguna especie de unidad generadora de varie-
dad correspondiente. Repitiendo, pues, la doctrina
ya bosquejada por San Agustin al par de las mds au-
torizadas filosofias especulativas, admitamos desde
luego que la unidad fecunda y la variedad harmoni-
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ca, si ya no constituyen la esencia misma de la be-
lleza, son al ménos una propiedad suya esencial, 6
condicion absolutamente necesaria.

Pero sin duda el concepto fntegro de la belleza
tiene mayor extension de-la que percibimos en estas
sus notas caracteristicas, pues mds de una vez le for-
mamos, al parecer, fuera de ellas. Por ejemplo, bello
apellidamos con propiedad el espectdculo de las ruinas
de una ilustre abadfa 6 de un castillo famoso; y cier-
tamente lo que alli nos mueve 4 pronunciar aquel
juicio, 6 sea lo que suscita en nosotros aquel senti-
miento, lejos de ser consonancia, érden, proporcion,
en suma, variedad harmoénica, son por el contrario
disonancia,desérden, desproporcion, desharmonia. En
que aquel espectdculo es bello, y en que no pecamos
contra la propiedad del lenguaje al calificarle asi, no
cabe duda, pues que produce en nosotros dos efectos
naturales de la belleza, uno recrearse en él nuestra
contemplacion, otro difundir en nuestro 4nimo suave
melancolfa. jDeduciremos de aqui que lo disonante,
lo desordenado, lo desproporcionado é inharménico
puedan ser por si fuente de belleza? No en verdad;y
sin embargo, aquellas ruinas donde todas estas notas
concurren, de tal manera que ellas constituyen ca-
balmente la esencia del espectdculo, suscitan en nos-
otros el sentimiento de lo bello. ;{Cémo asi?

Indiquemos la solucion de este enigma. Aquel
monton de piedras negruzcas, desmoronadas y medio
escondidas bajo la ténica de musgo, zarzas y fango
que 4 trozos le reviste, no es ensi ciertamente espec-
tdculo bello; pero el alma templada para perseguir en
sus reductos mds escondidos la belleza ideal, sorpren-
deria 6 adivinaria en ¢l analogfas misteriosas y cone-

9
J
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xiones peregrinas. El cantor de las Ruinas de ltd-

lica veria que aquel

”..... despedazado anfiteatro,

Impio honor de los dioses, cuya afrenta
Publica el amarillo jaramago

;Oh fibula del tiempo! representa
Cudnta fué su grandeza, y es su estrago”;

en suma, por bajo, y 4un mejor dicho, por encima de
aquella variedad materialmente inharménica, el en-
tendimiento columbra y la conciencia presiente la
grandiosa unidad de aquella ley eterna que tiene
condenadas 4 muerte las obras del hombre, y tras
ella lo perecedero de todo este mundo visible, y des-
pues el fin absolutamente ultimo de nuestra vida que
ha de consumarse en la unidad inmortal del que es
Sér por esencia.

Este aspecto de nuestra investigacion, poniéndo-
nos delante el concepto genérico de la finalidad, ley
universal, y por consiguiente comun 4 todo sér y d
toda vida, nos lleva como de la mano 4 definir la ter-
cera de las propiedades esenciales que & todo cuanto
es convienen.

Y cierto que para percibirla no son menester las
abstrusas exploraciones 4 que nos condena el flaman-
te empirismo positivista, pues bien claramente se de-
nuncia ella, no sélo en las cosas visibles 4 nuestros
ojos carnales, sino tambien, y dun acaso mucho mds,
en aquellas otras "de Dios, invisibles”, diré con San
Pablo, ”4un su eterno poder y su divinidad, que se
"han hecho visibles despues de; la creacion del mun-
”do, por el conocimiento que de ellas nos dan las
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"criaturas” [ad Rom. I, 20). ;Gémo, por cierto, no
ver que ninguna de éstas es principio ni término ab-
soluto de sf misma, sino que cada cual se refiere con-
certadamente 4 otras, ya sea con la relacion de efec-
to 4 causa, ya con la de medio 4 fin? Al observar
despues este proceso continuo de relaciones entre
todas las realidades que conocemos, jcémo no inferir
que igual existe entre las innumerables que 4 nues-
tra limitada percepcion se esconden? ;Cémo, por al-
timo, no deducir de aqui la existencia real de un
todo harménico, el cual, no teniendo en si mismo ra-
zon suficiente de su sér, ni por consiguiente de su har-
monfa, no puede ménos de referirse 4 una causa uni-
versal absolutamente primera, y 4 un fin universal
absolutamente tltimo?

El sentido comun, pues, y la experiencia nos dan
testimonio de que, primeramente, cada realidad fini-
ta posee especial aptitud y perfeccion singular, 6 sea,
estd ordenada en si misma para ser término com-
pletivo de otra; y ademds, que en esto y por esto
mismo, es anillo de la cadena inmensa de mutuas
relaciones llamada 6rden universal, estatuido ab
eterno por una Realidad infinita, en quien todas las
finitas logren el complemento de sus respectivas
perfecciones propias. Este aspecto del sér de las co-
sas, entendemos significar al llamarlas buenas.

Junto, pues, con la unidad, fundamento primario
de todas las propiedades y perfecciones de toda
criatura, y vestigio inicial, digdmoslo asi, de la esen-
cia simplicisima del Creador, posee cada cual, como
esenciales atributos, la verdad y la bondad: lo pri-
mero, en cuanto es conforme al respectivo ejemplar
eternamente arquetipado en el entendimiento del
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Infinito Sér, que es Verdad por esencia; y lo segun-
do, en cnanto es conforme al querer del Ordenador
Supremo, que es por esencia Bondad. Y como quie-
ra que los términos Creador y criatura, 6 sea Infinito
y finito, agotan el concepto de toda realidad, pro-
clamemos con todos los filésofos como absoluto
axioma: "El sér es uno, verdadero y bueno”; pero
no olvidando notar que, segun todas las escuelas es-
piritualistas, y sefialadamente, por tanto la cristiana,
esos atributos esenciales no pueden predicarse uni-
vocamente del Sér Infinito y de los séres finitos,
pues alli estdn siendo absolutamente uno con la esen-
cia divina, mientras aqui no son sino participaciones
de la Verdad y de la Bondad Sumas, asi{ como su
misma realidad no es sino participacion de la Reali-
dad Infinita.

Seriores: el acto mismo de explorar y definir las
tres enumeradas propiedades esenciales del sér, prue-
ba la existencia de otra no ménos trascendente, que
en ellas se incluye, y dun por esto sin duda no la dis-
tinguen los fil6sofos con mencion singular. Refiérome
4 la esencial aptitud que por el mero hecho de exis-
tir, posee todo sér 4 manifestarse, 4 salir como des-
prendido del profundo seno de su propia realidad para
constituirse en término de conocimiento, en objeto
inteligible. Considerada en razon 4 este intrinseco
atributo, cada criatura, por su mera presencia, viene
d ser palabra que pregona la realidad de su verdad,
asf como en lo permanente de su esencia, pregona la
unidad de su sér, y tltimamente, por su visible per-
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pétua conexion 4 otras criaturas, de las cuales y para
las cuales es fin respectivo, va dando claro testimo-
nio de su bondad. Espontdneamente, pues, y por
nativa energia de su sér mismo, cada criatura va
como imprimiendo en nuestra mente el sello de las
notas exteriores en quien se manifiestan aquellos sus
atributos esenciales. :

: A este que llamaria yo acto primo de la inteligibi-
lidad de las cosas, corresponde otro idéntico de
nuestra inteligencia, limitado 4 conocer la nuda esen-
cia del objeto percibido. Pero nuestra inteligencia es
eminentemente activa, y no puede reposar en aque-
lla mera noticia que el objeto le ha dado de si pro-
pio: ella le ha visto, sf; mas esta mera intuicion no
la satisface; necesita poseerlo, hacerlo en cierta ma-
nera suyo; pero como ¢l ya la dié todo lo que de sf
podia darla, ella tiende 4 buscar fuera, 6 mds bien,
por encima del objeto mismo, algo que se lo expli-
que, algo por donde, ya aprendido, pueda tambien
comprenderlo.

Este es el instante en que nuestro espiritu se re-
monta ambicioso de sorprender, si tanto pudiera, el
profundo arcano de la esencia intima de las cosas,
y ya que esto no alcance, por imposible, 4 investigar
siquiera sus causas y sus fines respectivos. A poco
ayudado que el espiritu sea entonces por la cultura,
se le hacen tan manifiestos como cabe en inteligencia
finita los referidos atributos esenciales del sér. Mani-
fiéstansele efectivamente, primero en cada criatura,
y despues en el universo visible, por toda una série
continua de existencias individuales, de causas se-
gundas y de fines correlativos, cuya contingencia y
sucesion mismas le inducen 4 presentir, cuando mé-
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nos, junto con la necesaria existencia de un fin uni-
versal, absolutamente tltimo, la de una causa nece-
saria tambien, y universal, y absolutamente primera,
principio extrinseco de toda realidad finita, y perfec-
tisimo arquetipo sustancial de todo lo uno, de todo
lo verdadero y de todo lo bueno.

Esta labor incesante de nuestro espiritu; este su
afan congénito de penetrar cuanto hay mads interno
en la naturaleza de las cosas, y el subsiguiente cono-
cimiento gradual que de ellas adquirimos, son, 4 mi
entender, los generadores mds inmediatos de este
impulso que nos mueve 4 proseguir alld en cierta zona
indefinida un dechado de perfeccion, de érden, de
harmonia, de felicidad, y un centro donde estos vagos
ideales de nuestra mente, anublada por los vapores
de la tierra, sean realidades consumadas.

Pues bien, sefiores; cuando quiera que nuestro es-
piritu vislumbra una imdgen representativa de esos
ideales, mds 6 ménos activos en la inteligencia y en
el corazon de todo hombre; cuando en cualesquiera
espacios del sér y de la vida, ora de suyo, ora como
apremiada por nuestro insaciable prurito de saber y
de gozar, se nos muestra una tendencia que se enca-
mina al tipo y centro real de perfeccion bosquejados
en nuestro presentimiento; cuando quiera, en suma,
que se nos manifiesta el sér de cualquier cosa, ora
por un estado, ora por un movimiento poderosos 4
interrumpir de alguna manera la cadena de dolores
con que vive amarrada nuestra mortalidad 4 lo limi-
tado y 4 lo imperfecto; alli se realiza un modo y un
grado de belleza.

Nada nuevo presumo de ensefiar con esta teoria,
pues en resumen es la misma del angélico doctor vy




DE D. GABINO TEJADO 23

de toda su escuela, cuando definen que "bello es lo
que percibido, nos deleita; lo que visto, nos agrada;
lo que, en el hecho y por el hecho de dédrsenos 4 co-
nocer, aquieta nuestro apetito racional”. Con que, en
definitiva, la nocion especifica de lo bello, no tanto
se refiere al sér considerado en sf mismo y en la suma
de sus perfecciones, como, por una parte, al acto en
el cual y por el cual se nos hacen manifiestas, y por
otra parte, al efecto deleitoso causado en nuestro
dnimo por ese acto mismo.

Pero sin negar exactitud 4 esta nocion de lo bello,
paréceme que algo importantisimo la falta, y es la de
su fundamento real. Resta, sin duda, inquirir cudl
sea la sustancia de quien se engendren esos fenéme-
nos cuya presencia, percibida por nuestra mente, nos
induce 4 revestir la nuda esencia de un sér con esta
especial forma que llamamos la belleza. ;Despojare-
mos 4 esta forma de todo valor objetivo, entregdn-
dola asi indefensa 4 los antojos del espiritu humano,
para dejar campo libre 4 las depravaciones del buen
gusto y del sentido moral? No ciertamente. De tal
manera la nocion de lo bello tiene fundamento real,
como que lo son las perfecciones mismas del sér,
considerado cabalmente en sus tres enumeradas no-
tas constitutivas.

Aprrese, en efecto, cuanto se quiera el andlisis de
esas perfecciones, y ninguna se hallard cuyo principio
inmediato, y dun cuya sustancia misma no sean la uni-
dad, la bondad y la verdad. Cierto, si en cualquier
6rden de cosas, perfecta no ha de llamarse sino la que
fntegra y actualmente posea las realidades propias de
su naturaleza, condicion y fin, claro estd que no pue-
de ménos de adecuarse y proporcionarse 4 los que son
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esenciales atributos de todarealidad, y que éstos, por
el mero hecho de ser tales, han de contener, virtual-
mente siquiera, todo cuanto constituye la perfeccion
de cualquier cosa. Con que, si fundamento real de la
belleza son las perfecciones del sér, y éstas de hecho
se compendian, y dun mejor dicho, se resuelven en
los atributos esenciales del sér mismo, tenemos que
en definitiva estosatributos constituyen el valor obje-
tivo, 6 sea fundamento real de lo bello.

Y dun asf lo proclaman implicitamente las vérias
escuelas filoséficas que no tanto han descubierto como
explorado esa inconmensurable comarca del humano
espiritu,siempre por algun lado oscura y misteriosa. El
antes citado angélico doctor, siguiendo 4 San Agustin,
el cual ya en esta parte era eco de la doctrina aristoté-
lica, nos dird que lo bello "consiste en la debida pro-
porcion”; 6 sea, como lo entienden todos los comen-
tadores, en la ordenada contextura de lo uno y de lo
vério; Platon nos dird que la belleza es "el esplendor
de lo verdadero”; y tltimamente, la filosofia cristia-
na, por todos sus ordculos, nos dird que lo bello y lo
bueno son en realidad una misma cosa, mirada por
dos aspectos distintos. v

;Cudles son estos dos.aspectos? Los mismos cabal-
mente por quien la nocion especifica de lo bello se
distingue, no sélo de la de lo bueno, sino tambien de
la de lo verdadero; es decir, por la especial facultad
con que percibimos en la unidad de cada sér estos
sus varios atributos, y por ¢l modo singular con que
su respectiva percepcion afecta las vdrias facultades
de nuestra alma una.

Y joh, cudn admirable especticulo se nos ofrece
aqui de la insoluble lazada que une los abismos de la
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realidad, la intima esencia, digo, de las cosas, con este
otro abismo, no ménos vasto y profundo, en que resi-
de, jamds integramente penetrado, el misterio del co-
nocer! La trinidad de atributos, verdadero, bueno y
bello, que nuestra mente concibe como distintos, pero
que realmente se identifican en la esencia una del
sér 4 quien constituyen, sellada la veremos en la va-
riedad de actos correspondientes 4 las vdrias poten-
cias de nuestra alma una. De la unidad de cada sér,
tan visiblemente impresa en la de nuestro espiritu,
despréndense, como de perenne foco, tres rayos, tér-
minos respectivos de nuestro pensar, de nuestro que-
rer, y de este nuestro sentido interno que llamamos
conciencia. En cuanto verdadero, el sér es adecuado
objeto de nuestra inteligencia; en cuanto bueno, lo
es de nuestra voluntad; y por tltimo, en cuanto se nos
manifiesta, ora espontdneamente, ora por arte huma-
no, revestido de perfecciones que, segun ya hemos
dicho, se resuelven en los atributos esenciales del sér,
unidad, verdad y bondad, suscita en nuestro 4nimo

aquella delectacion que es término propio y especifi-
co del sentido de lo bello. -

Contemplad ahora, sefiofes, como aqui se escla-
rece y se eleva el concepto de aquella imdgen y
semejanza de s mismo que Dios quiso poner en nues- :
tra naturaleza racional. La verdad que nosotros en-
tendemos finitamente, es la misma que Dios entiende
por acto infinito; el bien que finitamente amamos, €s
el mismo que por acto infinito ama Dios en si propio;
y luego, aquella deleitosa quietud que nuestro espiritu
logra en la verdad entendida y en el bien amado, di-
latdndose por cualesquiera confines en que vislum-
bramos atin, la sombra de una perfeccion, reflejo es

4
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de aquel inefable gozo con que Dios se agrada en sus
perfecciones infinitas

jOh! ;Para qué ya inquirir en el siempre oscuro re-
cinto de abstrusiones filoséficas la esencia de lo bello?
Permitid, sefiores, 4 quien como yo nada presume de
fil6sofo, pero algo siente en si de poeta; permitidme
concluir, no como quien define, sino como quien
canta, que belleza es todo acto del sér, en cuanto
tiende 4 suscitar, mantener y purificar en nuestro li-
mitado espiritu ese reflejo de la complacencia divina.

A Dios predica la unidad, 4 Dios predica la ver-
dad, 4 Dios predica la bondad intrinsecas y esen-
ciales del sér. Nuestra exigua comprension necesita,
es cierto, distinguir entre vdrios 6rdenes de belleza,
como lo necesita entre vdrios 6rdenes de verdades y
entre vdrios 6rdenes de bienes; pero en si la belleza
es una, como una es la verdad, y como uno es el bien.
Digalo, cuando no otro ordculo, esta nativa tenden-
cia de nuestro espiritu 4 buscar absoluto reposo en
una suprema unidad sustancial que realmente sea
causa, centro y tipo de cuanto es uno, verdadero y
bueno. Digalo esta jornada perpétua de nuestro sér
racional y moral, que San Buenaventura llamaria "iti-
nerario de la mente 4 Dios”, en cuyo indefinido pro-
ceso el alma no tanto entiende como adivina, junto
con el principio mismo de toda realidad, un consu-
mado modelo de todas las perfecciones posibles:
Unidad simplicisima, de quien procede y en quien se
aduna sin confundirse toda variedad; Entendimiento
infinito, no ya solo morada eterna, sino fuente tnica
de todo lo inteligible; Verdad Suma, que 4 todos los
entendimientos finitos irradia toda la que les es dado
conocer en cualesquiera 6rdenes de verdades; Bon-
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dad Suma, en fin, eternamente engendrada del Amor
Sumo, que no satisfecho de gozarse en sf propio, di-
funde en sus criaturas mucho mds bien que basta
para hacérnoslas amables, y mientras 4 ellas ordena
mostrdrsenos ataviadas con todos sus esplendores, 4
nosotros da cuanto necesitamos para percibirlas, y
entenderlas, y amarlas, y gozarnos tambien en ellas.

Si ahora me preguntdrais, sefiores, qué sea el ideal
de lo bello 6 la belleza ideal, es, os responderia yo,
el conjunto harménico de todas estas aptitudes y actos
respectivos de las criaturas, en cuanto 4 unirse tien-
den con su Creador: es aquella plenitud de perfec-
ciones que si en nuestro limitado espfritu no existe
sino como puro concepto de la razon, y fantasma
vago de un sér 4 quien nada falta, reside con eterna
realidad en el Sumo Sér Realisimo, que por el acto
mismo con que infinitamente se conoce 4 si propio, y
se ama como principio y fin absoluto de cuanto es
uno, verdadero y bueno, gézase tambien en si propio;
y al conocerse y gozarse, erige eternamente en sf el
arquetipo real y sustancial de Belleza.

Aqui habfamos de parar, y aqui efectivamente en-
derecé yo este mi pobre discurso desde la primera
palabra. Y en verdad, sefiores, que tratindose de es-
cudrifiar la esencia de lo bello, era como imposible,
sobre todo para una mente cristiana, no entrever al
fin de sus investigaciones una sombra de aquella que
San Agustin llamé "hermosura siempre antigua y
siempre nueva’. A Dios hemos encontrado, como no
podia ser ménos, en el término de esta jornada; y
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dun durante ella, si por dicha mia hubiese merecido
vuestra benévola atencion, habreis entrevisto.como
rondandomi itinerario vislumbres y semblanzas que ni
dun 4 indicar me atrevo, fundadamente receloso de
dar un traspié en el erizado sendero de la dogmdtica
y mistica teologfa. Buscando en los dominios de la
realidad fundamento sélido al ideal de la belleza, y
divisdndole, como yo he intentado exponer que lo
estd, en los tres definidos atributos esenciales del
sér, venfanse de suyo 4 mis oidos los ecos de aquella
sagrada littirgia donde se cantan loores al "Eterno
"Padre Omnipotente, que con el Hijo y con el Es-
"piritu Santo es un solo Dios y un solo Sefior, no en
"singularidad de una sola persona, sino en Trinidad
"de una sola sustancia”. Tras ésta, no os negaré
que mi fantasfa, de suyo mal refrenable, ha ido co-
lumbrando vérias otras analogias del mismo 6rden;
y 4un 4 deciros todo mi sentir, pienso que en rigor,
la teorfa total sobre la belleza es esencialmente mifs-
tica.

Circtindanla tan apretadamente, 4 mi juicio, las
cosas del 6rden sobrenatural, que desviarla de ésta
su propia atmésfera para secuestrarla en el gélido re-
cinto de la mera especulacion, me parece como de-
jarla sin luz y sin vida. No digo yo que sea ilegitimo,
ni tampoco inutil 4 los progresos del arte investigar
4 manera de filésofo los fundamentos racionales de
lo bello; pero estimo que sus tltimas razones, para
nuestra pobre inteligencia viadora; quedaran siempre
escondidas en esta especie de camino cubierto por
donde le es forzoso trepar al sacro monte de la luz
perpétua y del eterno descanso. Mientras aqui no
se llegare, por mucho que se la explore, la belleza
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es y seguird siendo misterio cuya oscuridad no puede
ser iluminada sino como la de todo misterio lo es,
inicamente en parte, por la luz crepuscular que de
otros misterios se refleje. :

Singular contraste, por cierto, me ocurre entregar
aqui 4 vuestra jurisdiccion de criticos y de artistas.
Segun las doctrinas filoséficas antes bosquejadas, en-
tender y reposar con fruicion en lo entendido, cons-
tituye en sustancia la nota especifica de esta forma
del sér, llamada belleza. Pues bien, sefiores, ;quién
de vosotros, peritos como sois tan abonados en ma-
teria de arte, ignora dos efectos constantes y simul-
téneos que toda verdadera alma de artista sentird
concurrir en la percepcion de lo bello? Compren-
diendo bajo el nombre comun de belleza todos los
modos y grados con que d nuestro espiritu se revela
este aspecto del sér, ino es verdad, sefiores, que nin-
guno hay, desde el sublime hasta el jocoso, en quien
no se nos esconda un algo indefinible, esquivo al mds
agudo andlisis, y que parece guardar avaramente para
sf la tltima explicacion del por qué nos deleita? jNo
es verdad tambien, sin embargo, que precisamente
causa la m4s activa de nuestra fruicion es por lo co-
mun-esa misma virtud impalpable y secreto influjo
del objeto contemplado? Es decir que, siendo y todo
el entender nota esencial constitutiva de nuestra per-
cepcion de lo bello, resulta que motor principal del
gozo suscitado en nuestro dnimo por el objeto per-
cibido, es cabalmente un algo de ¢l que no enten-
demos.

Pues ahora notad otra contradiccion no meénos €x-
trafia. Poetas y artistas nativamente consagrados 4
cultivar el verjel incomensurable de lo bello ; almas
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todas, nacidas 6 formadas para sentir vivamente el
misterio de ese encantador enigma, jno es verdad
que alld en el horizonte sensible del m4s puro y vivo
deleite suscitado en vosotros por la percepcion 6
contemplacion de cualquier belleza, se cierne de or-
dinario un como vapor de suave melancolia, que tie-
ne algo del 4nsia, y algo del remordimiento? ;No es
verdad que por entre esa misteriosa nube de dolor
ondulante en la region misma del placer, preguntdis,
como gimiendo, 4 cada belleza contemplada: jpor
qué no te nos descubres toda? y luego preguntdis 4
vosotros mismos: ;por qué, sintiéndonos con tanto
brio para perseguirte, nos falta siempre vigor para
alcanzarte? Es decir que, siendo y todo la quietud
deleitosa, junto con el entender, nota esencial y cons-
titutiva de la percepcion de lo bello, cada belleza
contemplada turba y empafia nuestro d4nimo con un
vaho de tristeza. .

Misterio intrinseco de lo bello: ;cudl eres ta sino
aquel mismo fundamental de todos, por quien se nos
esconde la {ntima esencia de todo sér en el océano
insondable de aquel Dios escondido, que es Belle-
za Suma? Y 4 ti, misterio de la percepcion de lo bello,
icémo intentar explicarte sino tal vez por aquel otro
que, inexplicable en sf, es tinica explicacion de todas
las contradicciones de la vida humana?

Por culpa de un solo hombre se hizo contradicto-
ria la naturaleza de todos los demds. Con porfiado
lamento lo confesard el humano linaje. De las entrafias
mismas del escepticismo pagano, que nada sabe del
verdadero Dios, y muy poco sobre la nativa condicion
del hombre, nos dird el uno, con la voz de todos los
demds, que 4 toda hora "estd viendo lo mejor y apro-
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bdndolo, y sin embargo sigue lo peor”. Otro, denun-
ciando en cldusula terriblemente compendiosa los
vuelcos de nuestra razon y los demayos de nuestra vo-
luntad, nos dird tambien humillado: "Hombre soy, y
nada humano tengo por ajeno de mi”’. Harto mejor
iluminado ya por los fulgores de la Cruz, uno entre
los predilectos de aquel Dios que, en cuanto hombre,
sintié su espiritu pronto, pero su carne flaca para pa-
decer, nos dird, recogiendo el grito universal de la
humana conciencia: "Lo que hago, no lo entiendo,
"porque no hago lo bueno que quiero; mas lo malo
"que aborrezco, eso hago”; y dun el mismo ordculo
afiadird, rematando el cuadro de esta universal de-
gradacion, "que todas las criaturas gimen con dolores
"como de parturientas’. (San Pablo, ep. 4d'los Rom.,
CaVIIL:iv.i22).

En suma, estamos habitualmente descontentos de
la realidad en que vivimos, y hasta queriendo creer
que no tiene de tal sino las apariencias; pero sea lo
que fuere, 4 todos nos angustia, y es para todos agui-
jon perpétuo del dnsia de mudarnos. Cada cual de
nosotros entiende jay! harto bien la querella de aquel
poeta incomparable que del arpa de David apren-
di6 el secreto de las tristezas sublimes, y con €l ex-
clama:

”iCudndo serd que pueda,
Libre de esta prision, volar al cielo,
y en la rueda
Que huye mids del suelo,
Contemplar la verdad pura sin duelo?
Alli, 4 mi vida junto,
En luz resplandeciente convertido,




DISCURSO

Veré distinto y junto

Lo que es y lo que ha sido,

Y su principio propio y escondido.
Morada de grandeza,

Templo de claridad y hermosura:

El alma que 4 tu alteza

Naci6 jqué desventura
La tiene en esta circel baja, escura?”

Aqui tenemos bellamente bosquejado cuanto des-
cubrir cabe del misterio intrinseco de la belleza, y de
los misteriosos contrastes que su percepcion obra en
nuestro 4nimo. Plicenos todo lo nuevo, y todo lo
desconocido nos atrae, cabalmente porque es nuevo,
y porque es desconocido. Lo primero es una como
protesta involuntaria contra la realidad que de ordi-
nario nos rodea; lo segundo es instintiva expresion
del vértigo que nos mueve 4 traspasar el angustioso
cerco de realidad tan importuna. De aqui la constante
atraccion de nuestro espiritu h4cia todo lo misterio-
so; de aqui el singular hechizo con que todo lo insé-
lito nos subyuga, precisamente porque en cierto mo-
do nos liberta de esa realidad; y de aquf tambien sin
duda el que ese algo indefinible, escondido siempre
en las entrafias de cuanto percibimos como bello, sea
incentivo principal de nuestra fruicion subsiguiente.
Esta sf, nos dice entonces nuestra conciencia, como
sorprendida por aquella rdfaga de placer; ésta sf, que
debe ser la realidad, y no la que decoro yo-con tan
usurpado nombre ; €l objeto que ahora contemplo,
me levanta sobre mi propio: luego algo hay en €l no
perteneciente 4 la rastrera sombra que llamo yo la
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vida; algo que, como silencioso preludio llegado 4
mi desde alturas 4 donde la vista mortal no alcan-
za, me promete sin dolo que

" Este mundo es el camino
Para el otro, que es morada
Sin pesar”:

Pero siendo esto asi, ; de dénde el vago cerco de
tristeza que 4 deshora siento cernerse en el extremo
jAh! ya lo entiendo: el mis-
terio mismo con que esa belleza me atrae, viene 4 ser
medida que tasa mi ascension 4 lo infinito, y notifica-
cion de que me es forzoso recorrer de grado en gra-
do, es decir, de dolor en dolor, la escala puesta por
Dios entre la tierra y el cielo para llegar al trono
donde veré la belleza ya no velada por nube alguna.
Sube, sube, corazon mio, no te poses ahi: la hora de
la luz perpétua y del eterno reposo no ha sonado para
ti todavia; suspira, pues, gime; linzate denodado 4
cumbre mds luminosa; pero sélo 4 fuerza de ldgri-
mas consumards aquella série de ascensiones que se-
gun el Real Profeta, dispuso Dios en ti; osa enhora-
buena caminar de virtud en virtud; cierto, sobre esa
belleza hay otra, y otra sin fin, hasta el pindculo de
la Belleza. Sube, si; pero jay! entre tanto
Este hervidero del corazon, sefiores, es doloroso de
suyo; como lo es la experiencia de la vida que le ali-
menta. Cada belleza que mi espiritu percibe, sin duda
es un divino reflejo, y como divino, al pronto me ale-
gra, porque es luz, y luz procedente del inextingui-
ble foco de toda alegrfa. Pero tambien sus rayos
alumbran mi cédrcel. Con aquella primera intuicion,

J
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adivino hermosuras inefables, escondidas tras aquel
ya en sf hermoso cielo que miro

" De innumerables luces adornado”;

pero mis pupilas son flacas para tamafio esplendor;
mis parpados se pliegan como oprimidos por el peso
de la carne, y sin poderse volver, se humillan

hacia el suelo,
De noche rodeado,
En suefio y en olvido sepultado”;

y juntos entonces con misteriosa lazada,

"El amor y la pena

Despiertan en mi pecho un ansia ﬂrdlente
Desplden larga vena

Los ojos hechos fuente”;

y soy para mi propio un enigma, en cuya turbulenta
profundidad rifien placer y dolor batalla indescifrable.

Con poetas y artistas-hablo. Ellos conocen bien el
proceso de estas inopinadas tempestades.que surgen
all4 en los mds oscuros senos del espiritu consagrado
4 perseguir el ideal de la belleza. ; Quién como vos-
otros ha sentido el vago ondular de ese fantasma que
perpétuamente se desliza de vuestras manos cuando
mds cerca os juzgais de prenderle? ;No es verdad,
que habitualmente vuestras almas viven, mds que
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otras, como oreadas por un tornasolado ambiente de
melancolia? ;Y cémo no? Mds que el filésofo, y dun
4 par del santo contemplativo, sabeis medir con in-
tuicion perspicaz la distancia entre la tierray el cielo.
Penseis 6 no en ello, supuesto es de vuestra misma
profesion que esta vida no es la vida.

Pues bien, sefiores; al par que poetas y artistas,
sois cristianos; y cuando no el mero instinto de vues-
tras nativas aficiones, vuestra fé os diria que al pro-
seguir el fugitivo fantasma de la belleza ideal, tendeis
4 la realidad mdxima de Aquél que definiéndose 4
sf propio, dijo: "Yo soy el camino, la verdad y la vida;
Yo soy el que soy”, el Sér por esencia: Yo soy todo
lo bello, y dun toda la belleza; porque soy Unidad en
quien se consuma todo; Verdad, por quien la tiene
todo lo que es verdadero, y Bondad, en quien todo
amor logrard el fin de sus 4nsias.

Quiero acabar por donde he empezado, sefiores.
Este inagotable manantial de hermosura es, digdmos-
lo valerosamente con su nombre propio; es el que la
Fé nos propone; es aquel Jesucristo, de quien son, en
quien son, y por quien son todas las cosas: de El y por
El tienen todas, junto con el sér primero, la unidad
que fecundas las hace de variedad concertada, y la
verdad que las hace inteligibles, y la bondad que las
hace amables: de El, por consiguiente, han recibido
todas su primero y maximo fundamento de sér y de
mostrarsenos bellas, por cuanto en El se nos hacen
manifiestas por eminente modo. Verbo Eterno del
Eterno Padre, Dios hecho hombre en las inmacula-
das entranias de una Madre Virgen, aduna en sf con
inefable consorcio la plenitud de las perfecciones
esenciales del Infinito, y por consiguiente, todas las




36 DISCURSO

que, de El participadas, se reflejan en lo finito. Sus
Profetas le antevieron el mds hermoso entre los hijos
de los hombres; venido 4 la tierra, le proclamaron
sus dngeles gozo magno al universo. Divinamente
bello se mostré en el fulgor de sus glorias, y 4un
mds divinamente, si cabe asi decirlo, en el horror de
sus abyecciones. Como realidad tipica de belleza
ideal, osténtase perpétuamente, y hasta el fin de los
siglos, en el universal imperio de aquella Reina que
4 la diestra de su divino Esposo antevié David sen-
tada con durea vestidura y adornos de variedad ma-
ravillosa; esta Iglesia, digo, fecunda madre de santos,
tan bellamente una por su fé, por su doctrina y por
sus Sacramentos; tan rica y visiblemente bella por la
harmoénica variedad de su gerarquia, de sus Ritos,
de sus Liturgias y de sus pompas, 4 cuyo esplendor
ella consagra cuanto es en todas las criaturas bello.

Si, pregonémoslo, repito, valerosamente: como la
Religion cristiana es Ja religion; como la ciencia
cristiana es /a ctencia,; como la moral cristiana es &
moral; como la vida cristiana, en fin, es la .vida,
tambien asi el arte cristiano es e/ arte, porque la be-
lleza de Jesucristo es la Belleza. :

En esta conclusion queria yo parar. Si al oirla se
me achacase, no ciertamente por este auditorio ilus-
trado y benévolo, el absurdisimo antojo de secues-
trar en género alguno de prision los vuelos del ingé-
nio, yo remito desde ahora la imputacion al tribunal
que hace justicia de vulgaridades no siempre inocen-
tes. Como dogma de mi fé literaria, profeso, con
Boileau, que ”todos los géneros son buenos, fuera
del género fastidioso”; pero antes que ese cdnon, y
otros cualesquiera de 6rden natural reguladores de
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mi vida, profeso, junto con los dogmas indiscutibles,
las respectivas convicciones 16gicas de mi fé cristia-
na, y afirmo que, 4un por honor y para provecho de
las Bellas Letras y de las Bellas Artes, el literato y
el artista cristiano deben, como tales, ser y mostrarse
cristianos, antes que literatos y antes que artistas.

Yo no presumo de tasarles ni la materia ni la for-
ma de sus creaciones; pero quisiera verlos dictar-
se como deber irremisible de su noble oficio, el de
fundirlas en molde cristiano. Quisiera que en el
acento de su palabra creadora vibrase de ordinario
algun dejo siquiera de sus promesas del Bautismo; y
sobre todo, ninguno de aquel plasticismo pagano que
4 tantos otros mds competentes que yo, ha parecido
moneda falsa de la belleza. Ni llorar ni reir, ni hablar
ni cantar podemos, como los gentiles, los cristianos.
Diga lo que dijere la mal avisada ingeniolatria de
cultivadores rutinarios 6 neéfitos amadores de 1o que
el retorismo llama enfiticamente arte cldsico y lite-
ratura cldsica, yo, sin que por esto desee resucitar
polémicas ya manidas, me limito 4 preguntar con la
voz de la religion, de la historia, de la filosofia y del
sentido comun: si Jesucristo es venido para restaurar
en El todas las cosas de la tierra, jcémo esta restau-
racion no ha de informar 4 motores tan activos y
trascendentes de la vida terrenal humana como son
la literatura y el arte?

No insistiré més en esto, que pudiera ello sdlo ser
materia de muchas disertaciones. Gudrdense y explo-
rense enhorabuena los monumentos literarios y ar-
tisticos de la Edad antecristiana; investigue en ellos
la critica sagaz los caractéres de aquella civilizacion
caduca: mds digo, utilicese como legitima herencia
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del ingénio cristiano lo que el buen gusto, regido
ante todo por la conciencia moral, divisare all{ ver-
daderamente bello; pero esto mismo recibase como
el cristianismo recibe todo cuanto de la mera natura-
leza procede, para regenerarlo, para enderezarlo y
unirlo, de algun modo y por alguna parte, al 6rden
sobrenatural. >

Artistas y poetas espafioles, y como espaiioles,
cristianos: pues que, junto con la fé de vuestros
padres, se os ha otorgado la prerogativa singular
de perseguir en sus mds ocultos senderos el ideal
de la belleza, en eso mismo sois privilegiados re-
flectores de una luz que nace, como todas, de lo
alto. En el campo tambien de la literatura y del .
arte, y dun aqui muy sefialadamente, es verdad que
quien no estd con Cristo, estd contra él, y quien con
€l no cosecha, desperdicia. ‘Segad 4 manos llenas en
ese campo vastisimo, tan rico, sobre todo, y tan bello
desde que le inundan las auras del Calvario. Si cantar
os place las selvas, os diré con Virgilio, sean tan
dignas de la lira cristiana como el gentilico vate pe-
dia que lo fueran del Cénsul. Cuando 4 mayor al-
teza no se remontare la ambicion de vuestra fanta-
sfa, celebrad enhorabuena con ecos de la Flora gen-
til 4 la :

"Pura encendida rosa,
Emula de Ia llama que sale con el dia;”

pero que 4 esos ecos responda otro de vuestro gemir
cristiano, preguntdndola con mistica ternura:

’¢CGémo naces tan llena de alegria,
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Si sabes que la edad que te di6 el Cielo,
Es apenas un breve y veloz vuelo?”

Buscad, solicitos, buscad siempre de alguna ma-
nera y por algun lado, como 4 buena dicha tantos de
vosotros lo hacen; buscad en la realisima inexhausta
hermosura de nuestra fé pdtria la belleza ideal que
perseguis de oficio. A esta Santa Cruzada es llamado
vuestro ingénio por todo cuanto nos circunda, mortal
enemigo, en la edad presente. A ojos vistas el muerto
paganismo intenta renacer en la Familia, en la Es-
cuela, en el Estado, en el contexto pleno de nuestras
leyes y de nuestras costumbres. Desviad al ménos
vosotros de ese camino de muerte el culto de la be-
lleza. No le mutileis divorciando en él lo divino de
lo humano que sin detrimento de su distincion real,
unié en sf el Dios-Hombre con lazo tan amoroso;
no le concedais acomodamiento ni tregua con los
antojos de la ignara plebe, y mucho ménos con este
otro vulgo, harto mds nécio, que funda y rige el ca-
prichoso imperio de la moda; no le consintais, sobre
todo, posarse ni un momento en el sacrilego fangal
de la apostasfa y del sensualismo. No, jvive Dios! que

"Esta nuestra porcion alta y divina,

A mayores acciones es llamada,
Y en mds nobles objetos se termina.”

HEe picHO.
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Si hoy logro la ventura de dar al Sr. D. Gabino
Tejado bienvenida cordial en nombre de la Real Aca-
demia Espafiola, déboselo & nuestro respetado Di-

rector, cuya generosidad para conmigo, con ser tan

grande, no es mayor que la gratitud en que rebosa
mi corazon ‘.

Cualquiera de vosotros, sefiores Académicos, hubie-
ra desempeifiado tan honroso encargo con mds acier-
to que yo: ninguno, con mds alegrfa. No sélo ocupo
lugar preeminente entre los amigos y admiradores de
nuestro nuevo compafiero; pienso ademds como €l
en cuantas cosas caen bajo el dominio del entendi-
miento humano: amo lo que él ama; aborrezco lo que
¢l aborrece.

Esta comunidad de ideas no me arrastraria, sin
embargo, 4 tributarle encomios de que no le creyese

. El Sr. Conde de Cheste fué uno de los tres académicos que firmaron
la propuesta de Tejado.
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digno. Toda adulacion es vileza: adular al amigo, vi-
leza y traicion. Cuanto diga acerca del modesto sd-
bio 4 quien vosotros adjudicésteis la insignia que llevé
el esclarecido Ayala, serd, pues, expresion exacta de
mi juicio, desligado de la amistad; y antes, por di-
cha, debo temer quedarme corto en el elogio que
extremarlo, porque el Sr. Tejado le merece muy
grande, y porque hoy no es posible excederse en la
alabanza de un hombre de verdadero mérito. Vein-
tiun afios hd que tengo la honra de pertenecer 4 la
Academia. En casi todas sus juntas, y en todas las
de una comision, 4 que tambien pertenezco, no se
hace otra cosa que estudiar voces del idioma caste-
llano. Esta lengua pasa por rica, y yo, 4un siendo
muy rudo € incapaz, algo de ella debo haber apren-
dido en tan larga y asidua tarea. Pues ingénuamente
declaro no ser, 4 mi juicio, posible hallar, para quien
realmente lo merezca, epiteto 6 calificativo enco-
midstico que no se haya aplicado ya 4 cualquier hijo
de vecino. Llamando eminente 4 quien lo fuera, falta-
riasele al respeto, porque este dictado pertenece al
vulgo. Eminente, es cualquiera que ha abierto la
boca en una asamblea; cualquiera que ha embadur-
nado una cuartilla de papel; cualquiera que ha hecho
una travesura; cualquiera que se ha tomado el traba-
jo de importunar 4 los redactores de un periédico
para que hablen de €l, 6 para que le dejen hablar de
s{ mismo callando su nombre por modestia. Tampo-
co diria nada de provecho diciendo que el Sr. Teja-
do es uno de nuestros primeros escritores; porque en
la republica de las letras, abolido el abusivo y tird-
nico érden de la numeracion, ya todos son primeros
y nadie es segundo. Inventar frases mds laudatorias
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que las que se emplean en honra de entendimientos
medianos 6 despreciables, tampoco estaria en lo po-
sible, ni atn echando mano de hipérboles desatina-
das, ni atin incurriendo en la blasfemia.

El siglo XIX—yo lo confieso paladinamente y sin
temor de equivocarme—el siglo XIX es un siglo
muy bonachon. De puro bueno, ha logrado hacer
sospechosa toda alabanza; de puro bueno, llega 4 des-
lustrar méritos verdaderos 4 fuerza de encomiarlos
sin medida ni tino; de puro bueno, ensalza 4 sus pre-
dilectos con incendios, tempestades y terremotos de
entusiasmo; de puro bueno, renueva 4 cada instante
las apotedsis gentilicas; de puro bueno, quiere dejar-
nos sin el Dios que ni progresa ni varfa, y darnos en
cambio dioses para todos los gustos. Y 4 fé que con
tales deidades estamos haciendo un olimpo que no
hay mds que pedir. Lidstima que por el 6dio que nos
inspira la estabilidad, antigualla oprobiosa, y rémora
de la civilizacion, suelan estos nuevos idolos, como
otros desdichados, quedarse cesantes cuando ménos
lo piensan, y dun correr suerte parecida 4 la de los
caballeros andantes, que tan pronto se veian empe-
radores como apaleados. Contra ellos no se enciende
la lucha cantada por Hesiodo: pigmeos son los que
se atreven 4 combatirlos y logran vencerlos; 4 un
voltear de la rueda de la fortuna caen despefados:
un soplo los deshace.

Otro soplo los habia elevado. Nunca se ha enalte-
cido 4 los hombres con tanta facilidad como ahora.
Nunca se ha podido decir con tanta razon como aho-
ra que toda muchedumbre es rebafio. Contribuye 4
este aniquilamiento del juicio individual la maravi-
llosa invencion de la prensa periédica. El periédico
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es una especie de servidor doméstico que en vez de
eximirnos, como otros, de las faenas corporales, nos
exime del trabajo mental. ;A qué molestarnos for-
mando opiniones, si por muy poco dinero podemos
lograr que se nos den hechas? Progresamos: nadie lo
duda. Dicese que hubo un dia quien pidiera 4 Fer-
nando VII que acabase con la funesta mania de pen-
sar: hoy nosotros hemos acabado ya con esa manfa.

Los hombres que rinden culto 4 ciertas ideas estdn
afortunadamente ménos expuestos que los adorado-
res del espiritu de nuestro siglo 4 oirse aclamar por
la estrepitosa trompeterfa de la fama contemporanea.
A los que aman y defienden la verdad se les niega 6
se les regatea el aplauso: rara vez se les hace com-
pleta justicia.

Yo de mi sé decir que nunca he tenido en cuenta
el nombre del autor para formar juicio de la obra. Y
publica y privadamente, por escrito y de palabra, he
celebrado el mérito relativo de algunas que, por sus
tendencias 6 por su falta de moralidad, eran detesta-
bles 4 mis ojos. Claro estd, no necesito decirlo, que,
dun pareciéndome bien por algun concepto, por lo
ingenioso, pongo por caso, 6 por lo bien escrito, un
libro capaz de corromper el entendimiento y el co-
razon de sus lectores, evitaria, 4 tener facultad para
ello, que corriese de mano en mano, y 4un procura-
ria que se quemase; asf como si se me dieran hermo-
sas flores envenenadas, las arrojaria al fuego, sin ne-
gar su hermosura.

Al cumplir el encargo de justificar la eleccion del
Sr. Tejado, me importaba declarar con este objeto
una cosa que tengo por indudable.—;A quién perte-
nece el nombre aclamado por la fama? ;A un adorador
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de lo que se entiende por civilizacion moderna? Pues
suspendamos el juicio, y examinemos los titulos del
dichoso mortal: quizd haya sido justa la fama; quizd
no lo haya sido. ;Pertenece tal nombre 4 un adver-
sario de esa misma civilizacion? Pues no hay que
dudar: la fama ha sido justa.

Y si con tanto trabajo y de tan mala gana se reco-
noce ahora el mérito de los hombres aferrados 4
ciertos principios y doctrinas, considérese cudn ver-
dadera y merecida debe ser la envidiable reputacion
literaria de que goza el Sr. Tejado. Nadie, sin injus-
ticia notoria, podria negar su derecho 4 ocupar una
de estas codiciadas sillas; las cuales deben pertenecer
4 los maestros en el arte del bien decir, por quien la
lengua de Espaiia se llama todavia, con razon, espa-
fiola; 4 los finos amantes de la belleza literaria, que,
bien que variable en los accidentes, es siempre una
misma en la esencia; no 4 los que desaman todo lo
que amaron los grandes ingénios de la pdtria, desde
Cervantes 4 Hartzenbusch, hacen gala de renegar de
toda civilizacion antigua, de todo sistema preestable-
cido, de todo gusto heredado; y se complacen en
atropellar reglas y preceptos que no son producto
del capricho de un hombre, ni de muchos hombres,
sino de la experiencia de los siglos, del fallo inapela-
ble de una y otra generacion.

El nuevo Académico, en su ya larga vida, ha dado
testimonio de poseer las cualidades indispensables
para formar parte dignamente de esta milicia consa-
grada 4 defender la lengua y el gusto literario de
Espafia. Consumado humanista, inspirado poeta, pro-
fundo fil6sofo, polemista admirable, escritor correcto
y elegantisimo, tenia ganada hd tiempo la corona que
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hoy le adjudica la Academia, acreditando de nuevo
el espfritu de justicia que la guia en todas sus reso-
luciones, y que solamente una vez dejé de ilumi-
narla.

Este insigne varon, como todos los ingénios pré-
ceres, se distingue por la originalidad de su estilo, y
tiene personalidad literaria tan vigorosa, que no es
posible confundirla con la de ningun otro escritor.
En sus obras estd €l; estd su cardcter y su alma.
Al leer cualquiera de ellas, parécele 4 uno que le
ve, que le oye, que siente latir su corazon. Si no
pasara por axiomdtico el dicho—e/ estilo es el hom-
bre—Gabino Tejado seria prueba irrecusable de esta
verdad.

Otro de los méritos que mds le enaltecen es el
peregrino arte con que siempre atina 4 manifestar
clara, exacta y bellamente lo més abstruso, profundo
6 sutil. Averigud, sin duda, 4 tiempo, ser craso dis-
parate el de los que suponen que nuestra lengua
carece de aptitud para expresar conceptos metafisi-
cos. Con igual fundamento pudiera negar un ciego
los colores que no distingue. ;jPara qué idea, para
qué afecto, para qué arrebatado vuelo de la mente,
para qué misterioso movimiento del corazon, para
qué acto de la facultad de pensar 6 sentir, no hallard
expresion adecuada y eficaz la lengua con que Fray
Luis de Granada, en £/ Simbolo de la fé, nos lleva
de la tierra al cielo y fortalece las verdades y alum-
bra los misterios de la Religion sacrosanta; la lengua
con que Fray Luis de Leon explicé el sentido de
cada uno de los Nombres de Cristo, y de este modo
cuanto al hombre es dado entender de las perfeccio-
nes divinas; la lengua con que, sin saber nada de lo
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que se aprende en los libros, sin proponerse ningun
fin literario, sin el estimulo de la gloria mundana,
pudo aquella santa mujer, que es alegria del cielo,
pasmo del orbe y honra de Espaia, decir las cosas
mds peregrinas y sublimes, y hacer patentes los abis-
mos del alma, y reducir su portentosa creacion de las
Moradas 4 forma inteligible y didfana como el cris-
tal, y ablandar el corazon mds empedernido, esclare-
cer el entendimiento mds tenebroso y subyugar la
voluntad més rebelde, y comunicar 4 las inmortales
péginas que trazaba con mano veloz como el pensa-
miento el fuego de la criatura abrazada 4 su Dios?

Leed las inestimables traducciones de los Elemen-
tos de Filosofia Especulativa, de Prisco, 6 De la
Vida y de las Virtudes Cristianas consideradas en
el estado religioso, de Monsefior Gay; leed cualquiera
otro de los trabajos de nuestro nuevo comparero re-
lacionados con la filosofia ¢ con la teologfa, y en
ninguno hallareis la enmarafiada jerigonza filoséfica
inoculada por la mentira y la vanidad. De ella se han
burlado aqui ptblicamente doctos Académicos, y se
burla toda persona que estd en su juicio. Yo, por mi
parte, no censuro 4 los espafioles cultivadores de esta
flamante algarabfa. Si han de blasfemar y disparatar,
blasfemen y disparaten con voces y sintaxis de nueva
invencion; yo, por mi parte, les agradezco intima-
mente que no se valgan de la lengua espafiola para
insultar 4 Dios, 4 la historia y las tradiciones de Es-
pafia, y al sentido comun.

No olvido que se ha dicho que Espaifia desconoce
la lengua de la filosoffa, porque aqui no se permitio
saber ni estudiar filosoffa; siendo la causa la aciaga
dominacion de la dinastia austriaca, y el fanatismo

{
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undnime, /a unidad de fanatismo, que en hora mala
se apoder6 de nosotros. Pero tampoco habreis olvi-
dado vosotros que no hay para qué yo me engolfe en
refutar el aserto; porque estd larga y brillante y elo-
cuentemente refutado por un compaifero nuestro en
un libro precioso, que para honra de nuestro misero
tiempo, pasard 4 la posteridad '; y porque otro Aca-
démico, que es en el presente caso testigo de mayor
excepcion, confesé honrada y paladinamente, en este
propio lugar, en ocasion igual 4 ésta en que nos
hallamos, y demostré, cautivando la atencion del pu-
blico, como suele siempre que le dirige su gallarda
palabra, que ni la Inquisicion, ni los Reyes austriacos
tuvieron la culpa de la decadencia de Espafia, "mi-
radas imparcialmente las cosas”; y que "lo que nadie
niega, lo que no puede ser asunto de discusion, es
que la edad mds floreciente de nuestra vida nacional,
as{ en preponderancia politica y en poder militar,
como en ciencias, letras y artes, es la edad del mayor
fervor catdlico, de la mayor intolerancia religiosa:
los siglos XVI y XVIT” *

La ponderada debilidad y rdpida decadencia, tie-
nen causas ya puestas de manifiesto por diligentes y
estudiosos escritores, que hacen callar 4 los que
echan la culpa de todo 4 la tiranfa y 4 las guerras de
la casa de Austria, y logran que cese el estribillo de
las expulsiones de judios y moriscos, y las endechas'
lastimeras y mitoldgicas contra la ferocidad del San-
to Oficio, y el eterno clamar contra la amortizacion

1 Historia de los Heterodoxos Espainoles, por D. Marcelino Menendez
Pelayo. Véase el tomo I, todo entero, pero principalmente el epilogo.
2 D. Juan Valera: Discurso leido en la Real Academia Espafola en la

recepcion de-D. Gaspar Nufiez de Arce, el dia 21 de Mayo de 1876.
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y numero excesivo de eclesidsticos; distinguiéndose
entre los que mds clara luz arrojan sobre aquel perfo-
do de la historia de Espafia, el Sr. D. Alejandrino
Menendez de Luarca, sibio de verdad y catélico 4
macha martillo, en los articulos dados 4 la estampa
en estos dias con el titulo de Cartas del palo de
0708.

Elilustre inglés Macaulay, que en su estudio sobre
la guerra de sucesion atribuye la decadencia rédpida
de Espafia 4 su mala religion y 4 su mala politica,
por una de esas contradicciones en que frecuente-
mente incurren los que no gustan de la verdad sin
mezcla de error, los que no se alumbran con el tni-
co sol de justicia, dijo en otra parte:

"El espaiiol profesa 4 la fé de sus antepasados amor
"vivo y ardiente, porque ademds de la idea religiosa,
"encarna de una manera profunda en su corazon la
“independencia, la libertad y la gloria de la pétria;
"que siete siglos de lucha perseverante y tenaz con
"los infieles dejan honda huella en la memoria y en
"las costumbres de un pueblo. Las Cruzadas, que no
“son sino un episodio en la historia de las demds na-
"ciones de Europa, en la de Espafia constituyen su
"esencia y su vida, y la ocupan toda.

"Luégo de haber combatido 4 los drabes en el An-
"tiguo Mundo, la era de los descubrimientos abrié di-
»latados horizontes al celo religioso de los espafioles
"en el Nuevo, donde fueron 4 combatir otros infieles.
"En ambas luchas quedaron vencedores: merced 4 la
"primera, constituyeron la patria; merced 4 la segun-
"da, trasformaron la pdtria en la primera nacion del
"Universo: por eso la fé catdlica se halla tan intima-
"mente unida en la conciencia de los espafioles 4 la
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"libertad, 4 la victoria, 4 la conquista, 4 las riquezas
"y al honor nacional” ".

Si esto dice un protestante, ;qué mucho que lo re-
pitamos nosotros, y que cumplamos la sagrada obli-
gacion, indeclinable en estos tiempos, de confesar
siempre, en todo lugar y en cualquier ocasion, la fé
catdlica que inspiré 4 nuestros poetas, 4 nuestros pin-
tores, 4 todos nuestros artistas, y alenté 4 nuestros
guerreros, y formé y conservé y engrandecié 4 Es-
pafia, y tiene virtud para impedir que se disuelva y
se hunda?

Tampoco desluce los escritos del Sr. Tejado otro
género de culteranismo de que hoy adolece la bella
literatura, y el cual consiste en preferir lo que aturde
6 relampaguea 4 lo que persuade 6 conmueve, y en
sacar de quicio las ideas y su expresion, para dar 4 lo
vulgar 6 pequefio apariencias de nuevo 6 de grande.
No hay que decir que por este camino se busca in-
ttilmente la grandeza y la originalidad: por él se lle-
ga, de seguro, 4 lo fenomenal, 4 lo extravagante, 4 lo
hinchado y vacio, 4 lo ridiculamente presuntuoso. Ni
en el arte ni en la vida serdn nunca lo natural y sen-
cillo puerto de descanso y alegrfa para los entendi-
mientos 6 corazones estragados.

De las dotes del nuevo Académico como escritor,
respondan sus obras, dun las ménos importantes, dun
los articulos improvisados para alimentar al periodis-
mo, 4 ese ménstruo, tirano y corruptor del ingénio.
El pdtrio idioma se ostenta en las producciones de
este verdadero literato con toda la concision, claridad
y sencillez que pide el gusto moderno, y quizd con no
ménos pompa y lozanfa, con no ménos libertad y arro-

v Edimburg Review—i1840.
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jo, con no ménos colores y luces que en los tiempos
de su mds alta gloria. Es para el Sr. Tejado la lengua
décil y solicita amiga que, sin hacerse de rogar, le
prodiga 4 la continua todas sus galas y riquezas. Este
timbre, que antes era comun, honra hoy sobrema-
nera 4 los pocos que legitimamente pueden ufanarse
con é€l.

Ya he dicho que tambien es poeta el Sr. Tejado:
afiadiré que no lo es como algunos que logran excel-
sa nombradifa por decir disparates en renglones suje-
tos 4 medida y cadencia. Créese vulgarmente que la
poesfa debe adolecer de locura: yo tengo para mi
que no puede ser sublime, ni bella, ni siquiera grata,
sl no es razonable.

En el Sr. Tejado la fantasfa vuela impetuosa y li-
bre, sin dejar de tener por contrapeso 4 la razonm, y
el entusiasmo arde en vivas llamas, sin rebelarse con-
tra el buen gusto. El Sr. Tejado, 4 fuer de gran poe-
ta, siente lo que imagina; y de aqui que en sus crea-
ciones brillen los colores que dé la imaginacion y
abunde el jugo que emana del sentimiento. Inflama-
do su corazon en el amor del bien, que asf en la esfe-
ra de la realidad como en la esfera del arte, obra ma-
ravillas; formado su gusto en el asiduo estudio de los
cldsicos de la antigiiedad, insuperables tal vez en la
forma, y de los que en el mundo cristiano han dado
mds elevada muestra de la fuerza espiritual del hom-
bre que conoce al Dios verdadero y se conoce 4 si
mismo, Gabino Tejado acerté 4 componer una obra
poética titulada £/ 7riunfo, que por la compenetra-
cion del fondo y la forma recuerda la seductora har-
monia del arte pagano, y en que 4 la par se admiran
el estro abrasador, el vuelo irrefrenable, la aspiracion
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ilimitada de la poesfa biblica, 6 de la que en las eda-
des modernas logro, por virtud de la Cruz redentora,
levantarse de la tierra en busca del cielo. Llora nues-
tro vate los dolores de la Iglesia, y anuncia su victo-
ria, y con ser tan sublime el asunto, el desempefio
parece sublime. ;Cémo encarecerla mds?

Consta de varias poesfas, 6 sea de partes distintas,
enlazadas por una misma idea y un solo fin. Incrépase
en una de ellas de este modo 4 la raza de Jafet, en-
tregada 4 la demencia del sensualismo y la impiedad:

Apura el cdliz que te ofrece Baco,
Liba las flores que tu Venus ama,
Sin oir que 4 tus puertas Espartaco
Con su enjambre servil, 4 muerte llama.

No adviertas que el eunuco, en los umbrales
De ese tu mismo harem el hierro afila:
Deja que alld en sus centros boreales
Torne el corcel 4 relinchar de Atila.

iQué te asusta? ;No crecen cada hora
Tus falanges de fieles pretorianos?
De tus naves la mole rugidora,
¢No puebla los domados Oceanos?

:No te abre sus riquisimas entraiias
La tierra, décil 4 tu voz potente?
La roca de las virgenes montaiias,
¢No se rinde 4 tus plantas obediente?

¢No sabes tu llevar de zona en zona
Con las alas del rayo tus acentos?
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¢No es un cielo en la tierra la corona
Que aguardan tus altivos pensamientos?
Duerme, pues, al rumor de los gorjeos
Que alzan las aves de tu Eden logrado:
Duerme, y sueiia feliz nuevos trofeos
Que atn sublimen tu sér divinizado.

Llene el mundo la voz de los cantares
Que en las ondas modulan tus Sirenas.
Escucha:—"Con su Dios y sus altares,
"Caigan del orbe antiguo las cadenas.

"Cesa ya de tronar, voz inclemente
”Que, all4 inventada del Sind en la cumbre
"De tanto siglo corazon y mente
"Sujetaste con dolo 4 servidumbre.

"Y calla ta tambien, turba nacida
"Para gemir al pié de los osarios:
”Quema en fin esa historia carcomida
"De tu Cristo, tu Cruz y tus Calvarios.

"Hombre, 4 gozar en libertad nacido!
"Th eres tu solo juez: quien te lo niega,
"De ridiculo miedo al yugo uncido,
”Con amenaza hipécrita te entrega.”

Asf acaba otra de las poesias:

Y jadios, oh libre tierra en que mis padres
Mecieron con amor y fé mi cuna!
i Estirpe régia que mis lares pétrios
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Bajo su sombra tutelar cubria!

iLeyes 4 cuyo amparo largos siglos
Rindi6 segura mi heredad el fruto

Que, parco y todo, al familiar banquete,
Y al ara y 4 los pobres di6 sustento!

i Costumbres populares, que execrando
Lascivia y dolo y femenil molicie,

La raza modelaron indomable,

Terror al Moro y de la Galia azote!

Id en paz 4 esconderos en la huésa

D6 yace con honor la que fué Espafia;
Y cuando el Sur 6 el Abrego susciten
Nuevo tirano que el postrer vestigio
De vuestra noble deformada imdgen
Sin combate ni ldstima triture,

Recibid, con el altimo lamento

Que os llegue de mi ldbio entre mordazas,
El no domado espiritu, que vuele

De eterna libertad 4 las regiones.

Por su correccion y elegancia, bien pueden com-
pararse estos versos blancos con los de Moratin, que
es el poeta que mejor los ha construido en Espaiia ".
Por su vehemencia y majestad, aiin merecen mayor
elogio. ;

La tltima parte de £/ Zriunfo, esun canto escrito
en el mismo metro que la admirable oda de Manzoni
1l 5 Maggio, y del cual pudiera decirse con tan fun-
dado motivo como de su obra dice el poeta italiano:

Che forsse non morra.

1 Hermosos son tambien los de Jovellanos, asi en las Satiras como en la
Epistola del Paular.
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Goza esta tltima de fama universal y pasa por una
de las mejores de nuestra época. Pues no vacilo en
afirmarlo: con ella compite la del poeta espariol. Voy
d leerla entera: para ‘elegir donde todo es megjor; se
necesita ligereza, osadia 6 sagacidad, de que’yo ca-
rezco.

Unum ovile et unus pastor.

All4 en la zona pldcida
Que besa el mar Tirreno,
Y 4 quien la Alpina cuspide
Guarda el florido seno;
Cuna un tiempo, ya tamulo
De gloria que paso;

Alli donde fatidica,
La ensangrentada mano

e Cénsules y Césares,
Al orbe no cristiano,
Con el estigma funebre
De esclavitud sellg;

Hoy, tremolando el Lébaro
De Redencion, se asienta
Un anciano pacifico,
De Césares afrenta,
Con diadema triplice

De Ungido, Padre y Rey.

Su imbele mano prévida
Tiene oportuno el rayo
Que del Orbe decrépito
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Sana el letal desmayo:
De lo pasado es vinculo,
De lo futuro es ley.

El mar de Tiberfade
Vié despuntar su gloria:
De su poder los titulos
Guarda el sangriento Moria;
De la tierra el pindculo
Bajo su sélio estd.

Juez de los siglos drbitro,
Que ¢él recibié en herencia,
De pueblos y de principes
El dicta la sentencia
Que eterna 4 los espiritus
La vida 6 muerte da.

Amor, principio y término
De realeza tanta,
Sobre tumbas de mdrtires
Ese trono levanta,
Mecido en el espléndido
Regazo de la fé.

Y ;oh, cudn horrible el {mpetu
Del conjurado Averno,
Fulminando en el l6brego
Antro del 6dio eterno,

Brama con nueva cdlera,
Del nuevo trono al pié!

Los deshonrados fdolos,
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Con voces estridentes,

Piden de sacras victimas
Hecatombes hirvientes.

De sangre arrastra un piélago
El Tebro en su raudal.

De ancianos, nifios, virgenes,
La desgarrada vena
Traga el avaro vortice
De la Circense arena.
Arde en abyecto jubilo
El déspota brutal.

Arde tambien frenética
La sierva muchedumbre,
Sin recelar jay misera!

Que ya en la eterna cumbre
Truena del Juez Altisimo
La vengadora voz.

Ya, ya inunda del Artico
Los pdramos ingentes
Asolador estrépito
De pueblos y de gentes:
El Godo, el Hunno, el Véndalo,
El Sdrmata feroz.

;Quién de la hueste bdrbara
Torcer podréd el amago?
De templos y de alcdzares
El comenzado estrago,
En la ciudad de Rémulo
;Quién atajar podrd?
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No del medroso Quirite
La ya inutil espada,
Ni el vano clamor ligubre
De plebe amotinada
/Azole de Dios/ pérate;
Que habla el Rey de Jud4.

iOh Rey, pastor de mistica
Grey que los cielos puebla!
Lanzados por el Béreas
Los hijos de la niebla,
Ya de tu régio biculo
Mira correr en pos.

Canta, Sion, alégrate:
De rudos y protervos
Debelador magn4nimo,
Al Stervo de los Siervos,
Reyes y pueblos déciles
Aclaman vice-Dios

iAh! ;Quién turba el undnime
Filial acatamiento?
iQuién el alegre c4ntico
Tornar pudo en lamento?
¢Quién, del infierno cémplice,
Rasga el pacto de amor?

Dilo t1, aborto esptireo
Del viejo Capitolio;
Raza de augustas viboras,
Que de Pedro en el sélio
Clavas, ingrata y pérfida,
El dardo matador.
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La pestilente cdtedra
Que erige tu soberbia,
Simiente es de sacrilegos,
Que de tu audaz protervia
Copioso fruto en ldgrimas
Y en sangre te dard.

Como en el tronco putrido
Reptil hediondo anida,
Tal bajo sélio apéstata
Fermenta el regicida.
En pos del falso ordculo,
Siempre el verdugo va.

Presto de viles dulicos
Al mentiroso arrullo,
Generador de crimenes,
Sigue sordo murmullo
De plebe ya no subdita,
Que engendra rebelion.

Con el tribuno cinico,
De oro y poder sediénto,
La libertad adultera
Sella pacto sangriento:
Y es hora de patibulos,
Es hora de expiacion.

jAy! que tambien las visceras
De la divina Madre,
Tambien la frente cdndida
Del santo anciano Padre,
Hiere, en su infando vértigo,
La turba criminal!
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Ciegos estdn; perdénalos,
iOh Dios de la clemencia!
Remueve de sus pdrpados
La impfa somnolencia.
Suene ya el hora: cimplase
Tu palabra eternal.

"Id,—T1 lo has dicho,—el 4mbito
Cruzad del triste mundo;
Verted el rayo célico
De la verdad fecundo:
Mi aliento os doy; mis 4ngeles
Os van 4 obedecer.

"Contra la roca sélida
Que os doy por fundamento,
Ni el receloso déspota,

Ni el béarbaro violento,
Ni el vil sofista garrulo
Podrin prevalecer.”

i Esperanza vivifica!
Cierta eres tq, lo veo.
Mi espiritu, en el éxtasis
De celestial deseo,
Hiende ya lo recéndito
De la postrera edad.

Y escucho ya sin limite
La Paz y la Justicia
Darse en lo eterno el 6sculo,
Del Querubin delicia.
Siento bullir el hilito
De eterna libertad.




DE D. CANDIDO NOCEDAL

Si: de victoria filgido,
Ya el estandarte ondea:
Con nuevo sol las médrgenes
Florecen de Judea:

Tifiese en nueva plrpura
La cumbre del Tabor.

Del dntes yermo Gdlgota
La falda ya florida,
Pastos ofrece ubérrimos
A la grey escogida,
Que guarda en redil tnico
El tnico Pastor.

Altos pensamientos, brillantes imdgenes, arrebato
lirico, diccion poética, estilo grandilocuente, lengua-
je puro, rico y vigoroso, cuanto puede realzar una
poesfa, todo luce y abunda en este poema, que es
célebre sin duda alguna; pero que lo seria mds, mu-
cho mds, si su autor, en vez de cantar 4 Dios 6 al
Papa, en vez de pedir inspiracion 4 lo celestial, 4 lo
bueno y lo bello, se hubiera dado 4 celebrar la duda,
la desesperacion y el ateismo; 4 defender las prero-
gativas de la carne; 4 sublimar la pasion ciega y des-
atada; 4 idealizar la mentira; 4 poetizar los gusanos.

Recuerdo, y no es para olvidado, un ameno y ele-
gante discurso leido aquf recientemente, y en el cual
se recomienda la observancia del precepto Dzga poco
y bueno, esculpido en el pilpito de la iglesia de Mon-
dragon. Hoy que tanto se charla, hoy que tanto char-
lamos todos, es ciertamente muy oportuno traer 4
cuento- advertencia tan saludable.

Pero por lo que hace 4 las producciones del ingé-

,
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nio, tengo yo para mf que lo que abunda no dafia, si
lo que abunda es bueno. Fuera de que pedir al enten-
dimiento nacido para producir mucho, que produjera
poco, seria tan excusado como pedir al premioso 6 tar-
do que caminara velozmente. Refrenar al uno y espo-
lear al otro daria el mismo resultado negativo. El en-
tendimiento produce como puede, no como quiere, y
empeifidndose en torcer ¢ contrariar su indole, antes
lograria viciarse que corregirse. Si el tardo y reflexi-
vo suele dar 4 sus obras mayor perfeccion que el fe-
cundo y espontdneo, éste en cambio suele remontarse
4 mayor altura que aquél. Ni son raros los escritores
que al par se distinguen por la rapidez y por el acier-
to en el concebir y el ejecutar,

Al ntimero de éstos pertenece el Sr. Tejado, cuya
fecundidad quedaria disculpada con lo que acabo de
manifestar, si necesitara disculpa esta nobilisima ca-
lidad del ingénio. Los escritos del literato de que
hablo formarian muchos abultados volimenes: para
llenar algunos bastarian los articulos de periédico
que ha dado 4 la estampa desde que en 1843 pu-
blicé el primero. Y en prueba de lo que valen estos
articulos del Sr. Tejado, 4 diferencia de otras obri-
llas de igual clase que viven sélo un dia, recordaré
que algunos de ellos forman parte del excelente li-
bro E/ Catolicismo liberal, destinado 4 vivir en las
edades venideras.

Entre las demds obras de este alentado escritor
descuellan la traduccion de 7 Promessi Sposi, y la
de no pocos libros de -moral y filosofia de celebér-
rimos contempordneos. Traducciones son, pero en
ellas puso el traductor mds erudicion 6 talento, que
otros ponen en trabajos originales, y da testimonio
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eficacfsimo de conocer bien vdrias lenguas extrafias,
y mejor la espafiola, y de no parecerse, por consi-
guiente, 4 los que escriben en francés cuando creen
muy formalmente estar escribiendo en castellano, 6
4 los que si saben poco de otros idiomas, saben del
propio mucho ménos. jDichosos aquéllos 4 quienes
el conocimiento de lenguas muertas 6 vivas no ar-
rastra al odioso empefio de empobrecer y afear la
nuestra, sino al nobilfsimo de enriquecerla y her-
mosearla! jDichoso el que pueda como Lope ex-

clamar:

Favorecido al fin de mis estrellas
Algunas lenguas supe, y 4 la mia
Ricos aumentos adquirf por ellas!

Que el discurso leido por el Sr. Tejado bastaria
para acreditarle de esmerado elocuente escritor, no
hay para qué decirselo 4 este esclarecido concurso.
Lo que sf debo decirle cuanto antes, 4 fin de que no

se llene de terror si al oirme citar por vez primera
este discurso, imagina que ahora voy 4 entrar en ma-
teria, es que no abrigo tal propésito. En vano aspira-
ria yo 4 mejorar 6 ampliar lo que con tanta profundi-
dad de juicio y con tanta belleza y felicidad de
expresion se explica y demuestra en el luminoso tra-
bajo del nuevo Académico: mis opiniones, de todo
en todo conformes con las suyas, son por otra parte
muy conocidas, y aquf mismo he tenido la honra de
exponerlas en ocasiones andlogas; y si todos mis ilus-
tres compaiieros pueden contestar 4 un largo discurso
con otro no ménos largo avasallando la atencion del

auditorio, yo no soy capaz de tamafia empresa.
9
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Ni es preciso; porque en todo caso limitdrame 4 co-
piar 6 extractar lo dicho en las Conferencias de 1867
en la catedral de Paris, por el Padre Félix, de la
Companfa de Jests; el cual es, en mi opinion, el m4s
clocuente orador de los tiempos modernos: 6 algo de
lo que contiene la obra del jesuita Jungmann, Za
Belleza y las Bellas Artes ': 6 del Ensayo, escrito
por el Padre Miguel Mir, tambien de la Compaiifa
de Jests, titulado Harmonia entre la Ciencia y la
F¢, en que peregrinamente se demuestra que 4 la
influencia de la misericordiosa Redencion, todo cam-
bia y se transforma; y que asi las artes como las
ciencias, instituciones politicas y sociales, todo se
renueva, mejordndolo inmensamente la eficacia de
tan soberana virtud °. Saldria yo con ésto ficilmente
del paso, y queddra probado, ademis, que ahora,
como en tiempo de Cervantes, hay que "decir de
aquellos benditos Padres y Maestros (los jesuitas),
que para republicos del mundo no los hay tan pru-
dentes en todo €l, y para guiadores y adalides del

camino del cielo, pocos les llegan: son espejos donde
se miran la honestidad, la catélica doctrina, la sin-
gular prudencia, y finalmente, la humildad profunda;
base sobre quien se levanta todo el edificio de la

3

bienaventuranza

Al recibir el encargo con que se sirvié favorecerme
el sefior Director de la Academia, proptiseme tinica-
mente no retardar sino muy breve tiempo al sefior

1 Puede verse la esmerada traduccion de D. Juan Manuel Orti y
Lara.—Madrid, tipografia de Pascual Conesa, 1873.

2 Harmonia entre la Ciencia y la Fé; ensayo escrito por el Padre Mi-
guel Mir, de la Compaiia de Jesis.—Madrid, imprenta de Tello, 1881.—
Cap. 1V.

3 Cervantes, Cologuio de los perros.
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Tejado la dicha de tomar posesion de su plaza, y sin
molestar sino lo extrictamente necesario 4 los que
tuvieran la bondad de escucharme. Cumpli la primera
parte de mi buena intencion, escribiendo 4 vuela
pluma, en contadas horas, éste 4 que no debo llamar
discurso: déndole término, cumpliré quizd mi vivisi-
mo anhelo de no abusar de vuestra hidalga benevo-
lencia. Hubiera yo querido decir poco y bueno, obe-
diente al precepto de la iglesia de Mondragon; pero
ya que no me era dado observarle en lo que pide
ejercicio del entendimiento, le observaré escrupulo-
samente en lo que sélo pide ejercicio de la voluntad.
Asf, ademds, me conformo con otro aviso que se halla
esculpido en la fachada de la Casa Consistorial de
Elorrio:

De toda palabra ociosa,
Dards cuenta rigurosa.

Sea, pues, bien venido el Sr. D. Gabino Tejado 4

la Real Academia Espafiola, donde con su mucho
saber, su pronto ingénio y honrada laboriosidad, pres-
tard seguramente grandes servicios al habla y la lite-
ratura, sosteniendo la noble y fecunda tésis de su
discurso. Y no sélo ejercerd de este modo prove-
chosa influencia en los dominios del arte, sino tam-
bien en regiones mds elevadas.

Negacion universal esparce por donde quiera som-
bras de muerte. Se quiere dejar al cielo sin Dios; al
mundo, sin virtud ni paz; al arte sin belleza. Con
afirmaciones categéricas lucha en otros campos el
Sr. Tejado en pré de la verdad religiosa, humana y
social: afirme aqui la verdad literaria. Procurando
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que la lengua espafiola no se acabe de adulterar,
procurard en cierto modo que el entero y generoso
cardcter espafiol, de que esa lengua es signo, no
acabe de perderse. Proclamando la belleza de la
literatura cristiana, proclamard la espiritualidad del
hombre y la existencia de Dios.

Grande es el influjo de la filosoffa; pero no es me-
nor el del arte. Los errores de la mal encaminada
meditacion tardarian mds en difundirse, y, 4 veces,
no prosperarian quizi, si el naimen poético no los lle-
vara en sus alas 4 todas partes. La ciencia moderna
dice al hombre que no hay nada superior 4 ¢l, 6 que
no hay nada inferior 4 él; que es dios, 6 que es bruto,
formado por seleccion natural de no sé qué otro sér
primitivo, procedente, 4 su vez, de no sé qué efecto
sin causa. Vosotros los que debisteis al cielo el dén
prodigioso de cautivar al género humano con ficcio-
nes encantadoras; vosotros los poetas, los dramati-
cos, los novelistas honradores de Espafia (que atn
hay, por ventura, en Espafia poetas, dramdticos y
novelistas dignos de eterna loa), romped vosotros
denodadamente las ignominiosas cadenas con que
las doctrinas racionalistas y materialistas atan el in-
génio al polvo de la tierra; dad vosotros sefial del
espiritu creador que os anima, y empujando hdcia lo
alto la mente y el corazon de vuestro siglo, salvad
de la barbarie al pueblo de Cervantes y Calderon.




