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ADVERTENCIA. 

La recepción de los indmdms de número de la Real Aca-
demia Española, que ántes de 1847 era mi acloprivado, se cele-
bra desde aquella época en sesión pública, leyendo el nuevo Acadé-
mico un discurso, al cual conlesta con otro el Director, ó un miembro 
déla Corporacion comisionado al efecto. Be tales discursos y con-
testaciones se compone la presente coleccion, que irá continuándose 
indefinidamente. 

De los discursos anteriores á la época citada, se escogei'án 
así mismo aquellos que por el ínteres del asunto y la manera 
de tratarle, parezcan más dignos de la atención del público, para 
incluirlos en otra coleccion que, con el titulo de "Memoiias de la 
Real Academia Española" se dará a luz más adelante. 

Al fn de cada volumen se pone un índice de materias, con 
el objeto de facilitar su estudio. 
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SE.XORES: Al presentarme en este lugar, á rendirá la Academia 
el humilde tributo de mi reconocimiento, por la insigne é in-
merecida honra que me ha dispensado, asociándome á sus ta-
reas, las sensaciones que principalmente experimento, son de 
filial respeto y de cierto religioso temor. Debo aquel á la Aca-
demia, á quien aprendí á profesarlo desde los primeros años de 
mi vida, ya como al primer Cuerpo literario de la nación, ya 
porque á ella pertenecian, y viven en mi memoria constante-
mente unidos á su nombre, varones ilustres, á alguno de los 
cuales, el S R - D . J O S É M U S S O Y VALIENTE, tuve por pa-
dre, á otros por maestros; y á quienes, en momentos tan so-
lemnes para mi, busca mi corazon en estos escaños, por más 
que sepa que por desgracia no los han de encontrar en ellos 
nuestros ojos. Y áun por eso dije que vengo también penetrado 
de religioso temor; porque la Providencia mo ha reservado el 
grave encargo de ser quien en los anales de la Academia con-
signo el imperecedero recuerdo de uno de ellos, del sábio, del 
ilustre académico, do mi querido maestro el SR. D . ALBERTO 
LISTA Y ARAGON. Recordar su falta digo, porque su inmen-
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SO vacio, nadie, y yo raénos que nadie, pudiera pretender ve-
nir á llenar en este recinto. 

Quisiera yo. Señores, que la costumbre de esla sabia Cor-
poracion me permitiera tomar como única materia de mi humil-
de discurso, el análisis, aunque sucinto, de las obras del gran-
de escritor, del ilustre poeta, del universal maestro : .seguro de 
acertar en lo que dijese, aunque poco, como suyo fuera. Pero 
ni á ello me autorizan los hábitos ni los precedentes de la Aca-
demia, ni por ventura seria bien que con tosco pincel deslucie-
se yo un cuadro tan vasto, y de tanto interés en la historia lite-
raria de nuestra patria, y por lo tanto, á mayores y más dignos 
alientos reservado. 

Pero prescindir de él enteramente, y buscar un asunto di-
verso, aunque conexionado con la indole de estos cuerpos, íilo-
lógico por ejemplo, para llamar sobre él la atención de la Aca-
demia, si por una parte argüiría en mí cierta especie de ofensa 
á la piedad füíal, que me liga con aquel varón insigne; ni ca-
recería de desabrimiento para vosotros, que nada «nuevo ha-
bríais de oir en él, ni dejaría de echar sobre mí cierta sospe-
cha de un atrevimiento, no más desigual á mis fuerzas, con 
serlo tanto, que ajeno y apartado de mi ánimo, ¿Qué cosa ha-
bría en efecto más fuera de propósito, que tratar de excitar á 
la Academia á nuevos trabajos, y pretender dirigirla adverten-
cias y áun consejos, quien, de ellos principalmente necesitado, 
sólo pudo presentar por títulos á la misma cuando, solicitó su 
admisión, su veneración constante, y su deseo de aprender en-
tre vosotros el hermoso lenguaje de nuestros padres, purificán-
dole de tanta liga extranjera y de mata ley, con que los profa-
nos solemos rebajar sus quilates? 

Resuelto estaba, pues, con bien afirmada resolución á no. 
incidir en lo que en mí fuera rebelión y descortesía; pero no 
por eso fijo en la materia que había de tratar: hasta que la con-
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lemplacion del gran modelo que tenía delante de la vista, des-
jiertó en mi una idea, que al mismo tiempo que me parece pro-
porcionada á la ocasion, y por su misma amenidad, á propó-
sito para esparcir algún agrado sobre la aridez y poquedad de 
mis palabras, me ofrecía la ventaja de celebrar los timbres li-
terarios del suelo que miro como mi patria, y sobre todo la de 
recoger en él los gratos recuerdos de mi tan amado como ilus-
tre predecesor. 

Me propongo. Señores, hablar del carácter de los poetas an-
daluces, y de la influencia que han ejercido en la literatura pa-
tria: asunto vasto á la verdad, pero que no sé que antes de 
ahora se haya tratado por nádie de propósito. 

No vengo á reclamar para los poetas andaluces, no digo el 
privilegió exclusivo, pero ni áun el patrimonio vinculado del 
gènio. Ni en la literatura, ni en la historia encuentro nada más 
funesto, porque nada es más distante de la verdad, que el tema 
obligado de los elogios. Cercana está la época en que á pocas 
provincias de España concedía el exclusivismo de algunos la 
gloria poética y los halagos de los Musas. ¡Cómo si tan seten-
trionales fueran las de.tan rica herencia desposeídas; y como si 
á países ménos favorecidos del sol, no inundara á torrentes la 
poesía! Mas despues de esta sincera declaración, séame lícito re-
clamar para aquel hermoso país^ que se dilata desdo Sierra-
morena al mar, muy rico dote, muy ámplia participación en to-
das las glorias, en todas las vicisitudes de la nación; en todas 
dije, en las políticas; en las militares; en las artística y en las 
literarias también. Y en ellas, siempre con una tendencia, con 
caractéres uniformes, y entre sí en diversos grupos, con cons-
tantes signos y notables diversidades, señalados. Efectivamente, 
Señores; el suelo de la Bótica no es inaccesible á las armas 
romanas, como por largo tiempo lo fueron las asperezas de los 
montes cantábricos; pero Itálica no sólo envía trigo y tesoros á 
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SUS señores, sino Césares que manden al mnndo, y triuufen en 
el Capitolio (1); á Córdoba no le basta hablar el lenguaje que 
en ella introdujeran : sus hijos siempre españoles, cordobeses 
siempre, son los filósofos, son los poetas que enseñan á Roma, 
que la enaltecen y la ilustran (2). La patria se hundirá en las 
orillas del Guadalete; y si no renacerá en ellas, sino en las al-
turas de Covadonga, en los muros de Granada llevará á cabo 
la emancipación española una do las más grandes de sus Rei-
nas, que aUí ha de conquistar todas sus glorias, hasta la de la 
coníiaiiza más generosa en el gènio que han presenciado los si-
glos, y la de dar sus alhajas y galas femeniles por precio de 
un mundo para la Fé, para la historia y para la dominación de 
Castilla. En los campos de Jaén se lidiarán las grandes peleas 
do las Navas de Tolosa y de Railén ; y si despues á más recien-
tes sucesos descendemos, ¿([uó otras provincias se atreverán á 
disputar á Andalucía la palma, al ménos en el número, de los 
hombres insignes en la gobernación, en las armas, en las le-
tras, en el parlamento, en el foro, y hasta en la escasa litera-
tura de nuestros dias? 

Perdonad, Señores, esta digresión, que no es apasionada, 
como á algüuo habrá parecido, ni tan ajena á nuestro propósito, 
que de ella no se derive la primera máxima histórica y litera-
ria que creo del)er consignar. No: en Andalucía no se hará nin-
guna restauración. Ni la patria ni la literatura han renacido en 

(1) Sola novum Lalüs vecligal Iberia tcrris 
Contulit Augustos. Frugcs, ¡Eraría, miles 
Undiíjue conveniunt; totoque in orbe leguntur: 
Ilíec generai qui cuneta regant. 

C L Í C D . De Laúd. 

(2) Turdetani, maxime qui ad Bietim sunt, planò Romanos mores assumpse-
runt, ne sermoni quidem vemaeuli memores, ac plcrlque facti sunt latini; pa-
nimque abcst quiu omnino Romani sint facti. 

S T B Ì B . , lib. III. 



DEL Sb. D- FER5IIN DF> PUENTE Y APEZECHEA. 223 

e! Guadalquivir. Dios, quo reparte con igualdad sus doues, dió 
al Norte energia para inocular la vida en los seres morales que 
decaen, en los principios que se debilitan y se pierden; al 
Mediodia, el singular privilegio de vencer à sus vencedores, de 
asimilarse, y de pulirlo y de perfeccionarlo lodo, las ciencias y 
las artes ; los hombres y las razas; las leyes y las instituciones. 

No pidamos, pues, á los poetas andaluces el atrevimiento 
con que el autor del poema del Cid, si bien distante de aspirar 
á cuanto este titulo exigiría, se lanza á entretejer las flores de 
una poesia naciente á la crónica del héroe castellaiio, dando á 
nuestra literatura la infancia de Hércules, y proponiéndole una 
empresa, que , por desgracia, despues de tantos siglos no ha 
encontrado todavia suficiente continuador. Ni esperemos tam-
pòco el grande esfuerzo que con tan dulces y delicadas formas 
hace Garcilaso para connaturalizar en su patria la literatura, 
que á la sazón llevaba la palma entre todas las de Europa. 

Pero veamos cuán hábil para perfeccionar, cuan delicada 
para sentir es la escuela sevillana; y cuán rica, vigorosa y lo-
zana para pintar, y cuán acomodada para engrandecer, y pode-
rosa para destruir sea la poesia cordobesa. 

Mas no anticipemos juicios, ni formulemos de antemano un 
sistema; y pues en el que esto escribe, tal cual es, ha prove-
nido de la observación, no nos desviemos de nuestro camino, y 
veamos si por aquella venimos á dar en lo mismo que empeza-
mos á exponer.'Estudiemos ante todo, aunque brevemente, los 
poetas andaluces latinos. 

No en vano. Señores, he conservadora expresión queántes 
usé,cuando,aUiablar de ellos, dije: españoles simprc.siempre 
cordobeses. Porque dos son principalmente, si bien de distinta 
y áun encontrada índole, los cargos que á los Sénecas y á Lu-
cano hacen los críticos. Unos pretenden quitarles su carta de 
naturaleza, teniéndolos sólo como romanos; otros, por el con-
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trarlo, les motejan como españoles, acriminándolos como únicos 
y principales corruptores de la elocuencia y de la poesía en la 
patria de Cicerón y de Virgilio. Entre cuyas sentencias, debo 
decir que tengo por notoriamente falsa á la primera, y por no 
completamente justificada á la segunda; como que aquella ar-
guye poca lectura y escasa crítica de las obras de los mencio-
nados escritores, y esta manca la historia literaria, y salta por 
cima de la política, para no ver en la decadencia de la romana 
literatura, ni á los autores que la preparan, ni á los sucesos 
que la trajeron, y sí sólo mirar como causa á los que sólo eran 
en realidad instrumentos. 

Descubren, en efecto, el sello del gènio cordobés estos es-
critores, primero por la semejanza que entre sí tienen, con ser 
varios (Apéndice número : segundo, por la que sus carac-
téres marcan con los que en todas épocas han distinguido á los 
poetas de Córdoba, que, aunque no afiliados eu una escuela, 
tienen una íudole constante, cuahdades y defectos que se en-
cuentran en los Sénecas y en Lucano, que no desmiente Pablo 
de Céspedes, y con mayor realce que en él reaparecen en Gón-
gora, y cuya herencia áun hoy creemos que nos sería fácil des-
cubrir entre los hijos de aquel suelo, si por lícito tuviéramos 
apoyar con nombres y ejemplos contemporáneos la exactitud de 
las doctrinas que vamos asentando. 

Para comprobar esto, no hay más que leer con reflexión á 
aquellos escritores; y sí notamos en todos iguales pretensiones, 
sí hallamos ambiciosas sus palabras y sus ideas, de manera que 
afanosamente busquen la novedad eu las cosas y en la manera 
de expresarlas, imposible será no reconocer aquí el sello de un 
carácter peculiar, influido ciertamente por la atmósfera de la 
corte en que viven, pero no tanto que abdiquen completamente 
su independencia. La misma pompa, igual vigor y áun afec-
tación en la enunciación de máximas y principios, sobre todo 
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políticos; intención dramática, signo especial cié la poesía cor-
dobesa entre la andaluza; todo este persuade más y más la-ra-
zón que hemos tenido'para afirmar que nuestros poetas iban á 
engrandecer la morada y la lengua de los Césares, conservan-
do, sin embargo, su. individualidad, su aire de familia, y las 
tradiciones y el instinto poético del suelo en que se meció su 
cuna, y en que recibieron su ingénita, primiliva inspiración. 

Pero, ¿fué ésta la de corromper la literatura romana? ¿Son 
ellos los.únicos autores, los responsables de su decadencia? He 
aquí la segunda cuestión, en quo, como ya dijimos, se prescin-
de del estudio de la época, asi como antes se prescindía dol es-
tudio individual del escritor (Apéndice nüm. 9,). 

No es dado á un pueblo que ha gozado de la vida pública, 
perderla, sin que se alteren profundamente las condiciones de 
su existencia social. Cuando enmudece la tribuna en que se de-
batían las graves cuestiones de la existencia y del gobierno do! 
.Estado en que se conquistaba y en donde se ejercía el poder, 
no hay que pedir ya alta y verdadera elocuencia: ni poesía po-
pular y espontánea. 

Pues bien: tal era el mundo bajo los sucesores de Augusto; 
tal se le formó Tiberio; tal le dominaba Nerón, en tiempo e/i 
que maesk'os ó condiscípulos suyos, escribían nuestros cordo-
beses. Sólo la ceguedad de la pasión ha podido, pues, inspit'ar 
á algunos tanta animosidad, señaladamente contra Lucano. 

Aquí pediria la ocasion que entrásemos en la observación y 
análisis individual de cada uno de estos escritores. Pero temo, 
que, arrastrado por mi asunto, degenere fácilmente este di.<-
curso en una disertación crítica, perdiendo el carácter que debe 
tener. Para conciliar ambos extremos, he creído preferible reco-
ger aquéllos datos en el Apéndice: ellos son el fundamento de 
mis juicios., y allí los encontrará el que quiera consullai'los,-que 
no será ciertamente la Academia. 

T O S I O I . ' 1 5 -
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Faltaron asuntos é inspiración nacional á Séneca el trágico 
fn sus obras poéticas: faltáronle además fe religiosa, y por 
tanto moralidad en estas composiciones. ¥ por último, teatro y 
o^pectadores que las sintiesen, y sintiéndolas y juzgándolas, for-
masen al escritor. (Apéndice núni. ¿Cuál era, en efecto, el 
auditorio de Séneca? Un público incrédulo y allegadizo, que se 
mofaba de la casta musa -de Terencio, y aplaudía los chistes 
groseros y las impúdicas cortesanas de Flàuto; que echaba el 
drama del teatro pas-̂ a ([ue le ocupasen los farsantes, que hacian 
combatir los tigres y los osos. ¡Y áun si esla fe que faltaba en 
los corazones de los espectadores, hubiese podido anidar siquie-
ra en el corazon del poeta! Pero el poeta no creia tampoco ni 
en Dios, ni en la inmortalidad: para colmo de confusion, ni 
áun lógico es, ni constante en la profesion de sus doctrinas, k 
veces duda; otras leme lo mismo que afectaba no creer. (Apén-
dice núm. Es decir, que él y sus héroes se hallan en una 
posicion falsa, en que no pueden explicar ni el destino de la 
humanidad, ni la conciencia; ui las leyes de la vida, ni los mis-
terios de la muerte. 

Eripcrc vUam nemo non homini po les i , 
At nomo, mortem. 

Co;;i qui poicst , nescit mori, 

son sin duda frases magníficas para protestar la independencia 
del hombre. Pero á esta voluptuosidad en saborear la muerte, 
•y en proponérsela por término de cualquier leve indisposición, 
como Séneca el filósofo se la aconseja á Marcelino, ¿no se opo-
nen Dios y la naturaleza, que han hecho amable la vida? ¿Qué 
esesto, sino quitar todo interés, toda gi-andiosidad al combate 
que contra ella sostiene el que lucha con el infortunio, 'y que es 
el más poderoso de los resortes dramáticos? 

Diez son las tragedias que llevan el nombre de Séneca 
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(Apéndice niiin. oj: no vamos á analizadas: lo que nos importa 
es el juicio que de ellas en globo debemos formar. En vano Sea-
ligero, enamorado de estas obras, como suelen los comentado-
res, proclama que son superiores" á las griegas. Bien distantes 
nos hallamos nosotros do participar de esta opinion. Otros au-
tores también, con mejor acuerdo, no distante del nuestro, afir-
man que son demasiado flosóficas, y que pecan mucho conira las 
reglas de la tragedia. Y es así la verdad. Donde hay que notar 
el influjo que en ello, v ^ara hacerles adoptar este género, tuvo 
la época sobre estos escritores, para entrar despues en la con-
sideración de la influencia que ellos ejercieron sobre la litera-
tura contemporánea. 

Siglo de revoluciones, de graves escándalos, y costosos y 
no siempre merecidos escarmientos, cuando en la literatura se 
refleja, ha de revestir las formas trágicas, más. que todas seve-
ras: género meramente literario, que ni obliga, á la peligrosa 
verdad de la historia, ni deja de procurar al escritor cierta li-
bertad para vengar á las víctimas, y censurar y castigar á los 
verdugos. Concíbese que en época semejante, se inspire Tácito 
para escribir con sombríos ye temos colores la historia de todas 
las tiranías; que suelte Juvenal los diques á su cólera, siempre 
motivada, aunque algunas veces fingida; pero también que el 
poeta evoque del sepulcro las sombras de los Reyes y de los hé-
roes, para decirles verdades y dirigirles imprecaciones, no siem-
pre á ellos, en realidad de verdad, en último término encami-
nadas. De aquí es que se adopten las formas dramáticas: las 
formas dije, porque estas obras sabido es^que no se escribían 
para ser representadas, sino leídas. No hay, pues, en ellas ac-
ción, no hay exposición, no hay gradación, ni preparado y bien 
conducido desenlace: abundan las descripciones, porque así lo 
quiere, con la época y las circunstancias sociales, el gènio del 
país á que pertenecen los autores; úsaiise declamaciones, va por-
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que el autor desenvuelve lomas buscados á propósito, ya porque 
con algo se lia de suplir la falta de calor y de vida, que cons-
tituyen eí drama, y sin los cuales ni se podría resistir la repre-
sentación, ni sin dormir se "tolera fácilmente la lectura: chis-
pean, en fin, por donde quiera, enérgicas y epigramáticas sen-
tencias. porque tal es en realidad el fin moral de estos escritos: 
el desahogo que en el seno de la amistad se conceden aquellos 
altivos oprimidos ciudadanos, de cuyas manos ha caido el ce-
tro del mundo, y que valiendo tanto ¿omo sus mayores, aban-
donados de su siglo, sólo pueden amenazar á los tiranos con 
e! castigo de Dios y el fallo de la historia. Hasta aquí lo que la 
época puede sobre el escritor. Veamos ahora lo que el escritor 
puede sobre la literatura. Todo ello puede compendiarse en dos 
hemistiquios de una de estas tragedias. Serán estes las últimas 
aunque escasas protestas del espíritu de libertad. Porque tienen 
fuerzas sus autores para la empresa, nada les quedará por decir: 

Invcnicnl viarn, 

Aut facienl. 

Y luego, envanecidos con la misma lucha y con el secreto 
de osas fuerzas, su arrojo rayará en temeridad , su grandilo-
cuencia ilegenerará en hinchazón. 

Robore experto, tument, (Apt^dice núm. .íi.J 

Para muestra del estado moral de la época, y de cómo la 
comprende el escritor, séanos permitido citar el Hipólito. Mués-
transe en él en toila su desnudez el desenfreno de los tiempos, 
el materialismo de las pasiones, en que nada hay ideal, el ol-
vido de todo decoro, la postergación de lodo sentimiento moral. 
¡Qué contraste presentan la Fedra griega de Eurípides, herida 
por el Destino, que puso en su corazon la pasión incestuosa 
que la hace desgraciada, pero no criminal; y la impúdica ro-
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mana, que, al publicar su extravío, se forma como una genea-
logía del crimen, para excusarle y hasta glorilicarle, propalan-
do los vergonzosos excesos de su madre Pasiphae como un tí-
tulo para continuarlos! Palris memento, le dice su nodriza: 
meviinimus matris simul, le repone la desacordada hembra, que 
antes ha dicho con singular descoco : Peccare novil nosler in 
syívis amor; y despues cuida de hacer saber que se entrega con 
plena conciencia á la vedada llama: mdil animus in praxeps 
sciens (Apéndices núms. 1 y 

¡Qjié horrible despecho, qué sangrienta venganza encierran 
estas palabi'as que profiere la nodi-iza, viéndola rechazatla del 
joven !• 

Xulr. Depreiiensa culpa est. Anime, qui-d segnis stupes? 
Regeramus ipsi crimen, atque ultro impiam 
Venerera arguamus: scelere velandum est SCQIUS. 
Tutissimum est iiiferre, qiiuin tiineas, gradum. 
Ausie priores simus, an passtc nefa.s, 
Secreta quum sit culpa, quis léstis sciet? 
Adeste, Athente. 

Yilama testigos, y revelándoles el calumnioso crimen que 
lia resuelto imputar al inocente, comprobándole con el acero que 
dejó abandonado al Imii" y con el desórden del tocado de la in-
cestuosa madre, lleva su impudencia hasta el punto de conso-
larla en nombre de la inocencia contra su desgracia: 

Referte in urbeni. Recipe jam sensus , hera. 
Quid te ipsa lacerans omnium adspoctum fugis? 
Mens inipudicam Tacere, non casus, solet. 

« 

{Qué abismos de corrupción y de maldad no encierran es-
tas palabras! En verdad, cuando la poesía sirve para revelar 
horrores tales, no es la acción civilizadora de Dios, que hace 
levantar los muros de los pueblos, y congrega las naciones: es 
la voz de su justicia, es el sonido de la trompeta, á cuyo eco 
pavoroso caen derruidas las murallas, y se dísueiven las socie-



230 DiStlKSÚ 

dades: es, e» íin, la voz del Profeta, á quien Dios manda vati-
cinar sobre los huesos. 

Sí: ¡es verdad! Semejantes escritores, s ino han traído por 
sí las decadencias, son enviados por Dios para acelerar su cur-
so, y llevarlas hasta su término! Influencia y no poca son lla-
mados <á ejercer en la literatura. ¿Y cómo no, si la ejercen aún 
sobre la sociedad? 

Pero no se limita la de los Sénecas á' sus propias obras. 
Dilataron su círculo dando patria, infundiendo su sangre, y co-
municando su espíritu por la educación á Lucano, Vedle tras-
plantado en su niñez primera á los palacios de los Césares; mas 
no temáis al considerarle tan presto desarraigado del suelo que 
le vió nacer, que se alterará la sàvia de su genio. Por fortuna" 
va entregado á los cuidados de los propios. En su escuela ve 
sus aciertos; en ella aprende también sus descarríos. Ignoramos 
si es exacto, como pretenden algunos críticos, que en el asunto 
de Medea rindió culto á la tragedia en que se ejercitaban 
sus mayores. Pero bien pronto se revela á su gènio que con 
asuntos griegos no ha de excitar el entusiasmo de su "patria 
adoptiva. Comprende también que no son las desgracias de los 
Reyes las que está llamado á deplorar la Musa de aquellos tiem-
pos, sino la pérdida de la libertad, las luchas crueles de los 
partidos y las agonías de los pueblos. Hé aquí el origen de la 
Farsalia. 

Esto en cuanto al asunto: mas, ¿qué hemos de decir en cuan-
to al género? Lo que la crítica ha fallado irrevocablemente; lo 
que acaso pensó el escritor. 

La Farsalia no es un poema épico, es una historia heróica, 
en verso heróico también; es un poema descriptivo de un gran 
genio abortado porque vino fuera de tiempo, y porque murió 
en flor y sin sazón; es, en fin, una obra de un género nuevo, 
que su autor no define, y que sólo se resuelve á llamar, por-
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que tal es la expresión de su principal pensamiento, u r é 
romanim.' 

Si tratamos de caliiicarla, anic todo habrémos de ver eu 
ella la composicion y el estilo. No es mi intento analizarla. Pero 
bien puede insinuarse sin embargo, que en cuanto á la compo-
sicion, si liay algo que censurar en el poeta, mucho se ba do 
dar también á la época. Dijimos ya que en el naufragio de la 
libertad habia también zozobrado la hteratura; pero no hicimos 
más que apuntar que las circunstancias sociales no inénos cou-
tribuian á alejar de ella hasta la última, tabla de salvación. ^ 

Los tiempos acababan de cumplirse: el Imperio, obedecien-
do á los secretos designios de la Providencia,. habia alcanzado 
con las armas de César y bajo la mano de Octaviano, la más 
poderosa unidad, preparándose á facilitar el triunfo de la nueva 
Religión, que habia de hablar al mundo desde Roma, estable-
ciendo también en ella su centro de unidad, y esforzando la ac-
ción asimiladora de que ya la dotara la política de aquellos Cé-
sares. Es decir, que en el seno del mundo moral acaba de con-
sumarse, sin sospecharlo casi nádie, una gran revolución: que 
no sólo vacilan los dioses del Olimpo, sino que están vencidos 
los dioses de la tierra. Cayó la ciudadanía de Roma, murió su 
exclusivismo: romanos son todos los subditos del Imperio: la 
sociedad ha cambiado en sus bases constitutivas: la humanidad 
ha dejado de absorber en si, y de representar exclusivamente 
los intereses del hombre. En la religión y en el orden político 
va á aparecer con todos sus derechos el individuo. Pero si tan 
sabia transformación seyerilíca en estos momentos, en las entra-
ñas de la sociedad, todavía no está definitivamente asentada, ni 
ménos sus legítimas consecuencias. liáse derruido lo antiguo; 
jiero no se ha sustituido lo moderno. En tal situación, ¿á quién 
ha de hablar la literatura? ¿. \ la humanidad,, que ya no es 
lo qvie antes'fuera; ó al individuo, que todavía ni ha deslinda-
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fio'con claridad sus dereclios, ni sai)o cómo, ni anle quién ha 
de vindicarlos? 

¿Qué ha de hacer, pues, la literatura sin la religion que 
la inspire, sin la humanidad que se reíleje en sus obras y que 
las juzgue y las sancione? Describir lo único que ve, lo único 
que le queda, el mundo material. De aquí es que en esta época 
de decadencia, que ])or dichas causas es superior á todas, como 
que no la han traído los hombres, sino que la ha dispuesto la 
l'rovideiwia, no habrá otra poesía que la descriptiva, puesto 
t¡ue las demás no puedeu existir. 

Hasta aquí, pues, la culpa es del siglo. La del poeta, para 
mí, principalmente consiste en que no conoce la verdad natu-
ral de su asunto:, ni guarda tampoco la relativa. «Obligan al 
escritor los grandes hombres y los gi-andes sucesos, dice un 
crítico ilusti'o, á no escribir vulgaridades. Amigos ó enemigos, 

j i a r a hacerlos hablar, es menester ponerse á su nivel.» 
Ahora bien: ¿es la Farsalia la representación, el resumen 

de la época social á que se refiere? Nada ménos que eso. 
¿César y Pompeyo aparecen en ella lo que en la historia? Por 
más que el poeta se empeñe en divinizar al segundo, ni sus 
cualidades históricas consentirán la apóleósis, ni podrá hacer 
( |ueel mundo crea lo que él mismo está léjos de creer, aunque 
aparentarlo procure. (Apéndice núm. En cuanto á la parle 
extei'na, el lenguaje y el estilo, sintiendo mucho no detenerme 
á hablar, de ellos en el cuerpo de este discurso, habré de refe-
rirme al apéndice (Apéndice niim. l O j . Por lo demás, á mi ver, 
el principal error, mejor diré, el error obligado de Lucano,fué 
P1 de creerse en la necesidad de ser en todo completamente 
original. Porque el gobierno, porque la sociedad, porque la li-' 
teratura habían cambiado á su alrededor, sacó él, que más 
que todos estaba precisado á innovar. A la verdad, en esta apre-
f"iacion instintiva de sus circunstancias había en el fondo no 
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poca exactitud; pei-o puede, siu embargo, que pecase por exa-
geración. La misma robustez de sus fuerzas, la lozanía de su 
juventud, las adulaciones de los contemporáneos, hasta la rivali-
dad con el que, siéndole primero en el mando, queria serlo 
también en el terreno de la poesía, todo pudo contribuir á des-
j)eñar más y más á nuestro poeta por aquella pendiente. 

Así es que corta completamente ,cQn la antigüedad : tiene á 
la vista los modelos ; pero no sólo para evitar copiarlos, pai'a 
no imitarlos siquiera; sin advertir que si lo primero basta á las 
medianías, lo segundo es digno empleo del verdadero genio, á 
quien no estorba la imitación para alcanzar la palma de la ori-
ginalidad. Lucano pone los ojos en Virgilio, como Imscando un 
rival digno de sí ; algunas veces, para huir de lo que él hizo; 
otras, y son las más, para hacerlo de diversa manera, como 

.quien busca luchas y promueve competencias. (Apéndice nü-
mero {{.) 

Nunca he podido comprender cuáles son esos adelantos de 
la lengua, que muchos ven en Lucano y sus contemporáneos, 
en comparación con la de sus ilustres antecesores. Podrá ser 
más erudita, más científica; pero en cambio de algunas conquis-
tas de buena ley, ¡cuántas habrá hecho ruinosas ó aventuradas! 
jCuánto ha perdido en exactitud y precisión, que valen harto 
más que una estéril y peligrosa abundancia! Palabras hay que 
usa en diez y doce diversas acepciones, algunas.de las cuales 
áun no ha sido dable descifrar. Ni vale decir que así se escribe 
mucho y muy pronto, ahorrándose lima y trabajo; porque ni 
esa es disculpa en el escritor, ni ménos puede consentirse que 
á fuerza de envolverse en una nube de palabras que carecen 
de sentido propio, no sólo disfrace á los demás su pensamiento, 
sino que él mismo no atine con lo que quiere decir. Y yo estoy 
seguro, no sólo do que así le sucede algunas veces, puesto que 
no han logrado adivinarle tantas generaciones de comentadores. 
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sino de que no es el único de los escritores fáciles de todos 
tiempos que adolecen del achaque. 

Tal es Lucano. En cuanto á su influencia, tiéuela, como 
|)or desgracia acontecer suele, inmensa por sus defectos,.escasa 
por sus grandes cualidades. En cuanto al género, por ejemplo, 
que, á pesar de sus inconvenientes, es nacional, consagrado á 
grandes ideas y á los grandes hombres de los tiempos pasados, 
no conseguirá introducirle. Apenas si le seguirá Silio Itálico, 
pero con diverso propósito; pues dejadas aparte algunas mustias • 
(lores de obligada poesía, recogidas con harto afan, la obra del 
espléndido habitador del Tusculano, piadoso cultivador del lau-
rel del sepulcro de Virgilio, es en realidad una obra liislórica 
en que se suplen omisiones de Livio. 

La única descendencia de que pueda gloriarse Lucano, será 
la de Stacio: en cuanto á Persio, si es cierto que le deberá la, 
inspiración, no la lomará sino de sus defectos, y, como suele 
acontecer, para exagerarlos. Así es que donde Lucano es hin-
chado. Persio será oscuro: donde oscuro el maestro, será 
bárbaro el imitador. Y es que Lucano, despues de todo, es un 
gran poeta; y su condiscípulo de filosofía bajo la'férula de . Cor-
nulo, una inteligencia pobre, estrujada en agraz, enredada en 
el laberinto de sus ideas, sin poder dar á luz, ni con el parto 
más laborioso de estilo de que hay memoria en los anales de la 
literatura latina, sus escasos y aprensados conceptos. 

Aquí sería la ocasion de entrar en el análisis de algunas de 
las bellezas de Lucano. Haríalo con tanto más gusto, cuanlo 
que persuadido de la importancia de este escritor en la historia 
de la literatura latina, á que siempre he profesado decidida afi-
ción,.'he hecho de él un estudio algo más especial. Pero no lo 
consiente el tiempo, y harto he abusado ya de la paciencia de 
la Academia. Una sóla cita se me permitirá consignar en el 
Apéndice para dar alguna idea del talento y del nervio del es-
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critor; y para que conste, pues de ello nada hemos dicho to-
davía , que no sólo fué digno de recoger la lira de Virgilio, sino 
que hubiera podido disputar á Tácito su paleta y sus colores. 
(Apéndice núm. 12/ 

Y sin embargo, quien tales cosas escribía, y bajaba al se-
pulcro llevándose consigo toda la gloria literaria de su siglo, y 
no dejando en pos de sí más que.el caos, contaba solos 27 años. 

Demos flores y lágrimas al insigne español, al malogrado 
cordobés, de quién y de los Sénecas dice un gran crítico: «Tal 
es la decadencia de la literatura* romana. En ella se cae como 
de un salto, desde la edad de oro: y sin embargo, la innovación 
no tiene su origen ni en el desprecio, ni en el hastío que llegan 
á inspirar los imitadores de los clásicos. lm[)órtala esta familia 
de los Anneos y los Melas, llena d^ ingenio y de osadía, , que 
de Córdoba se trasplantan á Roma; gente de tanta vanidad, como 
talento: de la cantera de donde salen así los fdósofos, como los 
charlatanes : linaje de escritores, á quienes la Providencia envia 
en las épocas de esterilidad y agotamiento intelectual de las na-
ciones, para agitar y conmover los espíritus, pero también para 
precipitar la confusion y el trastorno de las lenguas.» Hasta 
aquí el critico francés. Nosotros, conformes con este juicio, in-
sistiremos sin embargo en distiaguir dos géneros de decadencia 
en literatura; es decir, si por decadencia se entiende la desvia-
ción de las doctrinas y de las tradiciones reinantes. La primera, 
que es propiamente decadencia, cuando el género dominante, 
falto ya de inspiración, se encierra y deslie, por decirlo así, en 
el estrecho circulo de imitaciones, ó más bien de copias desco-
loridas. La decadencia en este caso proviene de los hombres: 
está en la esteriUdad de los que escriben, y en el hastio de los 
que leen. Y entonces sobreviene la reacción ; la cual empieza 
por las formas, porque estas, y no las ideas, están en manos do 
los hombres. Si las ideas y los hechos vienen á apoj'ar fel nuevo 
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género, prevalece esle, y frncLifica y se arraiga. Si ío contrario 
(especialmente cuando la reacción es contra doctrinas clásicas), 
se arrastra por algún tiempo bajo la hueca pompa de las i)ala-
bras, hasta que lo mala el ridículo: y la sociedad, obedeciendo 
á la oscilación' perpetua, que, sin perjuicio del progreso, forma 
la ley constante de su vida, vuelve á la sencillez clásica no sólo 
porque la sencillez es la verdad, sino porque entónces es nove-
dad también. 

Las otras decadencias, más bien cataclisínos, no son obra 
de los hombres. Las traen los 'sucesos, y las decreta la Provi-
dencia, cuando en sus inescrutables designios trastorna los im-
perios , confunde las razas, ó regenera las civilizaciones. En 
tales trastornos, la literatura, que no puede representar lo que 
ya no existe, ha de acomodaÍ'se á las nuevas ideas y a las nue-
vas necesidades. 

Varios ejemplos pudiéramos citar en apoyo de nuestra doc-
trina. Pero nos contraeremos á dos, que principalmente nos in-
teresan (Apéndice nútii. 13). Del último género fué la decaden-
cia de la literatura romana en que escribian los Sénecas y Lu-
cano-; y á él pertenece también la reacción que en nuestros 
dias ha sobrevenido, despues de las revoluciones, que han cam-
biado no ménos el sistema político, que la organización de nues-
tras sociedades. En vano algunos escritores, como Silio Itálico, 
pugnan por contener la pi'imera: en vano el gènio poderoso de 
Naj)oleo!i, admirable ¡iersonificacion de la unidad, la realiza en 
ei gobierno, y pretende imponerla á la literatura. Contra este 
sistema levanta el siglo una escuela, que, como decía hablando 
de los cristianos su gran apologista, siendo de ayer, lo inunda 
ya todo (1). Y esta semejanza de origen es la razón de la pas-

{11 Hcsleroi sumus, ct vcsfra omnia iinplcvinius. 

TüR'nJLi., ili Ajìol, c. XXXVIi . 
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mosa coiticidencia que se advierte entre nuestros escritores la-
tinos cordobeses y el moderno romanticismo: la cual tal es y 
tan grande, que k no explicarse de esta suerte, pudieran aque-
llos pasar por patronos.y fundadores del segundo: hecho que 
no puedo ménos de consignar, ya que la angustia del tiempo 
no rae permita detenerme á comprobarlo (Apéiidice núm. 14) . 
Pero volvamos á nuestro propósito. 

.Aquí concluye uno de los principales períodos, que ha de 
comprender nuestro discurso. A la España Romana sucede la 
España Gótica, época de confusion y de invasiones^ con las cua-
les atemorizadas se esconden las Musas. La religión toma á su 
cargo el vencer á los fieros conquistadores; pero ni la sabidu-
ría de los concilios, ni la gloría de la monarquía gótica, corres-
ponden exclusivamente á Ílíberi, á la patria de Ossio, ni á la 
metrópoli de los Leandros y de»los Isidoros; ni los timbres de 
estos venerables prelados son principalmente poéticos, aunque 
señaladamente el último no desdeñase estos laureles. 

Progresaba en tanto con notable cultura la alianza de am-, 
bos pueblos en otro verdaderamenie español: tomábamos, según 
algunos, del gótico la cadencia y la rima, ál paso que también 
nos comunicaba por desgracia el ejemplo, que siglos despues 
babia de imitar Castilla, de la inllexibilidad de las terminaciones 
de los nombres, como que no ponocian declinaciones: bastarda 
y funesta importación para nuestro idioma, que en vano resistió 
por largo tiempo el latín, mientras fué la lengua vulgar de 
nuestros [ináres (Apéndice nXm. 15). 

Pero á aquellos y otros progresos puso coto el desastre de 
Guadalete; y otra raza y otra civilización se precipitaron desde 
el fondo de los desiertos a apoderarse de los destinos de nues-
tra patria. No venia esta invasión, como suelen, del Norte; y si 
consigo traía la conquista, y para el país vencido la pérdida de 
su nacionalidad, no !a intolerancia, como sistema, ni ios furores 
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(|ue á aquellas acompañan , ni ménos los que nuestra historia y 
las tradiciones populares han atribuidcká nn pueblo, por tantos 
siglos nuestro r ival , y que, por el trascurso de ellos, adquirió 
derechos para disputarnos la patria. Pero, si en efecto pudo 
ligur<ársele así el encono de los que salvaron en las montañas 
de Asturias la independencia de España, hasta que consiguieron 
restablecer su unidad; los pueblos sometidos á los invasores 
tuvieron lugar de -aplaudir su ilustración, y de hacer justicia á 
su galantería. 

Séanos permitido, sin embargo, recordar la memoria de 
algunos poetas religiosos, que, en medio de la extraña domina-
ción, conservaban el fuego sagrado, preparando el advenimiento 
de la poesía propia de-las nuevas. generaciones. Inspirábanse 
para ello con las tradiciones clásicas, hasta el punto de acomo-
dar á sus piadosos asuntos los»acenlos virgilianos. Sentimos no 
|)oder contar entre los que-de ellos fueron andaluces, á S. Pru-
dencio, aunque español y más antiguo; pero S. Eulogio, Alvaro 
cordobés y otros ¡lustres varones' comprueban que la Musa 
cristiana no había enmudecido • en las orillas del Guadalqui-
vir ( i ) . El martirio del inocente niño S. Pelayq arrancó á la misma 
acentos sublimes, que todavía escucha con gusto el inteligente, 
y son muy superiores á lo que debía esperarse de aquella épo-
ca. Pero estos poetas, aunque españoles, eran también latinos. 

Tres poderosos imperios levantó principalmente la monar-
quía árabe en España; Córdoba, Sevilla y Granada; sobre todo 
el prirúero y el último. Leon y Castilla experimentaron también 
los adelantos de su cultura en el roce que con-ellos tenían, las 
más veces como enemigos, que también las armas civilizan; 
otras, como aliados. En cuanto á la poesía, si bien ni de los 
mismos ni de los pueblos sometidos renació la nacional, es in-

( i ) Fi.imcz, España Sagrada, tomos X , XI y ' X X l i l . 
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dudable que entre ellos, de sus guerras, de' su galantería ad-
quirió gracia, y flexibilidad y soltura (Apéndice núm. 16) . " 

Pero reclama ya mi atención hacia otra par te , abundante 
míes en el examen de la literatura propiamente española, en la 
cual vuelve la andaluza á revindicar su lugar, recobrando sus 
p)'opios y reconocidos caractéres. 

Al repasar los orígenes de nuestra poesía, no podemos mé- ' 
nos de recordar cómo sobre las ruinas del latín, y con el alu-
vión que dejaron en nuestro suelo las avenidas de palabras fe-
nicias, célticas y árabes que sucesivamente fueron depositando 
en él las invasiones de los pueblos del Norte de Europa, del 
Asia y del Afr ica , se fué formando el romance español, que la 
Providencia destinaba á ser la lengua más varonil, más flexible 
y más armoniosa del Mediodía de la Europa ; no porque en to-
das estas tantas y tan excelentes propiedades, sobre todas y cada 
una de las demás sobresalga, sino porque en ninguna otra, con 
tan bien concertada armonía se combinan y proporcionan. V 
esto nos conduce naturalmente á hablar del lemosin ó j)roven-
zal. Casi contemporáneo del romance, y no muy desemejante á 
éi cuando nació, aunque más tardo en ostentar escogido puli-
mento, logra sin» embargo en sus primeros tiempos mayores 
dominios, como que se extiende por todo el Oriente de España, 
comprendiendo los reinos de Aragón, Cataluña, Valencia y Mur-
cia, dándose la mano al través de los Pirineos con el Mediodía 
(!e la Francia. 

Entre tanto el romance castellano habíanle Castilla, Astu-
rias y Leon. Pero en ellas está el arca santa, eh donde se sal-
varán la nacionalidad y la patria; y con ellas, y con las armas 
de sus guerreros, adelanta la generosa habla de Castilla, desii-
iiada á prevalecer, y á ser la que usen ios españoles de dos 
mundos. Ni serán sus menores conquistas las. que haga sobre l¡i 
lengua de Mosén Joi'ilo y .Ansias March, que tan singular cui-



^2íü DISCURSO 

tura recibió despues en los juegos florales, y en los consistorios 
de la gaya scienza. Los poetas andaluces en este tiempo no eran 
castellanos, sino árabes: como tales, pueden pertenecer á l a liis-
loria de la literatura española, pero no aparecer en el catálogo 
(le los gloriosos restauradores de la lengua. 

Pero hubo un Rey, no sólo más grande que su siglo, sino 
superior á algunos de los que le siguieron; cuya cuna no perte-
nece á Sevilla, pero sí su sepulcro, en que guarda sus cenizas 
al lado de tas de su glorioso conquistador, despues de haberle 
sido la sola leal ciudad entre todas las de su reino. Como filó-
sofo, como historiador, como astrónomo y naturalista, como le-
gislador y como poeta, ¿qué coronas tuvo la ciencia ni la lite-
ratura, que no ciñesen á D. ALFONSO EL SABIO, al rey de 
Castilla, emperador de Alemania que fué? Pues entre tantas, hay 
una para él no ménos brillante que todas, la de haber autori-
zado y dado asiento al idioma patrio, asegurándole en la pose-
sión de sus derechos en todos los actos públicos y oficiales. Tan 
magnánima resolución no hubiera cabido en la medianía de un 
monarca erudito: eran necesarios para inspirarla el gènio, para 
adoptarla el saber. Podrán copiarle en adelante Francisco I en 
Francia, y Eduardo lll en Inglaterra; pero el autor de las Par-
tidas con la gratitud de su patria, guardará vinculada para sí 
la gloria de tan alto ejemplo en los anales de la humanidad. 
Permítaseme dejar consignado hecho tan memorable; y venga-
mos ya á la primera reaparición de un poeta andaluz de alto 
mérito y elevadas pretensiones en la corte de los príncipes cas-
tellanos. 

Eralo D. Juan el II: el poeta, cordobés: su nombre, Juan 
dé Mena. 

No deja de ser singular que apareciendo en primer término 
en la época de la decadencia de la literatura un poeta de Cór-
doba. sea otro de la misma ciudad el que inaugure la reapari-
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cion de la poesía andaluza en la escena nacional. Por cierto 
que no ménos osado que su antecesor, se presenta también á 
innovar: sólo que aquel inñovalja para destruir, y éste para 
continuar la generosa empresa de desligar de sus trabas á 
nuestra naciente literatura. Reciente en Italia la restauración 
hecha por el Dante, Petrarca y Bocaccio, el ¡lustre cronista del 
monarca castellano propónese aprovechar aquellas ventajas pai-a 
su patria; pero no copiando ciega y servilmente, como lo hace 
el vulgo, sino imitando lo que sea necesario, á reserva del de-
recho y de la libertad de variar, en lo que convenga, la imi-
tación. 

Así es que vuelta la vista á los ejemplos de los clásicos, y 
el corazon á las glorias de la patria, escribe su Laberinto, en 
cuya disposición y artificio no puede ménos de conocerse el re-
cuerdo del infierno del Dante; sólo que éste cuenta los dolores 
de los condenados, cerrándoles al entrar en él toda esperanza; 
y el poeta andaluz hace comparecer á los hombres, y les intima 
los decretos de la Providencia. Fiel á la generosa tradic¡on de 
Lucano, también son asunto de su poema los grandes hombres; 
pero entre los anales del universo, detiénese principalmente 
con amor en los de su patria. Así es como canta la generosa 
muerte del conde de Niebla; así es como esparce flores sobre 
el temprano funeral de Lorenzo Dávalos, á quien pinta en I)ra-
zos de su madre que besa à su hijo la su fria boca; tomando 
sin duda tan interesante cuadro, superior en ternura á cuantos 
de su género ofrece la antigüedad, de otra MADRE, á quien nos 
presenta la religión con ¡guales y áun mas justificados extremos 
acogiendo en su regazo el cadáver de su HIJO, víctima por la 
salvación de los hombres. Ki es esta la única inspiración que 
de su fe toma el poeta. Destronando á la Fortiuia, á quien dió 
í.ucano el cetro del mundo, eleva en su lugar á la Providencia. 
No es nuestro ánimo establecer un paralelo entre ambos escrito-

16 T O M O 1. 
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l'es; ni hay razón para compararlos. Tuviera el Ennio español, 
como lo llama Moratin, las fuerzas del cantor de la Farsalia, y 
aplicadas al noble objeto que se propuso, no poco hubiera gana-
do la literatura, cuando no hubiese sido más que aceptando las 
conquistas que le ofrecia, y aquella gran amplitud en engran-
decer los límites de la lengua, dando á la dicción poética ma-
yor riqueza, robustez y sonoridad. 

Siguióle ya en el siglo XVI Fernán Perez de Oliva, también 
cordobés, Rector de la Universidad de Salamanca, y profesor 
de fdosofia y teología en Roma y en París; traductor de los 
clásicos griegos y latinos, é imitador de Pláuto, aunque de 
carácter mas acomodado para la tragedia. No tuvo quien le 
siguiese ; porque el gusto clásico se avenía muy mal con la ru-
deza y sencillez de las costumbres de aquella época. 

Más notable como escritor original, y más influyente que 
el anterior en los progresos del teatro español, aunque con mé-
nos títulos literarios, se da á conocer eu 1554 el célebre sevi-
llano Lope de Rueda. Primero, batidor de oro; cómico despues, 
forma una compañía, y recoiTe con ella varias capitales de Es-
paña. Pero no contento con esto, y elevándose al carácter de 
autor, compone las piezas que ha de representar. Para ello, 
desentendiéndose del camino trazado por sus antecesores, y ce-
diendo al carácter que se advierte en lo general en los que han 
profesado la literatura y las artes en Sevilla, de jaá un lado la 
erudición, y toma por guia á la naturaleza. Fiel observador del 
mundo, traslada al teatro los caractéres y las escenas que ha-
bía visto en su antigua tienda: estudiantes, bachilleres, licen-
ciados; doctores y alguaciles; también gitanos y gente de la 
vida airada. ¡Así hubieran sus continuadores insistido en la sen-
da que él abrió! Mas por desgracia no fué de esta suerte. Al-
canzáronle, y deponen en sus escritos como tesUgos de su ha-
bilidad Y sus alabanzas, Miguel de Cervantes y Antonio Perez, 
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y el ilustrado Cabildo de Córdoba donde falleció el Terencio se-
villano. dióle el postrer asilo en su misma catedral, en la nave 
principal entre ios dos coros; en lo cual no sabemos quien al-
canzó mayor alabanza, ni podemos dejar do notarlo en estas 
¡)áginas que escribimos en favor de las letras de Andalucía. 

Lo que la observación de la naturaleza descubrió á Lope 
de Rueda y á su amigo êl valenciano Juan de Timoneda, había 
de perderse por las pretensiones de mayoi' culíui'a que abriga-
ban Juan de la Cueva, poeta sevillano de ilustre cuna, y Juan 
de Maiara, su compatriota, y maestro de humanidades en la 
misma ciudad. El primero cultivó todos los géneros para no so-
bresalir en ninguno; y despues de escribir con escasa fortuna 
un poema épico que tituló "Conquista de la Bética," y otras 
diversas obras de poesía, se dedicó á hacerlo para el teatro: 
compuso también una Arte poética, á la cual era claro que ha-
bía de amoldar sus composiciones. En ellas se emancipa do las 
antiguas reglas, declarando especialmente que se subleva contra 
la que prescribe la unidad de tiempo, que obliga, dice, áfyu-
rar que tantas cosas diferentes pasan en el estrecho plazo de un 
dia. A pesar de ello promovió con celo el adelantamiento del 
teatro; dotado de abundante vena, en algunas obras dejó mues-
tras de su ingenio; y áun sus mismos extravíos nacieron de que-
rer dilatar el círculo de aquel hasta la esfera de la más eleva-
da poesía. Así es que hay en sus comedias trozos heroicos; los 
hay líricos, no de corto mérito; pero por desgracia no suelen 
tener el de la oportunidad con la situación; hasta tal punto que, 
reconociendo sus excelentes dotes, dice Moratin que -es tal la 
precipitación y abandono con que compuso sus piezas dramáti-
cas, que en ellas son casualidades los aciertos.» (Apéiulice nú-
mero \1.) 

Con ménos ingenio que él , no sólo participó de sus extra-
víos, sino que tal vez le indujo á cometerlos, su paisano y 
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amigo Juan de Maiara. Compuso este diferentes poemas y diver-
sas obras dramáticas. Juan de la Cueva dice "que mil; mere-
ciendo mucha alabanza por haber alterado el uso antiguo, con-
formándose con el nuevo'," por lo cual le apellida el Menandro 
hético. La verdad, conforme con juicios más competentes, es 
que aunque escribió mucho, no fué de gran valor; si bien al-
canzó muchos aplausos en su tiempo. 

Algunos otros dramáticos andaluces siguieron estos ejem-
plos, de que se contagiaron los de otras provincias. Primero y 
acaso único ejemplo de que en Sevilla se haya abandonado la 
buena escuela del arte, para perderse en lastimosos descarríos, 
que si por desgracia lograron fama en el público, no.tanto que 
ni en él ni en los escritores llegasen á arraigarse. Pero volva-
mos la vista á otros géneros de poesía. A la introducción del 
endecasílabo hecha por Boscan, á pesar de la encarnizada opo-
sicion de Castillejo, y que estableció irrevocablemente con la 
autoridad de su ejemplo Garcilaso; con D. Diego Hurtado de 
Mendoza cooperaron otros claros ingenios, entre los cuales, Gu-
tierre de Cetina, natural de Sevilla, inventor del Madrigal. Ex-
cusando hacer una detenida mención del segundo, no puedo 
pasar tan al vuelo sobre el primero. 

A principios del siglo XVI, y para llenar lo mejor de él, 
sirviendo al Emperador en sus embajadas, y á Felipe II en su 
consejo de Estado, nació en Granada, de los condes de Tendilla 
el célebre historiador de la rebelión de los moriscos, D. Diego 
Hurtado de Mendoza. De pocos nombres podrá España envane-
cerse más dignamente: pocos habrán influido tanto en la política 
y en las letras de su patria. Representante de su rey en las 
negociaciones que precedieron á la celebración del concilio de 
Trento, sostiénelas con tanta habilidad como firmeza: ni un acto 
de debilidad, ni una palabra indiscreta, ni un indicio de vio-
lencia. Cedió Roma á la política de la corte de España, reci-
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biendo nuestro embajador las más altas consideraciones en la 
pontificia de la santidad de Paulo 111; y el ilustre diplomático, 
no ménos vigoroso en el mando, comprime las sediciones que 
estallaban en Italia contra las guarniciones españolas. Divierte 
los ocios de su embajada escribiendo la historia política que he-
mos mencionado, que es uno de los mejores monumentos de su 
gloria; y en cuanto á la poesía, nutrido en Italia con los estu-
dios clásicos, fija la vista en Horacio, digno modelo de espíritu 
tan grande, vuelve á España á hacer de ellos las oportunas apli-
caciones. No se arroja á la empresa con temeridad; pero tam-
poco resiste con obstinación. Pénese de parte de los reformado-
res; pero sin entregarse del todo á la seducción del encanto que 
esparcía Garcilaso; y sus obras poéticas corresponden á la dig-
nidad de su carácter, á su vasta erudición y á su alta posicion 
conio hombre de Estado. Las academias y los escritores de su 
patria acaso le deben un elogio ó una memoria histórica, en que 
ganen, tanto como él para su gloria, para su provecho los lite-
ratos y los altos servidores del Estado. 

No podemos resistir al deseo de hacer algunas citas, que 
esperamos no desmentirán cuanto llevamos dicho; son de una 
epístola á Boscan sobre las ventajas de la medianía: 

«El hombre bueno y justo no es movido 
Por ninguna tiestreza de ejercicios, 
Por oro ni metal bien esculpidoi 

No por las pesadumbres de edificios, 
Adonde la grandeza vence al arte, 
Y es natura sacada de sus quicios, 

Reposado en su vida está y seguro. 

Es por de dentro y por de fuera, puro, 

Pienf;a en si ío qua ka dicho y lo que ka hecho. 
Duro en creer, y en esperar más duro ; 
En cualquier medio vive satvsfocho. 
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Pi'ocui'a de ordenar en cuanlo puede 
Oue en todo la razón venza al pi oveclio. 

Nunca espera, ni teme ni se cura 
üe lo que le parece que es mudable; 
Jamás de todo en todo se asegura.' 

¡Cómo descubren estos versos, de tan alto consejo, ae tan 
profundo sentido; al hombre de mundo y al entendido gober-
nante! ¡Cómo so traslucen en los siguientes los desabrimientos 
en que acaso le tienen legítimas engañadas esperanzas I Sin em-
bargo , no se queja de su Rey, ni áun de la suerte. Desea la 
vida del campo, y significa este deseo y las delicias de aquella, 
de esta manera: 

• l a noche del olvido me cubriese. 
En esta medianeza comedida, 
Y el vano vulgo no me conociese. 

Entonce haria yo sabrosa vida, 

Libre de las mareas del gobierno, 
Y de loca esperanza desabrida. 

Ardería mi fuego en el invierno 
Comino y claio, y mi manjar seria 
Slás rústico, si bien más dulce y tierno. 

El vino antiguo nunca faltarla 
Que los piés ó la lengua me trabase, 
Mezclado con el agua clara y fría, 

Otras veces, á mano rodeada 
Esparceria tras los tardos bueyes 
El rubio trigo ó la áspera cebada. 

A la noche estaria dando leyes, 
Al fuego, á los cansados labradores.. 

Oii ia sus cuestiones en amores, 
Gustaría sus nuevas elocuencias 
Y sus desabrimientos y favores.» 

Piensa despues en su amada, y en seguida en su amigo; y 
compartiendo con ambos su felicidad, escribe estos sentidos, tier-
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üísimos acentos, ([ue no sé que nádie pudiera mejorar. Ilalila 
con su Maríira: 

Ruégate este cativo que no tongas • 
Alma tan dura en pecho tan hermoso, 
Ni tu inmortal prcscncia nos detengas. 

Por U me place este lugar sabroso; 
^or ti el olvido dulce con concierto, 
Pur ti quiero la vida y el reposo. 

Por ti la ardiente arena en el desierto: 
Por tí la nieve helada en la montaña: 
Por ti me place todo desconcierto. 

Tú la verás, Boscan, y yo la ve»; 
Que los que amamos, venio.? más tenipfauo: 
Hela en cabello negro, y blaucn arreo. 

Ella te cogerá con blanca mano 
Las i'ojas uvas y la fruta cana, . 
Dulces y frescos dones del verano. 

Por cima van y vienen lo.s amores, 
Con las alas en vino remojadas: 
Suenan en el carcax los pasadores. 

Remede quien quisiere las pisadas 
De los grandes que el mundo gobernaron. 
Cuyas obras están quizá olvidadas: 

Desvélese en lo que ellos no alcanzaron: 
Duerma descolorido sobre ol oro: 
Que no le ciuedará más que llevaron.' 

Yo no conozco nada más bello tpie estos versos. ¿Quién al 
oirlos desconocerá la filiación de Herrera y de Rioja? Asi es 
cómo los hombres superiores recogen el fuego sagrado, y le 
trasmiten de generación en generación a los favorecidos del 
cielo! 

Hijo del propio siglo es el maestro Fi'. Luis de León, el 
cual, aunque, como su familia, no sea del mismo Granada, na-
cido en Relmonte, tampoco deja de pertenecer al Mediodía de 
la España. Hay además otra razón para que yo recuerde su nom-
i)re y la sencilla y grave, pero sublime y clásica inspiración de 
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SUS veiáüs. No ha fahado quien recientemente, entre españoles, 
la haya tratado con injurioso desden; y creo que no sea.luera 
del caso protestar contra tanta blasfemia en el seno de la Aca-
demia, para quien, y para el arte.literario, el cantor de la As-
censión, y de la profecía del Tajo, á despecho de menguados 
detractores, será siempre el pi'íncipe de la lírica española. Ni 
son sólo los españoles los que así juzgan. También los extran-
jeros, áun en nuestros dias, se apresuran á reconocerle la nunca 
hasta ahora disputada posesion de sus glorias. Cisne de Gi-anada 
le llama M. de Puybusque en su Historia comparada de la li-
teratura española y francesa; donde, despues de consignar, con 
grandes alabanzas, que estudiando los libros sagrados y las 
obras de los clásicos, léjos de modelar por ellos el gènio de su 
idioma patrio, como hicieron los autores franceses, cumplió 
su propósito de hacerles hablar la lengua de Castilla, conser-
vando en ella todas las bellezas del original, escribe estas 
notables palabras: "En esta vision de la morada de los bien-
aventurados , todo es verdadero con aquella verdad santa que 
va unida al fervor del sentimiento religioso. No es un poeta el 
que so oye, es un apóstol ; y es imposible resistir á este con-
cierto místico, en que la inteligencia y el corazon se confunden 
en un mismo éxtasis.- Una vez cumplido ese piadoso deber, 
no insistiré más, por no defraudar al lugar de su nacimiento, 
ni á la universidad que le logró discípulo y le mereció maestro, 
la buena parte que les corresponde en su gloria. Mas en cambio 
de esta cortesía, séame permitido revindicar para Andalucía á 
un poeta de origen desconocido, pero insigne en la historia de 
nuestras letras; y que á la misma, y en ella á la escuela de 
Sevilla, atendidos la naturaleza de su inspiración y su estilo, 
he creído siempre ([ue pertenece. Trato del bachiller Francisco 
de la Torre, cuyas obras, publicadas por la primera vez por 
Quevedo, le fueron atribuidas sin que hasta ahora conste cono-
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cidamente su autor. Sábese, sí, que debió fallecer en la.última 
mitad del siglo XVI, porque en uno de sus sonetos imita á Vaschi, 
cuyas obras hasta 1535 no se imprimieron (Apéndice núm. 18)" 

No puedo detenerme ni en Vicente Espinel, natural de Ron-
da; ni en Mateo Alemán, de Sevilla; ni en Luis Velez de Gue-
vara, de Écija; ni áun en San Juan de la Cruz, muerto en Ube-
da, y cuyos místicos apasionados cantos, si del cielo no fueran, 
habían de pertenecer al .suelo donde el Cisne sagrado exhaló el 
último suspiro. Voy, s í , á lijarme en Herrera y en Rioja, que 
son, no hay para qué negarlo, uno de los pupilos capitales de 
mi discurso. 

Verdaderamente, ])ara hablar de Fernando de Herrera, lo 
mejor que hacer pudiera sería leérosle. Entónces, Señores, sin 
necesidad de añadir una palabra de mi cosecha, comprendería-
mos que cuando él so presentó, cuando se oyó aquella inspira-
ción bíblica, aquel canto eminentemente patriótico y nacional, 
aquella voz poderosa, que acomoda á la lengua castellana, no 
sólo la inspiración, sino hasta la lengua délos profetas, con sus 
giros ardientes como el rayo, su entonación llena como la crea-
ción, majestuosa como, la eternidad, poderosa como la palabra 
de Dios, que infunde el Espíritu de vida á cuanlo toca ; debió 
(¡uedar en España en suspenso toda voz, y convertirse la vista, 
y los oidos, y el corazon , y los ánimos de todos hácia el Me-
diodía, donde tales y tan poderosos cánticos resonaban, 

No lo toméis, Señores, á exageración. Oíd lo que los ex-
tranjeros dicen ; escuchad despues algunos de sus acentos, y lo 
juzgareis vosotros mismos. El .AGUILA D E S E V I L L A es como le 
llaman. « Él, dicen, partiendo desde el mismo punto en donde 
"sedetuvo Fr. Luís de Leon, parece haber reducido á notas, 
-y revelado á ios hombres aquella música de los cielos, cuyo 
'»eco había encontrado el cantor granadino solamente en su co-
-razon. No hay que compararle otros escritores extranjeros, ni 
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"áun Rousseau, n[ áun Drydeu: la estruía del poela andaluz, 
»sin tener nada de árabe, es enteramente oriental, y baja en 
»derechura de las alturas de Sion. Sus cantos religiosos y na-
"cionales, son la verdadera oda, la oda heroica de la antigüe-
-dad, con formas líricas, descriptivas y dramáticas, tal como 
«so cantaba al frente de los ejércitos en la plaza pública, en-
»el recinto sagrado de los templos. El poeta es un cristiano ins-
»pirado, que toma la voz de un pueblo y canta en nombre de 
»t(xlos sus hermanos (1). » Si en tales términos se expresaba, ha-
blando del gran.poela, un esci'ilor extraño, cuya obra ora pre-
miada en 1842 en concurso púbhco por la Academia francesa, 
que de esta suerte sancionaba su juicio, ¿qué no podrá decir en 
el seno de la española, quien, además de serlo tanto, tiene que 
analizar el carácter del gran padre de la escuela sevillana, y ex-
poner la influencia de su gènio en la literatura nacional? ¿Qué 
habrá de decir, repito, que deba tacharse por exagerado, ó 
argüirse de parcial? Nada; sino que la poesía de Herrera, y 
despues de él la de Rioja, son la perfección de la poesía cas-_ 
tellana; que la lengua aparece en ellos lo que no habia sido 
nunca, lo que acaso sin ellos no hubiera sido jamás; y que por 
tanto, despues de sus obras, ningún fenómeno acontecei'á en ta 
|)oesía española, que de ellas no derive: esto es, que en el cul-
tivo de los mismos se hallará un fondo inagotable para la ver. 
dadera poesía ; que la exageración de sus brillantes cualidades 
podi'á traer acaso el descarrío de algunos ingenios atrevidos y 
el naufragio dé l a patria literatura; pero que si los náufragos, 
á más sano juicio convertidos, han de.entrar en el puerto, el 
faro se halla en estas obras, que ni áun con el tiempo han de 
envejecer, y cuya luz, no sólo no ha de apagarse, sino que no 
ha de debilitarse jamás. 

(I) Histoire coiüpiirée de-s liticratures espagnolo et française: par M. Ad de 
{'uybusquc. 



DEL Sil. D. FERMIN DE LA PUEiNTE Y APEZECHEA. 2bl 

Pero es ya tiempo de que conli'aigamos nuestras observa-
ciones á Herrera. Preparado para escribir con muy sérios estu-
dios f Apéndice núm. 19 ); animábale además un vivo sentimiento 
de amor á su patria, cuyas glorias, ántes de él nádie supo can-
tar dignamente;, y por último, no parece sino que personifica en 
sí toda la ardiente y poderosa naturaleza de su ciudad natal 
(Apéndice nim. 20/ 

Véanse sino estos versos en la bellísima elegía á la Sepa-
ración, que no parecen sino dirigidos á aquel magnífico modelo: 

¿ A d ó la perfección nunca imitada 
De aquella imàgcn viva, y hermosura, 
Con envidia de todos admirada? 

Mas Herrera, no sólo con el estudio de la naturaleza exte-
rior, por bella que fuese, alimentó su genio. No ménos que ella 
estudió el pensamiento, profundizó la verdad moral. Así es que 
aquella, sin dejar de ser verdad en sus versos, hállase sin em-
bargo idealizada. Vive con la vida, con la juventud y con la 
belleza que tendría trasladada á los cielos, donde nada se mar-
chita, ni se envejece, ni muere. Esta naturaleza imitaba Murillo 
cuando ganó la inmortalidad: así la copiaba el gran Velazquez 
con singular magníliceucia, siguiéndola en todos sus géneros 
con tal exactitud, que pudo retratársele más adelante con este 
solo verso : 

¡Pintor de la verdad, Velazquez sabio! (1) 

Pero Herrera y Ríoja, á la tierna sencillez de Murillo y á la 
verdad sublime de Velazquez, supieron añadir igualmente la 
ideal inspiración de Rafael, que en la belleza, no sólo pinta la 
perfección do las formas creadas, sino un destello del divino 
pensamiento del Criador. 

(1] D. Félix José Reinoso, en su Oda á las Arles. 
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El jóveii Je Austria no ha tenido entre nosotros un Homero: 
su noble vida, segada en flor, dejó á la patria huérfana de mu-
chas esperanzas ; pero de seguro ha alcanzado la inmortalidad. 
Sólo mereciéndolas, se pueden inspirar las bellísimas estrofas de 
la canción, en que Fernando de Herrera celebra el triunfo del 
heróico hijo de Carlos V, sobre la rebelión-de los moriscos. No 
es un hombre, es el gènio el que compitiendo dignamente con 
Horacio, de esta suerte adjudica é inmurtaliza los laureles: 

í.l .a fama alzai'á luego, 
Y con las alas de oro la victoria 
Sobre el giro del fuego, 
Kcsonando tu gloria 
Con paro lampo de inmortal memoria." 

Pero oíd; que vuelve ya á preludiar la lira, y va á cele-
brar las glorias del vencedor de Lepanto. Ah! nó: hemos dicho 
mal; esa victoria no es de un hombre ; ni para el Moisés espa-
ilol, que canta la gloria del Altísimo con el canto inspirado del 
Profeta, son nada los grandes de la tierra, ni los guerreros, ni 
los Royes. Únicamente el pueblo escogido, su religión y su 
libertad aparecen delante de él, cuando canta las venganzas de 
Dios: 

• Puesta en silencio y soledad la tierra 

Y cesaron los nuestros valerosos, 
Y callaron dudosos. 
Hasta que al fiero ardor de sarracenos 
Se opuso el joven de Austria generoso 
Con el claro español y belicoso.» 

Hemos citado estos versos, porque en ellos está el único 
recuerdo que se hace del caudillo, que para los hombres sería, 
el héroe de la victoria : al lado de Dios sólo puede aparecer 
como instrumento; pero, ¡cuán grande con sólo serlo! Quisié-
ramos insertar toda esta Oda: no pudiendo hacerlo, no acerta-
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mos h elegir. Nos remitimos acerca de ella á las luminosas 
observaciones del Sr. 1). Alberto Lista en sus artículos sobre el 
carácler de ¡a poesia orientai, insertos en sus Ensayos literarios 
y críticos, publicados en Sevilla en 1844. »¿Por qué (dice en 
»ellos, y repetimos nosotros) no escribió Herrera más que dos 
-composiciones de esta clase, y en casi toda su carrera poética 
»obligó á su gènio gigantesco á encerrarse en las reducidas di-
»mensiones del platonismo, casi agotado ya por el cantor de 
»Valclusa?» Y es verdad; que Herrera abrigando en su alma 
amores imposibles, ó acaso más bien imaginando que amaba, 
consume sus fuerzas no en la poesía, sino en la metafísica del 
amor. No es decir que en sus elegías no haya mil delicadas be-
llezas, ni que no existan primorosas conquistas para la lengua; 
pero carecen por lo general de sentimiento, y hé aquí la causa 
de que no interesen, y por tanto la de que no se lean. No parece 
sino que el poeta mismo lo conocía, y juzgaba con exactitud de 
la vanidad de estos pensamientos, que acaso buscaba como dis-
tracción de otros afanes (Apéndice núm. 21 ). 

Pero sea de esto lo que quiera, que no nos podemos dete-
ner á investigar, insisto nuevamente en lo que ya dije. Herrera 
y Rioja son los padres del dialecto poético de la lengua, en que 
nádie despues de Juan de Mena habia puesto decididamente la 
mano; sin mas diferencia qije Herrera inventa, invade, con-
quista; y Rioja asegura, contrasta y fija. Bien puede ser que el 
escritor no pueda aprovechar cuanto trae, ni cuanto innova el 
primero; el estado de la lengua no lo consiente ya; pero bien 
puede hacerlo confiado, sancionada la innovación por elsegundo. 

Los versos de Herrera (según refiere el Maestro Salinas) po-
nifiselos el Tasso sobre su cabeza, admirando en ellos la gran-
deza de nuestra lengua. Los versos de Rioja, rico tesoro de filo-
sofía y de ternura, conmueven el corazon y satisfacen la inteli-
gencia: Horacio les hubiera dado carta de aprobación uno por 
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vmo. Y es que Herrera es la encarnación liiimana del gènio; 
Uioja., la personificación del buen gusto; aquel, el padre; esto, 
el verdadero jeíe de la escuela sevillana (Apéndice nim. 22.^ 

No he usado estas últimas palabras al acaso; porque me pa-
rece que determinan el carácter y la posicion respectiva, entre 
sus compatricios, do estos dos grandes poetas. 

Fué con efecto Herrera el padre de aquella escuela, sin el 
cual no sé yo si existiera, ni si se hubiera impreso aquel gran 
movimiento literario; pero para regularle, para hacerle fructi-
íicar, para dirigir en iln por este camino la inteligencia y la 
imaginación de los que hayan de seguirle, era necesario Rioja. 

Asi es que estos dos grandes hombres se identifican y com-
pletan; tanto, que ni los separa 1H historia de la literatura 
(aunque sea el uno realmente posterior al otro), ni ménos el 
culto de su escuela. ¿Qué importa que Rioja no haya seguido 
el vuelo del cantor de Lepanto, ni llorado sobre Africa el cum-
plimiento de los destinos de la Providencia, si en cambio, pueslo 
delante de Itálica, sabe evocar los recuerdos y las sombras, y 
exclamar con oprimida voz, eterna en tanto que la humanidad 
tenga alma para pensar y sentir sobre las ruinas? 

<i¿ Ciimo cu el ccrco vago 
De la desierla arena, 
líl gran pueblo no suena ? 

Todo desparecifi ! cambió la muerle 
Voces alegres en silencio mudo!» 

A. cuyo ejemplo, es tan inmediato y tan grande el desen-
gaño de la poquedad de la vida, que los mismos ojos dudan de 
la realidad de lo que actualmente sucede; 

ciY miran tan confuso lo presente, 
Qiio voces de dolor ol alma sionlo.» 



DEL Su. D. l'EllSIlN DE LA PUENTE Y APEZECHEA. m 

Nosoìros hemos repelido sobre aqueles ruinas estos versos, 
(¿y quién no, que sabiéndolos, las haya visto?); y ellas propias 
hablaban ménos á nuestro corazon que los lamentos del poeta. 
V cuando el tiempo haya borrado sus últimos vestigios de la faz 
de la tierra, mientras haya hombres, no faltarán quienes en aquel 
sitio profieran: 

«Este llano fué plaza, allí fué templo. 
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 

Emulación ayer de las edades. 
Hoy cenizas, hoy vastas soledades!« 

Tamlnen Rioja trata de los desalDrimientos de la vida en su 
¡¡¡pistola moral á Fabio; pero aquí es donde en realidad no 
puede comparársele ni Herrera, ni ninguno. La causa es que 
éste, principalmente ha estudiado la historia en los libros; Ríoja, 
admitido á la amistad y al favor del Conde-Duque de Olivares, 
y familiar suyo, ha tenido ocasion de aprenderla en los hom-
bres. No hay que decir, pues, quién será más filósofo entre am-
bos: si el que acaso lleva en su corazon el secreto de una am-
bición legítima no premiada, y ni áun siquiera comprendida; ó 
el que acompañando, dentro de su mismo coche, al privado 
caido, en su salida de Madrid, como único amigo entre los mu-
chos que le fueron cortesanos, ha tenido tanta ocasion de medi-
tar sobre la vanidad de las grandezas humanas (Apendice nú-
mro 2 3 j . 

Por cierto (y esto sea dicho de paso) que un distinguido y 
joven bibliógrafo de estos dias, el Sr. D. Adolfo de Castro, de 
Cádiz, en un libro por extremo curioso, que ha publicado, titu-
lado el Conde-Duque de Olivares, .intenta probar, en mi juicio 
no sin éxito, que á los escritos de Rioja debió principalmente 
Lesage la mayor parte de sus materiales, y áun la idea de no 
poros de los incidentes de su va clásica novela. 
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Confieso, sin embargo, que en la Epistola moral, y en la 
canción á las ruinas de Itàlica, si bien no es en manera alguna 
el poela inferior á sus asuntos, también eran estos proporcio-
nados á recibir toda tarea por exti'emada que fuera. Otro tanto 
pudiéramos decir de las Silvas á la Pobreza y la Riqueza-, pero 
de lo que no me acabo de admirar, es de las que dedica á las 
Flores, y que son tales, que con sólo recordarlas, trasciende el 
más suave aroma que tienen nuestras letras. Flores son en ver 
dad para orlar el retrato del insigne poeta, en quien no hay 
medianía, nada que sea poco para el deleite, ni que parezca 
bastante para no codiciar lo demás. 

Achaque es este de que también adolece D. Juan de Arguijo. 
el Mecenas generoso de las letras sevillanas, el honrado por 
Lope, que áun hoy duei'me al abrigo de ellas, dentro de la 
patria universidad, cerca del sepulcro del grande Arias Montano, 
y no léjos del de D. Fadrique Enriquez de Rivera, su amigo y 
compatricio, como él caballero, y no ménos espléndido protec-
tor de las artes. 

De ello son buenos testigos Francisco Pacheco. pensionado 
en Roma por el uno, y los sepulcros de los padres del otro, 
que allí mismo se ostentan, con gran primor y costos traídos á 
sus expensas de 'italia, donde fueron dirigidas sus obras por las 
diligencias de su escogido gusto. Sonetos son en la mayor parte 
lo que de Arguijo nos queda: de treinta y dos de los cuales 
debe albricias por el hallazgo al Sr. Colom y Colom, la lite-
ratura. 

No hay en todos ninguno malo: algunos son admirables; y 
entre sí los antiguos y los recien hallados, con casi iguales me-
recimientos compiten. Citarémos entre otros los siguientes: á 
Tántalo, á ícaro, á Eumelo, á Ariadna, á Curcio. El estilo es 
puro, los versos buenos y valientes, el período poético corre 
con majestad, desembarazo y rotundidad (Apéndice núm. 
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Pero se nota ya en Arguijo (acaso contribuyan á ello el género 
(le la composicion y el deseo de hallar contrastes), sobrada ali-
cion á las antitesis, y estudio por buscar conceptos para lucir 
ingenio; primer indicio que en versos de arte mayor se siente 
de cierto refinamiento, que despues fué de tan funestas conse-
cuencias (Apéndice núm. 

Continúa extendiéndose en Sevilla aquella espléndida gene-
ración de poetas. Crece junto á Pacheco la musa festiva y ju-
guetona de su sobrino Baltasar de Alcázar, cuyas redondillas sa-
ben de memoria cuantos tienen afición á nuestra poesia. ¡Lástima 
grande que quien en ellas tanta facilidad y tanta chisj)a descu-
bre, no las emplease en el diálogo de la buena comedia! Pero 
no es la escuela sevillana acomodada á esle género. Áun en el 
trágico han sido poco afortunados sus ensayos. Acaso por eso 
son raros; y en ello da otra prueba de buen gusto. 

La influencia de los poetas sevillanos, salvando los.límites 
de su ciudad natal, habíase extendido entre tanto así por otros 
pueblos de Andalucía, como por el resto de España, 

Dos escritores la habian principalmente sentido en la pro-
vincia de Córdoba. Pablo de Céspedes, de Córdoba mismo, y 
Luis Barahona de Soto, de Lucena. El primero hábil pintor, 
diestro escultor y ejegantísimo poeta, sólo conserva de su ciudad 

' natal un rasgo característico, su. afición á la poesía descriptiva, 
que ya vimos cuánto la amaban los Sénecas, cuánto la cultivó 
Lucano, como su género preferido. Esto hace también Céspedes 
en sus obras principales. Fuera de ello, sus versos, que son be-
llísimos, llevan lodo el sello de la mejor escuela sevillana: sin 
nada de ambición en las ideas, ni de viciosa pompa en la ex-
presión. Apénas si resistimos á citar algunas de sus tan sabidas 
octavas, describiendo el caballo. 

Sin duda inferior á Céspedes como poela, pero no en pre-
tensiones, era Barahona de Soto. Esto acreditó principalmente en 

TOMO I. - H ' 
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sus obi'as, especialmente en las Lágrimas de Angélica, en que 
se propuso imitar y acaso luchar con Orlando el Furioso. Su es-
tilo, bastante correcto, suele adolecer de lánguido y frió: las es-
trofas en algunas de sns composiciones, por largas que sean, se 
han de llevar en un solo aliento, y esto no sólo fatiga el pulmón 
sino que áun la atención y el sentido pierden, porque respecti-
vamente se cansan y debilitan. 

No alcanzo la razón en que se funde alguno j)ara culpar á 
Barahona por la fogosidad de su imaginación; que no le encuen-
tro tanta, que por ella haya de extraviarse. De su poema no sa-
bemos que se baya, publicado más que la primera mitad. 

La fama y la influencia de los grandes poetas sevillanos, 
venidas entre tanto á Madrid , crecian de dia en dia, hasta llegar 
á hacerse sentir en lodos los poetas. El gran Lope de Vega pro-
clamaba que "uunca se apartaba de sus ojos Fernando de Her-
rera:" á Arguijo dedicó la Hermosura de Angélica, iííDragon-
lea y las Rimas humanas. 

Sentíala también el célebre Bernardo de Balbuena, á quien 
á pesar de las modernas divisiones de territorio, no podemos 
ménos de enumerar entre los más preciados de los nuestros. Y 
excusando nombrar á oíros por no hacer demasiado largo este 
escrito, baste decir que áun en los tiempos que vayan sucedién-
dose, ni Calderón, ni Quevedo, ni Manuel de Melo, ni ningu-
no, en fin, especialmente de los que cultivan la poesia lírica, la 
religiosa, la filosófica y la erótica, podrán dejar de estudiar" los 
grandes modelos que se elevan on las orillas del Bétis; así co-
mo estos se formaron con los ejemplos de Manrique, de Mena, 
de Boscán, Hurtado de Mendoza y Garcilaso. 

No podrimos detenernos en demostrar esto tanto como qui-
siéramos. Mas siendo uno de los puntos principales de nuestro 
discurso, permítasenos notar que la influencia de Herrera y de 
Rioja sobre la poesía contemporánea se hace notar en cuanto al 
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fondo, ya por la creación de nuevos géneros, ya por la nueva 
manera de tratar los que antes ensayaran otros poetas; y en 
cuanto á la forma, tanto por la introducción de palabras, de 
frases y de giros, como en fin, por las combinaciones métricas 
que emplearon. Para ejemplo de lo primero Ijastará considerar 
la poesía religiosa, comparando la sencillez de los cuadros de 
Gonzalo Borceo, con los toques pindáricos ó más bien horacia-
nos del Maestro Leon, y los acentos bíblicos de Herrera. Ya 
hemos visto como ambos enseñan á cantar las glorias, y á llo-
rar las desventuras de la patria; y de tan grandes modelos be-
berán su inspiración en adelante para tales asuntos, tanto Gón-
gora como Argensola, Luzan y cuantos hayan de pedir á la li-
ra tonos tan sublimes. Pues la verdadera poesía filosófica, ¿quién 
desconocerá que sí no era del lodo nueva en España, al ménos 
no apareció en su más alto esplendor, hasta que se escribieron 
la Meditación sobre las ruinas de Itálica, la Epístola moral y 
las Silvas de Rioja? 

Suya es también principalmente la combinación métrica en 
estas empleada, y que. despues ha logrado tantos imitadores. 
Estudíense las ensayadas por el Bachiller Francisco de la Torre 
y se verán continuadas siu interrupción hasta nuestros dias. 

Veamos ahora algunos ejemplos, ya de frases, giros ó lo-
cuciones de nuestros poetas, evidentemente copiadas ó imitadas 
por otros no andaluces; ya de otras que ellos no usaron, pero 
autorizadas, sin embargo, por ejemplos análogos de los mismos. 
Echemos la vista sobre Lope <le Vega. 

Imitación indudable de Herrera son los siguientes versos de 
aquel gran poeta -en la Égloga Filis: 

=Nepluno' 
Oprimido del peso de las naves 
Abriendo sendas por sus onda.? graves. 
Los Lijos <ie los inonles 
Excelsos pinos y labradas hayas, etc.» 
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• Que también es la envidia mariposa 
Que se abrasa en la llama luminosa 
De la virtud ajena. • 

• Tal suele con los piés, envuelto en ira 
Surtiendo en agua que á los olmos tira (1),» 

Esto en cuanto á Lope. Francisco ele Figueroa copia lite-
ralmente las crespas hebras de oro (le Heliodora. Pero vengamos 
á Quevedo, del cual debo decir que no sé que en ninguno délos 
poetas castellanos se descubra más claramente la semejanza con 
Rioja, especialmente en la poesía filosófica; tanto, que al estu-
diarle, no causa extrañeza que por algunos se le haya tenido 
por el verdadero autor de las poesías del bachiller Francisco 
de la Torre, que fué el primero en publicar. 

Leemos en Rioja por ejemplo: 

"¿Será que pueda ver que me desvio 
De la vida viviendo, y que está unida 
La cauta muerte al simple vivir mio?» 

Y Quevedo repite en su traducción de Epicteto; 

• Pues siendo viejo, es necedad m u y ciega 
Cu.indo le vas, e l rehusar partirte.u 

Y en otro lugar: 

• Engáfiaste, ignorante, pretendiendo 
Que no se muera quien nació muriendo.^ 

Pensamientos y estilo de Rioja parecen los siguientes: 

• Artifice serás de tu cuidado.» 

• Que me guarde mi pan mi sutriinienlo.» 

«Con un íníenío generoso 
libre y determinado.. 

(1) Amarilis, Égloga. 
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• Estas cosas son precio 
De las honras del necio, 
Del que compra en sus pucsUis sus afrentas.« 

• En la bebida excusarás exceso, 
Porque enferma la sed y turba el seso; 
En vanagloria y •pompa de vestidos, 
Ménos bien apropiados que vendidos, 

Para vestirte ricamente un dia 
(Ménos de seda ilustre que de engaños) 
A tu vida desnudas muchos años.» 

• Alguno de los hombres, que en el mundo 
Sirven de oido ajeno, 
Traginando el veneno 
De las conversaciones 
A los mal advertidos corazones, etc." 

o¿No ves que de los hombres más vulgares 
Viviendo en ocio bruto no difieres, 
Pues ni sabes si vives, ni si mueres? > 

"El agua libre, 
Que pródiga de si, corriente y clara, 
Sólo aguardó la sed del que la quiso.» 

No obedezcan tus manos á tu enojo, 
Persuadidas de ira (1).» 

Exctisainos amontonar más citas. De intento las hemos bus-
cado en las traducciones, en que ol escritor es ménos dueño de 
sí mismo: cualquiera podrá, con más ventaja, Iiacer la compro-
bación en las obras originales. 

Permítasenos, por úlHmo, buscar aigun ejemplo de estas 
imitaciones en medio dé la severidad de Bartolomé Leonardo 
de Argensola, cuyo carácter y dotes son tan diversos de los de 
nuestros poetas. Los arrullos gemidores de las Icitólas que 
cuenta Góngora, inspiranle, sin embargo, el verso 

(!) Traducción de Focllides. 
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Tórtolas ¡¡oradoras de sus duelos, 

y además escribe : 

No estará á salvo el inoccnle nido, 
Ni el discurrir las selvas, ni dehesas, 
Scr.'i à los libres vuelos permitido (1). 

"El vencedor que uii punto se divierte 
De poner prevención á lo futuro, 
Eli oprobio su crédito convierte. 

Porque sabe lo macho que merece 
Quien se niega á si mismo, y sólo fia 
De la ocasion que de ocasion carece,» 

Repase quien quisiere su Oda á la Beatilicacion de San Die-
go de Alcalá, la Epístola en la muerte del conde de Gelvcs, y 
otras composiciones, y hallará por donde quiera rastros del 
ejemplo y de la inspiración de los grandes maestros andaluces. 

No nos es posible insistir más en estas observaciones. Pero 
para concluir con andaluces éste cuadro magnífico, no hemos 
de omitir á Pedro de Espinosa, autor de la bellísima fábula del 
Geni!; ni á Pedro Soto do Rojas, granadino (Apéndice nim. 
ni á Jáuregui, el clásico y puro traductor del Aminta del Tas-
so, en que superó á su modelo, y de la Farsalia de Lucano. De 
ella una parte desempeñó con el mismo acierto, dándole el sa-
bor de la buena escuela sevillana; así es que puede decirse que 
mejora notablemente el original, conservando la valentía de sus 
toques, y suprimiéndole las extravagancias que lo afrentan. En 
lo demás de la misma, que es más bien imitación, así como en 
el Orfeo, cediendo al contagio del mal gusto, sacriíícó en las 
aras del favor público sus convicciones literarias y las tradicio-
nes del buen gusto, y con ellas toda su gloria. 

Acaso no tuvo fuerzas para contrastar el torrente; que no 

(I) Epístola á D. Rodrigo Pacheco, marques de Gerralbo, 
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era empresa para muchos luchar con Góngora; mas áun entón-
ces quedaba otro medio, no escribir: el principal escollo, y áun 
el peor enemigo del escritor en todos tiempos, es la come-
zon de serlo. Rioja supo resistir á Góngora y á su siglo; pero, 
¡hay tan pocos que alimenten tanta fe y tanta conciencia litera-
rias! Por cierto que no sabemos que haya llamado la atención 
tanto como merece, este fenómeno de nuestra literatura. Apé-
nas acierta uno á persuadirse de que Rioja viniese despues de 
Góngora, vista la pureza en que se conserva el insigne escritor 
sevillano, en medio del general contagio que inoculó el cordo-
bés (1). 

Pero es llegado ya el caso de que hablemos de este grande 
y volunlario corruptor de nuestra poesia. Quisiera yo, Señores, 
en este acontecimiento, refrescar, si pudiera, algún tanto 
vuestra atención, y recobrar mis pocas fuerzas, porque todas 
las necesito para este gran acontecimiento literario. 

D. Luis de Góngora y Argote es cordobés: gènio poderoso, 
alma del temple de Lucano, y que, como él, vendrá á dejar 
profundas huellas de su paso por el campo de la literatura. En-
vióle también en época memorable la Providencia. No era ya 
nuestra nación la robusta unidad española de Isabel la Católica, 
ni la verdadera cabeza del imperio de Cárlos V, cuyos ejércitos 
avasallaban el mundo y triunfaban en Gante y en Pavía. Pero 
gobernaba tan grande 6 influyente monarquía aquel Rey, á quien 
(júzguelo como quiera la Historia) no podrá ménos de apellidar 
el GRANDE, porque no sólo vence en Flandes, y edifica el Es-
corial, sino porque triunfa también en San Quintín y en Le-
panto, y reconstruye la unidad nacional, reconquistando á Por-
tugal, consolidando y extendiendo la berencia paterna en ambas 
Americas. 

( i) (lóngora nació en l i de julio do 11)6!, y murió en 1627; Riiija, venido 
al mundo por ios años de 1600, falleció eu I63S. 
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Tal era España cuando cantaba Góngora el armamento de 
!a hwenciUe, que sólo pudo no serlo ante los decretos de la 
Providencia. Grandes eran aún los destinos de la patria, rica su 
lengua, espléndida su poesía; pero mayores que todo fueron el 
orgullo y las ambiciones del escritor. Acaso para él no había ya 
poetas despues de Herrera: acaso le venia estrecho el dialecto 
poético, no sólo de Juan de Mena y Garcilaso, sino de Herrera 
mismo, y por desgracia no apuntaba aún en el horizonte el sol 
de Rioja. Ninguna eosa justifica, sin embargo, el rumbo que 
tomó; por eso le hemos llamado corruptor voluntario. 

Y, ¿quién sabe hasta qué punto tuvo él esta libertad? Acer-
cábase ya un período de decadencia, cuya raíz viene de más 
hondo, el cual habian de recorrer fatalmente la nación y la li-
teratura. desenvolviéndose en él, como semilla admirablemente 
apropiada, la que esparciera el moderno Lucano, cuyo ingenio 
Dios hizo grande, porque había de servir á sus designios. No 
que esto lo supiese el escritor, no que lo alcanzara nádie, ni 
que nosotros lo traigamos ahora como confirmación de una teo-
ría; pero sabíalo de cierto el que dispone los sucesos, y mandó 
al siglo que lo revelase á ios hombres. 

Mas á nosotros lo que ahora nos toca es el estudio del poe-
la, y la observación de como se despliega su carácter, y se 
forma su estilo. La lozana imaginación, là ciega fantasía, la 
impetuosa inexperiencia del joven necesitan un guia, un mode-
lo, y severos estudios. Guia, no se lo consiente su altivez; es-
ludio, no lo tolera su impaciencia. Falta el modelo: ¿y cuál po-
drá ser este sino el gran poela, cuyos cantos llenan todavía el 
oído y la imaginación de lodos, cuya frase es tan grande. Cuya 
inspiración es superior á sus mismas palabras, y que con pode-
roso aliciente debo cautivar la fogosa imaginación de aquel jó-
ven, ó por lo ménos atraérsela, ya que cautivarla sea imposible? 

Yo, Señores, he creído siempre que el fenómeno de la cor-
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rupcion literaria de Góngora principia en Herrera, y permane-
ce incubado, por decirlo así, basta que se presentó el destina-
do para desenvolverle. Me lo hace creer de esta suerte algún 
ligero rastro, que en aquel noto, de afectación ó hinchazón, de-
fectos que recogen con harta facilidad los imitadores. 

Decía Herrera en el segundo verso de su Oda inmortal á la 
pérdida del rey D. Sebastian: 

" Y espíritu (le miedo envuelto en ira, •> 

cuyo verso, que he visto elogiado no sé en dónde, si se tolera 
y corre autorizado, es por el origen de donde procetle, á quien 
no hay nada que en esta materia no se pueda perdonar (Apén-
dice núm. 21J. 

Fuera de esto, ¿qué justificación podría dársele? Faltan al 
pensamiento verdad natural, y verdad moral; es sí muy lleno 
el verso, es sonoro; pero cabalmente con el abuso de estas cua-
lidades, y con versos que son música, se vició nuestra litera-
tura, y se corrompen las lenguas. Ningún signo de decadencia 
en estas es más positivo, ni más pronto á aparecer, que la falta 
de ideas y la belleza en las formas: son los versus inopes re-
rum, nufjcBque canoríB de Horacio. 

La verdad es ([uo este es el flanco que presenta la poesía 
andaluza; la afectación en el pensamiento, la escasez en el 
sentimiento {porque no es sentir el aparentar mucho calor), y 
el culto excesivo de la forma, que es ocasionado al amanera-
miento. Pues bien: por este portillo, no como quien .saltea, sino 
como quien conquista, ha de entrarse el poeta cordobés, para 
hacerse jefe de aquella escuela, c imponer la suya á todo el 
mundo. Con cuánto talento poético, no hay para qué decirlo: 
con tanto como el que más, en siglos en tpie viven Lope,.Cer-
vantes, Cahleron y Quevedo. ¡Con qué ardor, para vencerlos 
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á todos! Á unos, seduciéndolos: á otros, aterrándolos; porque 
como es el poeta que ha puesto al público de su parte, teme-
rán quedarse solos, que es el limorutn maximus, que dice Luca-
no, del escritor. Eu verdad que el mismo Lope de Vega no le 
allanará poco el camino; que cuando se trabaja tanto, ni todo 
puede ser bueno, ni , sobre todo, correcto. 

El que observe las poesías de Góngora, verá que sabe 
tomar todos los tonos, todos los estilos. Cosas hay, sin embargo, 
que le están negadas: la gravedad de Leon, la magnificencia 

-de Herrera, la ternura sublime de Rioja. 
Vereis en su canción primera, dedicada al armamento de 

Felipe II contra Inglaterra, la intención de seguir los altos 
ejemplos del cantor de Lepanto y de D. Sebastian. Su oda es 
una verdadera oda nacional, á despecho de alguna extravagan-
cia y de cierta invectiva de mal gusto á la orgullosa Reina, 
tügna rival del Monarca español, y por lo mismo inmerecedora 
de eso ultraje. Los pensamientos serán adecuados, el tono ge-
neral de la obra digno y conveniente, al final habrá en ella un 
pensamiento político de importancia, el de no dejar desguarne-
cidas las costas; y sobro todo, versos profundos como aquellos: 

"No pierdas el respeto á las columnas, 
Llaves tuyas , y términos de Alcidcs.» 

También en ella se invoca á Dios; pero, ¡cuáu diferentes 
son las alusiones que á él se hacen, de la misión divina que 
tiene Moisés, y á que se lanza Herrera! Hé aquí á Góngora: 

oLevanta aquel león fiero 
Del tribu de Judá , que boni'ó el madero : 
Que el hará que tus brazos esforzados 
Llenen el mar de bárbaros nadantes. 
Que entreguen anegados 
Al fondo el cuerpo, al agua los turbantes.i 
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Compárense estos versos cen el final de la estrota del can-
tor de Heliodora: 

«Con yerto cuello y corazon ufano 
Sólo atendieron siempre á los despojos; 
Y el santo de Israel a lr ió su mano, 
Y los dejó, y cayó en despeñad ero 
El carro y el caballo y caballero.» 

Otras veces sn estilo tiene más semejanza con el de Lope. 
Asi se puede ver en una de sus más célebres canciones, en 
donde sólo hay dos rasgos que le caracterizan; el primero be-
llísimo, inimitable: 

aDormid: cpie el Dios alado, 
De -vuestras almas dueño. 
Con el dedo en la boca os guarda el sueño.» 

El segundo, en que con un desenfado, que raya en vulga-
ridad, concluye así: 

«Canción, d( al pensamiento 
Que corra la cortina, 
Y vuelve al desdichado que camina.» . . 

Sobre todo, donde habría que multiplicar las citas, sería en 
los romances. Aquí todo es bello, y la "mayor parte puro y de 
exquisita ley. Por cierto, que esta es la ocasion de que yo in-
dique á la Academia por qué hablando de nuestra poesía, casi 
nada he dicho hasta ahora do ellos, que son su más preciada 
joya y el verdadero tesoro nacional, en que más principalmente 
se contiene. No ha sido porque así no lo creyese; sino porque 
mi principal tarea, la de estudiar el carácter do los poetas an-
daluces, y exponer la inlluencia de los mismos en nuestra litera-
tura; cuando aquellos son anónimos, no puede tener efecto; 
porque no me es dado ejercer el estudio sobre el autor, y sí 
sólo sobre el género; lo cual está fuera de mi plan. 
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Mas volviendo á los de'Góngora, ¿cuáles otras poesías les 
compararemos en gala, en atrevimiento, en lozanía, en dibujo 
y en colorido local, en cuanto, en fin, puede contribuir á for-
mar de ellos un cuadro? ¿Qué digo un cuadro? Una sèrie de 
cuadros ricamente entallados y delicadamente concluidos; un 
poema, en fin, que no por ser breve, deja de encontrarse com-
pleto, ni es ménos bello, ni de menor interés. 

Yo los quisiera citar todos, asi como muchos de sus versos 
cortos; pero en la imposibilidad de hacerlo, me contentaré 
con incluir dos en el Apéndice. Allí los encontrará el curioso. 
Por más que se sepan, nunca se recuerdan bien, porque nunca 
puede imaginarse su efecto mágico sino cuando se oyen, como 
que en gran parte depende del oido (Apéndice nüm. 2 8 / 

Una cosa me admira en Góngora, la de que nada ó muy 
poco escribiese para el teatro, cuando tantos recursos le ofre-
cían para ello su abundante vena, y la viveza y travesura de su 
ingenio. En los poetas sevillanos, con las únicas excepciones de 
Lope de Rueda, Juan de la Cueva y algún otro, ya hemos no-
tado cuán frecuente sea obrar de esta suerte. ¿Cuál será la 
causa de este fenómeno literario? Una sola me atrevo á señalar; 
la ausencia de la corte, fuera de la cual no es posible la lite-
ratura dramática, como que el drama no puede escribirse léjos 
del centro de acción que ofrece aquella, y del choque de intri-
gas ó de pasiones que alimenta. 

Como quiera, en el naufragio general que sobrevino, lo 
último que pereció fué el teatro: cierto es que á él cundió tara-
bien el contagio; pero al cabo le salvaron las circunstancias 
del mismo género. El fué la última gloría de nuestra poesia; él 
y algunas obrillas épicas, tales como la Cristiada, escrita en 
Lima por el religioso sevillano Fr. Diego de Hojeda. En la lírica, 
además de Rioja y los que ya citamos, lucharon principalmente, 
conservando á la lengua y á la dicción poética toda su i»ureza, 
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los Árgensolas; y despues de ellos, aunque con menor severi-
dad, su discípulo Villegas. 

Mas asi que los padres Gracian y Paravicino ayudaron ;t 
Góngora en la obra de la destrucción; cuando, por decirlo así, 
sobrevino el diluvio, ¿qué se había de presentar, que en mucho 
no fuese inferior á Góngora; que no fuese de día en día deca-
dencia en la decadencia misma? (Apéndice níim. 

Dijimos ya cuando hablamos de la decadencia latina, que 
las de nuestra literatura moderna no pueden ser tan universales 
ni duraderas. La nueva dinastía, y las doctrinas y tradiciones 
literarias del siglo de Luis XIV, que con ella vinieron, eran 
llamadas á reparar tanto desastre. No nació por cierto la reac-
ción ni en Sevilla, ni de ningún sevillano: fué su ilustre aco-
metedor el aragonés D. Ignacio de Luzan. Imitaron sus leccio-
nes, mejorando sus ejemplos, el maestro González Cadahalso y 
D. Nicolás Fernandez Moratin, con otros varios. De Cadahalso 
debemos hacer especial mención, como hijo de Cádiz , como res-
taurador de la poesía anacreóntica, y como maestro de Melen-
dez; ni debemos omitir que, despues do legar á su patria glo-
rias tan puras , murió por ella delante de Gibraltar, con la 
muerte de Garcilaso. 

Las musas del Guadalquivir, asustadas entre tanto, no se atre-
vían á aparecer. Visitaron aquel suelo, por singular coinciden-
cia, el gran Jovellanos, Forner, y el Sr. D. Martín Fernandez 
de Navarrete. Bajo la dirección del célebre Olavide, trabajaban 
en una especie de academia, y publicaban sus artículos y compo-
siciones en un periódico. Semejante semilla, ni para estos ni 
para otros buenos estudios era perdida. Así, por ejemplo, nacía 
y se formaba en Sevilla 'el virtuoso traductor de los salmos y 
libros poéticos de la Biblia, el Sr. González Carvajal, que acertó 
á hallar en la lira los divinos acentos del maestro Leon. 

Pero habia de venir del cielo el divino rocío que quebran-
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tase la dureza de la tierra, y la hiciese fructilicar. Apareció 
Melendez, y apénas oyeraa su divino acento, que tanta analogía 
tiene con los escritores clásicos andaluces, como por encanto 
poblóse Sevilla de poetas, generosa descendencia de la antigua 
escuela, hoy ya más numerosa que ella. 

Hase solido acusar de exclusiva á la escuela sevillana, y de 
que nunca ha tenido por bueno sino lo que de su seno ha sa-
lido. Aparte del exclusivismo que es consiguiente al espíritu de 
e.scuela (que con algún mal han de hallarse compensados otros 
bienes), ni Herrera negó nunca lo que la suya debió á Garcila-
so, ni la moderna ha contestado jamás la influencia que en su 
restauración tuvieron Jovellanos y Melendez: sabido es además 
cuántos elogios prodigó siempre á Moratin. De ella vamos ya 
á tratar con especial atención. 

Una singular coincídeucia colocó al frente de la moderna, 
escuela sevillana, dös hombres eminentes como en la antigua; 
los cuales por encima de los demás descollaban. Era el uno más 
semejante á Rioja: el otro, sin igualarse á Herrera eu la espon-
taneidad, en la grandeza, ni tener el os magna sonaturum del 
gènio, igualábale en la autoridad, porque no le cedía ni en 
vir tud, ni en- saber. La Academia comprenderá muy bien que 
en el sucesor del padre de la poesía sevillana, me quiero repre-
sentar al Sr. D. Félix José Reiuoso: la plaza de universal maes-
tro, no de u n a , sino de varias generaciones de poetas, ¿quién 
al Sr. D. Alberto Lista pudiera disputarla? De Reinoso, pues, la 
autoridad ; en momentos aciagos y solemnes, la obligación glo-
riosamente cumplida de defender á aquella común familia: por 
último, en una sola vez, en que públicamente se anunció com-
petencia, también habia de corresponderle el triunfo: triunfo, 
que siendo suyo, se aplaudió como de todos; y del cual, como 
si así debiera esperarse que sucediera, muchos años despues 
oímos hablar á Lista. El sucesor.de Rioja cumple entre tanto 
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dignamente su destino, üe limpia, pero pobre cuna, empleado 
en una profesion mecánica para buscar el alimento de su fa-
milia, suya es la iniciativa moral en los esludios y en las ideas 
de aquella pléyada favorita de las Musas. No canta en verdad 
las ruinas de Itálica, pero canta á la Beneficencia sobre las del 
edificio de ia antigua Inquisición de^su patria, en su magnífica 
Oda el triunfo de la tolerancia : en vez de la inimitable Epísto-
la á Fabio, ved sus Odas filosóficas, la felicidad pública, la glo-
ria de los hombres benéficos, la epistola ci Silvio en la muerte 
de su hija, el sueño del infortunio. En vez de los cuidados de 
la riqueza, celebrará los dulces consuelos del sueño, y el lugar 
de las Silvas á las fiores, lo ocupará la espléndida Oda á la 
vegetación. No es mí ánimo, sin embargo, establecer compara-
ciones. Toda la ambición poética del ilustre literato se ceñía á 
aparecer como un discípulo aprovechado de Rioja (1). Pero 
observe el entendido qué asuntos ha contrapuesto á ¡os de Rioja, 
estudiando en ellos el gusto, y expresando las pasiones y las 
necesidades de la época: note que aunque Rioja es el fondo del 
estudio', tampoco están desechados los ejemplos de otros poetas, 
y sobre lodo, que aspiró alguna vez á la gala y los tonos de 

[)) oMi modelo es Rioja, dico cu c\ prólogo de sus poesías, edición de 1837, 
»y mi cuidado al componer, lia sido siempre revestir con las formas, la expre-
»sion y el lenguaje de este gran poela, los pensamientos cpic la inspiración me 
csugeria. En fin, lie pugnado por reunir en la versificación muy variada en 
»cuanto á los metros, la valenUa y fluidez de mi maestro Rioja, con el artificio 
»admirable, y generalmente poco estudiado de los versos de Calderón, 

«Tal ba sido mi sistema de poetizar, y en mi sentir todo mi merito en esta 
tparte podrá consistir, cuando más, en ser un discípulo aprovechado de Rioja.» 

Tan modestas "eran las pretensiones del ilustre escritm': la historia literaria 
dirà si l a s b a sobrepujado el éxito, • 

Ahora, para acabar de dar una idea de la naturaleza de sus estudios, croo 
que no debo omitir unas expresiones que yo mismo recogí de sus labios. En 
uno de los últimos años de su vida, aquejado ya de dolencias, y abrumado de 
ocupaciones, «vea V, cómo estaré, me decia, que hace ocho dias que no leo á 
fforacío,»—¡Cuántas lecriones no encierran para la juventud unas y otras 
palabras I 
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Calderón; y cuando tenga presente que este es el ejercicio de 
sesenta años, en que enseñando con la voz, enseñó también con • 
el ejemplo, podrá calcular los títulos con que puedo yo recla-
mar para ól la herencia del cantor de las ruinas, de la fdosofia 
y de las flores, como jefe de la moderna escuela sevillana; y 
además la de Luzan, si bien con grandes creces mejorada, 
como preceptista de la literatura española enei siglo XIX. 

Reinoso en tanto gime las perdidas glorias del Paraíso, y 
parece como que no puede cantar más que á Díos, á las artes y 
á ia amistad; inferior sólo á Jovellanos como pensador y como 
hablista entre los contemporáneos, lega á su patria la obra más 
importante de Dei'echo público que se habia publicado en ella 
en su siglo, y combate las invasiones de la revolución sobre la 
justicia, así como defiende los intereses legítimamente creados 
á la sombra de aquella, contra la imprudencia y los furores de 
las restauraciones. 

No se extrañe que involuntariamente los haya unido mi me-
moria. Prescindiendo de la deuda sagrada de gratitud que con 
ambos tengo, y que íñe complazco en reconocer y proclamar 
públicamente, tal fué la íntima union que entre ellos existía, 
que siendo los dos uno en vida, por acuerdo piadoso del claustro 
de la Universidad de Sevilla, en que ambos aprendieron y fue-
ron profesores, yacerán en un mismo sepulcro, en cuanto me 
sea dado cumplir el piadoso encargo con que me ha honrado el 
Gobierno, de cuidar, en union con el digno Rector de aquella 
escuela, de que se conduzcan á Sevilla los restos mortales del 
Sr. Reinoso. 

Pero la escuela sevillana tuvo todavía otros poetas, que no 
debo olvidar, (lontó á su nuovo Arguijo en D. Joaquín Sotelo; 
tuvo además á Blanco, cuyas poesías no se han publicado, pero 
á quien Lista dedicó las suyas, diciéndole estos tres versos que 
valen por todo elogio : 
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"Tú á sentir me enseñaste, tú el divino 
Canto y el pensamiento generoso; 
Tuyos mis versos son, y esa es mi gloria;» 

á Arjana, el escritor de la Historia de la, iglesia Bética, todavía 
inédita, y dentro de poco tal vez perdida; tan esmerado en la 
elección y en las combinaciones métricas de sus delicados ver-
sos: á Castro, el más dulce, el más amable y amado entre todos 
aquellos poetas: áRoldán, en fin, el vigoroso y católico comen, 
tador del Apocalipsis, cuya obra subsiste, aunque también sin 
haberse publicado. 

Así, liei á sus tradiciones, guarda la escuela sevillana las 
inspiraciones de Herrera. Do los que han'recogido su espíritu, 
nada puedo decir, porque viven muchos, y en la mayor parte 
están presentes. Séame lícito afirmar, sin embargo, que esta es-
cuela no reside ya sólo en Sevilla. Lista con su magisterio uní-
versal por Espafia, desde Cádiz á Bilbao, la ha llevado por todas 
partes. Y esto, su confianza generosa en la juventud, y la ex-
traordinaria flexibilidad de su espíritu, dispuesto siempre á 
acoger lo iDello y lo grande, donde quiera y como quiera que 
apareciese, así como son sus rasgos característicos, forman la 
mejor parte de sus glorias, y han sido sus más poderosos me-
dios de influencia (Apéndice nim. 3 0 / Discípulos suyos hay 
que la han llevado á América, plantando alh sus tradiciones; 
otros las han esparcido por toda Europa. Alguno, el Sr. Espron-
ceda, arrebatado eu flor, costó á su maestro lágrimas verdadera-
mente paternales. ¡Tributemos, pues que no existo, este recuerdo 
á sus talentos y á tantas esperanzas malogradas ! 

En tanto que la escuela sevillana daba tales muestras de sí, 
otros puntos de Andalucía tampoco dejaban de acudir con él 
común tributo á la literatura nacional. Así eí Sr. D. Javier de 
Burgos, ya con sus traducciones de los clásicos, ya con otras 
obras originales, revíndicaba los títulos que Granada tiene á la 

TOMO I. • i 8 



70 DISCURSO 

gratitud de aquella. Otros sujetos debiera nombrar, si no me 
lo impidiera el hallarse vivos, ó estar presentes. Callando sus 
nombres, acaso se infiere agravio á la justicia; pero de cierto le 
sufren mayor mi amistad y mi gratitud, y áun añadiré qu.e este 
discurso, porque tal vez en algunos halláramos la viva confir-
mación de mis doctrinas. 

Recapitulando ahora en uno mi pensamiento, diré que los 
poetas andaluces, que por sí no han desenvuelto la poesía en 
nuestra patria, ni una vez perdida, han intentado, ó por lo 
ménos conseguido su restauración, dotados de verdadera inspi-
ración, que-es general á todas sus provincias, pero no exclusiva 
en ellas, influyen con su índole particular en la literatura 
patria. Y para ello, deben en mi juicio distinguirse los sevilla-
nos de los cordobeses, notándose diversos caractéres con tenden-
cia especial en unos y otros. Los de Sevilla, porlo general, con 
más gusto; los de Córdoba casi siempre con más gènio. Aquellos 
copian la naturaleza, y, algunas veces la ,idealizan; estos toman 
por inspiración su propia fantasía. Los primeros conservan, pulen, 
perfeccionan. Los segundos innovan, conmueven y engrandecen 
ó alteran. Canta la Musa sevillana á Dios, y las victorias de la 
patria, al amor y la naturaleza: es bíblicaá veces, esesencial-
mente'religiosa, melancólica y filosófica; pero con la filosofía que 
enseña á comprimirlas pasiones: así es que huye de las sensa-
ciones violentas, que pueden agitarla ó conmoverla: es tierna-
mas no profunda: cultiva las pasiones llamadas deprimentes, no 
las excitantes; tiene el instinto de lo bello, y el cultivo religioso 
de las formas, en las cuales puede adolecer de amanerada; pero 
raras veces degenerará por si en hinchada y ambiciosa. La cor-
dobesa cultivando también la forma, cuida más del fondo, y en 
uno y en otra su principal condicion es la novedad. No profesa 
culto a l o pasado: el haber sido una cosa, es para ella razón 
de que no deba ser más ; así es que ni en sí propia admite tra-
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(liciones, ni ha pensado nunca, ni acaso querría reconocerse 
como escuela. 

Su primera necesidad es la independencia: el cuidado de 
sus escritores, ser y aparecer dueños de sí propios, no el for-
marse clientela. Sin embargo, aun cuando ellos no hayan te-
nido pretensiones de dogmatizar, lo cierto es que siempre han 
hallado discípulos é imitadores. No se negará por cierto á Gón-
gora el título de jefe de una escuela,, ni sería difícil demostrar 
en escritores cordobeses de nuestros dias aquellos mismos carac-
tères. 

La escuela sevillana no perderá la literatura, pero no la 
restaurará tampoco: los escritores cordobeses, más proporcio-
nados para alterarla, tal vez en circunstancias dadas, tuviesen 
fuérza para dirigir por buen camino á las letras decaídas, si 
bien nunca con el propósito de restaurarlas, porque las restau-
raciones son contrarias á su índole y á su gènio. Y si se me 
pregunta cuál de estos dos caractères ejerce más influencia en 
el resto de Andalucía, diré, que en cuanto mi observación al-
canza, el de las demás provincias se asemeja más bien al de la 
de Sevilla. 

Mas este carácter, que he creido descubrir en su historia, 
¿durará todavía.?. En el giro que toma nuestra sociedad actual, 
atendida la rapidez y facilidad de las comunicaciones, y sobre 
todo, el movimiento que á los negocios imprime el mecanismo 
social, que hace afluir todas las fuerzas vitales al centro, 
mucho temo que estos caractères distintos que he creido notar, 
se confundan y se pierdan. Temo, digo; y esto explica mi ma-
nera de ver en esta cuestión. 

Es un gran bien sin duda el de la unidad, pero todos los 
príncipios se pierden por la exageración. De ahí es que {salva 
la unidad en la religion, en el gobierno y en la administra-
ción), me aflige el ver que se debilitan y descoloran lodos los 
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caractères locales, que constituyen la índole, y forman la fiso-
nomía de los pueblos; porque creo que es un gran resorte para 
el gobierno, y aun para la existencia de los mismos, el que 
tengan espíritu propio y tradiciones é historia. 

En suma: no sé si todo lo que he dicho es exacto: por lo 
que á mí hace, como verdad lo tengo. A vosotros. Señores, 
corresponde el fallo, y yo aguardo sumiso vuestra decisión. 

Permitidme ahora, para concluir, que de nuevo recurra á 
vuestra benevolencia, pidiéndoos perdón, si la grandeza de mi 
asunto, tan rico en hombres, tan vasto en doctrinas, me ha 
hecho rebosar de los límites que me propuse, extendiéndome 
más de lo que convenia á mi rudeza, "y sobre todo, más de 
lo que en la superioridad de vuestras, luces necesitábais para 
juzgarlo. ' : • 

Pero la Academia no ha puesto límite á sus bondades para 
conmigo; y yo en lo único en que me siento con fuerzas para 
poder corresponderle, os en pagar cada obligación de esto gé-
nero que me imponga, con multiplicada usura de obsequioso, 
eterno, infinito agradecimiento.—HE DICHO. 
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A P É N D I C E NÚMERO 1 . " 

Cuestión es que debaten los críticos la de cuántos fiiesea los Sénecas, 

con varias opiniones entre los que cuentan desde dos hasta cinco, y los 

que los reducen á lino solo. En cuanto á nosotros, ni creemos que se 

gana mucho en esta clase de cuestiones, ni tenemos por acertado que se 

desmientan sino con !a evidencia, tradiciones tan fuadadas, como son las 

que distinguen al ménos á Séneca el filósofo, de Séneca el trágico y 

el orador. Ni, cu suma , fuese la que fuera la resolución. Tendríamos á 

dar sino con un hombre de extraordinario ingenio, en quien cabían, y 

á quien eran familiares todos los géneros; ó bien con una familia en 

quien habría de ser tan perfecta la semejanza, tan completo el espíritu 

de escuela, que se habrían de encontrar todbs sus escritores en la más 

pasmosa coincidencia eu doctrinas y opiniones filosóficas, y basta en las 

palabras, en las frases y en el estilo para exponerlas. 

Mucha parte de esto mismo hallamos también entro los Sénecas y 

Lucano, siendo fácil notar que de igual manera viven en los palacios de 

los Césares , que ora los elogian, ora ceden á sus pasiones y caprichos; 

hasta que por último rescatan aparentes ó efectivas debilidades, con una 

muerte digna, resignada y gloriosa. 
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A P É N D I C E NÚM. 2 . " 

No fueron los Sénecas n¡ Lucano los que falsearon ta primera piedra 

de los fundamentos del lemplo de ¡a gloria literaria de Roma. Conmovíase 

ya al contacto de las manos de Ovidio, y más todavía, de Fedro ; y sin 

embargo, no fueron ellos tampoco los que la socavaron. El mismo Octa-

viano, que pretendió colocarla, cuando dió ocasion á q[ue sus sucesores 

degeneraran- en tiranos , cegó en mal hora los cimientos en que habia de 

descansar ; de donde nació que en ia propia eievacioQ de su obra, pusiese 

e! principio de su ruina. . 

A P É N D I C E N C M . 3 . " 

¿ A qué gloria aspiraba Séneca con sus tragedias ? ¿ A la de competir 

con los griegos? Pero para los griegos , la tragedia de Sófocles y de Eu-

rípides, derivación de las epopeyas de Homero, formaban parte, no sólo 

de su historia doméstica, sino áun de su religion, pues eran el espec-

táculo siempre grande de la humanidad en sus relaciones con los dioses: 

sus héroes, hijos de estos, unas veces luchaban contra rivales dignos de 

sí, otras combatían en vano contra el inexorable fallo del Deslino. ¿Qué 

tenia Séneca que á esto pudiera compararse? 

A P É N D I C E NUM. 4 , " 

Puede verse en las obras de Séneca cuán inconsecuente es en sus 

ideas filosóficas. Profesando las ideas de la escuela de Zenon, témplalas 

con la de Platon, y sobre todo, tiende visiblemente á Epicuro. Monstruosa 

alianza á primera vista ; pero, por lo mismo, natural y legítima en la 

época en que se hizo. Vivir para gozar: morir cuando gozar ya no se 

pueda : hé aqui toda la moral de la época. Con aquello se explican la 

adulación y el vil asentimiento á los crímenes de Nerón, establecidos 

como regla de conducta para medrar. Lo cual cuando ya dable no fuese, 

preciso era tener á la mano el medio de rediinir la afrenta ; y de aqui la 

apologia del suicidio , y el propósito y el estudio de familiarizarse con él. 

Asi la muerte nunca es para ellos el resignado sacrificio, que de la vida 

se hace en las aras de !a religion ó del deber, sino e! ostentoso triunfo 

del orgullo, que presume rescatar por este medio largas y antiguas hu-

millaciones. 
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El filósofo la razona y justifica de esta suerte ; el poeta trágico paro-

dia sus raciocinios con otras no ménos critdas sentencias. De donde no 

puede ménos de resultar que las obras dramáticas carezcan de interés, 

Porque, ¿qué interés ha de causar la muerte de Astianacte, que, niño 

todavía, salta y se precipita desde una torre, para recibirla más pronto? 

¿Ni qué compasion inspirará Polixena, que se arroja sobre una espada 

desnuda, y cae descompuesta sobre la tierra, dando en su abono la fria 

y frivola râ on de que así lo hace para caer con mayor ímpetu, y hacer 

con el golpe más pesada á AquiJes la tierra que cubre sus manes? 

APÉNDICE NÚM. 5 . " 

Basta la simple lectura de estas tragedias para descubrir que, aunque 

dictadas por el mismo espíritu, y por tanto, hermanas en la realidad, al 

ménos bajo el aspecto en que nosotros las consideramos, ni son iguales en 

mérito, ni pueden ser todas parto de un mismo ingenio. A todas son su-

periores Hipólito ó Fedra, Medea y las Troyanas : de ellas, la primera y 

la tiltima se atribuyen á Lucio Aniieo Séneca el filósofo; quien asimismo 

en concepto de algunos, es el autor de Agamenón : Medea, según otros 

ó acaso otra de este mismo título, es debida á Lucano ; Hércules furioso, 

y Thyestes son tenidas por de Marco Anneo Séneca, padre de Lucio. A 

Octavia, aunque interior en mérito, repúlanla por de Lucio Anneo; otros,, 

por de diversos autores ; fúndanse en que, tratándose allí de la muerte de 

aquella princesa, no podia hablar de ella Séneca, que murió con ante-

rioridad. Asi, pues, unos pretenden que es de Lucio Anneo Floro; otros 

de Scevo Memor. La PJienisa, de escaso mérito, como inferior á todas, ci 

ha ocupado tanto á los críticos, ni ménos ha de fijar particularmente 

nuestro examen, que tampoco podrá, recaer sobre todas, porque no le 

permiten ni la estrechez del tiempo , ni la amplitud de nuestro asunto. 

.iPÉfJDlCE NÜM. 6 . ° 

A una tragedia, Hércules furioso, contraeremos nuestras observacio-

nes , que pudiéramos extender asimismo á las demás. El argumento no 

puede ser más pobre, ni más desnudo de moralidad. ¿ Cómo explicar en 

efecto, por sólo el odio de Juno, el repentino furor que sobrecoge á Hér-

cules, cuando vuelto del Averno y libertador de Teseo, encontrándose 
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con la muerte de Lyco, la usurpación de su Irono, y la que se preparaba 

conlra su tàlamo, inmola á sus inocentes hijos y á su esposa, que tales 

muestras de fidelidad acababa de darle, conseryando con noble entereza su 

integridad y el decoro de su nombre? ¿Qué amistad es la de Teseo, que 

no interviene para evitar tan horrendos asesinatos? ¿Ni cómo á los que 

contra el inocente semejantes furores agoípan y desencadenan , han de 

acatar por dioses los hombres? ¿Qué comparación cabe entre el arte grie-

go, que ahorra á los espectadores la vista del suplicio que á sí propia se 

infiere Yocasta, contentándose con anuociar que ha traspasado el un3hral 

de la vida ; y esa mugcr y esos hijos sucumbiendo eu la escena, aplas-

tados bajo la clava de un furioso, cuyos trasportes cesan en el mismo 

momento de consumarse tanto estrago, y que vuelto en sí, se.deja per-

suadir de que basta para expiarlo, pasar á Atenas á purificarse de él? Eu 

verdad, ó no conocemos el corazon humano, ó dado caso de que hubiese 

público que pudiera resistir tan odioso cuadro, tan repugnante espectáculo 

(lo cual no nos atreveremos á negar, desde que hemos visto que hay gente 

que so lanza á los teatros á licber largamente el crimen, y aplaudir toda 

suerte de bacanales),, áun ese misino público hubiera prorumpido en ios 

gritos de indignación y de venganza , que con menor motivo hemos visto 

estallar alguna vez en ellos. 

Mas para desenvolver este asunto, ¡cuánto talento! ¡cuántas j'iquezas 

de poesía! ¡qué profundidad de máximas! Y á vueltas de ello, ¡ qué afec-

tación, qué juegps de palabras! ¡qué mónstruo; eu fin, de grandeza y de 

absurdo, en el fondo y en la forma ! Trataremos de acreditarlo con algu-

nos ejemplos. 

Horacianos verdaderamente, salvo algunos lunares, son los versos 

del coro primero de los tebanos, en que alaba la tranquilidad de una vida 

humilde , contrapuesta á los pehgros y á la solicitud de la cortesana : 

Dico, innocuEB quibus est vita: 

Tranquilla quies, et l®ta suo 

Parvoquc (lomus , spcs et in agris. 

Turbine magno spes soUicií« 

Urbibus errant, trepidique metus. 

lile superbos aditus rcgum, 

Durasquefores, expers sonmi, 

Colit ; ble nullo fine beatas 

Componit opes gazis inbians, 

Et congesto pauper in auro est. 
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Ilium populí favor attonitum • 
Fluctuque magis mobile yulgus 
Aura tumidum tollit inani : 
Ilio cíamoíi rabiosa fori 
Jurgia vendens, improbus iras 
Et verba locat, Novit paucos 
Secura quies, qui velocis 
Memores EDVÌ, tempora nunquam 
Rcditura tenent. Dum fata s inunt / 
Vivitc,l?eti : properat cursu 
Vita citato 

At gens bominum fertur rapidis 
Obvia fatis, incerta sui : 

Certe vcniunt ordine Parcie: 
Nulli jusso cessare licet. , 
Nulli scriptum proferrc diem : 
Rccipil populos urna citatos. 

alius curru 
Sublimis eat : me mea tellus . 
Lare secreto tutoque tegat. 

certa sedet 
Sordida parvee fortuna doraus ; 
Altè virtus animosa cadit. 

Ejemplos pueden ser de pensamientos atrevidos los siguientes: 

.• Utrinquc montes solvit, abrupto objicc, 
Latam ruenti fecit Oceano viam 

Ars prima regni posse te invidiam pati. 

Quod Jovi, boc Regi licet. 

Immota cervix sidera et ccclum tulit ; 
Et me premetnr. 

Y de pensamieritos filosóficos y profundos los que vamos á citar: 

Pacem reduci velie, victor! expedit, 
Victo nccesse est, 
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Oueeritur belli exiVus, 
Non causa. 

Quod minus miseri voluHt, 
Hoc faeilè credunt. 

\ Immo quod raetuunt omncs. 
Prona est timori semper in pejus fides. 
Iniqua raro maxiniis virtutibus 

• Fortuna paret. Nemo s e tuto dia 
Periculis offerre tam crebns potest, 

Quem s s p e transit cassus aliquando invenit. 

Y si se buscan pensamientos de más elevada , y casi caritativa, y 

poco inénos que cristiana filosofía , aparte del verso que citamos por lo 

singular, pues pudiera parecer que alude á !a muerte del Redentor del 

mundo, 

Et mortis dominus, pertimuit morí, 

tendremos los siguientes : 

Sequitur superbos ultor á tergo Deus. 
toto Deus 

Narra tur orbe; 

y el diálogo entre Lyco y Megara, cuando aquel quiere obligar á la es-

posa de Hércules á que acept« su mano, con el objeto de legitimar su 

usurpación : 

Lyc. Cogerc-
Meg. Cogí qui potest, nescit mori; 
Lyc. Effare, thalamis quod novis potius pareni 

Regale munus. 

Meg. Aut tuam mortem aut meara. 
Lyc. Moriere demens ? 
Meg. Conjugi ocurram meo. 

Lyc. Cur ergo Regi servi i , et patitur jugum? 
Meg. Imperia dura lolle ¿quid virtus crit? 
Lyc. Objici feris montiisquc virtutem putas? 
Meg. Virtutis est domare quee cuncti pavent. 
Lyc. Tenebrai lor[uentem magna tartareaj premunì. 
Meg. Non est ad astra mollis è terris via. 
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Como muestras de locuciones y de peosamienios hinchados y exage-

rados y falsos, pueden traerse entre otros los siguientes : 

Luclifica, sitperbifica manù etc., 
Acrior mentem excoquat. 

ü t possit animo captus Alcides a g i , 
Magno furore perci tus , nfV>is prius. 
Insaniendum esí. Juno, cur nondum furis? 

Durante el combate de Hércules con Lyco, única situación verdade-

ramente dramática de la obra que analizamos, mientras se decide la 

suerte de una famiha y del reino entero, Teseo cuenta con entera liber-

tad y todo despacio la expedición al Averno; y el auditorio tolera pacien-

lisimo los ciento sesenta y cinco versos que tiene que recitarle, no sólo 

para contarle el suceso, sino para describirle menudamente el ignorado 
reino dd espanto. Otro tanto pudiéramos decir de casi todos los coros, que 

áun cuando á veces en el drama antiguo sustituyen al monólogo, siendo 

como el eco del pensamiento del personaje que está en escena, por lo 

regular se hallan fuera de la situación y de toda verosimilitud. En Hipó-

lito , por ejemplo, cuando la criminal pasión de Fedra es un secreto 

entre ella sola y su nodriza, y un secreto que se propinen guardar con 

la mayor reserva, el coro se muestra por demás enterado de confianzas 

que no se le han hecho. Hállanse también recargados de sobra de eru-

dición , achaque común á todas las decadencias ; y la mayor parte de las 

veces, sus versos, áun cuando sean bellos, ninguna relación , al ménos 

directa , tienen con el asunto de que se trata. 

Al hablar de Fedra , y áun cuando sea de paso, tengo por oportuno 

observar que hay en ella más intención dramática, y mejores situaciones 

que en Hércules furioso ; pero que sin embargo, en lo general, parece 

ménos rica de poesia. 

.APÉNDICE NCM. 7 . ° 

Cierto es que Fedra conoce que dehe morir; pero de esta amenaza 

usa para atraerse la complicidad de la nodriza : asi es que desiste de 

a((uella aparente resolución, en cuanto obtiene el fin que con ella se pro-

ponía. ¡Qué diferente de Dido, que disfraza su propósito, por lo mismo 

que está decidida á consumarle, para que no la estorben arrebatarse la 



2<J8 . • APÉNDICES . 

vida! Pero Hipólito es obra de un filósofo, y de un filósofo que apura la 

venenosa y fácil seducción del deleite ; que como base de todos los dere-

chos sienta el de quitarse la vida; y que por tanto mira á la muerte como 

el término de todo, como lá puerta de su soñada tranquilidad. 

A P É N D I C E N Ú M . 8 . " 

Permitasenie que recuerde los varoniles versos, en que pinta la degra-

dación de los tiempos ; 

Rupcrc fcedus impius lucri furor, 
Et ira praiceps: qusque sliccensas agif 
Libido mentes : venit imperii sitis 
Cruenta : factus pr®da majori minor, 

Pro jure vires esse. 
Tum scelera, demto fine, per cundas domos 
I.ere; nullum caruit esemplo nefas. 

Y si se quiere formar idea de la corrupción de Fedra , que en medio 

do su extravio calcula con frialdad todos ios resortes que ba de emplear, 

y todas las probabilidades de éxito, hé aquí cómo se anima á la culpable 

empresa : * 

Aude, aBime; tenia, perage mandatumtuum, 
Intrepida constent verba: qui timide royat, 
Doeet negare: magna pars sceleris mei 
Olim perada est: serus est nobis pudor. 

Honesta quajdam scelera successus faci t. 

Apenas si siente alguna sombra de'remordimiento, al descubrir el 

dañado pecho: 

Vos testor omncs, c<Elites, hoc, quod volo 
Me nolle. 

¡Qué helio es el verso con que contesta á la primera pregunta de 

Hipólito ! 

Cur® leves loquuntur, ingenies stupent. 
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APÉNDICE KTÌM. 9 . " 

Licito era á Lucano declararse adversario de César ; pero no debió 

ser injusto con él, ni ménos calumniarle. ¡Y luego, para qué! Para .que 

aparezca más de relieve ia verdad de los hechos, que brota por todas 

partes. Asi es que desde el primer libro de la Farsalia, ¿qué digo del pri-

mer libro? desde las primeras páginas, se concibe para quién La de ser 

necesariamente la victoria. Grave falla de consecuencia se ha cometido 

pues. Porque no es dado al escritor alterar los nombres de las cosas , ni 

la verdad de los hechos: como que las palabras son las ideas, pues con 

ellas se expresan, y áun por eso hay quien dice qué han de pesarse como 

los diamantes ; y los hechos, las piedras miharias que trazan la via, de 

la cual no es dado separarse al (¡ue ha de escribir la Historia. 

APÉNDICE FIÚM. 1 0 . ° 

No sé por qué un crítico ilustre , M. Nisard , á quien ya he tenido 

ocasion de nombrar, en su excelente o!)ra titulada «Estudios de costum-

bres y de crítica sobre los poetas latinos de la decadencia», pretende qiie 

Lucano encontró intada la hermosa iengva de Virgilio. Si el escritor se 

ciñera á decir que entre el cantor de k Eneida y el de la Farsalia, no 

habia mediado ningun poeta de primer orden, y que por tanto habian 

llegado á este, no sólo recientes, sino directos y como de primera mano, 

los ecos y las tradiciones virgilianas, nada tendríamos que oponer. Pero 

ni dejó de haber poetas en el intermedio, aunque en verdad no dignos de 

interponerse entre ambos escritores, ni capaces de eclipsar los astros del 

siglo de oro de la romana literatura ; ni, sobre todo, habia dejado de su-

frir aquella sociedad una completa trasformacion. Subvertidas hemos 

visto sus formas; trastornada su unidad ; desquiciada su religión: ¿y habia 

de haber permanecido íntegro el lenguaje poético? Ya de la prosa confiesa 

el critico francés,.que ha sufrido hondas alteraciones, habiendo la frase 

de Séneca entrecortada, antitética , algunas veces profunda. y siempre 

llena de pretensiones y preñada d.e filosofía, sustituídose á la rotundidad 

de Cicerón, á la sublime sencillez de César, á la severa majestad de Sa-

lustio, á la culta tersura de Livio. Pero los Sénecas, entre otros, han sido 

también poetas, áun cuando no en el género de Virgilio; y si bien hemos 

encontrado en ellos alguna vez el sabor de Horacio, ¡á cuánta dislancia 

no se hallan del gran lírico, eternò legislador del buen gusto! 
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Dígase, si se quiere, que abandonada la lira de Virgilio, porque en 

nadie ha habido ni títulos, ni áun atrevimiento para tocarla, no se sabe 

qué sonidos dará, cuando á pulsarla vuelva el elegido de las Musas. Pero 

no culpemos á éste, si en ella notamos alteración, hasta por el mismo des-

uso, y porque las auras encargadas de llevar sus sones, léjos de la an-

tigua pureza, están viciadas por extraños cuerpos y bárbaros sonidos. 

Mas, dejando la alegoría, si resistirémos siempre con tenacidad la idea 

de que Lucano fuese el corruptor voluntario de' la elegancia de la poesía 

latina, no es esto en manera alguna negar que á él estaba deparado el 

deslino de influir gravemente en esta corrupción, que determinaron las 

causas que dejamos expuestas, y que él aceleró con todo el peso de su in-

disputable autoridad, y más aún con el de su gènio. En ello ha consistido 

su influencia; y esta influencia, léjos de pretender negarla, es cabalmente 

el asunto del presente discurso. 

A P É N D I C E NÚM. 

Fácil sería amontonar ejemplos y comparaciones, de que ofrece mues-

tras notables el ya mencionado historiador de la decadencia de la litera-

tura de Roma. Pero entre todos , séanos permitido recordar los presagios 

que ve Virgilio de la muerte de César, y los que á Lucano anuncian la 

inminencia de las guerras civiles. 

No puede ser más completa la convicción de que se ha aspirado á esta 

rivalidad. Pero esta no es sólo en el asunto, no es meramente en el gé-

nero: lo es también en los medios; lo es en la forma. El tono de Virgilio 

es el de deliciosa ternura: Lucano tomará el de la más seca filosofía; aquel 

procede con sencillez y sin buscar efectos; este ahuecará la frase, y estu-

diará rasgos, y alambicará sentencias para producirlos. Describirá Virgilio 

cuando lo pida su asunto, para darse á entender, y para hacer sentir; Lu-

cano, para lucir erudición y avasallar admiraciones: aquel respeta no sólo 

la religión de su patria, sino basta las .tradiciones populares; éste, que no 

cree en la religión, y destrona los dioses del Capitolio para levantar alta-

res á la Fortuna, no puede sufrir que por nada ni por nádie se le . dispute 

la palma de la poesía, y por tanto se tendrá por más poético que las tra-

diciones, y las sustituirá con sueños y visiones de su propia cosecha. En 

fin, despues de haberlo tocado todo, y de en todo haber puesto alteración 

y desconcierto, pensará que ha creado mucho, porque ha creado el caos; 
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y en realidad, habiendo intentado una obra superior á sus fuerzas, con 

ser tantas, puede que no ulilioe la lección del desengaño, pero de seguro 

no eyitará la yergUenza del vencimiento. 

A P É N D I C E N Ú M . 1 2 . " 

Hé aqui cómo pinta el estado de la sociedad, preparándose á los dis-

turbios que son asunto de su poema, y que con su habitual exageración, 

desde el primer verso, llama más gve civiles: 

.suberant sed publica belli . 

Semina, q u s populos semper mersore potentes. 
Namque ut opes nimias mundo Fortuna subaclo 
Intulit, et rebus mores cessere secundis, 
Praxiaquc et hostiles luxum suasere rapin®; 
Non auro, tectisve modus; mensasque priores 
Aspernata fames ; cultus gestare decoros 
Vix nuribus, rapucre mares ; fecunda virorum 
Paupertas, fugitur; totoque arccssitur orbe 
Quo gens quiEque pcrit. Tunc longos jungere fines 
Agrorum, et quondam duro sulcata Camilli 
Vomere, ct antiques Curiomm passa ligones, 
Longa sub ignotis extendere rura colonis. 
Non erat is populus, (fuem pax tranquilla juvarat 

. Quem sua libertas immotis pascerci armis. 
Inde irte fáciles ; et, quod suasisset egestas. 
Vile nefas; magnumque decus, ferroque pelcndum, 
Plus patria potuisse suà; mensuraque juris 
Vis erat: bine leges, et plebis scita coactce; 
Et cum consulibus turbantes jura tribuni: 
Bine rapii prelio fasces, sectorque favoris 
Ipse sui populus; letalisque ambitus urbi. 
Annua venali referens certamina campo: 
Uinc usura vorax, avidumque in tempora fcenus, v 
Et concussa fides, et multis utile bellum. 

Nada falta en este magnífico cuadro, ni los indicios de la corrupción 

privada. ni los síntomas de !a pública : los delirios de la ambición sobre-

poniéndose á las ieyes, el desórden descendiendo de lo más alto de la go-

bernación del Estado: finalmente, hasta los errores económicos, los poli-
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ticos y los administrativos, que conspiraban de consuno para la subver-

sion completa de aquella sociedad. Imposible es sondar con mayor cono-

cimiento el cáncer que la devora, enumerando por su orden, hasta venir 

á la última, todas sus causas. 

A P É K D I C E KÜM. 1 3 . " 

Ejemplos del primer género de decadencia, ó más bien de reacción 

literaria, aunque diversamente justificados, pueden ser la que experimentó 

España en el siglo décimo sétimo, y la que en el décimo octavo se pro-

dujo contra los alambicados conceptos y hojarasca de palabras del cul-

teranismo. • 

A ambos géneros pertenece la de nuestros dias, ni del todo inevitable, 

ni en todo completamente justificada- Por lo primero ba penetrado en 

todas partes, y ni ha sido iniitil, ni carecerá de consecuencias. Por lo 

segundo, no sólo ha necesitado diques, sino que una vez encauzada, cada 

dia se elevan contra sus e.Kcesos nuevas defensas, que pide Ja depuración 

del gusto, é impone la mejora de los estudios. 

A P É N D I C E NÚM. 

Fácil es notar en unos y otros escritores la exageración , las hipérbo-

les, cierto entusiasmo ficticio, una robustez agreste, que impone más que 

satisface ; la energia de las pasiones, expresada do una manera nueva, en 

un lenguaje hinchado, y con copia de metáforas, que no emplearon en 

Roma Horacio ni Virgiho, ni entre nosotros Leon ni Rioja. Hasta el des-

aliento moral, el tinte melancólico y el escepticismo de la escuela de Byron 

y Victor Hugo, parecen reflejo de los que iluminaban los tristes cuadros 

del trágico latino y del cantor de la Farsalia. Y no hay que extrañarlo; 

porqué además de las analogías morales entre ambas épocas, que quedan 

indicadas en el texto del discurso, gastadas las antiguas sensaciones, y 

adoleciendo el cuerpo social de nuevos dolores, al paso que se hahian de 

hallar nuevos ayes para expresarlos, era preciso descubrir nuevos resor-

tes para interesar los corazones. Cuando los trastornos sociales han agitado 

profundamente los ánimos, y las desgracias públicas los llenaron de amar-

gura, no se conmueven ya, ni vibran, sino al toque de sensaciones fuer-

tes y dolorosas. Acostumbrados á la grandeza de los peligros, amaestrado 
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el sufrimiento en la escuela del infortunio, apénas hay nada que los sor-

prenda ; y por tanto, encuentran natural la exageración, se gozan en el 

choque de las grandes pasiones, las cuales, lo mismo sus placeres, han 

de materializarse, por decirlo así, si han de causarles impresión. Ahora 

bien, cuando tal es el estado de la sociedad, no es posible que de ella di-* 

sientan la inspiración de sus poetas, ni el gènio de sus filósofos. Una 

, amarga resignación agrada á Séneca, cuya filosofía pretende, aunque en 

rano, convertir en consuelos ios dolores, y el fatalismo en un goce del 

alma desesperada.—Hinchado, pomposo, sediento de nuevas y extrañas 

locuciones, que correspondan á la grandeza de los sucesos que le inspi-

ran, se muestra Lucano, cuando rodeado de la pompa del Imperio y de 

los grandes monumentos de su poder, no encuentra ya en la tierna sensi-

hihdad de Virgilio, .ni en la nativa sencillez de Homero, tonos bastante 

robustos para cantar los deslinos del mundo,, que del trance de una ba-

talla tiene pendientes la Fortuna. 

Esto mismo han heclio los poetas contemporáneos, cuando subvertida 

la sociedad, han visto por una parte derrocarse los tronos y perecer las 

^nacionalidades, y por otra alzarse imperios, improvisarse dinastías; y 

que al mismo tiempo que obraba portentos el espíritu religioso, se negaba 

la existencia de Dios, y se" proclamaba al hombre dios de sí mismo. Ab 

sortos ed !a contemplación de tanto absurdo y tanta maravilla, no han 

ido ellos á buscar la novedad ; ántes bien, lo que han necesitado es pala-

Ijras y tonos nuevos para decir lo que veían; lian acudido, pues, á imá-

genes y á sentimientos, que correspondiesen á la exaltación de sus almas: 

han pintado con desusadas tintas el caos moral en que se hallaban, el 

vértigo que los envolvía; han .creado, en fin, d romaniicismo. El cual, 

eximo en efecto era la verdad de la situación, y ni este estado fuese con- • 

vencional, ni ficticio el entusiasmo, de aquí es que si muchas veces ha 

producido la corrupción y el desvarío, otras ha dado lugar á grandes y 

felices inspiraciones. • • * . . 

APÉNDICE N15M. 1 5 . ° 

Obsérvense todos los escritos de los Godos hasta Isidoro Pacense, y 

1 no se echará de ver en ellos semejante novedad, por más que la corrup-

ción del idioma del Lacio fuese ya jiarto notable. Aun en los cronicones 

del Monge de Albelda y' del Obispo D. Sebastian, escritos en el siglo IX, 

TOMO I . 1 9 
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subsisten todavia las declinaciones. Para citar ejemplos de lo contrario, y 

más todavia para encontrar establecida, como ley constante la inflexibili-

dad de las terminaciones de los casos, es preciso venir á los últimos años 

del siglo décimo, y buscarlas pruebas en los documentos públicos de los 

* siglos undécimo y duodécimo, cuando el romance vulgar empieza á mos-

trarse en ellos todavía iQforme.y desaliüado, revuelto con la frase latina, 

y haciendo esfuerzos para emanciparse y conseguir una existencia inde.-

^pendiente. Asi, pues, en los reinados de Castilla, y más particularmente 

despues de la conquista de Toledo por D. Alonso VI, fué cuando quedó 

definitivamente establecido que fuesen indeclinables los nombres. 

A P É N D I C E NÚJF. I O . " 

He dicho ánles de ahora, que no es ni puede ser mi propósito trazar 

!a historia literaria de Andalucía, empresa vasta, de cierto superior á mis 

fiierzas , y que, sobre todo, no es adecuada á la ocasion. Omito por tanto 

trazar un largo catálogo de poetas y escritores, cuyas obras no me son 

conocidas, especialmente en sus origisales, y que por tanto no podría, 

analizar literariamenle. Podrá hallarle quien lo deseare, en las obras que 

tratan ó de escritores españoles, ó de la dominación de los árabes en Es-

paña , desde Cassiri y D. Nicolás Antonio, hasta los Sres. Gayangos y 

Lafuente Alcántara, apreciables escritores de nuestros dias. Puede consul-

tar con particularidad, entre otros, la Biblioteca oriental de Herbelot, y 

el Ensayo sobre la poesía de los árabes, por Asensio. Allí podrá formar 

idea el que lo necesite, de cuánto y cuán vario era además en las cien-

cias naturales y físicas, en las de observación y aplicación, el saber de 

aquellos escritores. 

A P É N D I C E K 1 5 M . ' 1 7 . " 

Dos breves ejemplos que cita Moratin, bastarán para dar á conocer 

ia desigualdad con que escribía esle poeta. 

En la tragedia de la muerte de Ayax Telamón > compareciendo Ulises 

y Ayax para ser juzgados por los Reyes congregados, se expide esta sin-

gular sentencia, que no parece sino que el autor !a ha descosido de al-

gún proceso : ' 

Visto todo lo álegado 
De Telamón el valiente, 
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Y Uiises el e locuente. 
Sobre lo que han demandado. 
Fallamos: (jue á ü ü s e s den 
Las armas, porque es razón; 

Y esto firma Agamenón 
Diómedes, Néstor también. . 

Compárense estos versos con los lamentos con que Arcelina, escondida 

en la aspereza de los montes, deplora su suerte. 

En estas malezas moro 
Sola entre animales brutos. 
Comiendo silvestres frutos, 
Bebiendo el agua que lloro. 
Paso el dia suspirando. 
De ansias y recelos l l ena . 
Revuelta en mi culpa y pena , 
La noche en vela llorando. 

• Miro, ¡ay sin ventura! al cielo, 
A quien enemiga .soy; 
Cuéntele el mal en que estoy, 
T no hallo en el consuelo!.... 
Es tal el temor que tengo, 

Y el amor que en mi alma está , 
, • Que acometo á ir a l l á , 

Y queriendo i r , me detengo. 
Con sobresaltos resuelvo 
Esconderme en la espesura 
Donde nada me asegura 

Y á mi acerbo llanto vuelvo. • • 
Del silbo del ganadero 
Dei canto del ruiseñor. 
Del aire, si hace rumor, 
Me sobresaltó y rae altero. 

• 

A P É N D I C E » N Ú M . 1 8 . " 

Hemos'dicho que tiene el bachiller Francisco de la Torre grandes 

analogías con ios sevillanos; y en efecto, nótese en primer lugar que en 

muchas de sus composiciones pinta exclusivamente la naturaleza; y si 

bienèn algunas'se advierten ciertos resabios de afectación, el tono gene-

ral es blando, armonioso y melancólico. Sobre todo, las canciones á la tór-
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lola y á la cierva, bien pueden ponerse al lado de las silvas á las flores de 

Rioja (con serles estas superiores, como que no sufren competencias con 

ningunas), sin desmentir el parentesco. Y áun diré que si les fuesen an-

teriores, sólo quiero pensar lo que serían, sitan tierno y melancólico poeta 

hubiera venido al mundo despues de haber abierto Rioja aquélla via; en 

la cual; por el contrario, si entró este despues del bachiller desconocido, 

ya que para mi no pierda nada el que como tan propia la usa, realzárase 

en tal manera á mis ojos el inventor de ella, que le tendría por uno de 

nuestros mayores poetas; asi como hoy le tengo por de los más delicados, 

y de quienes siempre recibí más contentaroiento. 

¿De quién sino, parecen estos versos, dirigidos á la doliente cierva? 

¡ A y , que la maao dura 
Que tu nevado pecho 
Ha puesto en tal estrecho 
Gozosa va con tu desdicha, cuando, 
Cierva mortal , viviendo estás penando, 
Tu desangrado y dulce compañero, 
El regalado y blando 
Pecho, pasado del veloz montero! 
Vuelve cuitada, vuelve al valle,.donde 
Queda muerto tu amor, en vano dando » • 

. Términos desdichados á tu suerte! 
Morirás, en su seno reclinando, ctc._ ' • 

¿No tiene sabor á Herrera este verso que entre otros muchos pudié-

ramos citar ? 

* j Estrellas hay que saben mi cuidado I 

y el siguiente cuarteto: 

«Salve, sagrado y cristalino rio, 
' De sáuces y de cañas coronado. 

De arenas de oro y de cristal ornado,' 
Y de crecientes con el llanto mío.» 

Véanse también las bellísimas odas, Viste Filis herida, y Sale de la 
sagrada, y la bellísima combinación métrica, psayada con el verso suelto, 

combinado el quebrado con tres endecasílabos: 

Tirsis , ah Tirsis; vuelve y endereza, etc. 
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Yo no sé de quién son estos .versos; mas aunque el poeta canta al 

Tajo y sus arenas de oro, cada vez me afirmo más en la conjetura de 

que sino de ninguno de los maestros, son de alguno de sus mejores dis-

cípulos, y de legítima descendencia de la mejor e'scüela sevillana. 

A P É N D I C E N T U . 1 9 . ° 

••Leyó Fernando de Herrera (dice una biografía contemporánea 

"Suya) (1) con particular atención, todo lo que la antigüedad romana y 
"griega nos dejó en sus más corregidos ejemplares, y de los autores pos-

"teriores, lo más; porque supo la lengua latina y griega con perfección, 

"y las vulgares como los más cortesanos de ellas: tuvo lección particular 

•'de los libros santos: supo las matemáticas y la geografía con gran emi-

"uencia: no fué ménos el cuidado con que habló y trató nuestra lengua 

"Castellana."—Tal preparación tuvo para escribir: la que exige con tan 

.sana filosofía Horacio, y de que tan poco suele cuidarse nuestra época. 

/ 

A P É N D I C E NLJU. 2 0 . ° 

Al estudiar á Herrera, nunca puedo apartar de mi imaginación unos 

versos suyos, en que, á mi entender, y sin que él lo sospechara, se re-

trató á sí'mismo. Son la primera estrofa de las dos que ocupa la magnífica 

comparación del cedro del Líbano, en su canción á la pérdida del Bey 
D. Seha&tian. En ella se habla del secreto de su fuerza: se pinta su gran-

deza, su celsitud, su hermosura: se alude á la generación de poetas; que 

bajo su sombra se cobijaron; en fin, hasta se da ¡dea, por las fieras que 

se albergaron en su tronco, de los que lo fueron verdaderamente en ei 

campo de la literatura, prevaliéndose de la autoridad de su ejemplo, aun-

que en realidad desfigurándolo. 

Vamos á recordar estos versos: los que nos escuchan podrán juzgar 

de la exactitud que pueda haber en la comparación. 

"Tales ya fueron estos, cual hermoso 
Cedro del alto Líbano, vestido 

(1) Biografía de Fernando Herrera, el Divino, escrita por Francisco Pacheco 
en el siglo XVII, y publicada en Sevilla en la Revisla Andaluza, tomo III, 
píigina 3iO. 
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De ramos, y hojas con excelsa alteza; 
Las aguas lo criaron poderoso, 
Sobre empinados árboles crecido, 
Y se-multiplicaron en grandeza 
Sus ramas, con belleza; 
Y extendiendo sus hojas, se anidaron 
Las aves que sustenta el grande cielo ; 
Y en su tronco las fieras engendraron, 
Y hi«o à mucha gente umbroso velo; 
No igualó en celsitud y en hermosura 
Tamas árbol alguno á su figura." 

Dejamos ia estrofa siguiente para cuando de Góngora*tratemos. 

A P É N D I C E N Ü M . . 2 1 . " 

EQ la bellísima elegía"en que, recogido sobre sí, pinta la situación de 

su espíritu5diciendo: 

•'Estoy pensando en medio do mi engaño 
El error de mi tiempo mal perdido, 
Y cuán poco me ofendo de m¡ daño;-' 

añade: 

"¡Cuántas veces me diste al pensamiento * 
Ocasiones de gloria, s i yo osara 
Valcrmc del horror de tu tormento ! 

Fucme la suerte en lo mejor avara, 
Sombras fueron de bien las que yo tuve, 
Oscuras sombras en la luz más clara." 

Levanta despues el tono el poeta, contemplando las mudanzas del 

liemfio, recorre con valientes toques las páginas de la historia, y viniendo 

á la contemporánea, escribe estos versos con notables alusiones: 

"No lia visto el que ve todo, inmenso cielo. 
Empresa de mayor atrevimiento, 
Más -firme corazon y sin recelo. 

Contumaz y cobarde movimiento, 
furor plebeyo, y desleal nobleza, 
Indigna de sufrir vital aliento. 
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¿Dó.está la fe cpie à la Real Alteza 
Debes? ¿A <Ió buyó de tu memoria, 
A dó la religión y su firmeza? 

¿ Piensasi ó esperas alcanzar victoi'ia 
Contra Dios? ¿Contra el Rey? ¡Oh intento ciego! 
Digno de vituperio y no de gloria. 

Apresurar el paso á su deálino 
Veo Ids cosas todas, y en mi pecho 
Hacer los pensamientos un camino. 

No puedo aunque procuro, à mi despecho, 
Librarme de ellos 

Oso temiendo, y con el mal ^orfio ! 

Sigue índicatido las tempestades que combaren su alma, la lucha de 

su razón, y por tanto, del deber, contra su voluntad: 

"¡Quién pudiera tener siempre á la mano' 
De la razón, la voluntad perdida. 
Sin que temiera su ímpetu liviano I 

¡ Varias revueltas de confusa vida. 
Dejadme respirar de mi deseo. 
Dejadme ya curar esta herida!" 

Y véase aquí cómo intenta la curación ; y cuán insignificante contra 

tan acerbas inquietudes, y cttán costoso para nuestra literatura es el 

remedio : 

• "Quo todo cuanto pienso y cuanto veo 
Es dar aliento á la agiorosa llama. 
Dar vigor sin provecho al devaneo/" 

Luego él se fatiga en amar; busca eu vano actividad á su espíritu, 

que distraen otros cuidados, poHiicos, {permítasenos la conjetura) "pues que 

no son cuales los tiene el vulgo de los hombres ; 
• 

¡Dichoso aquel á quien jamás inQama 
Vano amor, ambición, y io que adora 
Y teme el vulgo incierto, teme y ama! 

Él mira de la sacra excelsa cumbre 
Los qiie erramos.. 
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¡Tal es Herrera! Respetemos el secreto del grande escritor, que nunca 
trató de vidas ajenas, m se halló donde se tratóse de ellas (1); y recor-

dando que no escribimos su biografia, ni áun tratamos como principal 

propósito de sus obras, sírvanos de excusa en esta digresión el haber •pro-

curado explicar con ella un hecho que importa á su gloria y á nuestra 

literatura, 

Séame hcito deplorar aquí la pérdida de la mayor parte de los escritos 

poéticos de este gran ingenio, y el agotamiento de sus obras en prosa, 

que han sido impresas, así como la carencia de las que áun permanecen 

manuscritas. I)e las que escribió se da razón en la biografía que de él es-

cribió el ilustre pintor y humanista del siglo XVII, Francisco Pacheco, á 

la cual bemos ya aludido, y qué estuvo inédita, hasta que eo 1841 la 

p\iblicó en la Revista Andaluza nuestro malogrado amigo el Sr. D. Juan 

Colom y Colora. Este habla de la escasez que hoy se tiene de las obras de 

Herrera, las cuales, al decir de Rodrigo Caro, tan competente en la ma-

teria , son de lo mej<^ que hay en miestra lengua. 

A P É N D I C E N C M . 2 2 . " 

Para conocer á fondo los fundamentos de esta opinion, que.es univer-

sal en cuantos humanistas han estudiado nuestra literatura, no puedo mé-

nos de referirme á la autoridad del más ilustre de los discípulos de Rioja, 

del sábio académico, cuya memoria recordamos hoy, del Sr. Lista. Véanse 

sus interesantes artículos ya citados, y otros insertos en los mencionados 

Ensayos literarios y críticos: véanse también las exq\iisitas observaciones» 

que en el artículo tercero de la preciosa introducción con que encabeza la 

coleccion de poesías selectas castellanas, escribe con no menor autoridad 

otro insigne poeta y digno académico, ei Sr. D. Manuel José Quintana, 

que dice: "Rioja, igual en talento á Herrera, y superior en gusto;" cor-

roborándolas con el juicio crítico que hace de las obras, por desgracia 

harto escasas, de Rioja. 

A P É N D I C E N Ü M . 2 3 . " 

Nadie diría sino que la Epistola raoraU íaii'o, llena de celestiales 

consuelos, y que encierra más tesoros para la vida, que todos los escri-

(1) Paclicco, en la biografía eitada. 



A P É N D I C E S . ' - - . 2 9 7 

tos de los pretendidos reformadores de la humanidad, fué escrita por Rioja 

en el intermedio entre la desgracia de su protector, que le envolvió en sii 

ruina, y el nuevo y justificado favor que, para honra del Monarca que le 

dispuso, y desagravio de las letras castellanas, le trajo á la dirección de la 

Ueai Biblioteca : 

"El ánimo plebeyo y abatido, 
Elija en sus intentos teuiei oso. 
Primero estar suspenso que caido : 

Que e! corazon entero y generoso, 
AI caso adverso inclinará la frente, 
Antes que la rodilla al poderoso. 

Más triunfos, más coronas dió al prudente. 
Que supo retirarse, la fortuna. 
Que al que esperó obstinada y locamente. 

Estd invasión terrible é importuna 
De contrarios sucesos nos espera 
Desde el primer sollozo de la cuna. 

Dejémosla pasar, como á l a fiera" 
Corriente del gran Bétis, cuando airado 
Dilata basta los montes sus riberas. 

Aquel entre los héroes es contado 
Que el premio mercció, no quien le alcanza 
Por vanas consecuencias del Estado. 

Peculio propio es ya de la privanza 
Cuanto do Austria fué, cuanto regia . 
Con su temida espada y fuerte lanza. 

El oro, la maldad, la tiranía 
Del inicuo procede, y pasa al bueno: 
¿Qué espera la virtud, rt en qué confia? 

Ven y reposa en el materno seno 
De la antigua Romùlea 

¡Qué principios de dignidad y noble independencia coutienen y expre-

san blandamente aquellos delicados versos, no siempre bien comprendidos! 

Más precia el raiseñar su pobre nido 
De pluma y leves pajas ; más sus quejas 
En el bosque repuesto y escondido. 

Que agradar lisonjero las orejas 
De alguii, principo insigne, aprisionado 
En el metal de las doradas rejas. 



2<J8 . • A P É N D I C E S . 

¡ Vanidad de la vida, que no da un paso que no se precipite Mcia la 

muerte 1 ¿Y quién podrá nunca olvidarte, si se acuerda de estos versos, 

ni traerlos á la memoria sin recordarte? 

>' ¿ Será que pueda ver 'que me desvio 
De la vida viviendo, y que está unida 
La cauta muerte al simple vivir mío? 

Cpmo los rios en veloz corrida 
Se llevan á la mar, tal soy llevado 
Al último suspiro de mi vida." 

Véase cómo caracteriza la simplicidad, como compañera de la virtud; 

cómo encomia las venta].s de la medianía ; la de vivir, y áun la de mo-

rir ignorado; 

"¡Cuán callada que pasa las montañas 
El aura, respirando mansamente! 
¡Qué gárrula y sonante por las cmias! 

i Qué muda la virtud por el prudente ! 
i Qué redundante y llena de ruido 
Por el vano, ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al puablo en el vestido, 
En las costumbres, sólo á los mejores, 
Sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplandezca el oro y. los colores 
En nuestro traje, ni tampoco sea 
Igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 
Un estilo común y moderado. 
Que no lo note nádie que lo vea. 

En cl plebeyo barro mal tostado 
• u b o ya quien bebió tan ambicioso. 
Como en cl vaso murino preciado: 

Y alguno tan ilustre y generoso 
Que usó, como si fuera plata neta, 
Del cristal trasparente y luminoso. 

• ' ' Sin la templanza. ¿viste tú perfcta 
Alguna cosa? ¡Oh muerte! ven callada, 
Como sueles venir en saeta. 

No en la tonante máquina preñada 
De fuego y de rumor ; que no es mi puerta 
De doblados metales fabricada." 

Y por fin concluye de esta suerte : 



A P É N D I C E S . ' - - . 2 9 9 

Ya UuJce amigo huyo, y me retiro 
• De cuanto simple amé; rompi los lazos: 

Ven, y verás al alto ñn qüe_aspiro. 
Antes que el. tiempo muera en nuestros brazos. 

Perdónesetue la cita. Ea esta composicion aparece Rioja como no 

suelen los poetas de su escuela, no sólo admirable por la poesia del estilo, 

sino por la riqueza del fondo. No sabemos que se pueda estudiar nunca 

mucho modelo tan por demás perfecto y acabado. 

; A P É N D I C E N Ü M . 2 4 . " 

A pesar de toda la belleza y corrección de los versos de Arguijo, 

no se puede permitir que prevalezca la opinion que alguno ha expuesto, 

de que, acercándose al estilo de Herrera, deben ser preferidos á Rioja. 

Como comparación entre ambos, puede establecerse la del principio de 

la canción á las ruinas de Itálica con los dos siguientes cuartetos, que son 

de un soneto de Arguijo á Sagunto. Es de los nuevamente descubiertos: 

"Este soberbio monte y levantada 
Cumbre, ciudad un tiempo, hoy sepultura 
De la grandeza, cuya, fama dura 

• Contra !a fuerza de la suerte airada, 
Ejemplo cierto faé en la edad pasada, 

Y será fiel testigo à la futura, * 
Del fin que lia de tener la mas segura 
Pujanza, vanamente confiada." 

No es decir que estos versos DO sean dignos; però también es cierto 

que no pueden sostener la competencia. Verdad que se escribieron pri-

mero, y esto es mucho. . 

A P É N D I C E N Ú M . 2 5 . ° ' • « 

Asi dice á Piramo, jugando con una palabra en un soneto, por lo 

demás, bellísimo: 

''¡Pronóstico infeliz! ¡Presagio duro 
De infaustas bodas, si ordenó con ellas 
Que un túmulo, por iá/amo escogiera!" 

A Julia, hija de César y mtijer de Pompeyo : 
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'>Tá sola el úímo de estas ondas eras; 
Mas acabó la fuerza del deslino » 
Yida que lanías muertes excusaba. " 

Y á Polymaeslor, que mató.á Polidoro: 

"Nueva venganza le previene el cíelo; 
Porq;uc de una mujer la débil mano 
Ilari» que su castigo vea sin ojos." 

Finalmente se lee en otro soneto á Venus: 

•i.Así eljMsar con la razón descrccc, ^ • 
Desesperado el bien. " 

Pero perdónesenos la ingrata tarea de buscar lunares, donde es tanta 

y tan universal la belleza. Es , sin embargo, mi deber adTcrlir los pasos 

que va dando nuestra literatura, y no ménos volver por el crédito de 

Rioja ; que esto tienen las críticas que no son justas. 

APÉNDICE NÚM. 2 6 . " 

Creemos que se nos perdonará" la cita de algunas estrofas de Pedro 

Solo de Rojas en su égloga Marcelo y Fenixardo. 

"Vente, hermosa pastora, ' 
Vente à los anchos horizontes mios, 
Que miden fuentes y terminan rios; 

Y si lu luz los dora, 
Tendrán al sol por su pequeña aurora. 

Vente, que.en sitio alegre 
Tengo una granja junto al Bétis sano, 
A quien cuidan los cielos de su mano; 
Y hacen la más alegre 

• • Que hay de Pirene al Calpe, y Duero al Segre. 
Su fábrica eminente 

Al lilediodía ostenta al sol su seno: 
Al Aquilón se cubre, y 'a l ameno 
Bétis mira al Oriente: 
Al mar de Cádiz deja al Occidente. 

Señorea elevada 
Cercados ricos, campos deleitosos, 
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Pastos à los ganados proiecliosos ; 
De inundación guardada; 
Que está del rio k un alto retirada. 

Harála paraíso, 
Si la pisa, tu planta generosa: 
No huyas, no, roi canto desdeñosa, 
Que imitaré tu aviso 
En liquida corriente à Cipariso. 

Ofrece darle piedras preciosas, todas riquísimas; sabrosas frutas, es-

cogidos manjares. En la descripción de estos varios objetos ostenta acaso 

excesivo fondo de erudición; ¡pero cuánto lujo de poesía! Podrá el lector 

juzgar por las siguientes muestras: dicfl así á Fenisa : 

A tus .honestas faldas 
Se vendrán los claveles vergonzosos, 
Los nevados jazmines olorosos, 
Y las retamas gualdas 
De que tus manos tejerán guirnaldas. 

Barétc una barquilla 
Con que pises alegre el Bétis claro, 
Pues has de ser de sus pilotos faro. 
Cuya mojada quilla 
Por abrazarte besará la orilla. 

Gozarás de la guinda 
El acedo sabor que limpia el gusto, • 
La de semblante garrafal robusto, 
Y cereza que alinda 
A la color del que con Baco brinda, 

Y la fruta que engendra 
El armenio albarcoque más temprano 
Será tierra del cielo de tu mano. 
Aunque te dé en su cendra 
La blanca plata de su dulce almendra. 

Tendrá tu mesa llena . • 
En ancho plato la ciruela breve, 
Gana la endrina, entre raspada nieve, 
La sana damacena, 
Y la oblongada que en los dientes suena, 

La cermeña olorosa. 
Que délos gustos símbolo parece; 
La pera que hortelanos enriquece, 
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Y la riianzana hermosa. 
Que imita en los colores á la rosa. 

Daránte los panales, 
Fáiirica dulce de la enana abeja, 
En fecunda preftez la miel bermeja, 
Y la blanca en cristales. 
Pacida entre floridos romerales. 

AI durazno abrigado, 
Y generosa albórchiga madura 
Podrá poner tu gusto la postura, 
Y antes que el sol dorado 
Gozar la higuera en fruto duplicado. 

Las uvas moscateles 
Y las albillas, ámbar en racimos 
De sus panales pámpanos opimos: 

Si de la patria ohido • 
Necesitares, con mejor reposo • 
Te le dará que d Loto mentiroso, 
El melon escogido, 
Que escribe su nobleza en su vestido. 

La zamboa bien quista 
Mónstruo en el ser, en el obrar notable, 
Confortará tu corazon amable, 
Haciéndote conquista 
Del olfato, del gusto y de la vista. 

La granada avarienta. 
Te dará la riqueza que atesora, 
Y elpradente moral la dulce mora," 
Cuya color sangrienta 
La tragedia de Tisbe representa. 

Entre juncos iguales 
Blanca manteca la vecina villa; 
Córdoba la aceituna manzanilla, 
Sevilla desiguales ' ^ 
Gigantes reinas, niñas imperiales.. 

De su piel despojado 
Entre el añejo vino, en vaso hermoso 
Melocotón te serviré sabroso. 
Que, despues de cortado. 
Sangre derrama en su color dorado. 

Desnuda y sin camisa, 
Bien que casta nadante en linfa pura, 
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A lomar de tus labios su dulzura 
Y-endrá la almendra lisa, 
Con blanco orgullo derramando i'isa. 

Y también si quisieres, 
Mientras la hormiga entre la tierra escarba, 
Ladrón con llena ti'oj de ajena parva, 
Verás la rubia Céres, 
Que entre sus risas te dará placeres. 

Verás en el Oloño 
La lebana Alcitóe desgreñada; 
Y al pié del árbol de Minerva eckula, 
Mientras llega el retoño. 
Con nueva hoja y pámpano visoño. 

Gozarás el membrillo. 
Que al sol se viste, se desnuda al hielo, 
l.a olorosa camuesa sin recelo, 
Y el pero del Castillo, 
Que de mirarte se pondrá amarillo. 

En la solar panera 
Los negros higos, las pasadas uvas, 
A Baco antiguo en adobadas cubas, 
Y ausentes de su esfera 
La traviesa avellana y nuez parlera. 

Tendrás para tu agrado 
El piñón, ántos preso que l_a«ivo. 
Blanda azofáifa, de principio esquivo, 
El madroño encarnado ,• 

Y en vino el orejon azucarado. 

La níspola y la serba. 
Que cada cual presume lo que tiene. 
Vendrán à que tu gusto las estrene, 
Olvidando la yerba 
Que en su veje? su madurez conserva. 

De la oliva opulenta 
Gozarás el aceite pegajoso; 
Y si el sentido tiendes codicioso, 
Verá en bodega exenta " 
A Baco, que de cólera revienta. 

Cuando se enoje el ciclo, 
Y el campo ostente su verdor nevado, . 
Pai'a ser de tus miembros el traslado, 
En las faldas del hielo 
Verás dormido el fácil arroyuclo." 
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No citamos mas ; porque habríamos de citarla toda. Véase el Parnaso 
espüñd, lomo IV, página 296. 

A P É . \ D I C E K Ú M . 2 7 . ° 

No son comunes ios versos cortos de Herrera; pero en unas compo-

siciones de este género que tenemos á la vista, si bien hay rasgos que 

descu!)ren la mano del autor, en general son indignos de ella, porque son 

falsos, por conceptuosos y metafísicos. Empiezan asi: 

"Hermosos ojos serenos 
Serenos ojos liermosos,. 
De dulzura y de amor llenos. 
Lisonjeros y engañosos ; 

Quien no os ve pierde la vida, 
Y el que os ve halla la muerte; 
Mas quien muere oe esta suerte 

•Cobra la vida perd'da. 
Cuando veros merecí, 

Tau-contento me hallé 
Con el gozo que ?entí. 
Que todo ol mundo olvidé. 

Y viendo ^ n f a belleza. 
Fué tan grande rni placei'. 
Que vivo ya sin m_as ver, 
Con extremo de tristeza." 

• 

No creo que es necesario continuar la eila. Es verdad que de.spues 

añade; 

"Soberbio en cl pensamiento 
De estar en vuestra memoria. 
Solo me acaba la gloria 
De pensar en tal tormento. 

Torno siempre de mi pena 
Al descanso de miraros " 

Pero, ¿qué inmensa distancia entre estos versos"y las odas; y áun 

entre ellos y las elegías! 
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A P É N D I C E N C M . 2 8 . " 

Servia en Oran al Rey 
Un español con dos lanzas. ' • 
Y con el alma y la vida 
A una gallarda africana, 
Tan noble como hermosa, 
Tan amante corao amada, 
Con quien estaba una noche 
Cuando tocaron al arma-
Trescientos Zcnetes eran 
De este rebato la causa, 
Que los rayos de la luna * 
Descubrieron las adargas : 
Las adal'gas a\'isaron 

A las mudas atalayas; 
Las atalayas los.fuegos, 
lx>s fuegos á las campanas, 
Y ellas al enamorado, • 
Que en los brazos de su dama » 
Oyó el militai- estruendo ^ 
De las trompas y las cajas. 
Espuelas de honoi- le pican, 
Y freno de amor le pàra; 
No salir es cobardía, 
Ingratitud es dejalk. 
Del cuello pendiente ella , 
Viéndole tomar la espada. 
Con lágrimas y suspiros 
Le dice aqjiestas palabras : 
"Salid al campo, señor, 
Bañen mis ojos la cama. 
Que ella me será lambien 
Sin vos, campo de'batalla. 
Vestios y salid apriesa. 
Que el general os "aguarda. 
Yo os hago á vos mucha sobra, 
Y vos á él mucha falta. 
Bien podéis salii' desnudo, • , 
Pues mi llanto no os ablanda, 
Que teneis de acero el pecho 
Y no habéis menester ailnas. " 
Viendo el español brioso 

20 
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Cuanto le detiene y habla, 
Le dice así; "Mi señora, 
Tan dulce como enojada, 
Porque con honra y amor 
Yo me quede, cumpla y vaya; 
Vaya á los moros el cuerpo 

Y quede con vos cl alma; 
Concededme, dueño mió, 
Licencia para que salga 
Al rebato en vuestro nombre, 
Y en vuestro nombre combata.» 

Eí ¿ tro , ¿cuál lia de sers sino el de Angé l i ca y Medoro? 

Todo es gala el africano; 
Su vestido espira olores, 
El lunado arco suspende, 
Y el corvo alfanje depone, . 
Tórtolas enamoradas' 
Son sus roncos alambores, 
Y los ^•olantcs de Venus 
Sus bien seguidos pendones. 
Desnuda el pecho anda ella, 

.Vuela el cabello sin órden, 
Si lo abrocha, es con claveles. 
Con jazmines si lo cogc. 
Todo sirve á los amantes; 
Plumas les baten veloces 
Airccillos lisonjeros, , 
Si no son murmuradores. 
Los campos, les dan alfombra. 
Los árboles, pabellones. 
La apacible fuente, sueño. 
Música,.los ruisefiores. 
Los troncos le? dan corteza 
En que se guarden sus nombres. 
Mejor que en tiiblas de mármol. 
O que en láminas de bronce, 
No hay verde fresno sin letra, 
Ni blanco chopo sin mote; 
Si un valle Angélica suena, 
Otro Angélica responde." 



A P É N D I C E S . ' - - .103 

Quien oslo hacia, ¿ qué necesitaba alambicar conceptos, ni hacinar 

extravagancias, á trueque de parecer original, y de pensar y decir al 

revés de !o que todos en el mundo dicen y piensan? 

¿ Ni á qué buscar ejemplos de semejantes dislates, para profanar este 

recinto, haciéndonos cómplices del intentado suicid'o de esta gran inteli-

gencia poética, puesto que nunca pudo ahogarse, nunca dejó de arrojar 

destellos, que rorapian é iluminaban la estudiada oscuridad de sus cua-

dros? Recordad sus famosas Soledades, y á poco que podáis detener ¡a 

vista en ese laberinto, encontrareis las huellas del gènio. Pero, ¿qué digo, 

encontrar las huellas? Por ventura, áun en medio de lodos cs.os absurdos, 

¿no se ve un gran abuso si, pero de un talento mayor que el abuso mismo? 

A P É N D I C E NC'JI. 2 9 . " 

Recogemos la indicación que hicimos para ahora, cuando hablábamos 

(le Herrera. Represéntasenos la literatura de Góngora y sns imitadores, 

como aquel altivo cedro, que se sublimó á sí mismo con ciega presunción. 

Ni las causas ni los, efectos han podido ser, ni más terribles, ni más se-

mejantes. Puede juzgarlo la Academia: 

Pero elevóse con su verde cima 
Y sublimó la presunción su pecho, 
Desvanecido iodo y confiado, 
Haciendo de su alteza sólo estima : 
Por eso Dios le derribó deshecho 

A los impíos y ajenos entregado, , « 
Por la raíz cortado: 
Que opreso de los montes arrojado 
Sin ramas y sin hojas, y desnudo, 
Huyeron de éi ios hombres espantados. 
Que su sombra tuvieron por escudo: 
En §u ruina y" ramas cuantas fueron 
I.as aves y las fieras se pusieron.» 

A P É N D I C E N Ú M . 3 0 . " 

• Sirva como prueba de esta ílexibilidad de la razón eminentemente 

progresiva del Sr. Lista, la acogida que en los últimos años de su vida 

ílió á las teorías que sobre el Derecho penal publicó el malogrado é ilustre 

RO-!SÍ. Esle sistema contradecía otras doctrinas aprendidas por Lista, ma-
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duradas por su razón, y conservadas con cariño. Véase, sin embargo, e! 

juicio crítico que escribió de la nueva obra, y se formará idea de aque-

llas cualidades tan sobresalientes de su espíritu. 

En cuanto á su confianza en la juventud, todo b esperaba, lodo lo 

quería de ella. ¡Ojalá acierte la misma á justificar tan generosos deseos 

y paternales esperanzas, asi como ba acudido solícita á derramar piadosas 

llores sobre el sepulcro del ilustre ítlaestro.'! (1) 

¡1] Véase la CoROSÍ.POÉTICA que le dedicaron diversos escritores, y la intere-
sante biografía que la precede, escrita por el Sr, D. José Fernandez Espino. 
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S E Ñ O R K S : E » el aelo solemne que celebra lioy ciclante del pú-
blico la Real Academia Española, cl primei- sentimiento tpie 
nos anima á lodos sus individuos no puede ménos de sor iin 
sentimiento de dolor. Vuélvensc naturalmente nuestros ojos al 
lugar que encontramos vacio, y que ocup"alia ántes un tan (iis-
linguido compañero; y angustiase nuestro corazon, cuando con-
templa que no ha de escuchar otra vez la inteligente y simpá-
tica palabra, de la que hemos recibido los más enseñanza y 
preceptos, todos sin excepción consejos saludables y prueba:^ 
inequívocas de sincera y benevolente fraternidad. ' 

Pero á esa triste, desconsoladora idea, sigue muy luego 
otra de satisfacción y de esperanza. También se oumple aquída 
ley general de la creación, que enlaza el nacimiento con ia 
muerte, como dos punios correlativos en el grande hecho de 
la existencia. Donde falta el varón insigue, cargado de años y 
de gloria, manantial de experiencia y de profundas observacio-
nes, luminoso destello, por decirlo así, de una generación que 
pasa; allí viene á sentarse el joven, lleno de confianza y de 
vida, modelo de aplicación, y de severos esludios, que simbo-
liza una parte, y no la ménos apreciable, de la generación que 
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entra lozana á'desempeñar la tarea literaria de nuestro tiempo. 
A.1 fruto que maduro oae, sucede la flor, que promete á su vez 
oíros uuevos fritt'es. Al escritor eminente, que nps envió Sevi-
lla, en los principios del siglo XIX, para que repitiese de cerca 
á nuestros oidos la bella,' limpia, inolvidable frase de Rioja, llega 
á reemplazar treinta años despues otro escritor que también 
Sevilla nos envia, á fin de que ncise rompa esa cadena de buen 
gusto, en aquella ciudad mejor que en otras partes conservada, 
ni falte entre nosotros un vivo y constante eco de las tiernas 
melodías de Luis de Leon y del santo Juan de la Cruz. 

La Academia habia estimado buena esa descendencia. le-
gítimo ese reemplazo ; y el discurso que acabais de escuchar, 
tan nutrido de hechos, tan empapado de buena critica en su fon-
do, tan puro, tan castizo, tan español eu su forma, viene á ser 
en este día la irrecusable comprobacion de aquel juicio. Quien 
os ha presentado un cuadro tal sobre el permanente, no desmen-
tido carácter de los poetas andaluces, y sobre la influencia que 
siempre ejercieron en la literatura patria, bien deja hechas sus 
pruebas para sentarse entre vosotros, y para ser tenido por 
digno representante de un país, que si no le vió nacer, le ha 
amamantado, le ha criado , !e puede contar de seguro entre sus 
hijos más amorosos y más fieles. 

Lncargadoyo, Señores, de responder á ese discurso; com-
prometido á hablar sobre esta inísma materia, tan propia de 
imestros trabajos académicos, no puedo ménos de resentirmo de 
la violenta estrechez que por precisión aqueja al que se conoce 
desigual para una obra de tanta importancia, sobre todo cuando 
acaban de emplearse las mismas ideas que bullian en su espí-
ritu, y que, ordenadas con algún esmero, habría podido en otro 
caso extender, y presentar á una reunión tan respetable. No de-
biendo renunciar á ellas, adoptar otras doctrinas, mentir dife-
rentes convicciones, por el estéril placer de contradecir aquello 
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que cree, quédale únicamente el recurso de recorrer de nuevo 
un campo ya explorado, y de espigar con mano avara las des-

• pei'diciadas riquezas, que en medio de una cosecha tan abun-
dante hubiese dejado caer el.primitivo colector.—Por fortuna, 
esa abundancia era tal, que sobrarla aún materia para muchos 
y diversos discursos, como quisiese y pudiese estudiarse con 
detenimiento el asunto que nos ocupa:—la historia literaria, la 
historia poética, sobre todo, de aquella célebre región que se 
dilata desde el Guadiana hasta las Columnas de Hércules, com-
parativamente á lo que han sido la Literatura y la Poesía de 
nuestra España, con sus tendencias propias, con su marcha ca-
racterística, con su peculiar y distintivo sello. 

Vosotros conocéis esa región. Habéis descendido las ricas 
faldas meridionales de Sierra-Morena, pisado las orillas del Gua-
dalquivir, respirado los perfumes del azahar, sentido en vuestro 
pecho la vivillcadora acción de aquel sol esplendoroso. Recor-
dáis la vega de Granada, los verjeles de Córdoba, la ribera de 

. Sevilla; y también las nieves eternas del i\'lulhahacen, y los in-
conmensurtibles abismos de Ronda. ¿Qué necesidad pues tengo 
yo de deciros que la Poesía es^ natural, es espontánea, es indís-
[)ensable bajo semejante cielo; ni que las formas de esa Poesía 
han de .distinguirse por la lujosa exuberancia, que es el carác-
ter universal de la creación en un país tan privilegiado? 

Sé muy bien. Señores, que el sentimiento poético cabe en 
todas las latitudes y en todos los climas; porque donde quiera 
puede haber, ora belleza que nos arrastre, ora grandeza que 
nos subyugue. i\las .si la belleza y la grandeza están repartidas 
por cl mundo en desiguales proporciones; si ostentan, sobre 
lodo, vària y diferente índole; si se revisten con diversa forma 
en una que en otra región, vuélvanse los ojos á aquella de la 
cual vamos hablando, y júzguese de buena fe si pueden encon-
Irarse oirás muchas, en donde se reúna tan abundantemente lodo ' 
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lo que encanta los sentidos, todo lo que vivifica á la fantasía, 
todo lo que sublima á la inteligencia. 

Pero no nos limitemos á la contemplación de la naturaleza 
material. Pasemos de ahí á la obgervacioii, al examen de los 
hombres que pueblan aquel territorio; y fijémonos en la antigua 
y permanente raza, tan despierta de ingenio como indolente para 
otras faenas, que desde los tiempos primitivos viene ocupando 
sus valles y sus llanuras, y absorbiendo y confundiendo en sí á 
todas las otras, ya setentriouales, ya meridionales, que han 
puesto el pié dentro de sus limites. Interrogúese por donde quiera 
á aquellas gentes del común, tan desprovistas de instrucción, 
tan reducidas á lo que las han hecho el suelo que huellan, el 
ambiente que respiran, la luz que las envuelve; y seguro es que 
nos admirará del propio modo tanta riqueza de imaginación y de 
gracia como hallaremos en todas partes , unos tesoros de tan 
buena ley, rociados, casi pudiéramos decir despreciados, sin el 
sentimiento ni la conciencia de su alto y distinguido valor. Y 
depende esto, Señores, de que existe, como ha existido siempre, 
plena correspondencia y perfecta armonía entre aquel .país y sus 
habitantes: de que la belleza y la galanura que señalan al pri-
mero, se reilejan como en un cristal purísimo en el espíritu de 
los segundos, y brotan de sus labios eu inagotables raudales de 
una Poesía pintoresca y ardiente. 

Esto ños dice la más exquisita observación: esto nos confir-
ma por su parte la'historia de lodos los tiempos. Si la inspira-
ción poética ha sido en.otros países, ya un accidente de la na-
turaleza, ya un adorno de la sociedad; en nuestra Andalucía 
española, comparable bajo este concepto con la Grecia antigua, 
no sólo constituye el necesario carácter de la una, sino que fué 
asimismo el primer albor y el hecho fundamental de la otra. 
Cuenta de allí la fábula que Orféo levantaba muros con los so-
nidos de su. cahto: refiere de aquí la historia que eran cantos 
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laiiibien, que estaban escritas en verso las leyes de la Tur(]e-
tania, y que esas leyes existían , con seis -mil años de antigüe-
dad, en aquel pais apellidado los Campos Elíseos por las más 
remotas generaciones.—Rebajad, Señores, lo que quisiéreis de 
esta aseveración : acortar cuanlo os parezca ese centenar de si-
glos; siempre tendreís un segundo ejemplo de la tradición grie-
ga-que acabo-de citaros: siempre vereis á . l a Poesía naciendo 
con el pueblo, como su liabla propia, ordenando la ciudad, con-
sagrando los lares y la patria, siendo á la vez la cuna, el tes-
timonio , y la razón de una cultura que asombra al espíritu, 
cuando se detiene á contemplar lo que de hecho debió ser, y 
lo (jue liubiera sido no contrastada en sus naturales y legíti-
mos adelantos. 

Pero las invasiones extrañas, el choque y el triunfo de otras 
culturas ajenas, cegaron de todo punto la con'iente de tan ma-
jestuoso rio. Los fenicios y los ródios, primero, grabaron en 
nuestro país la férrea marca de su actividad, fundando colonias 
en sus costas: los cartagineses le saquearon despues como unos 
bandidos ; los romanos le impusieron su yugo, y le ataron por 
último al 'carro de su gloria y su poder. En medio de torrentes 
de sangre, y bajo una atmósfera de servidumbre, desapareció la 
civilización turdetana; como se extinguió su idioma, como fene-
ció la historia misma de aquellos venturosos y memorables tiem-
j»os. Cuando Estrabon conservaba en la í'rase que hemos citado 
el postrer recuerdo de aquella época espirante, ya los descen-
dientes de Argantonio vestían la toga del Lacio, ya eran gober-
nados por el procónsul, ya dejaban llamar á sus ciudades Colo-
nia Patricia en lugar de Córduba, Colonia Augusta Firma en 
lugar de Astigis, Colonia Romùlea en lugar de Híspalis. Viriato 
hahia llevado á su tumba la nacionalidad turdelana, como la 
de todos los pueblos de la península ibérica. 

Sin embargo. Señores, no habia concluido en Andalucía, en 
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ia,Bética. por mejor decir, aquel gènio poderoso, que, como he 
observado ántes, brotaba de sus fértiles llanuras, bajo el influjo 
de su sol, y en el regazo de sus auras. Roma podia dar su len-
gua, é imponer sus leyes á los turdetanos; mas no tenia fuerza 
para destruir su instinto, para arrancarles el carácter que ha-
bian debido á Dios y á la natui-aleza, para borrar el sentimiento 
poético tan primitiva é indeleblemente grabado en lo más hon-
do de su ser. En aquella lucha de dos siglos pudo morir y mu-
rió de hecho una civilización entera: el pueblo á quien se arran-
caba quedó de pió en medio de la ruina; con las ricas dotes 
que le habian distinguido'de antemano, y que deberían distin-
guirle en todos los tiempos, porque formaban su natural ingé-
nito carácter. 

Así, . apénas puede decirse terminada en la Turdetania la 
laboriosa obra de la adopcion del lenguaje latino, de la plena y 
completa aclimatación de aquella nueva cultura, cuando vemos 
á sus hijos elevarse sobre el más alio nivel en la que era en-
tónces capital del mundo, y disfrutar de una gloría que ningun 
poeta compartirá con ellos en el inmenso estadio del poder ro-
mano. Duerme la Grecia entónces, como asombrada de que pu-
diese existir una literatura aparte de las tradiciones y del idio-
ma homéricos: duerme líaha á la sombra del laurel de Virgilio, 
no arrebatado por nadie del borde de su tumba: el Oriente y 
la Galia dormían también, envilecido el primero con su eterna 
y cada vez más baja servidumbre, vacilando la segunda entre 
los recuerdos druídicos no bien acabados, la dominación latina 
apénas asentada, y la amenaza germánica, que ya se levantaba 
pavorosa sobre las ondas del Rhin y las cimas do los Alpes. 
El fuego sagrado, agonizante en las orillas del Tíber, brotaba 
sólo en. las del Bétis; pero con desusados resplandores que-de-
bian iluminar al mundo. 

No necesito detenerme en largas consideraciones acerca de 
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la familia de los Sénecas. Acabais de oir sobre la pléjada de 
poelas que llevan ese ilustre nombre, y sobre el más grande 
de todos ellos Lucano. cuanto puede decir un severo, con-
cienzudo é imparcial exámen. Acabais de escuéliar una mereci-
da apreciación de sus dotes, de sus excelencias, que eran ver-
daderamente suyas y do su país; de los. que pueden llamarse 
sus defectos, que, si efectivamente lo son, éranlo tan sólo de la 
misma época en que brillaban. Conforme de todo punto con ese 
juicio, serán muy breves lai palabras que me permitiré añadir 
á semejante cuadro. 

Es una injusticia. Señores, de la moderna srítica, no siem-
pi'c acertada ni filosólica, la de llamar degeneración y decai-
miento, en la literatura y en las artes, á lo que no es sino la 

.marcha natural, forzosa, del espíritu humano, necesitado por 
una parte de cosas nuevas, incapaz por otra de conlentar.se en 
tiempos de más ilustración con algo parecido á. lo que le satis-
facía en los de ignorancia y sencillez. Así como se modifica 
cuotidianamente el idioma, así como cambian las ideas, así como 
progresa, ó porlo menos se agita cuanto constituye ia sociedad; 
así también es una ley de la literatura la de moverse por cami-
nos análogos, y la (le no permanecer estadiza, ni áun en e! 
punto en que la colocaran los ingenios más eminentes. Sólo ¡as 
obras de Dios son siempre bellas, apareciendo unas propias: las 
de los hombres, en la imperfección de su origen, llevan el gér-
men y la necesidad de esa vai-íacíon constante, que, á. pesar de 
todos los esfuerzos, ha de señalarlas. ¿Sabéis lo que sería pre-
ciso para que se fijase de todo punto un sistema poético, para 
que hiciese alto y permaneciese en una determinada situación 
cualquier idioma? Pues nada ménos habríais menester, sino que 
pereciese la sociedad que usaba este segundo, y que habia dado 
vida á aquel primero: nada ménos, sino que una habla nueva, 
sino que una poesía diferente víjiieran á reemplazar eu el acti-
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vo mundo de las r e a l i d a d e s á lo que. relegabais al mundo de 
los recuerdos y de la historia. Si el griego y el latin, si las lite-
raturas de Aténas y de Roma son en la actualidad idiomas y 
sistemas invariables, no penseis 'que en oti'a cosa consista sino 
en (jue pasaron aquellos pueblos, y en que fenecieron las C Í A ' Í -

lizaciones de que los unos y los otros eran expresión. Mas en 
tanto que aquellas sociedades vivieron, en tanto que cualesquie-
ra otras duren y suhsistaii, su inteligencia, su espíritu, marcha-
ron y marcharán con el mismo paso; y tan insensato será el 
quererlos detener con una cadena de leyes y de prohibiciones, 
como lo seria el pugnar por echarla á la vida especial de un 
individuo, ó cl empeñarse en detener el tiempo, ese gran nova^ 
dor de lodo lo criado, de todo lo existente. 

No es decir oslo, Señores, que no puedan caer las literatu-, 
ras y los idiomas, ora en enfermedades, ora en decrepitud: la 
misma semejanza que les hallamos con nuestro propio y huma-
no sér, indica bien claro cuál estimamos en esta parte la verda-
dera, inconcusa doctrina.-Mas guardémonos de juzgar con lige-
reza sobre tal punto :• no atribuyamos á corrupción cualquier 
desvío de las primitivas fprmas: temamos sinceramente calificar 
como deterioro lo que es sólo el desenvolvimiento natural de 

. una vida, que adelanta en sus naturales condiciones. íll hombre 
adulto no tiene la morbidez de contornos que distingue al ado-
lescente; pero sus músculos más-recios y señalados poseen sin 
duda la belleza enérgica y viril, que corresponden á su edad y 
á su destino. De la misma suerte, la-frase cortada y áspera de 
Tácito no es la redonda y Huida de Cicerón: pero, ¿quién dirá, 
ú pesar de todo, que el hisloi'iador de Tiberio sea ménos gran-
de, ni su obra ménos insigne ó m^nos bella que la del acusador 
de Catilina? 

Pues bien: eso es lo que no se debe nunca perder de vista, 
cuando se habla de los Sénecas y de Lucano: eso, lo que con-
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viene tener presente, no sólo para apreciar su mérito de escri-
tores, sino áun para estimar también el valor intrínseco de sus 
poesías.—¿Decís qiie son oscuros? ¿Qué sabemos nosotros so-
bre la verdadera claridad de un lenguaje, que hace más de mil 
años dejó de existir como vivo y popular, y que nos hemos 
empeñado en estudiar y en imitar únicamente por los autores 
de un determinado período?—¿Decís que son declamadores? Y, 
¿cómo querríais que no lo fuesen, escribiendo bajo la más estú-
pida tiranía que lian presenciado los siglos, cuando Caligula 
nombraba cónsul á su caballo; cuando Nerón, por el deleite de 
verla arder, incendiaba la capital del orbe?—¿Los' acusais de 
lilósofos? Por ventura, ¿qué es la Poesía sin la instrucción, sin la 
ciencia, cuando ya ha pasado el fugitivo instante de su inocente 
virginidad?—¿Culpáis la tendencia descriptiva de sus inmortales 
obras? Y, ¿no es acaso la descripción el necesario carácter de 
esa .segunda edad, en todas las literaturas existentes? ¿no sig-
nifica la madurez del pensamiento, que, deSpues de admirar y 
de referir, necesita penetrar y conocer en todo Ío que le rodea? 

Díñese de censurar pOr tanto á los insignes Poetas cordobe-
.ses del Imperio, con el espíritu mezquino que en lo general ha 
inspirado sus críticas. Declamadores y oscuros al modo de Tá-
cito. descriptivos como por ejemplo lo son todos los grandes' 
ingenios de nuestro siglo XIX; ya hemos dicho'que nádie les 
disputó, que nádie compartió con ellos el laurel de la gloria, y 
no á la verdad en el modesto recinto de una provincia, sino en 
la corte de los emperadores, en-la ciudad que ora señora del 
universo romano. Los Sénecas nos han dejado en fin las únicas 
tragedias de la literatura latina; tan bellas cuanto puede serlo 
una poesía académica, y no espontánea, escrita para la medita-
ción y el deleite de los lectores instruidos, y no para la repre-
sentación escénica, delante de un pueblo, que buscaba en el 

/Circo sus verdaderos asuntos trágicos: Lucano, niño todavía. 
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entonaba su epopeya de un nuevo géner-o, si nvénos pura artis-
ticamente, más interesante, más propia de su siglo, más pojju-
iiir y.más filosófica á la vez que la del Cisne de Mantua. No 
me señaleis, vuelvo á deciros, en ella ni incorrecciones de plan 
ni defectos de ejecución: señaladme sólo' quien muriendo de 
veintisiete años haya legado á la inteligencia un recuerdo más 
rico, una joya más preciosa; y entónces tendréis razón para 
investigar esos defectos y esas incorrecciones, que miénli'as 
tanto ni admito ni disculo. 

Sin embargo. Señores, es indispensable hacer una confe-
sión para terminar esta mater ia .—Si al aclamar el orbe entero 
los más grandes de sus poetas á nuestros compatricios, era 
ciertamente el triunfo-que obtenían una gloria española, turde-
tana; los resultados de ese triunfo, cl impulso dado á las 
letras, la marcha eu que se les hacia ent rar , nada de esto 
constiluia para nosotros una herencia propia , nada quedaba 
limiládo á los aledaños de nuesta Peninsula: todo era universal, 
romano, como eran universales, y comprendían el mundo aquel 
imperio de que eran subditos nuestros ascendientes, aquel idio-
ma que se hablaba eu las márgenes del Nilo y del Danubio 
como en las del Bétis y en las del Tíber. Vencíamos en una 
contienda general, y sin duda era nuestra la corona; pero no 
podíamos decir otro tanto ni de las armas con que se ganara, 
ni de los resplandores que de ella habian de irradiar sobre 
laníos y tan diferentes pueblos. 

Paso, Señores, respecto .á la civilización goda, que no 
puede darnos materia en esle interesante asunto. La monarquía 
que lleva ese nombre encierra un período completo; mas pe-
ríodo de transición, que nò corresponde ni á la edad antigua, 
ni á la edad moderna, en el que lodo es á un mismo tiempo 
informe y degenerado, decrépita infancia donde no fué jamás 
posible uña literatura vigorosa. Añadid á ello que los godos, 
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desde la misma Tracia, iiabian aimndouado su idioma, para 
hablar un dialecto latino, corrompido y grosero; que era tam-
bién latin lo que se hablaba en la Bética, y casi puede decirse 
en la España toda; y sacareis en conclusion que sólo pudieron 
ser escritos de baja latinidad, y no verdaderamente gótico-espa-
ñoies, gótico-turdetanos, los que dieron á luz Leandro, Ful-
gencio é Isidoro, esas tres lumbreras de una familia, que ilustra 
en el sétimo siglo la region de cuya historia poética nos ocupa-
mos en este instante. 

Mas la jornada de Jerez habia puesto íiu á la dominación 
de los sucesores de Alarico. Deshecho su podei', los escasos 
restos de aquellas tribus tártaro-germánicas vinieron á confun-
dirse y a perderse en los diversos pueblos de la raza española 
El torrente meridional, que corrió á grandes oleadas'sobre 
nuestro suelo; los esfuerzos de reslauracion que agitaron sus 
provincias del norte; aquella confusion, aquel desgarramiento, 
á pocos otros comparables; todo arrojó nuestra desgraciada 
patria en un verdadero caos intelectual, donde era forzoso que 
se extinguiese cuanto podia quedar en ella de su literatura y 
sus artes anteriores. El idioma mismo tenia que fenecer, como 
feneció, .en medio de tan general ruina. 

Este caos, sin embargo, habia de ser fecundo. De su oscu-
ridad, dé sus horrores, debía nacer á raudales lá nueva luz. Á 
la civilización que terminaba, estaba esci'ito que sucediesen ci-
vilizaciones lozanas y brillantes. Al degenerado latin de los 
godos tenian que reemplazar otros sonoros y enérgicos idiomas: 
á su facticia literatura, otras literaturas de mejor ley, que tu-
viesen delante de sí un largo y glorioso destino. 

Tres grandes estados, tres poderosas nacionalidades hubie-
ron de dividirse la Península, á consecuencia de los aconteci-
mientos que acabamos de indicar. La nacionalidad árabe-espa-
ñola, que tomó su asiento, y echó hondas raices en la Andalu-

T O M O l. ' 2 1 
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cía, moderno nombre de la antigua Botica: la nacionalidad 
ibero-lemosina, que apoyada en el Pirineo marchó poco á poco 
por Navarra. Aragón y Cataluña, hasta venir á los muros de 
Granada en la persona de Fernando el Católico; y la nacionali-
dad gótico-cantábrica, llamada castellana despues. que desde 
Covadonga. en donde la salvó Pelayo, se adelantó á Toledo, 
conquistó más tarde á Sevilla, y absorbió en si, al cabo de 
ocho siglos, toda la suerte y toda la civilización de las Es-
pañas, 

No puede ser mi ánimo. Señores,el recorrer sucesivamen-
te, ni áun con la mayor brevedad, el campo de esas tres lite-
raturas. Reclama hoy sólo tal distinción la de nuestros países 
meridionales; y nada tengo por consiguiente que deciros ni del 
Poema del Cid, ni de los cantos de Ausias March, y de los tro-
vadores de este lado del Pirinéo. Córdoba, Sevilla y Granada, 
con sus poetas árabe-andaluces, con ese nuevo aspecto, con esa 
variante de su genio literario, es lo que se presenta ahora á 
nuestros ojos, y lo que demandaría ciertamente una voz más 
segara de lo que puede serlo la que escucháis con tanta dig-
nación. 

Tampoco á mí me es dado comprender el bello y pintoresco 
idioma, que nos trajeron de Damasco los conquistadores del 
Mediodía, y que fuó por muchos siglos el habla de nuestros 
abuelos; y sé, además, aunque lo comprendiese, que los gran-
des tesoros de a(piella civilización han desaparecido por su 
mayor parto, abrasados en las hogueras que encendía y avivaba 
el fanatismo. Mas, áun prescindiendo de las escasas noticias di-
rectamente venidas á nosotros por algunos apreciables escritores 
c|ue han merecido bien de aquella literatura, hay otros datos 
por los cuales podemos comprenderla, como que facilitan su 
clave al hombre observador, ya que no le pronuncien sus 
m i s m a s palabras.—Contemplad por un lado lo que eran las 
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m1es eii aquel país; j deduciréis el genio y la índole de su 
Poesía, la primera de todas: fijad vuestra atención en los nuevos 
lonos que adquirió la castellana, luego que ocupamos aquellos 
romos; y podréis calcular qué desconocidos elementos vinieron 
á derramar sus riquezas en el gran depósito de la civilización 
triunfante. 

¿No recordáis, por ventura, la AlhamLra de Gi'auada, la 
Mezquita de Córdoba , cl Alcázar de Sevilla? ¿No habéis repa-
rado en aquellos arcos, en aquellas filigranas, en aquellas tintas, 
en aquellos encajes, que inventó y ejecutó el ingenio árabe-an-
daluz? ¿No ha llamado vuestra atención aquella gíjjiarda imagi-
nería, que encontramos allí primitivamente, y que vemo.s 
despues copiada y trasportada sobre las catedrales góticas, y las 
obras del renacimiento? Y, ¿no os dicen bien claro toda esa gala, 
lodo ese lujo, todo ese brillo tan oriental, tan suntuoso, tan 
desemejante á la índole de las rivales civilizaciones;—no os 
dice, repito, lo que era en sí verdaderamente la andaluza; no 
os descubre el carácter de su Poesía; no os revela el seci'eto de 
su ser, el misterio de sus encantos?— Si el Partenón explica^ 
Sófocles, si el Colossèo traduce en piedra á Virgiho, ¿cómo iio 
lia de verse en los grandes monumentos que cité mas arriba, la 
índole del canto que se elevaba de las márgenes del Geníl y del 
Guadalquivir, en medio de aquellas mares de delicias de Zahara 
y del Generalife? 

Considerad por otra parte el estado de la Poesía castellana 
ántes y despues de la conquista de aquel territorio. Haced me-
moria de su dureza, de su rigidez, de su encogimiento, áun lia---
biendo llegado el lenguaje al alto esplendor que ostenla en los 
libros de D. Alfonso cl Sabio. Pues bien: hemos ocupado áCór-
doha, y ya podemos tener un Juan de Mena: hemos plantado 
la cruz sobre las Alpujarras, y ya pueden exhalar nuestros can-
lares los senlimientos más delicados, y revestirse con las galas 

» 
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más faiiláslicas, en ei Romance morisco, que es el primero de 
los romances todos. 

Yo siento, Señores, que la. extraordinaria abundancia de 
nuestro asunto apénas haya permitido al nuevo y digno compa-
ñero que acabais de escuchar, el bosiiuejaros con ligeras puice- • 
ladas !a gran figura de Juan de Mena. Quizá reclamaba mayor 
espacio, mayor atención, el insigue Toeta que inaugura entre 
nosotros el siglo XV , y que descuella como un coloso 
sobre los muchos estimables ingenios de la corte de D. Juan do 
•Castilla. Hay algo de Dante, hay no poco de Lucano, en el 
Laberinto, del cual todo el mumlo recuerda varios episodios, y 
que, para bfcn de las letras españolas, deberia ser más cono-
cido y más estudiado de lo que generalmente lo es. Porque, de-
jando aparte la estructura de su copla, monótona por su índole, 
y no siempre bien acentuada para nuestros oidos del si-
glo XÍX; es lo cierto que ni en la dicción, ui en el estilo, m 
sobre todo en la entonación grandilocuente que campea desde 
el principio al fin de aquella obra, en nada de esto tiene Juan 
de Mena igual ó semejante entre sus coetáneos, ni áun entre sus 
sucesores, y es necesario atravesar casi dos siglos, y llegar á 
Fernando de Herrera, para encontrar algo que continúe aquel 
sendero, y se eleve á semejante majestad. 

Y en cuanto al Romance, Señores; si para hablar de él 
oportunamente, si para exponeros las ideas que se agitan en mi 
ánimo sobre ese género español, nacido del pueblo, y llevado á 
una perfección asombrosa por nuestros grandes escritores, ten-
dria necesidad de un tiempo de que no puedo disponer, y de 
una^paciencia de que no debo abusar; por lo ménos habéis de 
permitirme que os presente en observaciones ligerísimas lo que 
no es lícito dejar olvidado, cuando se trata de la Poesía árabe-
andalu?:a, y cuando se inquiere su influencia en la Poesía uni-
versal española. 
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No voy à pretender de ningnn modo que el Romance sea 
primitiva y exclusivamente meridional: fáltanme para ello los 
oportunos datos, y condeso que pudieran presenlár^eme en 
contra tales argumentos, á los que no sabria qué responder. 
Pero si la forma externa del Romance no es de todo ])unto mo-
risca, su espíritu, su tono, las ideas á que se le consagró, la 
civilización que en él hubo de pintarse, no cabe la menor duda 
en que fueron los de aquel bello país, que las armas de Casti-
lla acababaji de conquistar, que sus guerreros contemplaban con 
satisfecho orgullo, que admiraban sus vales con amoroso asom-
bro. Como ha sucedido mil veces en el mundo, la inteligencia 
vencida se hacia dueña do la fuerza vencedora; y el pueblo es-
pirante legaba lo más bello do su civilización al pueblo que le 
iiabia arrebatado su patria y su porvenir. 

«Comenzaron aquellos,—dice, hablando de los Romances 
moriscos un distinguido escritor ( l ) , á cuya autoridad no iguala 
ninguna otra en esta materia, y que la .Academia Española 
tiene la fortuna de contar en su seno:—comenzaron aquellos en 
el siglo XV: en el XVI y parte del XVII llegaron á su apogeo, 
ya revestidos de la pompa oriental, que aceptamos de los 
árabes (de los andaluces) directamente. Luego que nuestros ca-
balleros y poetas vieron el país libre de sus contrarios, se apo-
deraron con frenesí de los recuerdos que nos dejaran; de suerte 
que al leer los cautos de aquel tiempo, nádie creería que los 
moros no ocupasen la España, y no la poseyesen aún. Las 
guerras, los combates, las fiestas, los juegos, los amores, los 
celos y las pasiones, la expresión de los sentimientos y de 
las ideas, las galas, los trajes, y hasta los nombres; todo, todo 
en los Romances moriscos es una escena completa, un retrato 

(1) Sr. D. Agustín Duran, Rcimoíioero general, obscrviiciones sobre losRonian-
ces moriscos. 
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vivo y brillante, un espejo fiel de aquellos recuerdos, que los 
moros nos dejaron, partiendo á los desiertos de Berbería, y que, 
amalgamados con los elementos de nuestra antigua civilización, 
íbrmaron el sistema poético popular, que predominó eii España 
desde las tres últimas décadas del siglo XVI liasta el último 
tercio del siguiente. Aunque los asuntos de estos Romances l'ue-
sen fingidos, su espíritu era la misma verdad.... Allí, se conoce 
desde luego que se imita, no ya un modelo extraño é indirecto 
sino una segunda naturaleza, creada por la combinación de ele-
mentos que existían aparte : allí so ve la manera con que se mo-
dificaron ó influyeron uno en otro dos pueblos diversos, dos 
razas que muchos siglos se combatieron, mas que habitaban el 
mismo suelo sobre (jue guerrearon, y que, á su pesar, y áuti 
sin conciencia de ello, confundían y aunaban sus diferentes ci-
vilizaciones." 

Es excusado. Señores, añadir nada á semejante cuadro. La 
índole de la Poesía árabe-andaluza, su influencia sobre la cas-
tellana, están aquí dibujadas de mano maestra, y con una per-
fección á que sería desacato añadir el más ligero toque. 

Despues de este importante suceso, de la definitiva incor-
poración de nuestras provincias meridionales en la gran monar-
quía española, innecesario es decir que no han desmentido 
aquellas sus eternos antecedentes, y que han llevado adelante 
su poético renombre, con una gloria que nada puede eclipsar 
ni j)oner en duda. Sin detenerme en los interesantes análisis que 
itabcis escuchado, y áun sin volveros á recordar esa larga, bri-
llante cadena de escritores quo han visto la luz del otro lado 
del Guadiana, sóame suficiente citar á Fernando de Herrera y á 
I). Luis de Góngora, para haceros conocer todo lo que debe ci 
Parnaso español á la Musa del mediodía; y toda la influencia 
<pie ha ejercido el genio andaluz en esta vastísima iitcratui'a, 
que no se encierra sólo en nuestros límites peninsulares, sino 
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(|iie se dilata desdo el Piriiiéo hasta los últimos coiiíiiies del 
mundo trans-atlántioo. 

Y no cito precisamente estos dos nomhrcs, como podéis co-
nocer, ni porque la fama de ellos haya sido superior ú toda 
otra fama, ni porcjue la perfección de las obras que los llevan 
al frente, las haga incomparables con cualesquiera otras obras 
del mismo género. Ha habido y hay nombres más repetidos, 
más mimados de la fortuna, que también es dios en el mundo li-
terario: ha habido ingenios dotados indudablemente de mejor 
gusto, y cuyas producciones señalará como más correctas una 
severa critica: lo que no ha habido desde Juan de Mena acá es 
otras personas, que se ocuparan más asidua y conslantemente 
en la elocucion poética de nuestro lenguaje, ni á quienes ella 
deba más, ya en verdaderos adelantos que al célebre vate de 
Sevilla, ya én un caos de adelantos y de retrocesos, de perfec-
ción y de desolación, que al no ménos célebre vale de Córdoba. 

He aquí. Señores, lo que distingue, en mi modo de ver, á 
la Poesía andaluza, desde su union con la general castellana: el 
haber'sentido, el haber conocido mejor que ninguna otra, la 
necesidad de una dicción que la caracterizase, el haber trabaja-
do para formarla, ol haber dado cl ejemplo, por no decir im-
puesto la ley, á todos los escritores de las domas provincias. 
Esa obra tan digna, tan importante en donde quiera, pero 
mucho más en los países donde domina la forma, donde la 
Poesía es por lo común exterior, donde no |)ucdc ser compen-
sado el prosaismo de aquella por la gi'andeza de los pensa-
mientos, de los' caracléres y de los sucesos á que se consagre; 
esa obra en que la concepcíon es ya un triunfo, en que la con-
secución es uno de los más altos que puede obtener el genio; 
esa obra ha sido intentada y llevada principalmente, á cabo cnlre 
nosotros por Juan de Mena, por Fernando de Herrera, y por 
D. Luis de Góngora, todos tres andaluces, lodos Ires nacidos 
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ú las orillas riel Bétis, en aquella Turdetania que conservaba sus 
leyes en verso tres mil años há, y donde hace mil y ochocien-
tos brillaron los poetas del siglo de Nerón, los- Sénecas y 
Lucano, 

El tiempo rae falta. Señores, y no puedo detenerme á mani-
festar todo lo que debe la elocucion poética castellana á los tres 
grandes ingenios que acabo de citaros. Básteme deplorar que 
hayamos perdido tan buena parte do lo que la adelantóJuan de 
Mena en su famoso Laberinto, eterna desesperación bajo ese 
punto de vista de los poetas modernos, y cuyo abandono es el 
cargo más grave contra los introductores de la manera italiana: 
básteme consignar eí imponderable mérito con que restauró lodo 
lo posible de su obra el divino Herrera, restituyendo á nuestra 
Musa el vigor, la armonía, la pompa, la riqueza, la entonación 
que nádie le sospechaba, y que hacia exclamar entusiasmado 
al gran Lope de Vega con aquellos acentos de asombro que se 
han trasmitido hasta nuestra edad: básteme referir por último 
el Inste caso de un ingenio no menor que los otros dos, pero que 
arrebatado por un soplo de orgullo," y no queriendo ser el se-
gundo en ninguna via, se lanzó frecuentemente por una despc--
liada, en la que nos dejó como ejemplo lautos portenios admi-
rables, y tantas ruinas desastrosas: grande en su belleza, cuando 
es .bello, sobre toda ponderación; grande en sus miserias, 
cuando es miserable, más allá de todo lo que concibe el enlen-
dimiento humano. 

Aquí, Seííores, pongo fin á esa confirmación que habia pe-
dido á la historia, de lo que nos inspira en su primer aspecto 
el exámen de la naturaleza y de los pueblos andaluces. Eso 
basta para mi propósito, sin necesidad de ocuparnos en nombres 
y en obras más recientes. Lo que se repitió por el largo perío-
do de tres mil años, no dudéis que habrá seguido repitiéndose 
daspues, y que se i-epelirá en fanto (|ue duren aquella tierra. 
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aciiiellas flores, aquel ambiente, aquel sol, aquellos habitantes. 
Dios, ([lie reparte los bienes del mundo; Dios, que dilató 

como un mar inmenso ios arenales de la Libia; Dios, que envol-
vió en sus nieblas, como en un sudario, á la antigua Albion; 
Dios füó quieii arrojó sobre las provincias meridionales de Es-
paña esa varia y ostentosa vestidura, que las engalana como 
para un esjiléndido festin, y quien puso en el corazon de sus 
moradores la chispa de ardoroso ingenio, que hará brotar cons-
tantemente de sus labios fúlgidos raudales de armonía. Si por 
aca,so anhelais hallar un espíritu ¡irofundo, que os patentice las 
cavernosas miserias del corazon humano, que os conduzca á la 
torre de Ugolino, ó al banquete de Macbeth, no le busquéis en 
ese bello país de que venimos hablando, y cuya poética inspi-
ración nos ocupa en estos momentos. Sería un acaso milagroso 
que le encontráraís : donde debeis liuscarlo es en las islas del 
polo, en las cuevas del Apeníno. Aquí es otra Poesía la que 
podéis buscar, otra la que siempre ha.existido, otra la que per-
¡íeluamente hallareis: Poesía exterior, de forma, de brillo, de 
expansion; Poesía que no enciei-ra esos volcanes; Poesía que se 
complace eu la dulzura, en la luz, en el deleite, un poco quizá 
más de lo justo en la amplitud, en el número, y en la arro-
gancia; Poesía que áun para morir, cuando de morirse trate, 
Itrcfei'irá al fragor del trueno, y al terrible golpe del rayo, el 
canto de las sirenas y el sepulcro de hojas de rosa en que en-
volvían lo.̂  Césares á sus convidados en la capital del antiguo 
mundo. 

No sé. Señores, lo que pensareis vosotros; pe ro 'yo doy 
gracias á Dios de haber ¡luesto mí cuna á la sombra de aque-
llos naranjos, y bajo la espléndida bóveda de aquel cielo. 




