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SENORES ACADEMICOS:

Llamado 4 compartir las tareas y los honores de vuestro
instituto, en dias ya lejanos, retardé adrede este instante, &

ver si tiempo y trabajo de consuno me granjeaban algunos
titulos, justificativos de vuestra eleccion y de miatrevimiento.
Mas, desesperanzado ya de conseguir por mis méritos gracia
debida & vuestra bondad, tocame tan s6lo expresaros mi
agradecimiento y deciros como alienta mi palabra la persua-
sion de haber arrancado este lauro, antes & vuestro cari-
floso afecto, que 4 vuestro (rio juicio. Sucedo, en silla ilustra-
da por Navarrete, 4 un sabio, que asi posefa las ciencias de
la naturaleza como las artes de la palabra; y si puedo su-
cederle, no puedo en manera alguna sustituirle, aumentan-
dose con estos contrastes entre su competencia y mi incom-
petencia, al par de toda la pobreza de mis calidades todo el
poder de vuestra magnanimidad, mucho mas propia para
obligarme que lo hubiera podido ser vuestra justicia.
Consagrado desde mis mocedades, en periodicos y libros,
en tribunas y céatedras, 4 servir, entre nosotros, la vida del
espiritu moderno, creo correspondiente con la solemnidad de
este acto, el convertir vuestra atencion ‘l‘\“}_‘ﬂiﬁ%ﬂ’i—“
fundamentales de. nuestra._edad, demoétx-axlclo la_poesia_en
ellos contenida, cuyo vigor promete aspectos nuevos al arte,
como los di6 en tanto niimero 4 la ciencia, asi que pasen de
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las regiones donde brilla la luz de las ideas & las regiones
donde arde el calor del sentimiento y de la vida.

Dificil tarea ciertamente acreditar de poética una edad,
notada de prosaica por sus achaques politicos y sus tenden-
cias 4 la economia y 4 la industria. Valor he menester para
confrontar las barbacanas de feudal castillo, con los hilos de
industrioso telégrafo; y el campo de los torneos donde alar-
dean los caballeros y piafan los caballos y relucen las armas
y luchan las fuerzas y braman las muchedumbres y ondean
las divisas y sonrien las damas, con esos almacenes de nues-
tras exposiciones universales, donde silban las méquinas y
hierven las calderas y giran las ruedas, sosteniendo por-
fias del trabajo, més ttiles, pero no més hermosas, que los
cruentos empefios de la. guerra. Conozco la dificultad en to-
da su extension, y la acometo con todo mi &nimo, lastimado
soOlo de que no plegue al cielo darme fuerzas bastantes 4 sos-
tener la verdad de mi tésis y & medir la altura de mi siglo.

Al mentar el espiritu de este nuestro tiempo, ;mentamos
esencia real, 6 mera abstraccion? Preguntas de este linaje
asoman & las mientes, no ya tratandose de tal 6 cual deter-
minacion del espiritu, sin6 tratindose del espiritu humano en
si mismo. Que sentimientos ¢ ideas se refieren & impalpable
¢ invisible unidad interior, en la cual residen todas nuestras
facultades intelectuales y morales, asi las energias del albe-
drio como los pensamientos de la razon y los juicios de 1a
conciencia, principio evidentisimo por toda nuestra natura-
leza revelado y solo contradicho en escuelas incompletas,
que ponen el humano criterio en la falacia y groseria del sen-
tido. Todo cuanto tiene contenido infinito no puede caber en
la reducida experiencia, sin6 en otro infinito, en la idea. Mas
la sencilla observacion demuestra que ideas y sentimienfos y
voluntades se modifican profundamente en el tiempo y en el
espacio, al influjo del hogar, del lenguaje, de las relaciones
multiples que completan y dilatan & una nuestra vida. Existe,
pues, el espiritu de un siglo como existe el espiritu de un
pueblo: que perdurables el sentir, el pensar y el querer, cam-
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bian por las leyes de la variedad sus modos de ser al movi-
miento de los sucesos y al poder de las transformaciones.

Renuévanseen el cuerpo humano de tal suerte los dtomos,
(ue toda nuestra sustancia varia en el discurso de brevisimos
periodos, como en el cuerpo social se renuevan de tal suerte
las ideas, que cada cincuenta afios unas generaciones maldi-
cen de otras generaciones, & veces con notoria injusticia. Nada
inmovil bajo el cielo. Esa China ideada inerte por la inocen-
cia v la ignorancia de la antigua historia, hoy aparece &
nuestra critica con irrupciones, con dolores, con guerras re-
ligiosas, con feudalismo y monarquia, con sacudimientos
periddicos, con tumultos plebeyos, con los mismos huraca-
nes que han trastornado nuestra atmosfera y los mismos
terremotos que han subvertido nuestro suelo. Si cada siglo
no tiene su espiritu propio, su unidad de pensamiento, expli-
cadme por qué los estéicos perseguidos, acosados, proscrip-
tos en el siglo primero, reinan con verdadera soberania
en el siglo segundo, é infunden su ciencia asi al imperio como
al derechoromano; explicadme porqué 4 la idea de la unidad
imperial, que dura tanto tiempo, sucede 4 fines del tercer siglo
aquella tendencia invencible 4 divertir las fuerzas, & separar
las regiones, & extender las tribus, 4 erigir ciudades frente &
ciudades y pueblos frente & pueblos, tendencias precursoras
de la anarquia germénica; explicadme por qué, despues de
haber subido toda la esencia del paganismo 4 la cabeza de un
solo hombre que reabre los templos y reanima los ordculos,
la idea nueva se apodera de otro hombre que arranca el tirso
violentamente & las manos de los sacerdotes y la corona a
las sienes de los senadores, paracompelerlosé hincarse, mal
de su grado, ante la cruz que vencia al eterno capitolio; expli-
cadme por qué, alla en la octava centuria, papas, reyes, prin-
cipes, sefiores, guerreros, corren 4 refugiarse en el régimen
carlovingio, como si la Roma imperial resucitara, y cuarenta
afos mas tarde, el Océano abortala raza normanda y el suelo
produce las lanzas feudales que van & sustituir la unidad con
¢l chos; explicadme, en fin, por qué pasamos de los terrores
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del ano mil, & cuyo pavor nos confundiamos con las tétricas
figuras bizantinas de nuestras iglesias romanicas, al em-
puje de las cruzadas, movidas de una ciega confianza en
la victoria, y por qué desde los reyes bienaventurados del
siglo décimo-tercio, como San Luis, San Fernando, caemos
en los reyes crueles del siglo décimo-cuarto, como los Pedros
de Castilla, de Aragon, de Portugal; por quélas empresas
hécia el Oriente en pos del sepulcro de Cristo se truecan en
las empresas hacia el Occidente en pos de la cuna de la li-
bertad; por qué, al abrirse la era moderna y renacer el arte,
coincide con la muerte de Grecia en la toma de Constan-
tinopla, la resurreccion de la estatua griega en su sepulero
de Italia, que nos da la forma humana perfecta; y los viajes
de aquel que descubre el nuevo paraiso terrenal, y las reve-
laciones del sabio que fija el foco de las elipses planetarias
en nuestro sol coinciden con la palabra del profeta que le-
vanta sobre las superticiones religiosas el eterno luminar de
nuestra conciencia, Hay ciertamente un espirifu de cada
edad como hay un espiritu de cada pueblo.

De todo lo cognoscible por nuestro entendimiento, se des-
prende como una esencia misteriosa la idea. Y toda idea
vive y crece por una ley real, la l6gica. De consiguiente exis-
ten conceptos fundamentales de todas las cosas en la razon
de nuestra alma y en la razon de nuestro siglo. La parte cor-
porea nuestra se compone de una série de 6rganos que for-
man & su vez un organismo; y la parte incorporea de otra sé-
ric de facultades que forman & su vez un sistema. Por las
raices del organismo tocamos en la materia, como el tltimo
de los vegetales; y por las ideas infinitas tocames en el em-
pireo, como el primero de los arquetipos. Nacemos de la na-
turaleza, enfre lagrimas y sangre, como los mas humildes
mamiferos que hayan habitado nuestros apriscos 6 nuestros
establos; y vamos 4 la eternidad como el mas hermoso de los
angeles que haya podido recoger en sus labios el verbo crea-
dor 6 infundir el aliento divino & los mundos fatigados en sus
eternales parabolas. Esclavos de la muerte, la celeste increa-
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da luz que sobre nosotros cae al nacer, nos aviva para la in-
mortalidad. El mal brota de la limitacion y el bien de la infi-
nidad de nuestro contradictorio sér, pareciéndonos & las plan-
tas que en las tinieblas exhalan el gas de la muerte, y en
cuanto las besan los primeros albores de la aurora, el oxige-
no de la vida. Lloramos lagrimas amargas como las aguas
del Océano; pero, como las aguas del Océano tambien, se en-
dulzan al evaporarse en el cielo, para luego caer en bienhe-
chor rocio, sobre nuestra abrasada frente. Entre lo finito y lo
infinito se eleva, 4 través de la naturaleza y sus multiples sé-
res, de la sociedad y sus estados, del arte y sus inspiraciones,
de la religion y sus dogmas, de la ciencia y sus verdades, el
espiritu humano en busca del Sér eterno y absoluto, realidad
de todos los puros ideales, elevado en las cimas del universo
y difundido por todas las creaciones.

Pues bien, yo declaro que en los conceptos fundamentales
de nuestro tiempo, I'Bépécld 4 la naturaleza que nos rodca,'y
4 la sociedad que nos educa, y al estado que nos gobierna, y
al espacio infinito donde todas las cosas se contienen, y al
tiempo eterno donde todos los hechos se suceden, y 4 1os ho-
rizontes celestes de cuyos arreboles baja sobre nuestra alma
la inspiracion, y 4 las verdades cientificas sin las cuales apa-
receria lo creado y lo increado como esos geroglificos que no
han tenido intérprete, y 4 las mismas inefables comunicacio-
nes entre lo finito y lo infinito; en todos estos conceptos de
la razon y en todas las realidades varias de ellos provinien-
tes, se encierra harta materia para obras poéticas y artisticas
sin cuento, como en acuellas canteras del Penthelico, dora-
das por el sol de Atica, donde los helenos tallaban el marmol
para las armoniosas estafuas de sus dioses. Y cuenta que no
creo el arte copia de la naturaleza, remedo servil de la rea-
lidad, sin6 lo ideal en la esencia. Para mi el artista penetra
de una ojeada con la intuicion donde no pueden penetrar los
sabios con el raciocinio; esparce inspiraciones, que contienen
la eterna revelacion de la hermosura; crea espontaneamente
obras varias 4 guisa de esas fuerzas naturales que cifien de
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nieves las montafias y de lirios los valles; obedece & su inte-
rior vocacion, cual & un mandato divino, y es absolutamente
libre; da leyes y no conoce ninguna; reune & la actividad di-
rigida por la conciencia otra actividad ciega y sin conciencia,
en cuyos misterios se ha creido encontrar ya un génio ange-
lical 6 ya un protervo demonio; extrae de todas las cosas su
esencia; y siente en sus nérvios, agitados como un arpa eo-
lica, la chispa eléctrica, dntes que haya estallado por los
aires, y en su corazon, abierto 4 todos los afectos, el choque
de los dolores sociales dntes que los haya sufrido la misma
humanidad, y en su mente, agitada por la creacion continua,
pensamientos todavia no nacidos en la mente universal, y en
su craneo el peso de la nube atin no condensada en la atmos-
fera; consumiéndose en sus propias llamas, destrozandose
en el parto de sus criaturas, muriendo de su inmortalidad;
henchido de adivinaciones y de presentimientos que lo mar-
tirizan, como destinado 4 levantar el universo moral, muy
superior al material, por obra del espiritu; pues ninguna ma-
riposa ha tenido en sus alas y ninguna flor en su corola pale-
tas como la paleta de donde surgiera la Transfiguracion 6
el Pasmo; ningun ruisenor en su garganta y ningun arroyo
en sus susurros melodias como las melodias escapadas de
las liras del musico y de las arpas del profeta; ningun mar
en sus fosforescencias y ningun cielo en sus estrellas res-
plandores como el resplandor de la humana conciencia car-
gada de eternales y luminosas ideas.

Lo ideal, sentido con profundidad y expresado con belleza,
hé ahi el arte. En su éther se transfigura hasta el universo
malerial. La naturaleza seria, pues, como un templo sin sa-
cerdotes 6 como un geroglifico sin descifradores é intérpre-
tes, si no la comprendiera el pensamiento, y no la iluminara
la poesia. Los adelantos cientificos, 1éjos de dafiar al aspecto
poético de nuestro cielo, sefiores, 1o han desmesuradamente
engrandecido y abrillantado. Asi como la concepcion alejan-
drina del sistema planetario, dominante hasta los altimos

tiempos, vence en poesia 4 la concepcion asiatica que imagi-
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naba la tierra sostenida por el lomo de un elefante mantenido
4 su vez sobre la concha de una tortuga; supera 4 todas las
creencias cosmicas nuestra creencia que considera el mundo
terrestre como un astro, parte de esa inmensa nebulosa 1la-
mada via-lactea; esferdide lanzado 4 losespacios de 1o infinito
por la atraccion, arrastrado eternamente hacia el sol, sujeto
4 sus dos movimientos diurno y anual que le obligan &4 des-
cribir en el cielo pardbolas eternas, seguido de su luna palida
como la muerte y friste como el amor, componiendo sidéreo
coro, en el cual recibe 6sculos de fuego, rayos de luz, cor-
rientes de electricidad, arreboles de iris; como para formar
con la combinacion de todos estos presentes celestes, 4 modo
de corona boreal, una guirnalda de encantadora poesia. La
belleza del arte antiguo consiste en personificar por medio de
tipos las transformaciones 4 que la vida estd sujeta en el mo-
vimiento universal. La Dafne, que esquiva el sol y busca el
rio, transformada en la adelfa de nuestros torrentes; las her-
manas de Faeton el audaz, convertidas en olmos henchidos
de esa goma semejante al ambar con que se adornaban las
mujeres del Lacio; la hermosa Leucothea, nacida bajo el cielo
de Hesperia, en cuyo rocio se abrevan los caballos que lan-
zan de sus crines el dia, trocada en el amarillo tallo que
brota al través de las tierras sepulerales; los marinos irres-
petuosos hasta alejar de Naxos al Dios de la alegria trans-
formados en esos delfines, que siguen las estelas de las na-
ves y juegan entre las espumas de las ondas; todas estas
metamorfosis me mueven & pensar cuantas bellisimas le-
yendas no libaran los tiempos por venir en nuestras ideas
sobre la circulacion de la vida, las cuales nos muestran como
las plantas son otros tantos laboratorios alquimicos, desti-
nados 4 transformar la materia inorgénica, convirtiendo el
4zoe de los estiéreoles y el amoniaco de las lluvias, en las
flores donde van & pintar las mariposas sus alas y &4 beber su
miel las abejas, asi como nuestros cuerpos recipientes, los
cuales por la absorcion, por la respiracion, por la nutricion,
por la asimilacion, convierten el fosforo de los fuegos fatuos
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en masa cerebral y el hierro de las minas en rojos globulos
sanguineos y la cal de los caminos en calcireos huesos y
la aurora venida de improviso & enrojecer nuestras noches,
en corrientes magnéticas, cuya virtud mueve los humanos
nérvios como el plectro la citara y nos ftrae el presente de la
vida celeste para penetrarnos de nuestra relacion estrechisi-
ma con todo el Universo.

No puede dudarse; & medida que la idea de la naturaleza
crece en la inteligencia, el sentimiento de la naturaleza crece
4 su vez en el corazon; y 4 medida que el sentimiento de la
naturaleza crece en el corazon, la poesia de la naturaleza
crece en las imaginaciones. El mundo asiatico hacia del
animal como el dios de sus altares, como el simbholo de sus
artes, como el protagonista de sus poemas; y era explicable
tal achaque, dada la pesadumbre de aquella materia, en
cuyos senos se absorbia y disipaba la infinidad del alma hu-
mana. Para que el hombre rompiera su consustancialidad
con el mundo, necesitose una distincion radicalisima entre el
Eterno y su obra; aquella distincion, realizada en los desier-
tos, al pié del Sinai, sobre la terrosa Palestina. Mas, luego,
asi como el mundo oriental desvaneciera el hombre en la
naturaleza, el mundo greco-romano personifico la naturale-
za en el hombre. Cada Dios encarné una fase de la vida uni-
versal, individualizindola. Contra tamarfa apoteosis del
hombre, por virtud de esas sucesiones de accion y de reac-
cion, que reinan en la historia, sobreviene el misticismo de la
Edad Media, desvaneciendo nuevamente las criaturas, no en
la naturaleza, en la Iglesia. Y por nueva reaccion, el Renaci-
miento diviniza la forma humana, sinoen los cielos de la
teogonia, en los cielos del arte. Y la naturaleza vuelve &
desaparecer, absorbida por el hombre, como en los tiempos
helénicos. Ninguna de las formas bellas, que para expresar
la idea existen, sefiala, como la estatua aislada, esa victoria
de nuestra persona libre sobre el mundo que la rodea. Asi,
las figuras de Miguel Angel se destacan, dun las no entalla-
das y esculpidas, las pintadas mismas, en espacios vacios.
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Asi el universo de Ariosto no es natural, sind magico; diriase
que obra de embrujamientos y hechizos. Asi, en las ruinas
de Roma ¥ cn el campo romano, donde las ideas pelearon
como ang:les apocalipticos, y por tanto, surgié siempre lo
sublime, como el vapor natural 4las frias cenizas, el socarron
de Rabelais solamente echd de ver que se cogian frescas y
sabrosas lechugas. Montaigne, de la prosapia de los claros
ingenios, aconseja la soledad para esparcimiento del animo,
no en bosque 6 selva, como haria René, siné en vulgar tras-
tienda, y, & lo sumo, en agil partida de caza. Entonces podia
pasar un viajero ilustre junto 4 la catarata del Rhin, objelo
hoy de tantas peregrinaciones, sin notar otra cosa que el fra-
gor de sus despeiiados caudales. Entonces el bosque de Ar-
mida componiase de arboles, que ostentaban por troncos hu-
manos troncos; afeites bien impropios, que quitan su natura-
lidad 4 la misma naturaleza, convirtiéndola. en artificiosa y
contrahecha. Entonces menudeaban pastoriles novelas, re-
gocijo de nuestros progenitores y enojo de sus nietos,
mas pagados de la verdad natural que de sobrepuestas en-
gaiiifas.

Digadmoslo muy claro y muy alto en honor nuestro. El
génio ibero desperto el sentimiento de la naturaleza oscure-
cido por encontradas nubes. Las naves lusitanas hallaron el
ya olvidado extremo Oriente, las naves espaiiolas el desco-
nocido extremo Occidente, y con la aparicion del Asia, des-
pertada en su sepulcro, y la aparicion de América, sorpren-
dida en su perfumada cuna, volvidse la tierra verdadera mas
hermosa que si fuese fingida por la mas exaltada fantasia.
En mares no surcados y ricos de madre-perlas; en costas no
exploradas y cubiertas de bosques olorosos y henchidas de
oro y plata; &4 la vista de cordilleras donde los volcanes se
mezclan con los ventisqueros y laslavas con los aludes; sobre
la corriente de rios descendidos de ignotos manantiales y
esmaltados de extrana vegetacion acuéatica, cuyas ramas
y raices, entrelazandose, forman y desprenden islas de tales
flores y aves que las creeriais jardines hajados del paraiso
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sin mancha para restituir su primera vivienda al hombre sin
pecado; en aquella renovacion del universo, nuestros nave-
gantes, nuestros descubridores, nuestros misioneros debian
ver la naturaleza como Adan, al despertarse 4 la vida, la
retrataba inmaculada en el espejo de su conciencia. Por un
lado las descripciones de los descubridores y por otro lado las
estancias del nuevo Homero de la navegacion, de Camoens,
avivaron el amor 4 la creacion. Yo atribuyo, quiza sin fun-
damento, la poesia naturalista de los dos inmortales creado-
res de Galatea y de Titania, poesia excepcional en su tiempo,
4 haber ambos 4 dos bafiado sus almas en estas corrientes
saludables venidas & Europa desde Asia y América. Mas,
reconociendo tal mérito & dos génios culminantes, declaro
que el modo propio de sentir la naturaleza en nuestro tiem-
po nacio alla en el siglo de la revolucion y de la critica, nacio
en el siglo décimo-octavo. Cayéndose &4 pedazos la sociedad
antigua, demolida por los excesos de los opresores y el dere-
cho de los oprimidos, busco el espiritu la libertad en el seno
de la creacion. Poco artista aquel siglo, achaque propio de
todos los siglos muy combatientes, huialas catedrales goticas
impregnadas con el incienso de las antiguas creencias, y se
lanzaba de un salto 4 los mares de la nueva vida y 4 los
horizontes de la nueva idea. Y el mismo que encontré en una
ciudad helvética materiales politicos para avivar la futura
sociedad, encontro en las celestes aguas del Leman, & orillas
de aquel Rodano, que parece, al deslizarse por las calles de
Ginebra, como una disolucion de esmeraldas jaspeadas de
Opalos;al frente de aquellos Alpes con sus cresterias de nieves
en las cimas y sus selvas de melezos en las faldas; por aque-
llos paisajes donde la gracia se hermana con la grandeza, el
sentimiento que completa los anhelos por la libertad, el amor
4 la naturaleza. Y por coincidencias historicas, en los mismos
dias en que el sentimiento de la naturaleza se exaltaba en
Europa, la idea de libertad veucia en Ameérica. Imposible
medir como han frascendido los viajes de Europa & América
y de América 4 Europa en la ciencia y en el arte. Cuenta
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Navarrete que, al dejar las Azores nuestras carabelas, mara-
villado Colon de no encontrar las islas fijadas en el mapa de
Toscanelli que le guiaba, quiso dirigirse al Este, en cuyo caso
hubiera abordado & las costas de Virginia, y Pinzon lo disua-
dio, impulsandolo hécia el sud-oeste, advertido por bandada
de papagayos que atisbara y cuyo vuelo cambi6 los destinos
historicos de todo un continente. ;Qué no decir de aquellos
viajes del primer enviado desde el Nuevo al Viejo Mundo, de
Franklin, el cual, no solamente ostentaba en sus sienes la
corona de sus libertades sin6 blandia en sus manos el rayo
de los cielos? (Ah! Los descendientes de los antiguos cruzados
cenianse su espada caballeresca para esgrimirla en América;
y dos reyes, Luis XVI de Francia y Carlos III de Espaiia, los
enviaban allende 1os mares y los sostenian en su empre-
sa. América, venida 4 la vida histérica por una revelacion
de la naturaleza, entraba en la libertad moderna por una
victoria sobre la naturaleza. Y las imaginaciones exaltadas
y los corazones sensibles movianse al arte, & la elocuencia,
& las letras, agitados por estos grandiosos espectaculos de la

vida fisica y de la vida moral, agigantindose asi los concep-
tos fundamentales del universo como los conceptos funda-
mentales de la sociedad.

iCuéntas bellas obras se han producido al calor de estos
sentimientos y de estas ideas en nuestra centuria! Acordaos
de aquel breton, nacido al pié de los dolmenes celtas y de las
encinas empapadas en el vapor de los sacrificios, que despues
de evocar las musas cuyas inspiraciones infundieran oréacu-
los en la tripode de oro & las pitonisas de Delfos, arrullos en
el nido de laureles 4 las palomas de Donona; cuelga su pro-
fana lira de cristiano altar, y caballero de las antiguas insti-
tuciones al par que poeta de las nuevas libertades, enamora-
do por propio impulso de los ideales modernos y por aristo-
cratica educacion de los ideales antiguos, incierto entre dos
siglos, sin atreverse & mirar ni el ocaso ni el oriente de las
dos edades que batallan en su presencia, naufrago de la
mayor tormenta revolucionaria que han visto 1os tiempos,
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arriba al suelo de América, cual Edipo al vallede la Colonna,
buscando la paz en aquella naturaleza exhuberante, sentiday
descrita por magistral manera; y alli representa, como en es-
cenario apropiado & sugrandeza, la exhuberanciade su fanta-
sia tempestuosa, los dolores sin fregua y las dudas sin salida,
diferenciandose de los primeros que vinieron y adoraron &
América, como se diferencian del sencillo idilio la tragica
hermosura de la culpa. Y para que poseamos todos los tonos
de la inspiracion naturalista, poseemos tambien la mas can-
dida de las églogas. [Quién no habra llorado, leyendo los
amores de aquellos dos séres aparecidos al abrigo de las
montafias que los palmitos coronan; criados en las sendas
chozas que los negros sirven; confundidos en su pasion
hasta vivir de una misma vida, la cual se absorbe en la na-
turaleza de tal suerte que miden el dia por la sombra de los
hosques, y las estaciones por la madurez de los frutos, y la
alborada por los gritos de los gallos, y las noches por las
hojas del tamarindo, y los afios por las cortezas de los tron-
cos, y las estaturas por la copa de los arbustos, como si al
borde de los torrentes que se precipitan rapidos entre los
bambries, bajo los platanos y los cocoteros que se entrelazan
por las cadenas de las enredaderas cargadas de rojas y gual-
das flores, aquella joven pareja fuese, como el alma partida
en dos, de las virgineas selvas! Y al lado de estas obras po-
demos poner, seguros de aventajarlas, modelos de poesia
naturalista en castellano, asi las odas del que canto la in-
mensidad del mar en el Norte y 1a aplicacion de la vacuna 4
América, como las silvas del que escribi6 el libro de la
Agricultura de la zona torrida, en cuyas estancias, vemos
con toda verdad el condor que vuela sobre los nopales y el
cucui que brilla entre las pasifloras; los bellones del algodon
y los cactus de la murice; los colores del aiiil y las almendras
del cacao; las hojas del platano y del tabaco; las florestas y
los vergeles donde compiten la copia de las flores con la
copia de los frutos; el pan de la zuca y la fecundidad del
banano; la placidez del jornalero que cultiva sus campos de
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café 4 la sombra de los bucares y la audacia del explorador
que, entrando con su hacha al hombro y su fea en la mano
por las selvas, derriba con estrépito el ceibo secular que ha
abrigado las aves en sus ramas, las fieras en sus troncos,
abrasa el limo donde viven tantas generaciones de mulfiples
séres, y con el furor del incendio y del combate abre nuevos
senos 4 las creadoras virtudes del trabajo.

Si unos poetas expresan el sentimiento, otros la ciencia de
la naturaleza. Entre estos segundos, ninguno como aquel
germano, 4 quien llamaremos eternamente oréculo de la
creacion alla en los templos del arte. L.os primeros movi-
mientos de su animo le llevaron al misticismo y le unieron &
la fé de su raza. Mas, las revelaciones de la electricidad, tan
sorprendentes al terminarse la Gltima centuria, y en las cua-
les sentiase latir como el alma al mundo, arrastraron su
inspiracion 4 sumergirse en el éther de la vida universal.
Bien pronto su poesia tomo aires de sibila, escuchando con
atencion y repitiendo con fidelidad el himno compuesto por
todas las cosas, desde la abeja en sus colmenas hasta el lu-
minar en sus elipses. Suelos y mares, tierras y soles canta-
ban ciclico poema, guardado tan so6lo para este evangelista
de la realidad, cuya pluma de éguila trazaba el Apocalipsis
delas transformaciones reales. Su pensamiento, sereno como
la inmensidad y sintético como la ley, descubria en el abis-
mo de los abismos certileos, por esencia de lo creado, la luz
increada, y por revelacion de esa esencia, la forma en com-
binaciones interminables de magica hermosura. Su sed de
esa luz cuasi-espiritual y su culto 4 esa forma cuasi-pagana
le condujeron & Ifalia, y como le tentaron & evocar los dioses
de la naturaleza en las playas de las sirenas. Intatilmente los
monasterios, todavia poblados, murmuraban la oracion de
la penitencia en sus oidos; enamorado de la antigiiedad, per-
diase en los campos, preguntando 4 las encinas y las hayas
virgilianas por los faunos desaparecidos, y 4 las cavernas
del Pausilipo y del Tiber por las ninfas muertas. En sus via-
jes llevaba delante de si, cual un sacerdote de Olimpia, la
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efigie en marmol phentélico del Jupiter Olimpico. Y cuando
la ciencia creia erigir el Universo sobre las abstracciones del
pensamiento, abisméabase su observacion profundisima en la
universalidad de los séres. Y encontraba en lo que podiamos
llamar parte externa de esa universalidad luz y forma, como
en lo que podiamos llamar interna unidad y variedad. De
aqui sus metamorfoseos, revelando que del cotiledon se ori-
ginan todas las flores y de la vértebra todos los vertebrados,
como de la linea todos los cuadros y del numero todos los
logaritmos. Unidad y variedad, luz y forma, materia y mo-
vimiento; hé aqui los ritmos de los eternales salmos entona-
dos & ciegas por los séres sin conciencia y comprendidos y
deletreados en la conciencia universal. Corolas y lunas, gor-
geos y vuelos, el vapor de un valle y la elipse de un satélite
van buscando en la inmensidad, no solamente la luz que los
exclarece, sin6 tambien la idea que los interpreta. La concep-
cion mecanica del mundo y sus combinaciones de atomos
ceden por completo ante la concepcion dindmica que explica
como el calor de la vida corre desde la tosquedad del fugaz
aereolito confinante con la nada hasta el microscomos del
humano cerebro confinante con lo absoluto. Hay energias en
las fuerzas, motores en el movimiento, esencias en las cosas,
que van tegiendo con hilos misteriosos la urdimbre de la vi-
da en lo infinito. Asi, nada tan necesario como asomarse a
ver el fondo de las cosas. El dia que la magia perdié su pres-
tigio, no fué el dia en que ardiera el fuego robado al cielo en
las manos de Prometheo, sin6 el dia en que ardiera la
idea libre, luz de la luz, en él. La savia que circula por el
campo y que hincha las yemas de los arboles golpeaba con
fuerza en el pulso de aquel poeta y en sus olimpicas sie-
nes. Y todos sus esfuerzos se dirigian & expulsar de lo crea-
do la magia embustera, sustifuyéndola con el resplandor
poético de la verdad natural. Era como un gran dibujante,
que copiara con su lapiz las formas y como un gran musico
que anotara en el pentagrama los ecos de la naturaleza.
Anegabase en la sustancia de donde brota la vida, como la
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esponja en el mar; perdiase en el movimiento eterno como
el nadador en las corrientes; indagaba 4 guisa de naturalista
el tipo fundamental de las especies y 4 guisa de poeta se em-
bebecia en la contemplacion de las formas; miraba las esen-
cias en si como un filésofo platénicoy luego las personificaba
y deificaba como un escultor griego; y elevaba 4 culto su
amor 4 esa alma madre, que nos mece desde el nacer en sus
brazos y nos entierra ynos devora en sus entrafias; que habla
como una pitonisa y guarda sus secretos y sus misterios
como una religion; que produce los individuos, cual séres en
si, para encadenarlos luego 4 las especies; que todo 1o cambia
en los multiples fen6menos y todo lo conserva en la peren-
nidad de la esencia; que nos condena 4 batallar sin fin y nos
regocija con amores sin término; que mata y produce todos
los dias; extrayendo de las peliculas diseminadas, de las
semillas invisibles, de las larvas frias, de las hojas secas, de
la putrefaccion misma, de tantas sepulturas hacinadas, los
enjambres sonoros, cuyos aguijones traen & nuestros labios
el licor dulcisimo de la vida. Asi, la naturaleza no infundia
en €l esa contemplacion tranquila del mundo y sus varios es-
pectaculos, tan proxima al candor de la égloga, sind la
inquieta curiosidad que quisiera asistir & la germinacion uni-
versal de los séres, beber en la copa donde se contiene la
eterna sustancia, lactar los pechos ubérrimos & cuyos pezo-
nes se alimenta toda nutricion, ver las raices y ramificacio-
nes de los organismos, encerrar en la mente los tipos de todas
las criaturasy las matematicas de todas las esferas como en

el corazon una llamarada de ese amor que renueva las
especies y una gota de esa esencia que se dilata desde las
cavernas 4 los cielos, encendiendo y animando toda la
creacion.

Bien es verdad que las nuevas ciencias y los nuevos ins-
trumentos cientificos han dado 4 los horizontes de la poesia
moderna desmesurada extension. Lo mismo el telescopio,
revelandonos astros, cuya luz tarda siglos de siglos en llegar
4 nuestros lentes y 4 nuestras retinas, que el microscopio, di-
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ciéndonos los innumerables séres contenidos en lo infinita-
mente pequeno, han prestado 4 la vida fuerza y variedad no
sospechadas en otros dias y por otras generaciones. La cien-
cia mas moderna, la geologia, ciencia originaria de nuestra
edad, ha aumentado la grandeza de la tierra en términos que
pasman al entendimiento y cansan & la admiracion. El autor
del poema la Creacion lo ha dicho. Los séres fantasticos na-
cidos de la poesia antigua, los titanes engendrados en las
cavernas, de respiracion hirviente cual los crateres, y de
fuerzas devastadoras cual las erupciones; salteadores de 10s
cielos & guisa de las humaredas y las nubes voleanicas; los
gigantes heridos por los rayos de la ira divina en el Osa,
en el Pelion, en el Caucaso y condenados & sacudir el suelo
con losextremecimientos de los terremotos; los monstruos de
cien brazos, eternos forjadores del hierro en sus fraguas to-
nantes y conjurados enemigos del Olimpo; las gorgonas en
sus tinieblas; los centauros abrillantados por el rocio; los
tritones con crines de espumas y colas de trombas; los cer-
beros llamados & recibir las sombras de 1os muertos y los
endriagos y fantasmas de la Edad Media; todas las figuras
descritas en las epopeyas y leyendas consagradas al origen
de las cosas y 4 sus transformaciones eternas, jamas emula-
ran, jamas, en grandeza las perspectivas abiertas por nues-
tra geologia en la creacion terrestre, con sus montes, cuyas
caspides baifiadas por los diluvios, se han tronchado, cual
arbustos, al empuje de los huracanes eléctricos; y con sus
moles graniticas esparcidas por tantas catastrofes, y en cuya
comparacion parecen pigmeos 1os colosos caidos y los teni-
plos arruinados de Babilonia y de Menfis; y con sus desme-
surados animales esculpidos ¢é incrustrados en las lapidas
donde se deletrean las inscripciones reveladoras de las eda-
des planetarias y se ven las esfinges guardadoras de los se-
culares secretos; y con sus paisajes, ora encendidos como
océanos de éther y ora frios como océanos de hielo; y con sus
monstruos que tienen estatura de colina, y sus helechos que
tienen estatura de arboles, y sus drboles que tienen estatura
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de montafias, y sus mares calcareos semejantes 4 levaduras
de venideras tierras, y sus madréporas semejantes 4 gérme-
nes de vida organica: maravillosisimas fases de innumerable
antigiiedad, cuya sucesion compone ciclica epopeya, la cual
empieza desde el punto en que nuestro globo se confundia
con el sol, como el infusorio con la gota de agua, y contintia
por las épocas en que iba nuestro globo al acaso contenido
en esos comefas que vagan errantes, burlandose casi de la
gravitacion universal, albores de astros por venir 6 pavesas
de astros ya extinguidos; y concluye cuando los agentes ig-
neos y acuosos, eon herculeos trabajos, producen ya los cris-
tales, ya los porfidos, ya las rocas nepttnicas, ya aquellas
compuestas por restos y petrificaciones de especies animales
y vegetales completamente desparecidas, hasta llegar 4 la
hora de paz y de armonia, en que los continentes se han di-
bujado en sus limites, y los mares se han recluido en sus le-
chos, yla atmoésfera se ha descargado de sus vapores y de sus
tinieblas, para que en la cima del organismo, alimentado co-
mo la mas lejana nebulosa por la universal combustion del
oxigeno, brotase el humano cerebro como el espacio inmen-
S0, en cuyos o0jos, brillantes 4 guisa de bellas constelacio-
nes, se reflejara la superior y progresiva vida del humano es-
piritu. La verdad es que la inspiracion concluird por en-
contrar tarde 6 tempranc el lado poético de todas estas gran-
dezas.

Mostradle & cualquier persona vulgar, por ejemplo, una
navegacion; y si suele ver 4 la continua su curso, parecerile
cosa liviana y de ninguna monta, como al oficial de taller 1os
trebejos de su pintor 6 al sacristan de amen los altares de su
iglesia. Pero poned & Homero en medio de ese mismo espec-
taculo, y vereis como halla enseguida lo tipico en lo indivi-
dual, lo eterno en lo mudable, 1o uno en lo vario; la astucia
congénita al mareante en Ulises; la fidelidad conyugal, mas
indispensable en la vida maritima que en la vida ordinaria,
por las largas separaciones, en Penélope; la natural invoca-

cion 4 las fuerzas sobrenaturales en los sacrificios consagra-
3
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dos 4 Neptuno antes de zarpar; la fortuna, acorriendo al nau-
frago y salvandolo del naufragio, en Ino; las playas amigas y
hospitalarias en Nansicda; las playas bravias é inhospitala-
rias en Polifemo; los innumerables lazos tendidos por las
ondas 4 los marinos en las seductoras sirenas, coronadas de
algas y de espumas; los escollos de hermoso aspecto y de
traidoras celadas en la magica Circe; y el trabajo maritimo
se hermoseara en la poesia, como puede hermosear un ver-
dadero ingenio todas nuestras invenciones; la reluciente pun-
ta de platino en comunicacion con cadena, cuyos eslabones
entierran en los abismos del planeta los rayos engendrados
en los abismos del cielo; el globo aereostatico ascendido 4 las
alturas como para dar al hombre alas semejantes 4 las del
dguila y alzarlo donde no se alzan las mas voladoras aves;
la redomilla encantada, guardando liquido metal, sensible, 4
manera de aterciopelado pétalo, & los amorosos besos del
calor; la fuerza contenida en las nieblas, en los vapores le-
vantados por la aurora entre las florestas y los valles, fuerza
tan ténue & primera vista, capaz de vencer las olas y los hu-
racanes suprimiendo las distancias y arrastrando en pos de
si naves y carros, conducidos, como aquellos de las divini-
dades antiguas, por majestuosas nubes; la retorta, donde se
encuentra algo vencedor del oro, llamas en el agua, esencias
en el aire, elementos en los antiguos elementos; la chispa
portadora de una virtud plastica tal que esculpe conio los
cinceles de Fidias; el resplandor dotado de tal magia. pictori-
ca que retrata como los pinceles de Velazquez; la corriente
eléctrica condensada en caja magica, despidiendo centellas
que culebrean por nuestros nervios y penetran por los duros
metales, y avivan 4 los muertos, y mueven lo inerte, cual si
tuviesen el don de los milagros; el gas que mantiene el res-
coldo de la vida en lo infinito y pinta las hojas de la flor so-
bre sus tallos; el lente que penetra en lo invisible hasta des-
cubrir los corptisculos animados dentro de una gota de san-
gre y el espectro solar que, aprisionando la luz de Sirio, nos
muestra por los colores y los matices de sus iris la existen-
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cia alli de nuestros mismos elementos y la unidad cosmica
de la materia creada correspondiente & la unidad divina del
Criador.

La creacion universal no acaba, seiiores, al aparecer la
mas perfecta de las criaturas, el hombre. Entonces puede
asegurarse que comienza, uniéndose las fuerzas de la natu-
raleza con las fuerzas del trabajo. Nacemos sujetos & dos
combates; al combate con los séres inferiores y al combate
con nuestros semejantes. Llamamos 4 éste guerra, y trabajo
4 aquél. Por una de esas contradicciones, en nuestra natura-
leza frecuentes, la poesia ha cantado con preferencia al tra-
bajo que vivifica la guerra que mata. Mayor fama cabe & Cain
por sus crimenes que por sus siembras. Y las obras de arte
inmortales deben su inmortalidad tanto al mérito que pone
en ellas el artifice como 4 la idea que pone el tiempo, pues
individuales por su origen, tambien son por su caracter emi-
nentemente colectivas y sociales. La Iliada contiene en sus
hexédmetros la primera guerra entre Asia y Grecia; la Enéida
habla al pueblo romano de la fundacion de Roma; la Divina
Comedia compendia, compendiando los dogmas, la vida
llena de remordimientos y de penas en los infiernos de su
siglo; las Luisiadas repiten los canticos divinos inspirados
por la alegria que embargaba al hombre en los albores de la
historia moderna, al ver poblarse los mares de tierras aro-
madas y al sentir difundirse por sus venas la savia exhube-
rante de nueva vida, la cual, ingerta en nosotros, alejaba los
recuerdos de la primera culpa y desvanecia los temores al
eterno castigo. Si cada edad posee una epopeya, tocanos &
nosotros la epopeya humana por excelencia, la epopeya del
trabajo. El libro de los espaiioles seré siempre el Quijote, y el
libro de los ingleses, el Robinson. Dos ingenios, desiguales
en mérito, pero iguales en desdichas, los han escrito. El uno,
como buen espafiol, ha perdido su mano izquierda en las
guerras religiosas, y el otro como buen inglés ha perdido su
oreja derecha en las guerras politicas. Estudiante en Alcalé,
sopista en Salamanca, doméstico de cardenales en Roma,
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soldado de tercios en Lombardia, héroe de esfuerzo en Le-
panto, enfermo de gravedad en Mesina, combatiente en las
costas de Africa y en las costas de Grecia, cautivo en las

mazmorras de Argel, forzado en las galeras de Azan, oscuro
vecino de Esquivias, proveedor en Sevilla, alcabalero en Gra-
nada, pretendiente en Valladolid, ha conocido su Espafia
como Foe, periodista, mercader, industrial, aduanero, solda-
do de Monmouth, preso en Newgathe, empleado en Escocia,
satirico, historiador, economista, presbiteriano, plebeyo,
conspirador y conjurado, puesto en el rollo, herido del ver-
dugo, concce su Inglaterra. Sin duda, por tal conocimiento,
el gran escritor espafiol y el discreto escritor inglés nos han
dado, cada cual con sus medios propios, sendos tipos de sus
respectivas naciones. Recio de complexion, seco de carnes,
enjuto de rostro, aguilefio de nariz, largo de piernas, corto
de génio, en su natural 6ptimo, en sus ensueios desatinado;
el tipo espafiol, es decir, el hidalgo de lanza en astillero, mal-
barataba hanegadas de sembradura por libros de caballeria,
dandose & leerlos en sus ratos de 6cio, los més del afio, por
tan extrafia mania que, frisando ya en los cincuenta, pare-
ciale necesario, asi para el aumento de su honra como para
el servicio de su republica, limpiar de moho las arrincona-
das armas, coser & morrion simple celadas de papel, aperci-
bir huesoso rocin, escoger por dama de sus pensamientos 4
fornida moza de vecino lugar; y blandiendo al aire su lanza,
y embrazando al pecho su adarga, salir por la puerta falsa
de un corral tras aventuras que le procuraran ocasiones de
enderezar entuertos, desfacer agravios, desencantar duerias,
refiir con follones y malandrines, hender gigantes, sin mas
deseo que grangearse fama eterna en renombradas historias,
ni mas fin que servir al desgraciado en continuas hazafas;
para todo lo cual se llevo consigo por escudero & socarron
labrador, de poca sal en la mollera y mucho apetito en el
estomago, dispuesto & ganar en cualquier quitame allé esas
pajas, alguna insula donde le dejasen de gobernador: retra-
tos parecidisimos & esta nacion idealista, amiga de la guerra
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y enemiga del trabajo, enamorada de ideal ya extinguido en
la conciencia humana, resuelta 4 resucitar la Edad Media en
plena Edad Moderna, sufriendo toda suerte de desastres por
sus empefios imposibles y sus combates fabulosos, & pesar de
la fortaleza de su brazo y de la energia de su 4nimo, sin ven-
tura aunque merecedora de alcanzarla, cuyos caballeros te-
nian por descanso pelear, y cuyos campesinos,de mejor sen-
tido y mas sabedores y expertos en las artes de la vida, s6lo
esperaban su medra, eternos pretendientes, de la corte y del
gobierno; bien al revés de aquel Robinson, sin ningun inge-
nio y sin hrillante palabra, sin los ardores de nuestra fanta-
sia meridional nilos tesoros de nuestra riquisima elocuencia,
lector de un solo libro, la Biblia, ojeada tres veces al dia; y
que eterno navegante, como los sajones y los normandos
sus abuelos, boga sin descanso y naufraga sin remedio, sal-
vandose por sus virtudes hereditarias, por la fuerza de volun-
tad y acogiéndose solitario & isla desierta, donde, ayudado de
su buen sentido y de su industria, contando sé6lo consigo
mismo, procurase todos los instrumentos necesarios 4 suje-
tar, como los exploradores de los Estados-Unidos, como los
puritanos de la flor de Mayo, como los navegantes de todas
las zonas, como los mercaderes de todas las factorias, los
horrores del clima con los esfuerzos del albedrio; y de esta
suerte, deja en facturas proséicas, en estadisticas llenas de
nameros, en mostradores atestados de cuentas, el tipo mas
propio de nuestra edad, el trabajador libre y dominador de
la, materia bruta en la leyenda mas digna de nuestro siglo,
en la leyenda del trabajo. Pues si el gran escritor espafiol y
el discretisimo escritor inglés han dejado verdaderamente
dos tipos, aquél de una edad que concluia en principios del
siglo décimo-séptimo, y éste de una edad que comenzaba a
principios del siglo décimo-octavo, jpor qué nuestro tiempo
no tendra la Iliada del trabajo, como otros siglos han tenido
la Iliada de la guerra, cantando las victorias sobre las resis-
tencias ciegas de la fuerza, como otros siglos han cantado la
victoria del hombre sobre el hombre? Esta poesia concluira
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por dominar, en cuanto amen los pueblos mas & sus reden-
tores que 4 sus tiranos. En las letras, emanadas de nuestras
ideas, antes brillaréd el desasosiego de Pitdgoras al interpre-
tar las inscripciones grabadas por las estrellas en los espa-
cios, que el anhelo de Aquiles al arrastrar el cuerpo de Héc-
tor en los campos de Troya, y antes acudiran las imagina-
ciones, ansiosas de ideas, al banquete de los platénicos y 4
sus inmortales didlogos, que al banquete de los atridas y &
sus repugnantes venganzas. Las batallas empenadas por
tantos guerreros en las toledanas vegas, no dejaran rastro
cuando todavia busquen los &nimos elevados el paredon mo-
runo, & cuya sombra se escribieron las tablas de Alfonso dé-
cimo, y el prado y la fuente de cuyas esencias y de cuyos
rumores brotaron las églogas de Garcilaso. Los guerreros
mas célebres del siglo décimo-tercio habran desaparecido de
la memoria universal, en tanto que la lira cantara las evoca-
ciones de Lulio 4 las fuerzas ocultas de la razon humana.
Como hoy se investiga por las ruinas del foro, entre el Coli-
seo y el Capitolio, la tierra donde cayera César envuelto en
su sangrienta gloria, se buscard maifiana el sitio donde puso
Copérnico aquel anteojo, con cuyo auxilio observo el eclipse
de luna que le condujera & inducir el movimiento de nuestro
planeta. Por las piedras de la via Apia, por las colinasde los
patricios y de los plebeyos, 1os sepulcros rotos han despedido
de si hasta las cenizas de los conquistadores que se creian
eternas, en tanto que las estituas talladas por los esclavos
griegos todavia estin de pié sobre sus aras sacras, recibien-
do, sino el culto, la admiracion de todas las generaciones.
Las luchas caballerescas de Carlos V y de Francisco I; las
guerras religiosas entre Felipe II de Espaiia é Isabel I de In-
glaterra; los combates entre las 6rdenes teutonicas y los em-
peradores de Alemania, no interesaran como los esfuerzos
de Paracelso por extraer de la cdbala y de la alquimia la
medicina y sus luchas con los avicenistas; como las inves-
tigaciones de Keplero mostrando la armonia entre las mate-
maticas de nuestra mente y las matematicas de las esferas,
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armonias, por las cuales obedecian los mundos & sus con
cepciones, como obedecen los instrumentos musicos en sus
cuerdas y en sus teclas 4 las notas del pentagrama; el espi-
ritu de Galileo, al ver como la majestuosa lampara colgada
del crucero de Pisa, ensefia las leyes del péndulo; las corre-
rias de Vesala por las horcas de las ciudades, en pos de los
ahorcados, medio comidos ‘de los cuervos, para estudiar el
esqueleto y conocer la anatomia; la lamentacion en piedra
esculpida sobre el sepulcro de Florencia, por la mano titani-
ca de Miguel Angel, cuando, al ver muertas la Reptblica y la
libertad, se convence de que los colosos de marmol esculpi-
dos en el sepulcro de Julio II y los titanes pintados en las
bovedas de la Sixtina, no eran de carne y hueso, sin6 som -
bras de un pensamiento, en el cual se condensaban las som-
bras caidas de la conquista, del despotismo y de la guerra,
que traian con la muerte de toda libertad la muerte de toda
inspiracion y con la muerte de toda inspiracion la eterna no-
che sobre la infeliz Italia.

Como hay una ciencia moderna de la naturaleza, mayor
que la antigua ciencia, habra una poesia, mayor que la an-
tigua poesia. Y como tenemos un concepto del trabajo supe-
rior al antiguo concepto, tendremos una leyenda O una
epopeya de los trabajadores, superior 4 lasantiguas leyendas
y 4 las antiguas epopeyas de las conquistas y de la guerra.
Sectas opuestas y exclusivas han dicho que & poca ciencia
corresponde mucha religion y mucha poesia, como 4 mucha
ciencia poca religion y poca poesia. Pero una reflexion mas
profunda demuestra que asi como nuestras facultades son
eternas, tambien son eternas las satisfacciones 4 esas facul.
tades; y que mientras exista el hombre, existiran y coe-
xistirdn con él eternamente la religion, la poesia y la cien-
cia. El espiritu es uno en su esencial sustancia, y las obras 6
hechuras del espiritu, grados de su existencia en continuo
desarrollo. Asi el espiritu se eleva, por esta ley, desde el seno
de la naturaleza al seno del Estado, un término superior en
la série 16gica de sus manifestacionesdiversas. ;Creeis que no
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hay tanta vida en el mundo social como en el mundo natu-
ral? ;Creeis que no es tan necesaria al hombre la tierra que
lo nutre como la nacion que lo educa? La idea del Estado se
ha engrandecido en el espiritu moderno como se ha engran-
decido la idea de la creacion. Y engrandeciéndose la idea del
Estado, se ha engrandecido la poesia politica, que podriamos
llamar poesia de la libertad. ;Creereis, sino, el privilegio mas
idoneo 4 la inspiracion que el derecho y mdas hermosa la
servidumbre que la igualdad natural? Aquellas castas indicas,
mantenidas por una religion oscura ¢ incipiente; aquella mo-
narquia persa, derivada de la guerra entre principios opues-
tos, 6 mejor, entre enemigos dioses; aquel Estado griego y
romano creidos de que tenian aptitud para regular desde los
trages hasta las creencias; el endiosamiento de los empera-
dores, cuya voluntad se elevaba en las sentencias de los ju-
risconsultos 4 fuente de las leyes; la soberania feudal con-
fundida con la nocion de la propiedad y contando las cabezas
de siervos como pudiera contar las cabezas de ganado; los
conflictos entre las pretensiones excesivas del sacerdocio
empefiado en volvernos al Asia y la autoridad invasora del
imperio empeiiada en fundarse sobre ruinas de la Roma ce-
sarea; los sofismas de aquel patriarcado que elevaban triste-
mente un mortal & imégen privilegiada de Dios mismo, no
pueden prestarse al arte y 4 la poesia como se prestan leyes
emanadas de la voluntad general; derechos arraigados en la
esencia misma del hombre; Estados sometidos 4 la razon
publica, y que 1&jos de disponer & su arbitrio del honor y de
la fortuna y del hogar y de la vida de los ciudadanos, les ase-
gura desde sus propiedades hasta su dignidad como imagen
viva que son de la justicia. Sé & ciencia cierta que muchos
amadores de restauraciones literarias vuelven los ojos atras,
creyendo facil resucitar por obra de imitacion, afectos ya
extinguidos. Sé tambien que achacan & nuestro tiempo falta
de arte por sobra de libertad. Pero yo os pregunto qué siglo
de la historia conocio guerras y cruzadas movidas por la poe-
sia como este siglo tachado de proséaico. No le convenia, no,
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4 Inglaterra, como nacion, la libertad de Grecia, y la auxilié
por atender al coro de poetas que la pedia en sus versos, sa-
crificando asi 4 una idea estética, mas que politica, la razon
de Estado. No le convenia & Francia, como nacion, la inde-
pendencia y la libertad de Italia; pero se alzaban sombras tan
augustas-de sus campos y voces tan sublimes de sus sepul-
cros; se oian, derramadas por sus aires cadencias tales en
los Misereres de Palestrina y en las plegarias de Rossini; se
veian en sus cielos de arreboles tantas figuras hermosas sur-
gidas de inagotable paleta y en sus piedras de méarmoles
tantos relieves trazados por creador cincel, que cada corazon
senfia ura emocion artistica & su recuerdo; y todas estas
emociones se juntaron & suscitar la cruzada que abrié el se-
pulero donde yacia enterrada la madre de todas nuestras na-
ciones. No le convenia, no, 4 la América del Norte arriesgar
su admirada vida por los miseros esclavos de los estados del
Sur; pero la tribuna resonara con tales discursos, las iglesias
con tales sermones, los hogares con tales paginas de novelas
intimas, la lira con tales acordes de libertad universal, que

se formara como una apelacion 4 la conciencia humana, en-
gendrando aquel puritano, venido al Capitolio desde los
grandes desiertos, como un profeta, & morir, despues de ex-
pugnada y vencida la Babilonia de la esclavitud, cual santo
martir de su fé, por la redencion y la libertad de los negros.
Y al siglo de cruzadas asi le llamareis siglo de escasa
poesia?

Yo creo, porlo contrario, que, en ningun tiempo, la poesia
lirica enconfro acentos de tan subida entonacion, como en
ningun tiempo la libertad encontré cantores de tan vario es-
tro. Al comenzar nuestra centuria, y con sus primeros afos,
la guerra por nuestra independencia; entre las ruinas de Za-
ragoza y de Gerona, entre las bombas clavadas en 1os muros
de Cadiz, tintos en sangre nuestros rios, desolado por los in-
cendios nuestro suelo; en aquella ocasion de sacrificios
inmortales, que forjaron al fuego de la guerra nuevamente el

alma nacional y le dieron, si cabe, més acerado temple; 0yo-
4
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se hervir la inspiracion volcinica de Quintana, dando a la
nativa energia nuestra mas vigor, y haciendo con estoica fir-
meza un crimen de toda vacilacion en la esperanza; ardor
rayano de demencia en aquel instante, 4 no tratarse del valor
en la guerra y del Animo para la muerte congénitos & nuestra
herdica Espaiia. Al poco tiempo, el mas melancoélico de 1os
poetas italianos, Leopardi, vagando 4 la sombra de los mu-
ros caidos y los arcos rotos, que el jaramago cubre con su
sudario de amarillas flores y el buho entristece con sus que-
jidos de siniestros ecos, encontraba la lira herdica de Simo-
nides, y le arrancaba estancias dignas de grabarse en los
desfiladeros de las Termopilas y de resonar en las aguas de
Salamina y en los campos de Marathon y de Platea. Y, en se-
guida, un patricio inglés, de complexion inquieta, de familia
normanda, de voluntad zozobrosa, de fantasia relampa-
gueante; coronado con las espinas de sus dudas que le tala-
draban las sienes y consumido en la antorcha de su inspi-
racion que le abrasaba las manos; despues de haber corrido
varia y luctuosa suerte en tantas tormentas y en tantas pa-

siones, llegd, henchido el corazon de amor entonces feliz, vi-
brantes los labios de canticos ya inmortales, & Grecia, en la
exaltacion de su estro y enla flor de su juventud, & pedir

o

muerte & la inmortalidad helénica y sepulcro & la cuna de los
poetas y de los dioses. Y cuando tornaban nuestros desterra-
dos del veintitres, la legion sublime que traia en las manos
el D. Alvaro de Sevilla y en la mente el D. Félix de Salaman-
ca, comenzaba su elegia en el destierro un poeta eslavo, hijo
predilecto de la infeliz Polonia, y tan rendido amador de su
patria, por opresa y desgraciada, que la veia retratarse en
el extrafo hogar, donde chisporroteaba el tronco de Noche
Buena, sosteniendo con las lanzas de sus soldados la ctipula
de San Pedro vacilante al empuge de tantas heregias; vision
traida de los celajes patrios mirados por ultima vez con los
ojos enrojecidos que buscaban inutilmente los angeles apo-
calipticos, apercibidos por la ira celeste al castigo, de aque-
llos tiranos, cuyos eshirros hirieran los sacerdotes al pié




de sus altares para anudar en la garganta el rezo de la hu-
mana afliccion & la divina misericordia, y arrancaran & las
tumbas los huesos de cien generaciones para desarraigar
hasta las ultimas raizes con que 4 la tierra se une la vida de
un gran pueblo. Y & su vez los opresores de Polonia engen”
draron poetas y tuvieron que oprimirlos. Aquel, por cuyo in-
genio vivira eternamente la lengua moscovita, segun el ge-
neral sentir europeo, vino al mundo con fantasia creadora, y
los primeros arpegios de su fantasia, en la alborada de la
vida, sobre las nacientes ilusiones, cuando los ojos s6lo des-
cubren mariposas y los oidos s6lo perciben melodias, los pri-
meros arpegios, iba diciendo, de su fantasia, consagraronse &
cantar lalibertad. Mas este cantico le vali6é un destierro en sus
mocedades; y este destierro una tristeza inextinguible en toda
su existencia, la mitad de ella dedicada & plafier el doloren la
servidumbre yla otra mitad 4 rastrear la poesia en la historia,
la poesia en las tradiciones. Y agitado por las chispas eléctri-
cas de sus inspiraciones corrio desde la estepa al mar, desde
el mar al Ciucaso, desde el Caucaso al Danubio, y en todas
partes, al par que respiraba elaire puro de las montaiias y de
los campos y de las ondas, recogia los gérmenes de una poé-
tica nacional, correspondiente 4 las tradiciones. Y su vida se
arrastro recelosa entre esbirros y se extingui6 ftriste en un
duelo. Y el mejor de sus poemas «Oneguine» canta el hastio;
~ y lamejor de sus estrofas plafie un poeta joven que muere lle-
vandose & la eternidad el misterio de su poesia. Mas, 4 pesar
de todas estas contradicciones, si el despotismo le ha arreba-
tado sus derechos, notase en todas sus obras que no ha perdi-
do nunca el sentimiento de la libertad, revelado en cada una
de sus estancias, como el ruisefior cautivo, & quien los pasto-
res de Thesalia arrancaban 10s 0jos para que cantase mas, po-
nia en todas sus notas y escalas el amor & 1os bosques habita-
dos y 4los horizontes recorridos en mas felices dias. Y si las
soledades rusas manaban tanta poesia, imaginaos cuanto
manarian las encinas germéanicas. No hablemos, puesto que
pertenece & la dramatica, de aquella resurreccion de la leyen-
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da de Guillermo Tell, elevando sobre los lagos dormidos en
sus copas de zifiro, y las nieves relumbrantes en sus cimas
eternas, el cielo ideal de la libertad. Hablemos de los poetas
liricos: Ulhand, que se gozaba en oir la esquila del ganado
tornando al aprisco y la cancion de la moza de cantaro reco-
giendo el agua en la fuente de su aldea; Ulhand, que seguia
el primer vuelo de la matinal alondra y el rayo tltimo de la
nocturna estrella, & ver si podian juntarse alguna vez en los
aires, fruécase de pastor de égloga en soldado de epopeya,
cuando la conquista despierta en su alma acongojada el
amor 4 la patria libre, y el amor 4 la patria libre despierta
en sus sentimientos vivisimos la aspiracion al humano dere-
cho. Y Teodoro Koerner, afilando su espada en las piedras
druidicas donde afilaron los sacrificadores el cuchillo para
ofrecer victimas 4 sus sangrientas divinidades, corre & las ba-
tallas, en pos de una bala, que partiendo su pecho, redima su
alma y enseiie 4 1os suyos como se combate y se muere por
la libertad y por la patria. ;Qué mas? Hasta el poeta de la
ironia y de la duda, & quien sus inspiraciones le daban como

alas de angel y sus coleras como mareos de beodo; profeta,
biblico en algunas estancias suyas, dignas de Jerusalen, y

comico aristofanesco en algunas invectivas propias del mer-
cado; con las lagrimas de la elegia sublime en los parpados,
convertidos ‘4 recoger la luz de lo infinito, y con el hedor de
la orgia en los labios abiertos para vomitar la blasfemia y la
calumnia; semita con toda su solemnidad y francés con to-
das sus gracias; oscuro y sofiador como un germano y claro
y armonioso como un griego; aunque impio é irreverente
quiera turbar la paz en todos los templos, desde aquellos del
Egipto y Caldea que tenian por vasos de oro los astros, hasta
aquellos de goticas agujas que se retratan en las aguas del
Rhin y ensefian & orar con las melodias de sus érganos; aun-
que excéptico, burlon, indiferente, dado a colgar hajo las ho-
jas de su corona de laurel ruidosos cascabeles; jugando con
las ideas como un nifio con las joyas fragiles, cuyo brillo mi-
ra, pero cuyo valor ignora; conserva siempre, alla en el fondo
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de su corazon, religioso culto & las dos ideas capitales del
mundo moral, 4 la idea de Dios, y és la idea de la libertad; &
manera de esos angeles de la leyenda que, caidos de la gra-
cia y desterrados al abismo, llevan en la faz eternamente va-
gos reflejos de su pristina belleza. Y si de esta suerte canta
Alemania je6mo cantara la revolucionaria Francia? La voz
de la libertad se une 4 tantas melodiosas voces como llenan
el alma de aquel poeta, & quien permitié el cielo calmar con
un acento de su voz las pasiones desbordadas de la muche-
dumbre; y el amor 4 la libertad abria el pecho de aquel otro
poeta que parecia no amar siné los idolos de un dia y nosen-
tir sind la emocion de un momento en la rica variedad de sus
asuntos y de sus formas. Pero el Titan de la nueva idea lite-
raria; el que encerrd en versiculos semejantes & los versicu-
los de Isaias el alma de su siglo, fué, ya lo habeis nombrado,
Victor Hugo. Nacido en Francia, pero educado en esta tierra
de las antitesis y de la hipérbole,donde la nativa originalidad
del ingenio se ha negado de antiguo, asi & las reglas de lo
artificioso como 4las rutinas de lo convencional, llevise con-
sigo la savia del terrufio espaifiol en las venas y en la frente
el beso indeleble de nuestra luz meridional; y creyendo que
cada excelso ingenio representa todo un sistema planetario,
y se dicta & si mismo la ley como un Dios, lanzd grito de
guerra contra la tradicion de las escuelas y contra el falso
aristotelismo de la poesia. La revolucion francesa, que lo-
grara destronar lag monarquia de Versalles, dejo intacto el
infalible, el inefable, el sacro gusto versallés, vencedor y do-
minador durante siglo y medio en todas las regiones de Eu-
ropa. Y en aquellos jardines tallados por combinaciones
geométricas, donde dioses contrahechos, pélidas sombras de
una mitologia muerta, se erguian y pavoneaban enfatica-
mente por todos los angulos, entrd Vietor Hugo con el re-
cuerdo de que aun existian las selvas naturales y los campos
feraces poblados de una viva poesia; y por aquellos salones,
donde se aglomeraban los cortesanos encerrados en sus ca-
sacas [y ceiiidos con sus gigantescas pelucas empolvadas,
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deslizose Victor Hugo, con el recuerdo de que no léjos de alli
bramaban y rugian, como océano encrespado, los pueblos; y
en el teatro, sujeté6 4 las unidades, como los jardines & la
geometria y los cortesanos 4 la etiqueta, apareci6 Victor
Hugo con el recuerdo de que en las cimas de la gloria vivian
revestidos de la inmortalidad, Lope, Shakespeare, Calderon,
los cuales no siguieron otros c6digos que los cuasi divinos de
su celeste inspiracion; y con estos sencillos principios, encer-
rados en versos fulgurantes, fundo la soberana libertad del
ingenio y devolvio sus alas 4 la prisionera poesia. Pertenece
pues 4 nuestro tiempo con mayor derecho que & ningun otro
tiempo la lirica de la libertad.

No puede ocultirseme que achacan al siglo muchos de
sus naturales enemigos falta de respeto & la historia. Seio-
res, ya que tratamos de los conceptos fundamentales, pro-
pios de esta edad, no olvidemos que si la idea de la naturaleza
y la idea del Estado crecieron desmesuradamente en el espi-
ritu moderno, creci6 en iguales proporciones tambien la idea
de la Historia. Ningun tiempo conoci6é poeta que anime las
ruinas, y evoque los muertos, y recoja las cenizas de los se-
pulcros, y reciba el polen de las guirnaldas funerarias, y ha-
ble con los fantasmas de los panteones, y muestre las torres
y los adarbes dibujados en las indecisas nieblas de los re-
cuerdos, como aquel, en cuyo sér la poesia no es una profe-
sion 6 un arte, sind la vida toda entera, y que errante de
pueblo en pueblo, & guisa de trovador en la Edad media, y
ostentando ante la uniforme sociedad nuestra el natural in-
docil de su complexion, aviva toda nuestra historia; en la
campina de Toledo la tradicion del Cristo de la Luz y en las
margenes del Arlanza los torreones del castillo de Pamplie-
ga; en el corazon popular el mas maldecido y el mas amado
de los reyes, D. Pedro el Cruel, y en la memoria popular el
mas extrafio y el mas copiado de nuestros tipos, D. Juan Te-
norio; en las almas cristianas el Te-Deum, cantado bajo los
muros de Santa Fé por los ejércitos espafioles, al ver brillar
los rayos del sol naciente en las crestas de las Alpujarras por
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las argentadas lineas de la cruz erguida sobre las forres Ber-
mejas, y en las almas de nuestros hermanos de Africa, el
suspiro lanzado por el proscripto, al pié de las palmeras so-
litarias en el Oasis, y al eco del simoun resonante en el de-

sierto, por cuyos celajes se ven fantaseadas las aljamas de

Cordoba, la Giralda de Sevilla, y la Alhambra de Granada,
inspirando 4 la nolstalgia del destierro y 4 las cuerdas de la
guzla desgarradoras lamenteciones en profundas é inmorta-
les elegias: que la voz del poeta es la voz de toda nuestra al-
ma y su inspiracion la llama exhalada del centro de nuestra
tierra. Las edades idoneas para las leyendas historicas son
estas edades llamadas de transicion. Auncue el tiempo nunca
se detenga en su eterno curso, cuenta la historia siglos de
transicion, 6 si quereis, de renovacion, distintos de los siglos
en que las instituciones se hallan mucho mas seguras sobre
sus antiguas bases y las almas mucho mas tranquilas sobre
sus heredadas creencias. Por ejemplo, son siglos de transi-
cion el primero en que pasamos de la reptblica al imperio en
Roma; y el quinto en que pasamos del imperio al mundo
germanico dirigido por la teocracia romana; y el décimo en
que pasamos del feudalimo primitivo que podriamos llamar
semi-teocratico al feudalismo puramente militar que podria-
mos llamar semi-monarquico; y el décimo-quinto en que pa-
samos del feudalismo militar & las monarquias absolutas; y
el décimo-nono, abierto por la revolucion francesa, en que
pasamos de las monarquias absolutas 4 las instituciones de-
mocraticas. Pues tienen estas edades recuerdos tan vivos de
lo pasado juntamente con seguridad tan completa de lo por-
venir, que recojen pornecesidad en tales afectos motivos bien
varios para la poesia histéorica. Siglo semejante & este siglo
fuera el sexto, anterior & Jesucristo, que oyo pensar & Pita-
goras, hablar & Xenophanes, cantar & Anacreonte, al mismo
tiempo que la arquitectura se engalanaba con sus plinthos y
sus volutas en el suelo de Jonia; que la escultura dejaba su
rigidez hieratica para sujetarse 4 las proporciones del cuerpo
humano; y que la monarquia se iba con Pisitrato para abrir
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paso al luminoso enjambre de las reptiblicas griegas. Ningu-
na ciencia creciera en nuestros tiempos como la ciencia
historica. La idea no puede abarcar la distancia existente en-
tre el primer geroglifico escrito en las paredes de los templos
y nuestra filosofia de la historia, en la cual se reconcentra
el conocimiento cientifico que la humanidad alcanza de su
vida en el tiempo. Tales geroglificos, interpretados 6 no, ase-
méjanse & esas estrellas cuya luz tarda tantos siglos en lle-
gar 4 nuestros lentes, que se han extinguido quiza para siem-
pre cuando las vemos inmoviles en el espacio. jCuantas
metamorfosis, 1a historia! Anales de las estaciones y de los
fenémenos celestes un tiempo; libros teogénicos mas tarde,
cuando so6lo se referia la vida de los dioses personificados en
las alimafias de las selvas; cronologia descarnada de los
muertos en la tierra de los panteones y de los sepulcros; cin-
tico trasmitido por los cantores errantes en los oidos de las
generaciones 6 escena cincelada por los primeros artifices en
los escudos de los héroes; tablas de viajes maritimos suspen-
didas por Sancioniathon de las capillas donde habitaban las

divinidades del comercio; mezcla de mitologia y de tradicion

en los logografos de las islas griegas, como mezcla de croni-
ca y de teologia y de conseja en las obras de los profetas he-
breos; poética en Herodoto, politica en Tucidydes, moral en
Xenophonte, filosofica en Platon y Aristoteles, critica en Eve-
hemero, pragmatica en Polibio, ecléctica en Alejandria don-
de asi se deletrean los geroglificos egipcios como se tradu-
cen los libros santos; romana en aquella Roma que se lla-
maba el universo de las naciones; universal en Trogo Pom-
peyo y en Diodoro Siculo cual una reaccion del espiritu hu-
mano ya proximo 4 la conciencia de si confra el predomi-
nio de Roma; triste y decadente en la narracion llamada. au-
gusta, que historiando la tirania, anuncia la muerte del
mundo antiguo como la satira anuncia la muerte del arte
clasico; esperanzada, rejuvenecida, progresiva en los prime-
ros escritores cristianos, enlazandose por el recuerdo con la
ciudad sacerdotal del Padre, con Jerusalen, y por la esperan-
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za. con la ciudad mistica del Hijo, con la gloria; rota en mil
pedazos, al dividirse el mundo romano en oriental y occiden-
tal, y venir sobre esta division los barbaros, con lo cual toma
tres aspectos, bizantino y cortesano en Procopio, teologico y
enciclopédico en Teodoro, barbaro en Jornandez; artificiosa
y retorica en los eruditos de Oriente; dura y seca en 10s cro-
nistas de Occidente; nacional con Froissard, con el arzobispo
Rada, con el rey D. Anfonso X, por los siglos en que las na-
ciones modernas comienzan 4 dibujarse bajo la sombra de
las monarquias histéricas; griega en los fil6sofos del Renaci-
miento; observadora profundisima del corazon humano y de
la humana sociedad, en Maquiavelo; naturalista, en nuestros
escritores de Indias, como Oviedo; clasica en Hurtado y en el
padre Mariana; social desde la segunda mitad del siglo déci-
mo-séptimo hasta la primera mitad del siglo décimo-octavo,
ya explique las leyes de la Providencia con Bossuef, ya las
edades de la humanidad con Vico, ya las instituciones con
Mostequieu, ya el derecho internacional con Grotio; eminen-
temente critica en el siglo décimo-octavo y eminentemente
filosoOfica en nuestro siglo, ha crecido, si cabia que creciera,
4 nuestros mismos ojos, juntando el principio de la uni-
dad de Dios con el principio de la unidad del hombre; la
ley de la realidad logica en los hechos con el dogma moral
de la libertad en los individuos; la creencia que nos inspira
la fisiologia en nuesfro parentesco estrechisimo con todo el
universo y la creencia que nos inspira la filosofia en nuestra
redencion gradual con los redimidos y por medio de los re-
dentores; todo lo cual ha dado 4 la hisforia, engrandecida é
iluminada, las proporciones y los corfes de una maravillosi-
sima epopeya. Recordarame algun malicioso que el siglo, es-
timado por tan progresivo, se inclina hoy 4 la idea pesimista
con tanta fuerza como 4 las ideas optimistas se inclinaba
hace poco. Levantanse, en efecto, no diré escuelas filosoficas,
sin6 genialidades atrabiliarias, que en la tierra ven una suce-
sion de generaciones sacrificadas, en el amor un equivalente
de la muerte, en la cuna el gérmen de todas las penas, en la
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vida el continuo suceder de todos los dolores, en el Estado
una fuerza opresora, en la sociedad un carnaval perpétuo, en
el comercio y las relaciones sociales una caceria sin término
y una batalla sin tregua, en las ilusiones engafos y desenga-
los en las esperanzas; por los horizontes del arte neblinas
recamadas de 6palo y grana que so6lo llueven los oropeles de
la mentira; por las cimas de la ciencia espirales de sofismas
que solo persuaden 4 la duda; en el sistema solar y sus pla-
netas otros tantos purgatorios, donde arden almas en pena
sin mas porvenir que el sueiio eterno; en la naturaleza toda
una aglomeracion de celadas, un cumulo de enganos, el
hambre por incentivo, la envidia y el 6dio por necesidad, la
guerra por ley; siempre la misma tragedia para todos con el
mismo desenlace de una tltima enfermedad, resuelta en una
podredumbre horrible; siempre la misma suerte; el no sér al-
canzado por el suicidio universal de la humanidad, tristemen-
te hastiada y convencida de que el espacio es vacio y 1o tinico
eterno ycierto el perdurable silencio en los pavorosos abismos
de la nada. Creo tales ideas desviaciones de la Orbita que re-
corre nuestro tiempo. Juzgolas alarde de mal humor pasajero
més bien que expresion de convencimiento profundo. Pasale
al espiritu humano como al espiritu individual; todos estos
arranques nacen de un minuto y mueren pronto en el con-
junto de los séres y de las cosas. Sucede con esta filosofia de
la desesperacion lo mismo que sucede con el arte realista; no
pasa de accidente. Toda filosofia verdadera resulta, al fin y al
cabo, idealista, como todo arte se resuelve en ideal, Tras las
nubes el cielo azul y bajo los oleajes el mar sereno. Tras los
sofismas de un dia las verdades eternas. De los sofistas nacio
Socrates, y con Socrates la conciencia anterior y superior al
Estado; tras los pesimistas vereis con mayor claridad el albe-
drio que busca voluntariamente la mas alta moral aguijonea-
do por la conciencia libre, y el universo material realizando
el bien por necesidad en obediencia & su legislador y en cum-
plimiento de sus leyes. Entre nosotros tenemos sentado al
poeta célebre, que personifica con mayores titulos todas las
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tendencias pesimistas posibles en esta sociedad nuestra, espi-
ritualista y creyente. Dard 4 su poesia por nombre un neolo-
gismo tal como Dolora; deslumbrara los entendimientos con
los vistosos juegos de su ingenio soberano, tan admirable
por la novedad y la riqueza de las ideas como por la correc-
cion y hermosura de las frases; vera cada hechode la vida y
hasta cada fenémeno de la naturaleza como si espiritu y ma-
teria dependieran de su voluntad y se juntaran 6 desunieran
al conjuro de su albedrio; reird y llorara segun que le hier-
va la sangre de su corazon en las venas 0 le amargue el p2-
ladar la hiel de su higado; pero entre tantas innumerables
voluntariedades de su musa independiente, vereis como con-
serva siempre el resplandor de su conciencia y en la con-
ciencia la virtud de una idealidad inextinguible. Griten cuan-
to quieran los desesperados, la corriente de los progresos
continuos les arrastrarda. Como la sdbia quimica de hoy fué
alquimia, y la sdbia astronomia astrologia, nuestro cuerpo
estuvo en el limbo de la tierra y nuestra alma en limbo de la
barbarie. Hemos vivido en las cavernas lacustras como el
mastodonte y hemos clavado el pufial de piedra en las entra-
nas de las victimas para ofrecer ese holocausto & nuestros
dioses antropofagos. Y aqui de la leyenda tan sabida en Ale-
mania. Alla en nuestra madriguera, digna delas aves noctur-
nas, enfro la tea de Prometheo, encendida por la chispa que
arrancaba el hierro al pedernal, y la creimos el resplandor y
el fuego de la vida, y deseamos poseerla y mirarla eterna-
mente. Y una noche salimos de nuestras cavernas, y a tra-
vés de la viciosa vegetacion, columbramos la luna, y creyén-
dola el luminar por excelencia, pedimos que nos dejaran
vivir y morir en el éxtasis de una eterna contemplacion. Y
tras la luna, vino el sol, y tras el sol la conciencia, y trasla
conciencia la idea, y tras la idea el ideal: que los minerales
quieren ser arboles, y los arboles flores, y las flores aves, y

las aves canticos, y los canticos poesia, y la poesia tipo y
el tipo arquetipo; y desde la ola del Océano hasta el latido
del corazon, desde la abeja zumbando sobre el caliz rebo-
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sante de miel hasta el arpa despidiendo la nota lanzada 4 la
inmortalidad, todo lo creado busca el origen de su creacion,
y con atomos, chispas, esencias, aromas, gorgeos, alas, vue-
los, inspiraciones, canticos, plegarias, incienso, todas las cria-
turas suspiran por unirse con el eterno amor.

Quien desconozca esta aspiracion universal, jaméas entraré
en el templo henchido de misterios y poblado de oréculos,
que inefable para la humana lengua, por denominarse con
alguna denominacion, aunque sea inperfecta, se denomina
arte. El espiritu en la naturaleza sufre algo de la fatalidad
que en la naturaleza reina. El espiritu en la sociedad, en el
Estado, aunque mas libre, se halla cohibido por leyes coerci-
tivas, por las leyes sociales, en las que hay tambien una par-
te considerable de necesidad. La I'Cgiou luminosa de la liber-
tad empieza en el arte. Esta esfera de nuestra vida espiritual
se distingue de las otras esferas en que lleva en si misma sus
leyes y su fin propio. El arte puro no tiene ninguna utilidad,
y en esto consiste principalmente su grandeza. El arte, por
no obedecer & ninguna ley extrafia & él, ni siquiera obedece
4 las leyes morales; y por no tener ninguna finalidad & él
agena jah! ni siquiera tiene por fin el bien. Lo produce; pero
sin voluntad de intentarlo. Ha cumplido foda su esencia
cuando ha realizado la hermosura. No se propone lo primero
que consigue: despertar puras emociones y desinteresada
contemplacion. Produce por producir, crea por crear, canta
por la necesidad de cantar. ;Qué le va, sefiores, 4 esa ave ce-
lestial en regalar 6 no los oilos, alla por el bosque de ilusio-
nes, donde resuenan sus endechas y habitan sus amores?
Pues bien, la idea del arte, como la idea de la naturaleza,
como la idea del Estado, como la idea de la historia, tambien
ha crecido en nuestros dias. Asi como hemos producido la
ciencia geologica que ha aumentado nuestros conocimientos
en la vida y en la historia del planeta, hemos producido la
ciencia estética que ha aumentado nuestros conocimientos
en la vida y en la historia del arte. Y cuenta que ninguna de
las ideas funlamentales cambia tanto, ni la idea cosmica, ni




S e

la idea politica, ni la idea religiosa, como la idea artistica.
Los primeros cristianos veian la sonrisa del demonio en los
labios de las estatuas griegas. Algunos, entre los padres de
la iglesia, aconsejaban & los artifices que pintasen y escul-
piesen feo & Cristo, por ser la hermosura cosa profana y
hasta diab6lica. En la tierra donde brotaron los dioses del
arte, se extendio, al mediar nuestra era, la secta de los ico-
noclastas, que destruia los simulacros y borraba las efigies.
Dos religiones, de las que més han cooperado 4 la educacion
del género humano, prohibian reproducir ni copiar los séres
animados, porque toca en irreverencia dar aspecto de vida &
figuras incapacitadas de alcanzar la vida toda entera. Los
recuerdos clasicos tienen tal omnipotencia en Italia, que nin-
guno de los artistas del Renacimiento comprendio6 la belleza
del gotico. Y los artistas de la Edad Media no comprendieron,
hasta que el Renacimiento se avecinaba, la correccion y la
armonia de las ordenes griegas. El autor de las empresas
politicas maldecia del Dante; y el autor del CaAndido llamaba
a Shakespeare deforme y barbaro. Un critico del siglo pasa-
do, como por ejemplo, Moratin, 6 de principios de este siglo,
como por ejemplo, Sismondi, encontraria monstruosos y hasta
repugnantes los mas sublimes dramas del teatro espafiol. Y
un combatiente roméntico, demagogo de la revolucion lite-
raria del afio treinta, vera en las tragedias griegas, talladas
por Esquilo y Sofocles, frias estatuas de yeso. El poeta ad-
mirador de la antigiiedad pasard por el poético Asis de Um-
bria, y visitara un templo imperial de la decadencia romana,
desdeniando el monasterio de San Francisco impregnado de
tantas y tan misticas oraciones. Y 4 pocos pasos de alli, por el
crucero de la Porciuncula, artista empefiado en la resurrec-
cion de la Edad media, trazard un fresco en que reproduce
adrede la incorreccion del dibujo propio de los primeros pin-
tores monésticos, s6lo por amor & la arqueologia de un tiem-
po ya extinguido. Nuesfro gusto huye de estas sectas intole-
rantes y condena a estos artistas exclusivos. Nosotros somos
en arte, como en historia, mucho mas universales y huma-
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nos. Como padecemos con todos los oprimidos, y admira-
mos 4 todos los redentores, tenemos el culto de todas las
artes, y por dioses 4 todos cuantos han hecho bajar del cielo
sobre el hombre los resplandores de la hermosura perfecta.
No desdefiamos el poema indico en que rezan las selvas lle-
nas de poesia panteista; ni el apélogo persa en quedialogan
el ruisenor y la rosa 4 la sombra del agimez y al amor de la
luna reflejada en las aguas del Eufrates. Seguimos el viaje de
los argonautas al través de las ondas del Mediterraneo y la
peregrinacion de los israelitas al través de las arenas del
desierto. Cantamos en el coro que celebra, 4 la voz de Simo-
nides, la rota de los Darios y lcs Ciros y en el coro que alaba
al Eterno, a4 la voz de Moysés, en la tierra del Asia y 4 la vis-
ta del Sinai, por el castigo de los soberbios Faraones. Vamos
de puerta en puerta, como el Edipo coloneo apoyado en An-
tigona, preguntando & los vivos por la causa de nuestro pe-
cado original; y de tumba en tumba, como el Hamlet danes,
que acaba de maldecir & Ofelia, preguntando & los muertos
por los enigmas de nuestros eternos y silenciosos destinos.
Senfimos en nuestras manos el peso de las cadenas y en
nuestros higados el picotazo de los buitres que atormentaban
alla en el Caucaso al Titan de Esquilo, y en nuestra alma el
dolor de la servidumbre y la envidia por la libertad del ave,
del pez, del arroyo, del bruto que en la Espafia de los em-
brujados y de los inquisidores sentia el Segismundo de Cal-
deron. Buscamos por Judea el sepulcro de la hija de Jephté,
por Grecia el sepulcro de la sacrificada Ifigenia, por Verona
el sepulero de la pobre Julietta, llorando con todas las infe-
lices en todos los tiempos las desgracias del amor. Asistimos
en espiritu 4 los juegos pithicos para beber en copa cincelada
por Praxisteles agua de Castalia y oir bajo las ramas del lau-
rel de Apolo versos de Pindaro y paginas de Herodoto, mien-
tras los atletas vencedores reciben sus coronas y las virgenes
griegas trenzan sus danzas religiosas en el intercolumnio de
templo tan armonioso como una oda y en presencia del Dios
tan sereno como los horizontes de Grecia. Y luego, 4 guisa de
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los pobres penitentes de la I"'uerza del Sino, vamos al yermo
cubiertos del sayal, ceiiidos del cilicio, 4 enterrar enlasoledad
un corazon desgarrado, & macerar en la penitencia un cuerpo
dolorido; y nos abrazamos a la cruz de piedra, que indica la
entrada en los retiros del Sefior; y nos conmovemos al eco de
la campana, que asi convoca & los vivos como plafie & los
muertos; y acudimos 4 la sombra de la torres y de la ogiva y
del ciprés, y como la cigliefiass, fabricamos en las agujas de
las capillaso en las linternas de los panteones nidos de abro-
jos para nuestra alma desengafiada; y oyendo y entonando el
Miserere de todas las penitencias, cavamos con el hazadon
nuestra sepultura, no tanto para tener un hoyo en la tierra,
como para recordar 4 las fuerzas devastadoras de la natura-
leza que todavia existimos, y para pedir al &ngel de la muer-

te que disperse con sus alas nuestro cuerpo como un mon-
ton de cenizas y nos deje en suelo cubierto por la yerba de
los campos y humedecido por el rocio de los cielos aguardar
en el suefo eterno la misericordia divina que se apiade de
nosotros y perdone nuestros errores y nuestras culpas en la

hora apocaliptica del ltimo juicio. Si, pertenecemos 4 todas
las artes y 4 todas las literaturas, con tal que broten de una fé
sincera, de una inspiracion sencilla é ingénua, y no represen-
ten restauraciones literarias ideadas con fines interesados y
politicos, agenos & la pura inspiracion del arte. Somos como
aquellos artistas del Renacimiento que entre los precursores
de Cristo ponian & San Juan y 4 Virgilio; entre 1os doctores 4
Platon cefiido de aureola tan sagrada con la aureola de San
Agustin 6 San Jer6nimo; entre los patriarcas dormidos en
el seno de Abraham & los antiguos moralistas; bajo el ara
donde se celebraban 1os incruentos sacrificios de nuestra re-
ligion los bajos relieves donde se veian la ninfa y el fiuno
ébrios con la embriaguez de una vida exhuberante; junto 4 la
hermenéutica evangélica el mitho de Puquis encerrando co-
mo una alegoria de la inmortalidad del alma; y por las bove-
das de la capilla Sixtina y por los altares de Santa Maria de la
Pace los oréculos de Delfos, representados por las Sibilas, y
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las profecias del Jordan y del Eufrates, representadas por los
Profetas, como para decir que el Océano de nuestra vida es-
piritual se formo6 con los cuatro rios de ideas que fluyen de
Jerusalen, de Atenas, de Roma y de Alejandria. Hace pocos
meses visitaba yo la catedral de Burgos, y estudiando su coro,
encontréme en la misma silla arzobispal, bajo un relieve que
representaba misfica escena otro relieve que representaba el
robo de Europa por Jipiter convertido en toro, y pareciome
descubrir toda la historia del Renacimiento. Igual universali-
dad tiene nuestro arte. No excluimos, por ejemplo, en arqui-
tectura el gotico, cual los clasicos franceses del siglo pasado,
ni el griego, cual los roméanticos alemanes del siglo corrién-
te. Admiramos todas las arquitecturas admirables. Y como
decia el eterno ordculo del idealismo, en este sentimiento de
admiracion creemos tener el principio de nuestra ciencia.
Llevad 4 un hombre de otro siglo 4 estos tres sitios: a las
ruinas de Poesthum, 4 la Alhambra de Granada, & la cate-
dral de Toledo, que representan el mundo oriental, el mundo
griego, el mundo cristiano, y desconocera completamente
algunas de estas tres maravillas. Nosotros, por lo contrario,
las sentimos y las comprendemos todas. Aun recuerdo la
tarde en que yo vi las ruinas de Poesthum. Acababa de re-
correr desde el cabo Miseno al cabo Minerva, y acababa de
contemplar el Vesubio humeando en medio de la campifia
partenepoa con su cintura de ciudades bulliciosas y de rui-
nas yertas; las islas griegas engarzadas en espumas y cefii-
das de templos; los escollos cubiertos de arreboles donde
todavia habita Circe y el mar donde todavia cantan las Sire-
nas; y crei que no era dado ni & la naturaleza ni 4 la historia
ofrecer mas hermosos cuadros. Pero no contaba con el su-
blime cementerio, donde yace insepulta la antigua ciudad
griega. La bahia de Salermo se ostenta 4 los ojos; en el leja-
no horizonte las montaias de los Abruzos elevan sus crestas
y sus cuspides tachonadas de nieve; por todos aquellos cam-
pos, donde crecieron las rosas que el romano deshojaba en
sus orgias y el poeta celebraba en sus versos, la soledad y
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el silencio; bosques de helechos nutridos por aguas pantano-
sas exhalan fiebres mortales; vapores mefiticos condensados
de maneras diversas, extienden por aquel luminoso cielo nu-
becillas de colores tan rojos que las tomariais por evapora-
ciones de sangre; en el campo desierto algun bufalo y en el
aire silencioso algun cuervo; entre pilastras rotas, zécalos
deshechos, plinthos caidos, el severo templo de Neptuno con
sus columnas déricas y su fronton triangular, empapado todo
él en tales rosaceos matices, que parece hecho con rayos de
la aurora; y al través de sus intercolumnios, tras las plantas
verdosas y las arenas aureas, el mar azul, cuyas olas se
quejan blandamente como si lloraran en lamentaciones sin
fin la ruina de la ciudad helénica y la muerte de 1os marinos
dioses. Pasad de estas ruinas silenciosas 4 la abandonada
Alhambra, y vereis cuan diversa, pero tambien, si es permi-
tido hablar de esta suerte, cuan hermosa hermosura. En el
patio de marmol la alberca de cristal; junto & las grecas de
mirtos y arrayanes los surtidores de bullidoras aguas som-
breados por los aleros de alerce y de marfil; en las paredes
los azulejos de metdalica porcelana, los alicatados de oro y
Opalo y de azul y plata, el alhami provocando & los suenos
de la sensualidad con sus celosias, el ajimez conteniendo los
misterios de voluptuoso amor; en las galerias las columnas
airosas sustentando los arcos adornados de ligeras alhara-
cas que parecen mecerse al soplo de las dauras embalsama-
das de azahar; tras el mirador los naranjales enlazados con
las palmas y los jazmines con las adelfas; en las techumbres
las estalactitas de mil colores cuyas agujas se idealizan al
través de las humaredas de los pebeteros; en el fresco y
sombrio bano las estrellas abiertas por la boveda y la musica
exhalada del alto camarin; y en todas partes la luz con que
juegan las nieves de los picachos de Muley-Hacen y las lavas
de las crestas de Sierra Elvira,los romances que comunican
4 los aires del Darro y el Genil las continuas zambras de una
ciudad, en que los combates son juegos, las vegas torneos, la
vida placeres, y la muerte misma una sensual é inextingui-
6
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ble alegria. Volad desde el jardin de los adarbes 4 la catedral
de Toledo en alas del pensamiento, y de una ojeada abraza-
reis toda nuestra historia. El consistorio enfrente para que
la iglesia bendiga la libertad; el mercado al término de las
colosales paredes de la izquierda para que 4 la sombra de
la iglesia se cobijen los contratos; la posada de las Herman-
dades tras el abside, 4 fin de que 4 la iglesia miren los solda-
dos en sus salidas y entradas; las viviendas de los nobles por
las calles vecinas, con sus emblemas y escudos, pidiendo
como de rodillas & la iglesia que consagre sus tradiciones y
salve sus privilegios; ante todo el monumento la torre, guian-
do con sus agujas, que hienden los espacios, al viajero, y
conmoviendo con sus campanas, que se oyen de muchas le-
guas, & los fieles, como un faro espiritual que luciese y ha-
blase al mismo tiempo; desde la puerta de la Feria & la puerta
de los Leones, pasando por la portada mayor, tres siglos que
veis en las primeras esculturas apenas salidas de su pesado
cendal bizantino y en las ultimas vencedoras de la rigidez
antigua entre las armonias del Renacimiento; por los suelos,
bajo el pavimento de marmoles, el pavimento de huesos que
han formado tantas generaciones; por las paredes y en las
capillas, sobre los sepulcros, 4 la sombra de los doseletes,
los reyes y los proceres, cuyas efigies recuerdan nuestras
grandezas y nuestros dolores, desde el triunfo de las Navas
hasta la desgracia de Aljubarrota, desde los campos de Cala-
tanazor hasta los campos de Montiel, desde la nube de glo-
ria en que va envuelto el cardenal Mendoza que se alz6 entre
el término de la guerra de siete siglos y el nacimiento y co-
mienzo del Nuevo mundo hasta la nube de ignominia en que
va envuelto el triste favorito descabezado en el patibulo de
Valladolid; por las cinco naves todos los cambiantes de la luz
apropiados 4 todos los deliquios de la religion, asilas tinie-
blas donde oculta sus remordimientos la penitencia, como los
iris en que tiie sus alas de mariposa la esperanza; en los ar-
cos la ojiva con sus lineas curvas, que buscan un punto & la
manera que buscan las tortuosidades de nuestra vida la uni-
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dad absoluta, y traslos arcos los rosetones goticos, de cuyos
vidrios brotan, como de rosas misficas, angeles batiendo sus
alas de colores y caen reflejos de mil matices entonando el
oro de los altares y la llama de los cirios; en el coro las dos
legiones de estatuas cinceladas en competencia por Felipe
Borgones y Alonso Berruguete, como escapadas de los tem-
plos paganos 4 rendir homenaje 4 la universalidad religiosa
del templo catolico; en la capilla mayor los arzobispos que
duermen y los arcangeles que velan, los doctores que leen
sus libros de piedra y los martires que agitan sus palmas de
combate, las virgenes coronadas de estrellas que 0s miran
sobre nubes etéreas y los bienaventurados que repiten eternas
letanias, los pages que custodian las sepulturas y los serafi-
nes que entonan un Te-Deum inextinguible con voces angéli-
cas; en este lado el bautizo, en otro el matrimonio, mas léjos
el entierro; por aqui los peregrinos religiosos de rodillas, por
alli los peregrinos artistas extaticos; en los dias de solemni-
dad el pueblo que ya reza 0 ya canta, la salmodia de los sa-
cerdotes mozarabes estrellandose en los alicatados de los
alarifes mudejares, las procesiones del cabildo en que lucen
las capas pluviales con los relicarios de pedreria; y al eco
del organo, entre las nubes del incienso acompaiadas por
los salmos, sobre la graderia cubierta de brocados, al piédel
retablo lleno de figuras misticas que parecen personificacio-
nes varias de la oracion, la misa, que asi como transforma el
pan dzimo en ser divino por las palabras sacramentales de la
consagracion, transforma en ideas las piedras, por donde
las almas suben, como por invisible escala, sacudiendo el
polvo de la tierra y los dolores de un dia, & saciar en la fuente
de vida, en que beben su luz los mundos, la sed inextingui-
ble de la eterna verdad y del infinito amor. jFeliz edad la
nuestra, que nos consiente comprender en toda su exactitud
y sentir en toda su hermosura las obras artisticas de todos
los siglos y de todas las generaciones! [Feliz edad que ha lle-
gado & tan sublime poesia!

Al espiritu no le basta con el arte, y subiendo en la escala
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mistica suspensa entre 1o finito y lo infinito, llega necesaria-
mente 4 la religion. Vivimos la vida material en la naturaleza
y otra vida superior en la sociedad, que abraza la familia y
el Estado. En el arte predomina la sensibilidad, en la religion
la fé, en la ciencia el pensamiento. Y como al principio de
esta série de ascensiones se encuentra la méas grosera mate-
ria, se encuentra al término la mas pura idealidad. Yo decla-
ro, pues, que asf como creo superior el concepto de la natu-
raleza y del Estado y del arte en nuestro tiempo al concepto
que tenian los siglos anteriores, creo superior tambien el
concepto de la religion. Por temerarias tomaran muchos
estas afirmaciones mias, tratindose de una edad, que ha
visto surgir sistema, seguido de muchas gentes, en el cual se
prescinde por completo de la religion como de cosa innece-
saria y baladi. Mas, yo os pregunto: jcreeis privativa del siglo
nuestro esta enfermedad del ateismo? ;Creeis que no la han
sentido y no la han pasado muchos hombres superiores en
otros siglos tambien? No es la centuria corriente la tnica
que haya tenido entendimientos extraviados hasta el extre-

mo de querer arrancar al cerebro el espiritu y al cielo Dios.
Desde los albores de la ciencia hasta nuestros dias, el mate-
rialismo ha existido, como desde los albores de la primer
maifiana del mundo hasta nuestros dias han existido las
sombras. No esta en nuestras manos la extirpacion del error,

ni la extirpacion del mal; porque &mbos 4 dos son congéni-
tos 4 la naturaleza humana. Pero consolémonos pensando
que tambien radican en nosotros, en lo mas intimo de nues-
tro sér, las incontrastables aspiraciones religiosas. La ideali-
dad, que no vemos sin6 con los ojos del alma, es tan verda-
dera como la realidad misma. Mientras exista en el cielo y
en la tierra un misterio impenetrable que ningun entendi-
miento puede descifrar; mientras nuestro corazon sienta
amor inextinguible que ninguna pasion puede safisfacer;
mientras pugne en el artista la idea con la expresion y lo in-
conmensurable del pensamiento con la fragilidad y estrechez
de la forma; mientras en pos de cada deseo cumplido surja
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ofro deseo mayor, y tras cada grado de la vida se eleve un
«amas alla» inevitable, y tras cada revelacion de la ciencia, en
que creemos tocar las cimas de la idea, otra cima todavia
mas alta, perdida en lo inmenso; mientras nos aquejen aspi-
raciones sin realizacion posible aqui en la tierra, ensuefios
sin objeto conocido, esperanzas insaciables, alzandose sobre
todos los misterios 1a muerte, pertinaz en llevarse las gene-
raciones sin devolvérnoslas jamas y muda & las interroga-
ciones que entre lagrimas y sollozos le dirigimos al desapare-
cer los séres amados; mientras existan todas estas batallas en
el mundo y todas estas contradicciones en el entendimiento,
4 través del dolor, columbraremos otra vida espiritual, 4 la
que solamente llegard el alma, despojada de sus vestiduras
terrenales, cifiéndose las dos alas misticas de la oracion y
de la fé. El sentimiento religioso existe en nuestra genera-
cion como existe en todas las generaciones. Pero lo que pue-
de llamarse caracteristico & nuestro tiempo, y propio del es-
piritu moderno, es la ciencia y la filosofia de la religion.

La historia moderna encuentra el alma de los pueblos en
sus creencias religiosas. Asi no hubo edad tan escudrifiadora
de los misterios encerrados en el mundo teolégico por exce-
lencia, en el Oriente, como nuestra edad tachada de escépti-
ca por oscuras supersticiones que quieren 4 toda costa de-
nostarla. Fatigarian la memoria los nombres de los sébios
que han estudiado la religion mecanica del pueblo chino;
que han descrito la trinidad india y la divinizacion del mun-
do en aquellos poemas de la luz; que han mostrado cémo
Buda extendié su doctrina, puramente moral, por pueblos
innumerables; que han visto el primer asomo de la libertad
en el dualismo persa y el primer borrador de la persona in-
mortal en la momia egipcia; que han hallado en los mithos
sirios de la consuncion del Fénix en la propia vida y de la
muerte de Adonis las primeras apoteosis del dolor; que han
desenterrado las moles sumidas en las calcinadas arenas
del desierto, arrancando 4 los geroglificos el enigma de sus
ideas y recogiendo el aroma de las primeras oraciones ins-
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piradas por la religion de la naturaleza 4 las almas aletean-
do, como avecillas en su nido, alla en las primeras edades de
la historia y en las primeras auroras del espiritu. Asi como
la filosofia de la historia es una de las ciencias propias de
nuestro tiempo, lo es tambien la filosofia de la religion. jQué
enlace tan misterioso han hallado los filosofos entre las for-
mas del lenguaje y las formas de las creencias! (Qué hori-
zontes ha abierto 4 la historia moderna la entrada de nuestro
espiritu investigador en las pagodas indias! jQué enjambre
de ideas ha levantado la revelacion cientifica del secrefo en-
cerrado en los geroglificos egipcios! jQué diferencia entre la
sonrisa escéptica de los enciclopedistas delante de todos los
dioses y nuestro recogimiento religioso en la contemplacion
de esos templos que guardan el primero y el tltimo suspiro
de tantas generaciones y que flotan, como naves misticas
llenas de esperanzas, en el eterno diluvio de nuestras lagri-
mas! Las nuevas ideas etnolégicassobre las razas arias y las
razas semiticas; las nuevas ideas filologicas sobre la série de
las lenguas; las nuevas ideas historicas sobre el crecimiento
de la conciencia humana en los dogmas, se parecen hoy &
larvas, prontas 4 tomar alas, en cuanto las anime el calor
de una primavera poética; que la inspiracion tiene sus esta-
ciones como la naturaleza. Nos bafiamos en rios de ideas
nuevas cuando Anquetil nos trajo el Zend-Avesta, y Sacy los
mitos de Sirya, y Champolion el enigma de las inscripcio-
nes egipcias que al comienzo de nuestra era contaban ya
sesenta siglos de antigiiedad, y Bournonf los primeros rudi-
mentos de las graméticas arias, y Grim la relacion entre las
lenguas modernas y las primitivas lenguas asiaticas, y Max
Miiller los Vedas y las tltimas revelaciones del sanserito, en
las cuales vimos vaciarse, como en su molde propio, desde
el griego y el latin hasta nuestras modernas lenguas euro-
peas. No conozco poema comparable al construido por la
historia de las religiones, tal como la comprenden los mo-
dernos. En esos altares derruidos que pueblan las riberas
del Mediterraneo; en esos templos de la muerte donde Isis se
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envuelve en su velo sembrado de estrellas de oro; en esos
colosos que sacan sus f[rentes, como néufragos, entre las
ondas de arena; en esas esfinjes que las palmeras sombrean
y las ruinas sustentan; en todos esos dioses dispersos por el
planeta hemos leido las esperanzas, las aspiraciones, las
plegarias, los deliquios que ha exhalado el género humano
para llenar la inmensa distancia existente entre lo finito y lo
infinito con coros de aspiraciones resplandecientes, cuya luz
destella misticas y consoladoras ideas. Sobre todo, la religion
pagana, la religion heleno-latina, encontr6 en nuestro siglo
intérpretes que casi la revelaron de nuevo 4 la humanidad.
Las polémicas entre Kreuser y Miiller tuvieron tal ardor, que
se dirian empefadas por dogmas adorados y vivientes. Ellos
nos revelaron las edades del paganismo: la primitiva y sen-
cilla en los dioses cabires; la sacerdotal en Orfeo; la teocracia
en la aparicion y difusion del mito de Apolo venido de Orien-
te; la primer tendencia antropomorfica en el mito de Baco,
que se asemeja & nuestras primeras heregias en la Edad
Media; el antropomorflsmo puro en Homero, cuyo poema
traza la protesta de la libertad herdica contra la antigua teo-
gonia gerarquica y sacerdotal; la descomposicion de todos
los dogmas en el analisis de la ciencia filosoéfica, el cual se
extiende desde el primer poema de Xenophanes hasta el ul-
timo libro de Séneca; la filosofia positivista en Evehemero;

la reaccion en la escuela alejandrina y neo-pagana, que ad-

mite la Trinided y el Verbo, pareciéndose asilas doctrinas
antiguas a las doctrinas cristianas, en esta ultima fransfor-
macion, como los grandes rios al mar en su desembocadura
y en su desagiie. Tal conocimiento de la antigiiedad ha con-
seguido que los dioses paganos aparezcan en la literatura
contemporanea, no & la manera del pasado siglo en la es-
cuela clasica, como simbolos é imagenes de ideas universal-
mente conocidas, sin6 vivos y regocijados, cual si todavia
creyeran las gentes en su divinidad y la adoraran & una en
los marmoreos templos. Si los primeros poetas griegos, 10s
mas religiosos, aquellos que al son de sus citaras elevaban,
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no tanto canciones como plegarias, volvieran a la tierra y
conocieran al mayor poeta aleman despues de Goethe, cree-
rian que los dioses acababan de morir ahora mismo, al oirle
quejarse de que el oraculo no hable ni en las encinas de Do-
dona, ni en los laureles de Delfos; dolerse de que el Zens
Olimpico no truene en el Parthenon, ni la sdbia Athene son-
ria bajo los olivos de la Atica; preguntar por qué los carami-
llos de los faunos ébrios no resuenan en las majadas y ote-
ros y los cuerpos de las sirenas griegas no palpitan turgen-
tes en las ondas, y la voz de las Circes méagicas no se exhala
seductora de los escollos sonoros y al verde Glauco cenido
de algas no nada juvenil en el mar tranquilo, y la Bacante
con su tirso de oro en la mano, su piel de tigre & la espalda,
su corona de pampanos en las sienes, no anima las vendi-
mias; y en el Tirreno, y en el Adriatico, y en el Egeo se oye
una voz plaiiidera, anunciando la muerte del Dios Pan y con
ella la extincion de la vida en el seno de la naturaleza y la
extincion de la serenidad y de la armonia en los cielos del
arte. Esta armonia se ha roto, porque el espiritu humano se
ha agrandado desmedidamente, porque ha bebido la inmor-
talidad en la copa donde bebi6 Socrates la muerte y ha visto
4 Dios en la cruz, en el patibulo de los esclavos, donde murio
el Redentor de los hombres. La obra principal del cristianis-
mo fué separar la conciencia del Estado; sostener que la reli-
gion debe ser creida y observada por los mandatos espiritua-
les de Dios y no por las fuerzas coercitivas del poder pu-
blico. Tal sentido tiene la palabra de Cristo: dad & Dios 1o
que es de Dios y al César lo que es del César. La teocracia y
la autocracia quedaron muertas de un golpe. Toda coaccion
ejercida sobre la conciencia fué desde entonces un crimen
contra la humanidad y un desacato al Eterno. Los circos se
poblaron de martires, que dejaban su vida entre las garras
de las fieras, por nodejar su conciencia hajo la autoridad de
los magistrados. Frente & frente de la religion del Estado se
elevo la religion del espiritu. Y paso & ser axiomatico que la
fé religiosa debe provenir de lo intimo de la conciencia y no
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de la externa autoridad ptiblica. Pero, como las ideas cami-
nan tan lentamente en la vida real, asi como el principio filo-
sofico de la conciencia libre, por Socrates predicado, no paso
al sentido general religioso siné merced 4 Cristo; el princi-
pio predicado por Cristo no pasa & las leyes generales de
la sociedad y & las alturas del Estado, siné por-medio de
la. moderna libertad religiosa. Si quisiéramos calificar con
una sola formula nuestro tiempo, llamariamosle el tiempo
de la separacion absoluta entre la conciencia y el Estado, 0
mejor, mucho mejor, llamariamosle el siglo de la libertad
religiosa. Y esta libertad religiosa nuestra, ha acrecentado la
persona humana, porque ha acrecentado la conciencia; y
acrecentando la persona humana ha acrecentado tambien la
poesia lirica. Es més bella, y mas santa, y mas cristiana la
paz de nuestro siglo, que las antiguas guerras y las antiguas
persecuciones religiosas. Exhala de su seno mas poesia la
martir, cuya cabeza cae tronchada como una flor sobre la
arena donde se celebran los holocaustos & la conciencia
libre, que el César, su juez, 6 el esbirro, su verdugo, 6 el po-
pulacho, su enemigo y denostante. kxhala mas poesia que el
horno donde ardieron los ninos hebreos de Babilonia, que el
potro donde atormentaron por bruja a la infeliz Juana de
Arco, que el brasero cuyas llamas devoraron a Servet, que
el monton de cenizas & que redujeron los huesos de Savona-
rola, que el patibulo de Juan Hus y Jeronimo de Praga, que
la inquisicion de Felipe 11, que las persecuciones de Luis XIV,
que las iras de Maria la Sanguinaria contra los protestantes
0 las iras de Isabel Tudor contra los catolicos, que todos es-
tos reflejos del 6dio, cualquier tranquilo y apartado espacio,
en el cual 4 la sombra del humano derecho, se dilata la libre
conciencia, como una ciudad & orillas de lagos celestes, al
pi¢ de montanas inaccesibles, en tierra preparada por larga
historia & la forma definitiva del espiritu moderno, y donde
se vé dibujarse aqui la Sinagoga resonante con los cantares
que brotaron & las orillas del Eufrates 6 en los arenales de
Palestina; alla la iglesia puritana que ha educado 4 la Amé-

/
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rica del Norte, aculla el templo griego que ha civilizado el
Oriente; mas lejos la capilla anglicana, que refleja el alma
de la nacion britanica; sobre todo, la aguja de la catedral
catolica, & cuya sombra viven los pueblos mas ilustres del
planeta; cimas del espiritu humano, el cual busca por la va-
riedad ingénita & su naturaleza los caminos de la gloria
y que alla, en lo infinito, se encuentra con la unidad de
Dios, & manera que las diversas atmosferas incoloras ¢é invi-
sibles forman en la inmensidad el claro azul de los cielos.
Y no me digais que esta libertad ha concluido con la poesia
religiosa en nuestro tiempo. jCreeis, de veras, que no existe
la poesia religiosa en nuestro tiempo? Quien desee sentir en
toda su grandeza el dia de la Resurreccion, lea el canto tlti-
mo de la Mesiada de Klosptok, y oiga el himno de los muer-
tos revividos, acompanado por las cadencias de las arpas
seraficas. Quien desee sentir como la sangre de Cristo ha la-
vado todas las culpas y el arbol de la cruz ha hundido sus
raices hasta en el antro de todos los males, que lea la divina
epopeya de Soumet. La plegaria tierna, efusiva, mistica, ha-
blard, el lenguaje de la oracion por todos, que Victor Hugo
ensena & su hija inocente, parecido en su susurro al primer
gorgeo del ave, al caliz entreabierto de la violeta, & la estre-
lla de la tarde en el desierto cielo, a4 la campanada del Ave-
Maria en la alta torre de la iglesia. El cantico de Lamartine
4 Dios, reune las sublimes idecas de Platon 4 la forma concisa
de [saias. Pero ja qué extenderme? Si los siglos tuvieran su
valle de Josafat, como los individuos, bastarian estas obras
sublimes para que muchas faltas le fueran perdonadas a
nuestro siglo y pudiera recojerse y asentarse & la diestra del
Elerno. ;

serores: si abrazaramos de una ojeada los dos extremos
de la historia, veriamos claramente como todos los esfuerzos
del género humano se han reducido & pasar de la esclavitud,
en que primeramente le avasallara la naturaleza, 4 la plena
y entera libertad que le procura la ciencia. Esclavo en el
mundo material de fuerzas fatales que no puede modificar,
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encuentra el primer grado de su emancipacion progresiva
en la sociedad, cuyas leyes, aunque existan necesariamente,
si no pueden ser destruidas pueden ser modificadas por nues-
tra voluntad y nuestra inteligencia. Pero este grado de liber-
tad no basta al hombre, y entra en el arte, donde la natura-
leza sirve de simbolo & la idea, y llega 4 la religion y 4 la
ciencia, donde alcanza hasta lo infinito, hasta lo absoluto,
por medio, ora de la fé, ora de la razon. Si quereis, negadle
otros atributos al siglo; pero no le negueis que es el siglo de
la ciencia. Conozco que los tesoros cientificos allegados por
otras edades sirven mucho & la edad presente, bien al revés
del arte en que son eminentemente individuales asi la inspi-
racion como el ingenio. Pero no dudeis que ciertos progresos
bastan & engrandecer y sublimar 4 nuestra edad. Los teles-
copios, que llegan 4 quince leguas de la luna, los reflectores
que corrigen las impurezas del cristal, han abrillantado y
engrandecido las regiones sidéreas. La unidad de la materia
se ha visto, descomponiendo hasta la tiltima nebulosa, en las
rayas del espectro solar. La teoria de la unidad de las fuer-
zas ha mostrado c6mo se enlazan la luz, el calor, la electri-
cidad, el magnetismo y el movimiento. La quimica ha en-
contrado el alma del fuego como el alma del agua. Se ha re-
velado laidentidad de los metales en el sol y en la tierra, pa-
recida & la identidad de la nube lejana, que flota en la atmos-
fera, con la lagrima de dolor que rueda por nuestra mejilla.
Si 4 ofro siglo le ha tocado mostrar la gravitacion universal
y la armonia entre los astros, héle tocado al nuestro mostrar
las afinidades entre las moléculas y su cohesion misteriosa
en los cuerpos. La historia de la tierra es la obra casi exclu-
siva de nuestra edad. Las clasificaciones nuevas de las cien-

cias naturales tambien nos pertenecen por completo. Hemos
encontrado las leyes, & que obedecen desde el hisopo hasta
el cedro, y por el estudio de las hojas hemos deducido la sé-
rie sistematica y armonica de todas las plantas. No digamos
nada del conocimiento de la tierra y de sus especies ani-
madas.
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Cuan sublimes las historias de nuestros viajeros, movi-
dos solamente por amor & la ciencia, sin auxilio de ningun
Estado, exentos de toda codicia, como puros misioneros, re-
corriendo lo interior del Africa y explorando las ignoradas
fuentes del Nilo. Cuén reveladoras las nociones de los tiem-
pos prehistoricos y de las edades de piedra y de hierro. Asi
desde el Trépico al Polo, nunca fué como hoy escudrifiado el
planeta. Y lo mismo sucede con el hombre. Desde la fisiolo-
gia hasta la psicologia; desde la relacion que existe entre el
arpa de nuestros nérvios y la electricidad difusa por la at-
mosfera; desde la descomposicion de la luz en sus colores
fundamentales hasta la descomposicion del pensamiento en
sensaciones, nociones ¢ ideas; desde la asimilacion de las
moléculas por el cuerpo hasta la asimilacion de las creencias
por el alma; desde el poder que tiene el medio ambiente en
nuestra complexion fisiolégica hasta el poder que tiene la
raza y la patria en nuestra complexion moral; desde la fisica
hasta la metafisica; desde la estética hasta la historia; desde
la quimica organica hasta la geologia; desde la clasificacion
de los séres hasta la clasificacion de los sistemas; toda esta
série maravillosa de conocimientos ha exclarecido los abis-
mos encerrados en el alma y en el Universo, iluminando al
hombre que vé la idea de las cosas y que las eleva & lo infi-
nito y las enlaza con lo absoluto y con lo eterno. Jamas tu-
vieron, pues, tantos materiales, ni la poesia lirica y drama-
tica ni las artes plasticas. La misma metafisica jqué creci-
miento ha obtenido! Ni Aristoteles supo senalar las diferencias
que hay entre la sensibilidad y la inteligencia, entre la inteli-
gencia y la razon, entre la razon y el juicio, comn la escuela
critica; ni Platon alcanzo la virtud creadora de las ideas y la
realidad objetiva de la logica, como la ha alcanzado la es-
cuela hegeliana. Es verdad que las ciencias experimentales
han pretendido invadir los dominios de las ciencias especu-
lativas; pero tambien es verdad que nunca adelant6 de la
suerte que hoy ha adelantado el problema de los problemas,
explicado antes por sistemas tan fantésticos como la armonia
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preestablecida 6 el mediador practico, el problema delas re-
laciones entre el alma y el cuerpo, entre el agente que conoce
y el objeto conocido. Nunca se vi6 tan clara la compenetra-
cion estrecha entre la idea y el sér. Nunca se comprendi6 tan
verdaderamente que los hechos no caminan al acaso sin6
dirigidos por el pensamiento. Las historia de la filosofia ha
resultado, comoanunciaba el més grande pensador moderno,
la historia universal. La logica crecio al par que la mecani-
ca; la metafisica al par que la.fisica; el conocimiento de la
naturaleza orgénica al par que el conocimiento de las facul-
tades del alma; la geologia, al par que la historia; la fisiolo-
gia de las plantas, de los animales y de los hombres, al par
de la fisiologia de las. instituciones, de las leyes y de los ¢6-
digos; la vida entera, y bajo todos sus aspectos el inmenso y
divino Universo. El arbol de la ciencia sube més alla de las
constelaciones del cielo, y ahonda en las profundidades del
espiritu: que si el Universo material es como una condensa-
cion del éther, el Universo cientifico es como una condensa-
cion del pensamiento. Pero no olvidemos, seiiores, no lo
olvidemos,como suele suceder con frecuencia, que asi como
no hay combustion posible sin oxigeno, tampoco hay ciencia
posible sin libertad. O la ciencia no es nada, 6 la ciencia es
la verdad alcanzada por las fuerzas de la razon. Si blasfema
quien arranca del sentimiento la fé, blasfema quien arranca
de la ciencia la soberania de la razon. No hay accion moral
sin libre albedrio; no hay idea cientifica sin libre investiga-
cion. Ninguna auforidad coercitiva puede, aunque funda el
cetro de todos los reyes y la espada de todos los conquista-
dores, cosa alguna, ni contra la razon, ni sobre la razon.
Nuestro siglo es el siglo de la difusion de la ciencia, porque
nuestro siglo es el siglo de la libertad del pensamiento. Oigo
murmurar en mi oido estas palabras: por lo mismo que es el
siglo de la ciencia, no puede ser el siglo de la poesia. ;Co6mo?
En todo tiempo han caminado juntas por la tierra estas dos
hijas del cielo. En el mismo siglo nacieron Sofocles y Socra-
tes; Ciceron y Virgilio; Santo Tomés y el Dante; Garcilaso y
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Arias Montano; Pereira y Cervantes; Pascal y Racine;
Shakespeare y Bacon; Kant y Goethe; Hegel y Victor Hugo.
Por lo ménos, diran otros, la ciencia moderna destruye la
idea de Dios, y destruyendo la idea de Dios, ciega la fuente
de toda poesia. No lo creais, senores, no lo creais. Cada
grande sentimiento, que mueve el corazon, lo impulsa al
amor divino; cada idea que ilumina la inteligencia, la acerca
4 lo absoluto; cada estrella que columbramos en lo infinito,
aflade como una nueva letra al nombre incomunicable del
Creador. En la aurora y en el ocaso, en el estruendo de las
tempestades y en la musica de las brisas, en el mar sur-
cado por estelas fosforescentes y en el ‘cielo lleno ‘de as-
tros, Dios mio, la sensibilidad te adivina como creador; en
el inmenso rio de los hechos, en la escena cambiante de la
historia, en esas tragedias que todos los siglos repiten y en
ese combate perdurable entre el bien y el mal, la intuicion te
presiente como providencia; en la ley moral, en la virtud, en
la caridad, en el amor, en el misionero que desafia los ele-
mentos por llevar almas 4 la luz, en la hermana de la caridad
que aparece sobre los campos de batalla, el corazon te ama
como hondad suprema; en el arte, en los acordes de la lira,
en las lineas de los monumentos, en las reverberaciones de
la inspiracion, la fantasia te contempla como la eterna, be-
lleza; en los altares, bajo la boveda de los templos, 4 través
de las plegarias y las nubes de incienso, la fé te adora; y en
la ciencia la razon te conoce; y el alma entera desea vivir y
morir en tus inmensos sSenos.

Nuestro sizglo tiene suideal. Y como tiene su ideal, tiene
tambien su altisima poesia. Cada género poético nace en la
edad que verdaderamente le cuadra y conviene. La poesia
épica es la poesia de la fé. Por tal razon, no reaparece en el
mundo antiguo, despues del siglo quinto anterior & Cristo; ni
en el mundo moderno, despues del siglo décimo-tercio pos-
terior 4 Cristo. La poesia dramética es la poesia de la accion.
Por tal motivo florece en Grecia tras las primeras guerras
médicas; en Espafia, tras las primeras conquistas america-
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nas; en Inglaterra, tras las primeras competencias religiosas;
en Francia, desde las revoluciones de la Fronda hasta los tl-
timos dias del reinado de Luis XIV. Y la poesia lirica, perso-
nalisima por excelencia, es la poesia de la libertad, la poesia
de nuestro siglo, el cual en este género puede competir con
todas las edades y aun superarlas y vencerlas. jPoco poético
el siglo décimo-nono! S6lo subiendo & los tiempos medios, &
las luchas que se empefiaban alla en aquellas universidades
llamadas por antonomasia escolasticas, entre nominalistas y
realistas, hallaranse sentimientos tan fervorosos como los
que despertaban aqui los combates entre clasicos y romanti-
cos. En Francia los clasicos sustentaban las antiguas tradi-
ciones y los romanticos la innovacion revolucionaria; en
Alemania, al revés, los romanticos pugnaban por la reac-
cion y los clasicos por la libertad; pero en uno y otro pue-
blo, el empeiio mutuo y el mutuo contraste crecian hasta
tomar las peripecias de una guerra épica, en que las ideas
pugnaban unas con otras, como las legiones invisibles de gé-
nios y de angeles en las antiguas teogonias. Nuestro siglo ha
merecido llamarse el siglo de oro en la poesia germanica.
Nuestro siglo ha visto nacer dos literaturas hermosisimas;
en el extremo Norte de Europa la moscovita, que se envane-
ce con los nombres de Pouckine, Gogol y Lermontoff; en el
extremo Norte de América, la anglo-sajona, que se envanece
con los nombres de Poe, de Emerson y de Longfellov, Nos-
otros mismos, en aquellas apartadas tierras, eternamente
espaiiolas por su historia, por su lengua, por su religion,
hasta por su democracia, hemos oido 4 cantores como Bello
que han aumentado, si cabe, la belleza de la lengua; como
Caro, que han enardecido el amor & la libertad; como Heredia
y como Placido, que han derramado en nuestra fantasia la
vida exhuberante de los Tropicos. En el Oriente europeo, la
resurreccion de pueblos, antes dormidos y acallados en su-
servidumbre, ha hecho surgir una poesia popular, tan tierna
y tan bella, como esas ramas brotadas en aflosos y cuasi
secos froncos, El Norte entero ha brillado, & la manera de
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una de esas noches del Polo que relumbran al reflejo de las
rojas auroras boreales en el cristalino Océano de apretado
hielo. Una iglesia escandinava, la catedral de Land, ha pre-
senciado un espectaculo como aquellos que nos ofrecié el
Renacimiento italiano desde el Petrarca hasta el Tasso, la co-
ronacion del gran poeta nacional de Dinamarca por las ma-
nos mismas de sus vencidos y eclipsados rivales. Y al igual
de Dinamarca, su hermana de sangre y de raza, Suecia, ha
visto nacer su poeta popular en este siglo, poeta cuya lira
ha cantado desde la primera comunion de los nifios en las
iglesias de la aldea, hasta los combates de los héroes es-
candinavos en sus antiguas guerras. Y si nos acercamos
al centro de Europa, veremos que la poesia nacional hinga-
ra ha tenido para engrandecer su historia antigua el poeta
épico Yorosmarty, como para alentarse en los combates de
la libertad su poeta lirico Poetefi, muerto en las batallas por
la paftria, el ano cuarenta y ocho, de tan misteriosa suerte,
que no ha reaparecido su cadaver, como si el génio de nues-
tro tiempo hubiera querido llevarselo en alma y cuerpo & la
inmortalidad y 4 la gloria. Mas ;4 qué cansarnos? Pese 4
quien pese, no puede llamarse decadente una literatura que
cuenta en Italia & Leopardi y & Manzoni, en Francia a4 La-
martine y &4 Victor Hugo, en Inglaterra 4 Dickens, en Portu-
gal 4 Herculano, en Espaiia nombres que no escribiré por
no herir la modestia de los que los llevan con tanta honra y
con tan perdurable renombre los legaran & lo porvenir y 4 la
historia. El siglo décimo-nono es un siglo poético. Por nues-
tras ruinas se oyen himnos tan cadenciosos como si habi-
tara eternamente en ellas el tierno sentimiento de Garcilaso
y la enérgica sublimidad de Calderon; por esa Francia, de su-
yo recta y un tanto fria, centellea sublime ingenio, que &4 las
hipérboles de Gongora junta la homérica sencillez del Ro-
mancero; celeste legion de laureados vates se alza sobre los
bajos relieves de Italia; resuenan las orillas del Rhin con
esas baladas, armoniosas como las ondas del rio é indecisas
como las gasas de sus nieblas; en las nieves de las regiones
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polares gorgean nidos de ruisefiores ue muestran la poesia,
como el espiritu humano, habitando en todos los pueblos y
extendiéndose por todas las latitudes. Las ondas del Danubio
cantan como las ondas del Rhin; las crestas del Rhodopo re-
piten los acentos de la guerra y los acentos dela epopeya; los
soldados sérvios corren & pelear contra los turcos, despues
de oir al rapsoda mantenido por la caridad publica, como en
los tiempos antiguos, el romance en que se cantan los sacri-
ficios de sus padres en Kossovo, el Guadalete 6 el Alarcos de
Oriente; las inmensas llanuras de Hungria y de Rumania se
pueblan & los conjuros del arte con las sombras de los hé-
roes historicos; y mientras las selvas virgenes del Nuevo-
Mundo, henchidas de aromas embriagadoras, elevan la poesia
de la esperanza, alimentada por la vida exuberante y por
los ardores del trabajo, en el vasto cementerio donde nacie-
ron los poetas y los dioses, en aquellas soledades de Grecia,
exhaustas por el exceso mismo de su gloria, en el Pindo, en
el Hibla, en 1las Termopilas se canta el heroismo, como enlos
tiempos de Leonidas, y se combate y se muere por la libertad
y por la patria.

No acabara nunca, si dijera cuintas grandezas poéticas,
dignas de equipararse con sus grandezas industriales, encier
ra este siglo nuestro, rico y vasto como el mar, que contiene
algas y esponjas, corales y perlas, detritus de organismos
destruidos y gelatinas donde se encierra el gérmen de nuevos
organismos. Asiel empeiio de cuantos amen & la pétria con
amor desinteresado y puro, debe ser bafiarla en las aguas
fortificantes del espiritu moderno, que robustecen y puri-
fican, dando libertad al pensamiento, salud y energia al
cuerpo. jOh! para crecer las naciones necesitan servir & las
ideas. ;Y qué idea superior 4 las [undamentales y caracteris-
tiscas de este nuestro tiempo? Acerquemos & ellas nuestra
gran nacion. Espafia no puede dolerse de la parte que, en la
distribucion de sus dones, hanle de consuno reservado la Pro-
videncia y la Naturaleza. La estrella de la tarde, la esposa

del sol, guarecida por sus cordilleras, besada de dos mares
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que la cifien & porfia con sus ondas y con sus espumas,
abierta por sus amigas playas y sus seguros puertos 4 todas
las navesdel mundo;tan verde, tan htimeda, tan blanda, como
Escocia, en sus provincias del Norte, y tan ardiente, tan be-
lla, tan luminosa, como Italia, en sus provincias del Medio-
dia; idilio helvético su Noroeste, donde las altas montafias
compiten con las serenas rias, juntandose los picachos y los
valles, los nidos de los ruisefiores y los nidos de las aguilas;
epopeya semitica el Sudeste, con sus arenales que el simoun
abrasa y sus oasis que el azahar perfuma; paleta de mil co-
lores sus costas mediterraneas, de arenas rojas y auras es-
maltadas por aguas celestes, de llanuras cefiidas por monta-
nas que tiran 4 color de zafiro y por asiaticos palmerales
bordadas y griegas adelfas; fecundo el suelo, como pocos, en
toda especie de frutos y rico el subsuelo, como ninguno, en
toda especie de minerales; cercana al Africa, cuyos vientos,
si encienden sobremanera sus veranos, tambien dulcifican
sus inviernos; unida & América por esa cadena de islas, que
empieza en Gades y concluye en Cuba, pasando por aquellas
felices que debieron guardar la Atlantida de Platon; nuestra
tierra reune en Europa todos los productos y todos los climas
europeos, como en el cuerpo reune el cerebro todas las raices
de la vida; y por tanto, eterna su grandeza, recobrara el an-
tiguo influjo, eclipsado, pero no anochecido, y vendra a traer
en la futura historia la reconciliacion 4 todas las razas, y
vendré 4 ser en los futuros tiempos la mediadora universal
entre todos 1os continentes.

No conozco escuela de virtud como el hogar; ni conozco
hogar como el hogar espafiol, que parezca al igual nido y
templo; ni familia como la familia espaiiola, que acierte en
tanto grado & unir el amor mas efusivo con el respeto mas
supersticioso. Bien es verdad que lo han formado y lo han
bendecido nuestras mujeres, no tan de admirar y de querer
por su hermosura incomparable, como por sus virtudes y
calidades de amantisimas esposas y providas y santas ma-
dres, Asj el ideal podra desaparecer de todas las conciencias,
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pero siempre quedara en la conciencia espaiiola; el arte po-
dra enmudecer en todos horizantes pero siempre cantara en
nuestros caldeados horizontes; la vida dramatica podra des-
truirse bajo los cilindros de la industria en toda Europay no
se destruira en la tierra nativa del drama; la fé dejara de latir
en todos los pechos, cuando todavia engendre aqui legiones
de héroes y de martires poseidos de la sed del sacrificio y
enamorados rendidamente de la muerte. Asi habra siempre
un arte espaiiol de inextinguible gloria, en armonia con
nuestro intimo natural y nuestro caracter histérico. No me
hableis de esas sdbias combinaciones musicas, con que el
talento matematico de los artistas del Norte concuerda tantos
tonos discordes y combina tan bien instrumentos diversos
en sus maravillosas sinfonias; hijo de mi patria y de mi
raza, con los oidos organizados como el heleno antiguo y el
moderno semita, solamente alcanzo & comprender la melo-
dia, monotona y uniforme si quereis, semejante al sonido
del aire en los desiertos, al eco de las ondas en las playas, &
los trenos del profeta en Jerusalen y & los acentos de la guz-
la en la tienda; si, la melodia llamada malagueiia, polo, pla-
yera, saeta, que canta las tristezas y los deliquios de un
amor inefable, el cual cree corta la vida para su duracion,
estrecho el universo 4 su grandeza, y desea en el dolor en-
gendrado por el combate entre el sentimiento y su expresion,
explayarse alla en los espacios necesarios 4 su intensidad
inmortal, allende la tumba, en lo infinito y en lo eterno. Y no
me digais que se sabe bailar casta y noblemente alli donde no
baila el pueblo al son de esa jota, que enardece la sangre y da
el vértigo de los rapidos y contenidos movimientos; al son de
esa muileira y de ese zortcico que recoje 1los ecos de la zam-
poiia en las majadas y en los oferos como ninguna otra
égloga; al son de esa guitarra, acompaiiada por las palmas
y las castaiiuelas, que despierta &4 la andaluza de su natural
sonlarrera, y la lanza sobre la mesa, en que campean las
cafas rebosantes de manzanilla y jerez, & bailar, echada
héacia atras la cabeza, alzados los brazos al cielo, extaticos
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los negros o0jos que abrasan, lijeros los breves piés como
el aire, & bailar, uno de esos jaleos, 4 cuyas cadencias y
estremecimientos suspenden alla arriba, de celos y de en-
vidia aquejadas, sus parahotlicas y eternas danzas las es-
trellas.

Y lo que digo del baile y de la musica, digo tambien de
nuestras artes plasticas. Ensefiadme espacio del planeta don-
de se combinen el bizantino con el sirio como aqui en Espaiia;
y entre lasruinas romanas se veanlos ajimeces asiaticos; y al
través de la ojiva que recuerda las cruzadas el arco de her-
radura que recuerda 4 los Califas; y junto & las torres berme-
jas y sus estancias de estalactitas empapadas en mil colores
se alcen las agujas goéticas exhalando religiosas plegarias;
y el Oriente unido con el Occidente produzca nada tan origi-
nal como los edificios mudejares; y la ornamentacion so-
brepuesta & las lineas cuasi helénicas de aquel haya dado
cosa que se parezca nide 1&jos & nuestro plateresco; y desde
las iglesias roméanicas de Asturias, donde los cinceles rudos
apenas debastan las piedras groseras 4 1os patios arabes de
Sevilla, donde al través del alicatado y de la alharaca, se vé y
se oye el surtidor cayendo en la alberca de méarmol, recorra
la imaginacion una arquitectura, mas varia y mas hermosa
en sus opuestas manifestaciones, que esta arquitectura espa-
nola, verdadero ornato de nuestro territorio, esculpido y cin-
celado por todas las artes & porfia como uno de aquellos
aureos escudos, obras predilectas del deslumbrador Renaci-
miento. Y hemos poblado la majestad de tales edificios con las
estatuas de Montaiies, de Caano, de Zarcillo; y hemos cince-
lado sus paredes con las guirnaldas que tegian sobre las pie-
piedras los buriles de Berruguete y de Borgofia.

Mas, en el género en que ostentamos originalidad tal que
nadie puede disputarnosla con derecho, es en la pintura.
Nuestro natural independiente nos ha preservado de las imi-
taciones artificiosas y nuestro sentido de la realidad nos ha
impedido caer en lo convencional y amanerado. Nosotros
competimos en belleza con Florencia y Roma, en verdad
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con Holanda y Alemania, en color con Florencia y Flandes,
en idealismo con Asis y Pisa, aventajando quizéd &4 todos
por la nativa y diversa genialidad de nuestros pintores, tan
rebeldes & las tiranias de la escuela, como nuestros mismos
inmortales dramaticos. j;Sabeis de alguna decadencia du-
radera en ese divino arte espafiol? Cuando el saco de Roma
disperso 4 los discipulos de Rafael y la muerte de la repu-
blica florentina hirié en el corazon & Buonarroti, en aquel
comienzo de la noche, la hermosura perfecta renacié, no
por los palacios de Mantua, donde Julio Romano, desposei-
do de su numen tutelar, tocaba en lo hiprrbdlico y en lo ex-
travagante, sin6 por las iglesias de Valencia, donde surgian
de la paleta de Juan de Juanes aquellos Salvadores descen-
didos del Tabor & sus tablas, despidiendo luz espiritual como
la que pudieran sofiar los misticos en sus deliquios, y encer-
rados en lineas como las que pudieran trazar los escultores
clasicos en los bajos relieves antiguos. Cuando la imitacion
servil, los procedimientos arbitrarios, la mezcla de escuelas
opuestas, la falta de fé en el helenismo y en el cristianismo,
en la religion de la hermosura y en la religion de la verdad,
cred la sincrética escuela. de Bolonia, herida por irremedia-
ble decadencia, como todos los géneros hibridos, salieron de
nuestros talleres en tropel aquellos opuestos caballeros y lu- -
josas damas de Sanchez Coello, en cuyas frentes resplande-
cian las sefales de la gloria nacional y en cuyos labios sona-
ban los versos de Lope y de Herrera; aquellos ginetes y sus
caballos dando al vientecillo arrebolado del Guadarrama
crines, plumas y bandas con tal arte, que las sentis erugir
en vuestro oido; aquellos ciclopes presos en sus cavernas,
cuyos desnudos han robado & la naturaleza los secretos de
la encarnacion y del organismo; aquellos bufones, tan gro-
tescos y ridiculos, como caballeros y gentileshombres los
vencedores de Breda, capaces de recojer los trofeos de la
vietoria sin humillar la dignidad de los vencidos; todas aque-
llas figuras, reproducciones milagrosas de la realidad misma
sobrepujada por el arte, respirando en atmoésfera tan verda-
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dera y luminosa que os entrariais por los cuadros & re-
coger en vuestra retina los cambiantes de la luz y en vues-
tros pulmones los soplos del aire; y sobre este universo de
tantas formas y de tantos matices, como el cielo estrellado
sobre la tierra vivida, en nubes enrojecidas por las reverbe-
raciones del sol sobre las aguas del Guadalquivir, entre co-
ros de arcangeles y serafines gne llueven rosas y agitan pal-
mas, calzada por la luna, vestida del inmaculado candor y
envuelta en el certleo manto, & los piés la culebra del mal
herida y en las sienes los resplandores de la luz increada,
estaticos los ojos como embebidos en la gloria y alzado el
pecho como para recoger y respirar la palabra creadora; va
la virgen de Murillo, como divino arquetipo, en cuyo casto
seno renace la hermosura sin sombras del paraiso y recobra
la misera humanidad ya sin pecado su primitiva é inmacula-
da inocencia. La ecuacion establecida en nuestra pintura en-
tre la naturalidad y la idealidad resulta de tal suerte intima,
que parece toda una estéfica en accion, superior, bajo mil as-
pectos, & un género especialisimo y concreto del arte. Y & la
superioridad de esa estética atribuyo que ni la decadencia de
la escuela bolonesa y napolitana imperantes en todo el siglo
décimo-séptimo, ni la decadencia universal del siglo ultimo,
hayan podido contagiar & la escuela espafiola. Asi, mientras
los pintores mas eminentes, corrompidos y contagiados de
pésimo gusto, 4 una se malogran por su falso colorido y su
servidumbre convencional, aragonés egregio, dotado de la
gracia y de la naturalidad celtibéricas, al par que de creado-
ra fantasia, esboza en imperecederas aguas fuertes las ideas
de su tiempo, indecisas como las sombras de su lapiz, y tra-
za las figuras que pasan por su retina, abriendo & aquel pue-
blo, que & primera vista decaido emprendi6 la’ guerra de la
independencia, 1os cielos del arte y los infiernos 4 la proterva
corte que nos manchoé con sus liviandades y nos vendi6 co-
mo un hato de ganado, por la codicia vil de un favorito, & la
devastadora ambicion de un extranjero. No, no decae la pin-
tura espaiiola, como no decae el ingenio nacional, que puede
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hincharse unas veces, perderse en retruécanos otras, pero
jamas extinguirse por completo.

Bien es verdad que nuestra poesia se parece & nuestra pin-
tura en su originalidad, en su independencia, en su menos-
precio de las reglas convencionales, en su caracter romanti-
co. Asi tiene tres obras colosales: el Romancero, el primer
poema épico de los tiempos modernos; el Quijote, la primer
novela; y los dramas incomparables, que constituyen el pri-
mero sin duda alguna entre todos los teatros del mundo. Y no
tenemos solamente aptitudes artisticas y poéticas, tenemos
tambien, diga lo que quiera una critica superficial, grandes
aptitudes cientificas, reveladas al mundo desdelos comienzos
mismos de nuestra inmortal historia. Principiaba el imperio
romano, y la ciencia espaiiola constituia la moral practica,
cuyos preceptos se confunden casi con 1os preceptos evangéli-
cos, por serlos dias del espiritu & semejanza de esos dias bo-
reales, que ven los crepusculos vespertinos y matutinos mez-
clarse en los mismos resplandores. Sucumbia la civilizacion
latina, y entre las irrupciones alzabanse dos monumentos
imperecederos, 1os dos nuestros, 4 saber, un codigo sintético,
el Fuero Juzgo, y un libro enciclopédico, las etimologias de
San Isidoro; por todolo cual nos pertenece en dominio directo
y absoluto la ciencia entera de acuellos perturbados tiempos.
Y mas tarde,entre las guerras del feudalismo, bajo los terro-
res milenarios, cubierto el mar de piratas y de bandidos la
tierra, apagadas las pavesas de las ideas por la pesadumbre
de las ruinas, la ciencia anocheciera sin las ciudades espa-
fiolas, que levantaban sus academias entre las tinieblas y re-
cogian la antorcha apagada en las manos de Atenas, de Ale-
jandria y de Roma. Nuestros andaluces ensefiaron 4 la en-
tonces barbara Europa la mecanica y la hidraulica; dieron
al calculo asi la adelantada numeracion indica, que sustituyo
4 la pobre numeracion latina, como el algebra que ampli6 la
matematica; trocaron el sayal de penitencia pegado & las ma-
ceradas carnes monéasticas por el limpio y fresco algodon;
extendieron en el siglo noveno, en aquella oscuridad, la to-
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pografia y la estadistica; conocieron en el cielo ya las man-
chas del sol, tan instructivas para los estudios astronémicos,
y en la tierra las clasificaciones mineralégicas y zoologicas
y botanicas, tan necesarias 4 los progresos del saber; sacaron
de las retortas, no la piedra filosofal en vano buscada, algo
mas precioso, las aplicaciones de la quimica 4 la medicina;
manejaron el visturi con tal arte, que bien puede llamarseles
sin exageracion los fundadores de la cirugia; pusieron los
globos terrestres y las esferas armilares y los astrolabios y
las clepsidras en las escuelas, y completaron los relojes afia-
diéndoles el péndulo, cuyas oscilaciones habian de notar mas
tarde las sinfonias de los mundos y las afinidades y los amo-
res de la atraccion; construyeron los primeros observatorios
astronémicos en torres tan gallardas como la Giralda bética,
y revelaron la refraccion de la luz en nuestra atmosfera por
medio de observaciones profundisimas; trajeron las bases de
la Optica moderna, y siglos antes de las experiencias de Tor-
ricelli, adivinaron la gravedad del aire y las diversas densi-
dades de sus alturas; impulsaron no solamente la ciencia de
las estrellas sin6 tambien la ciencia de las ideas, esparcien-
do en Provenza, en Toscana, en Sicilia, en lostemplos del
pensamiento, aquella filosofia, por cuyos canones vivio y se
amaestro la Edad Media. Las gentes de los méas remotos cli-
mas vinieron &4 nuestras universidades; los astronomos de
las mas varias naciones calcularon por las tablas alfonsinas
y admitieron el meridiano de Toledo; una prosa sébia, en la
cual se escribieron obras magnas como las Partidas, fij6se
antes que se fijaran la prosa italiana, francesa y britanica;
las ideas todas del siglo décimo-cuarto refluyeron 4 la mente
de Lulio, cima 4 la sazon del mundo intelectual, cima que da
vértigos; antes de Bacon llamaba Vives el entendimiento 4
la experiencia contra las abstracciones y arbitrariedades es-
colasticas; al par de Descartes buscaba Pereira las bases in-
conmovibles de la certidumbre psicoldgica; precediendo &
Harvey, descubria Servet la circulacion de la sangre, casi al
mismo tiempo que nuestros navegantes completaban la vida
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planetaria con sus invenciones de continentes y archipiéla-
gos, las cuales evocaban nuevos edenes, nuevos hemisferios,
nuevos astros, nuevas constelaciones, en 10s inmensos espa-
cios del cielo y florescencia universal en los profundos senos
de la tierra.

A estos admirables timbres dun reuniremos otros ma-
yores el dia que pongamos todas nuestras virtudes 4 servi-
cio de lo unico, que puede avivar hoy el animo de las na-
ciones, 4 servicio del espiritu moderno. Como alternan los
vientos ardentisimos y frios en nuestras estaciones; como
resaltan las sombras y la luz en nuestros horizontes; de
igual suerte suelen sucederse cambios en nuestros destinos
y transitos de edades procelosas y tristes & edades afortuna-
das y serenas. Mas amigos del combate que del trabajo; mas
confiados en los favores de la fortuna que en las acumula-
ciones del ahorro; dificiles & los rigores de la disciplina so-
cial y faciles & los llamamientos de las aventuras fabulosas
con tal que las cohoneste y las justifique el valor; poco pre-
visores en los negocios publicos y en los particulares; apa-
sionados y entusiastas por extremo; creyentes, y como tales,
si inaccesibles & la duda, nada duchos en el exdamen prolijo
de las ideas y de las cosas; 4 cambio de esto, reunimos apti-
tudes cual ningun otro pueblo; reunimos 4 la vehemencia la
constancia; & laviveza del sentimiento la energia de la volun-
tad; 4 las méas profundas convicciones respecto de la. funda-
mental igualdad humana los puntos de honor congénitos con
nuestra altivez y dignidad nativas; 4 los instintos democrati-
cos los instintos caballerescos; 4 la independencia personal
afecto devotisimo por la patria; & la lucidez de la inteligencia,
tan extensa como perspicua, el brillo de la fantasia, tan po-
derosa como fecunda; & la intuicion soberana el carécter re-
flexivo; 4 los arrebatos y 4 los impulsos, la resistencia, el
menosprecio por los intereses de un dia, la inclinacion al sa-
crificio: al ardor de la sangre meridional la frugalidad méas
austera; & cierta complexion de penitentes, y 4 un orgullo que

no mide los obstaculos, como en el explendor de nuestra
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atmosfera luminosa apenas pueden medirse las distancias,
y 4 un idealismo tan ethéreo que mantiene nuestra aptitud
para todo, hasta en medio de todas las decadencias, incon-
trastables aspiraciones & lo extraordinario, aunque raye en
lo imposible y necesidades continuas del drama, hasta en
la vida vulgar y del esfuerzo aunque sea en la guerra: cali-
dades, las cuales, en medio de los adelantos de su industria
y de su politica y de sus riquezas, exigird y necesitara Eu-
ropa algun dia para enardecer en el sentimiento su corazon
algo aterido y caldear su razon, sobrado positiva, en las vir-
tudes que suscita la fé y que conservan el entusiasmo y el
amor, esos generadores de todas las sublimes y duraderas
grandezas.

Asi Espafia ha cansado 4 la historia. Ni la capto el car-
tagines, sind despues de haber salvado su honor en las
llamas de Sagunto; ni la vencié el romano sin6 despues de
un combate que durara centurias, cuando dos batallas basta-
ban para descorazonar &4 los heroticos galos que subieran al
Capitolio y mesaran las barbas de los senadores, y un paseo

para sojuzgar 4 los pictos y & los britanos. Nuestros fuertes
cantabros preferian el suicidio, en las amargas ondas, 4 tes-
tificar con su ferrible presencia, en la via-sacra, el cautiverio
y la derrota; y nuestros cultos andaluces vencian & los vence-
dores del orbe, dandoles sus primeros Césares, sus primeros
fllosofos, sus primeros draméticos y sus primeros épicos. Sin-
tética como nuestra tierra, nuestra raza unié antes que ningu-
na otra, los residuos de la cultura latina con la sangre de la
gente goday la severa idealidad catolica con los sensuales es-
tros del Oriente. Cada provincia escribié una epopeya: si Can-
tabria detuvo 4 los romanos, Astirias 4 los arabes, Galicia 4
losnormandos, Navarra 4 los francos; y las gentes que baja-
ban del Pirineocalzadas con toscas abarcas,y los mercaderes
que anudaban el comercio moderno en Barcelona, dilataron-
se con el Ebro, por,cuyas frescas riberas combatian y traba-
jaban, dilataronse por el Mediterraneo y sometieron mil re -
giones célebres por su vieja historia, mientras las gentes de
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Andalucia y Extremadura se dilataron por el Océano y die-
ron 4 la tierra nuevos mundos. El planeta entero guarda por
todas partes testimonios, como del fuego creador, del génio
espafiol. Sin desconocer nuestras deplorables empresas con-
tra gran parte de los progresos modernos; sin olvidar la
guerra insensata declarada por nosotros 4 la mas necesaria
de todas las libertades, 4 la libertad de conciencia; maldicien-
do y abominando, con toda nuestra alma, de la inquisicion y
del absolutismo, capaces de agotar fuerzas tan gigantes como
las fuerzas de nuestra raza, debemos decir que, 4 pesar de
tales errores, dejamos en todas partes testimonio de nuestra
nativa grandeza. No podeis ir 4 la cuna del sol sin hallar la
estela de las naves lusitanas, ni al ocaso del sol sin encon-
trar la estela de las naves espailolas; pues sin exageracion
puede decirse que la peninsula ibérica ha redondeado el pla-
neta y cefiidolo, como de un zodiaco indeleble, con la guirnal-
da de sus hazalias y de sus glorias. Los arboles de la India
asiatica murmuran las estancias de Camoens y las ondas del
cabo de las Tormentas el nombre de Gama; los fuertes legio-
narios que acampan & las orillas del Danubio por las lla-
nuras de Rumania, aquellos legionarios de Trajano, cuyos
férreos pechos opusieron como vivas murallas tanta re-
sistencia 4 las irrupciones barbaras, consagran religioso cul-
to & su patria, Sevilla, y suspiran por el Guadalquivir, el
rio de sus padres; la hermosa Grecia no puede olvidar que,
en la Edad Media, supimos defenderla contra sus ene-
migos con las huestes catalanas y aragonesas, mientras
en la Edad Moderna despertarla al combate por su inde-
pendencia con la voz tonante de nuestras revoluciones; la
prestigiosa Constantinopla sabe que la espada de los guer-
reros espafioles flame6 sobre sus clupulas y detuvo por un
siglo la media luna ante la cruz de Constantino, y las miste-
riosas Anatolia y Armenia ostentan las barras grabadas en
sus riscos por el buril inmortal de la victoria; dice la isla que
oy6 el pensamiento de Pitagoras y y el canfico de Tedcrito,
como vivio feliz y libre bajo nuestro techo cinco siglos, y
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cuenta la sirena del Tirreno, la helénica Partenophe, en sus
playas resonantes, como le dimos la salud con los trabajos
herculeos que disecaron sus pestilentes lagunas y la libertad
con las batallas sangrientas que destruyeron & los tiranos
angevinos; por los muelles de Venecia. se ven 4 la luz del
cielo, reverberado por las aguas del Adriatico, en los brillan-
tisimos cuadros, donde cruje la seda y brilla el tisa, entre
los patricios republicanos, & los héroes de Lepanto y por las
anchas y marmoreas escaleras del palacio de Andrea Doria,
en Génova, tan espafiola por su caracter como por sus re-
cuerdos, al través de las florestas, las velas y los gallardetes
de nuestras escuadras; Tunez, Tripoli, Oran, Argel, guardan
memoria de nuestro esfuerzo, como Tanger, Ceuta, Tetuan,
blasones de nuestras coronas; el mundo americano murmu-
ra que los espalioles tuvieron la revelacion de su ignorada
existencia y exploraron rios como el Amazonas y el Missisi
pi, y subieron 4 cordilleras como los Andes, y confiaron por
vez primera el nombre de su Criador & las selvas, cuyos ar-
boles parecian pertenecer 4 los primeros dias de la creacion,
y fundaron esos coros de ciudades extendido desde la Caro-
lina y la Virginia hasta Chile y el Perti; las aguas del Pacifi-
co publican que la nave Victoria surcé por vez primera sus
senos; que el estrecho de Magallanes en la tierra y la cruz
de Magallanes en el cielo, designan y califican eternamente el
hemisferio austral; que nuestras manos, las manos de los
portugueses y de los espaiioles unidas de India & India, re-
dondearon el planeta y que nuestros pilotos dieron por vez
primera la vuelta al mundo y circunnavegaron los mares;
hazanas las cuales despiertan este amor exaltado 4 la pa-
tria, esta furia en defenderla contra toda agresion, de tal
suerte sublime y herodica, que do quier se combate por el
hogar y la familia, por los dioses lares y la independencia
nacional, los griegos en Misolhongui, 1os rusos en Moscou,
los polacos en Varsovia, los franceses en Paris, 10s venecia-
nos entre las bombas austriacas, los biilgaros bajo el turco
alfanje pronuncian como un nimen el nombre de Espaiia,
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y se evoca como un talisman la sombra de Zaragoza y de
Gerona, para alentar & los héroes en sus terribles combates
y consolar 4 los martires en sus cruentos sacrificios.

Pero sobre todas nuestras creaciones se levanta la crea-
cion por excelencia del ingenio espaifiol, se levanta nuestra
lengua. De varias y enfrelazadas raices; de multiples y acor-
des sonidos; de onomatopeyas tan musicas que abren el sen-
tir 4 la adivinacion de las palabras antes de saberlas; dulce
como la melodia mas suave y retumbante como el trueno
mas atronador; enfatica, hasta el punto de que s6lo en ella
puede hablarse dignamente de las cosas sobrenaturales y
familiar hasta el punto de que ninguna otra le ha sacado ven-
taja en lo gracioso y en lo picaresco; tan proporcionada en la
distribucion de las vocales y de las consonantes, que no ha
menester ni los ahuecamientos de voz exigidos por ciertos
pueblos del Mediodia ni los redobles de pronunciacion exi-
gidos & los labios y & los dientes del Norte; libre en su sin-
tasis, de tantas combinaciones que cada autor puede procu-
rarse un estilo propio y original sin dafio del conjunto;
unica en su formacion, pues sobre el fondo latino y las
ramificaciones celtas é iberas ha puesto el germano alguna
de sus voces, el griego alguno de sus esmaltes y el hebreo y
el arabe tales alicatados y guirnaldas que la hacen sin duda
alguna, la lengua mas propia, tanto para lo natural como
para lo religioso, la lengua que mas se presta 4 los varios
tonos y matices de la elocuencia moderna, la lengua que
posee mayor copia de palabras con que responder & la copia
de las ideas; verbo de un espiritu, que si ha resplandecido en
lo pasado, resplandecera con luz mas clara en lo porvenir,
puesto que no so6lo tendra este territorio y estas nuestras gen-
tes, sino allende los mares, territorios vastisimos y pueblos
libres é independientes, unidos con nosotros asi por las afi-
nidades de la sangre y de la raza, como por las méas intimas
y més espirituales del habla y del pensamiento, cuaya virtud
nos obligaria ciertamente & continuar en el Viejo y en el Nue-
vo mundo una historia nueva, digna de la antigua, y gloriosi-
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sima historia. Sefiores académicos, creedlo, no puede ejercer-
se ministerio mas patriético que el ministerio de velar por la
pureza de nuestra lengua. Cuanto mas vivimos, sefiores, mas
nos peneframos de que la sociedad y lanaturaleza componen
sus armonias de sus contradicciones. Como se necesitan la
atraccion y la repulsion en los mundos, el flujo y el reflujo
en los mares; como Se necesitan fuerzas que produzcan lo
general, las especies, y fuerzas que produzcan lo particular,
los individuos; como se necesitan y se completan la unidad
y la variedad en el arte, necesitanse y complétanse las ins-
tituciones indispensables 4 la conservacion y las institucio-
nes indispensables al adelanto de las sociedades humanas.
Nosotros, como academia, somos instituto de conservacion
y de estabilidad. Dejemos 4 la espontaneidad de los indivi-
duos y 4 las genialidades de la inspiracion personal todas
las innovaciones y reduzecamonos en cuerpo & conservar in-
colume un habla que puede admitir el progreso moderno sin
perder su natural antiguo. Hubo un tiempo en que estra-
gada por la servil imitacion francesa, parecia condenada
nuestra lengua & perder la libertad de su sintaxis y la pro-
piedad de su analogia, trocandose de rica y majestuosa, por
olvido y desuso de sus mejores voces y giros, en tosca y
pobre. Mas nuestros dias blasonan con justicia de un renaci-
miento en el culto 4 la lengua nacional y de una sujecion vo-
luntaria al estudio de sus eternos modelos. Demos, pues,
nosotros todas nuestras fuerzas al proposito de despertar y
mantener estas buenas inclinaciones, que sacando al habla
de los altos y bajos por que acaba de pasar, la pongan alla
en las cumbres de la buena andanza. Divididos por nuestras
creencias politicas y nuestras creencias cientificas; afiliados
bien 6 mal de nuestro grado, en bandos irreconciliables la
mayor parte de nosotros; con nuestros agravios y nuestras
heridas, cosecha natural de revoluciones y guerras civiles sin
cuento, atn abrigamos afectos, en los cuales pueden confluir
todas las vidas, entenderse todas las inteligencias, juntarse
todos los corazones; atin conservamos algo que nos acerca
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y nos identifica, como si tuviéramos una sola alma. Todo
cuanto hemos querido y todo cuanto hemos respetado en el
mundo, pertenece 4 esta nuestra tierra. De su jugo es la san-
gre que corre por las venas, de su polvo la cal que compone
los huesos, de su luz el celeste resplandor que llevamos en
la frente; no podriamos vivir nuestra vida lejos de sus hoga-
res, que han recogido las lagrimas de nuestras santas ma-
dres y el suspiro de nuestros primeros amores, y no podria-
mos dormir el suefio de la muerte fuera de sus sepulturas,
que guardando los huesos de nuestros progenitores, guardan
las raices del propio organismo; para pensar necesitamos de
su lengua, y para cantar y para rezar, para esplayarnos en
lo infinito, huyendo de las limitaciones de esta vida contin-
gente, sus poesias y sus plegarias; alimentamos nuestros
cuerpos con los frutos de sus campos y nuestras almas con
las tradiciones de su historia; por consiguiente, prometamos
y juremos que nunca nos parecera costoso ningun sacrificio
hecho en aras de su grandeza, y que nunca podra separarnos
ningun suceso del comun sentimiento que 4 todos nos con-
funde en uno solo sobre este suelo sagrado, del eterno amor
4 nuestra patria. He dicho.
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SENORES ACADEMICOS:

El orador sin igual en el siglo de los grandes oradores,
trae hoy 4 la Academia Espafiola un precioso fruto de su pri-
vilegiado ingenio, para representar las excelencias del siglo
diez y nueve, el mas rico y glorioso de la historia moderna.

Campean en las narraciones y descripciones tan altas
prendas, que no es de extranar el vivisimo contento, que ha
causado su lectura en el ilustrado audiforio. No podlia tam-
poco esperarse ofra cualidad mas alta en el Sr. Castelar,
que esta originalidad de sus conceptos, esta majestad y abun-
dancia de su frase y de su estilo, que descubren los mas pe-
regrinos secretos del habla castellana en el vasto campo de
sus excelencias gramaticales y léxicas, en la eufonia y el rit-
mo prosodico, que enaltecen en la historia las hermosuras
de la lengua espafola.

Maestro en el decir es el nuevo académico y al contestar-
le comparto el goce general, porque me viene & la memoria
el dulee recuerdo de una vida de hermanos, que ya desde la
adolescencia, me permitié adivinar seria gloria de la patria,
por su elocuencia y grandiosa fantasia, el que corona hoy sus
merecimientos literarios con este discurso.

Pero deseoso de ampliarle con hechos varios de interés

historico y estético, me permito recordar las agitaciones y
dolores de las generaciones, que llenan la historia del siglo, y
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advertir que estas zozobras ¢é inquietudes de la vida moderna
han sido cantadas por el arte, en toda la variedad de la poe-
sia, nacida en el seno de las generaciones atormentadas en
su vida azarosa por guerras inacabables y por torturas re-
volucionarias. ;C6mo olvidar en este siglo, que la belleza, la
poesia, el arte en una palabra, han sido fuerzas divinas, que
una ley providencial derramaba & manos llenas en el alma
de las edades contempordneas? El cielo de la belleza, el res-
plandor de la poesia, las creaciones de la fantasia estética,
han sido, & manera de consuelos, esperanzas, inspiraciones y
enternecimientos de una existencia, ya prospera, ya adversa,
que se extiende en los campos de la historia, hasta muy pa-
sada la primera mitad del siglo diez y nueve. jQué periodo
existe mas atormentado por guerras crudisimas, que este
que va desde 1793 hasta las revoluciones de 1830, que mu-

daron una y ofra vez las condiciones de la existencia en
Europa? ;Qué mundos de ilusiones y quimeras sociales han
exaltado tanto los entusiasmos, como el periodo revolucio-
nario de 1830 4 1848? Desde las epopeyas napolebnicas, con

que se abre el siglo, hasta la caida del gigante, no hubo en
Europa mas que guerras, (ue pasaron como mangas de fue-
go y de huracanes, guerras desde Paris & Rusia, desde Italia
4 las regiones del Norte, desde Espafia 4 Suecia y Dina-
marca.

Por ley suprema y divina, la poesia y el arte crecian en in-
fluencia en cada dia revolucionario. Las razas y los pueblos
de la Europa central, pedian 4 la oda, al himno, y 4 la leyen-
da, alusiones y fuerzas para luchar en vida tan agitada. Nun-
ca ceso esta benéfica influencia del arte en la primera mi-
tad del siglo, y aun se perpetud en las conspiraciones y re-
beliones de los pueblos germénicos y eslavos en afos poste-
riores. No hay lenguas ni razas que originen diferencias en
esta devocion de lo bello. Se acude por losingenios & las ins-
piraciones del arte griego y del arte romano, se traen las tra-
diciones indias que la erudicion moderna. habia difundido por
Europa y sus escuelas; vuelven las leyendas del Norte @




enardecer las fantasias germanicas y bien pronto los dicta-
dos de cléasicos y romanticos pasan como nube de verano, y
son desdeiiadas todas las reglas de los retoricos, dandose
majestad y libertad tambien revolucionarias, 4 las altas ins-
piraciones del génio europeo.

No hay oposicion por parte de los vates privilegiados &
esta universalidad del arte y de la poesia. Ni Schelley, el
gran poeta, que escribi6é lugubremente bajo el peso de la re-
volucion francesa de 1793, dejé en dias mas tranquilos de
embelesar con seductoras muestras de su ingenio, con imita-
ciones felicisimas de lo antiguo y con la gracia y donoso es-
tilo de sus endechas, ni el gran Byron, encanta menos con
sus sonetos, que con sus imitaciones de la poesia popular ita-
liana 6 sus atrevimientos y su desenvoltura; ni Heine al tra-
vés de su ingenio galo-germénico, niega las excelencias del

arte como inspirador universal de la conciencia humana.
En otra esfera, Schiller, poeta de prudente fantasia y de

grave estudio en sus argumentos, 6 Goethe, que acojia las re-

presentaciones de Mefistofeles y en los tiltimos momentos del

Fausto llegaba & la iniciacion celeste, llevado por la virtud
de Margarita, tampoco podian suscitar negaciones 4 la inspi-
racion de su tiempo, libre, universal y rica en memorias de
todas las edades, por lazos cariiiosos, debidos al génio de to-
das las razas y de todas las creencias.

Ningun artista verdadero desconoce desde entonces la uni-
versalidad del arte; todos pagan tributos al gusto de las eda-
des estéticas del mundo pasado. Nadie aconseja serviles imi-
taciones de la belleza natural, sind que siente la necesidad de
la libre reproduccion de la hermosura, y el campo, el hori-
zonte del arte son infinitos en este siglo, inspirando siempre
luz y vigor 4 las nacionalidades asediadas por la guerra, sin
separarse de las gloriosas tradiciones, rasgos y altezas de las
edades pasadas, en la India, Grecia, Roma y las tumultuosas
horas de la Edad Media. Todo ello en su natural creacion poé-
tica se ha reproducido en el siglo, de que somos hijos.

Es muy cierto que la actividad artistica libre, que he re-
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cordado, toca en la vida toda, y agita los periodos diversos
de la historia del siglo, en su modo de ser politico y social,
para mantener las condiciones del génio, que es 6rgano de
esta misma libertad de la belleza y del arte; pero no lo es
ménos que estas cualidades de la vida histérica, amplian
sin medida la actividad y la influencia del arte moderno, con
libertad absoluta y que este, desde la tradicion primera de los
pueblos arios, ha reverenciado lo antiguo, uniéndolo con vin-
culo estrecho & lo futuro, corno si antiguos y modernos se
dieran la mano en una mistica adoracion del puro sentir de
estos ultimos tiempos, cuya filiacion esti en la reverencia 4
las inspiraciones pasadas y 4 la espontaneidad, que brota de
la vida real; multiples fuentes, de que se desatan raudales de
veneracion y de entusiasmo por elideal de la belleza. Por eso
todo renacimiento no expresa en el comun sentir, siné una
pura remembranza de la poesia muerta, pero al mismo
tiempo difunde concepciones originales, dotando de desco-
nocidas hermosuras la vida moderna.

Todas estas fuentes son fuentes y fuerzas para el arte mo-
derno. Nunca falta templo, nunca falta sacerdote para esta
maravillosa trasformacion estética de Europa, y el arte cre-
ciendo siempre, endulza las costumbres, dando divino vincu-
lo 4 las multiples escuelas, géneros poéticos y contradictorios
entusiasmos, que llenan la historia del siglo.

Es el arte en los dias que corren una evocacion confinua
y permanente de la poesia profética y de los psalmos, de los
himnos homéricos y de la Iliada, de la Odisea, y de SOpho-
cles, de Pindaro, y de las leyendas célticas de Islandia y
de la Cambria, de todo lo cantado y lo sentido, en una pa-
labra, mediante cuya evocacion la idea realizada en for-
ma sensible por el arte, abre sus puertas 4 la intimidad, que
engendra el ideal en el fondo purisimo de la contemplacion
de todos los pueblos y de todas las edades. Crece sin medi-
da este ideal durante el siglo, que le sefiala una Orbita de
emociones, que combinan su modo de ser y le dan [uerzas
para nuevas empresas literarias y poéticas, y sirven & lo que
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podriamosTlamar religion de la belleza, desde el himno celta,
resucitado por M. de Villamarqué, hasta las tiltimas estrofas
de Victor Hugo.

Decia bien el ilustre orador. El arte del siglo no se agota,
no se agotara en las ideas del siglo.

Hay abiertos manantiales de perenne belleza, que abrazan
los impulsos de todas las fantasias, que buscan con brio
la forma explendente del génio, y cuando la alecanzan en in-
tuicion sublime, la irradian con la fuerza del sol en la educa-
cion humana, y la enlazan con estrecho vinculo 4 las liberta-
des de la educacion artistica. Vivos estin los ideales desde la
epopeya napolednica; con fervor palpita el espiritu de Eu-
ropa, y las razas eslavas, croafas, htilgaras y servias, y aun
las lejanas de las estepas rusas, se conmueven, segun nos
refiere Scevirefi (1) al juzgar los ciclos de la poesia épica y
de la poesia popular, desde los dias de Pedro el Grande has-
ta los reinados tltimos, cada vez mas dados 4 las letras.

El arte del siglo encuentra siempre inspiraciones donde
quiera que fija la mirada, y donde quiera que hay entusias-
mos y hellezas, campea como una luz divina de inextinguible
blancura.

No hay que dudarlo. El arte vivifica la fantasia de las ra-
zas y de los pueblos; resucita las leyendas y memorias de
todas las edades; viste con galas los recuerdos de la poesia
popular; entona hélicos cantares cuando la patria peligra y
siempre se agita y dd nueva vida 4 la fatigada conciencia de
Europa. Todo, todo lo enlaza el arte, que es universal y re-
coje la representacion sensible del ideal absoluto, que unido
4 las ambiciones del siglo, sirve para vestir con sus explén-
didos adornos la leyenda nacional.

La belleza ensancha hoy sus apariciones; palpitan las mu-
sas de todas las edades, formando amenisimo coro y encan-
tan las ultimas idealidades de la conciencia artistica y las mas
escondidas esencias de la fantasia estética. El arte no falta en

(1) Firence,—1862.
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estas evoluciones de la idea desde los primeros tiempos de la
literatura moderna. jPor qué es universal tambien esta inspi-
racion del arte moderno? ;Por qué se confunden los himnos
homéricos, y las profecias semiticas, reproduciendo la her-
mosura grandiosa de las artes orientales? ;Por qué el arte en
mil sectas de gnoésticos y neo-platonicos, en los grandes doc-
tores del platonismo, encuentra incesantes llamamientos al
ideal por la intervencion de una inspiracion religiosa? Porque
el arte ha vestido en el siglo moderno todas las bellezas de los
siglos pasados, y las ha cantado gracias al enardecimiento
que produce la consideracion de las ideas celestes y eternas.
:No es el arte, en su esencia, resplandor divino, que mueve
y dirige el arrobamiento de Santa Teresa y de San Juan de la
Cruz, en los momentos supremos de la inspiracion cristiana
de nuestra historia espaiiola? ;Co6mo imaginar sin estos idea-
les La vida es suefio, Ll condenado por desconfiado, Los
nombres de Cristo 6 Las Moradas de la mistica doctora?

Buen ejemplo fué en otros tiempos el romancero castella-
no de esta hermandad del ideal y de la leyenda,para advertir
la vitalidad del arte popular, que despues sirve 4 los entre-
tenimientos de los poetas 6 engalana las civilizaciones pos-
teriores, demostrando el acierto de Tommaseo cuando decia:
«Nazione che non héa poesia storica, ne poetiche tradicioni
»viventi, nella moltitudine é nazione morta», cuya frase nun-
ca podré aplicarse & Espaiia.

Y si de estas esferas de la poesia popular antigua pasamos
&4 mas altas esferas contemporineas veremos al arte, mas 6
ménos espontaneo, con una primorosa confusion de todos los
géneros antiguos y modernos, eruditos y populares, mantener
vivo el ardor en la fantasia colectiva de las muchedumbres y,
desde la trivial, pero graciosa cancion, hasta el cuento can-
doroso 6 enamorado, desde el dicterio politico, hasta el epi-
grama, recoger siempre las impresiones de la musa popular,
con igual carino que la altisima inspiracion del cantor del poe-
ma 0 de la elegia, del himno 6 de la oda. Sin estos oficios del
arte, que expresan las multiples formas del ideal sensible en




— 8 -
la vida feliz 6 desdichada, callarian las voces y se perderian
los ingenios en una apatia y oscuridad tristisimas, mientras
que basta en cambio una sensible aparicion del arte en la
fantasia 6 en el sentimiento de las naciones, para que se
avive el fondo ultimo del espiritu y emprenda éste el vuelo en
busca del ideal que ha resplandecido. Nada mueve de manera
mas humana y ardiente las esencias del alma, como la apa-
ricion del ideal realizado, del arte que trasparenta lo divino.

El arte vive en todas las esferas del espiritu del hombre;
el arte agita el espiritu humano, porque escitada la mente
del poeta, no sigue ya otro vuelo que el raudo de las apari-
ciones del ideal, que ostenta en formas sensibles la belleza.
El arte penetra lo creado con una palpitacion misteriosa, que
tiende y atrae el ideal perfecto de esa misma belleza; porque
la contemplacion de ella es un altisimo perfeccionamiento pa-
ra el espiritu humano, y un perfeccionamiento del alma es
siempre una adquisicion gloriosa, porque levanta la inspira-
cion, aviva la energia y mueve al A&nimo 4 empresas mas al-
tas y desconocidas.

El arte es el heraldo del ideal, y en alas del genio vuela y
busca y se afana en pos de lo eterno, que es su premio. Los
bardos, los profetas y los juglares de épocas vivas 6 muertas,
sienten enamoramientos prodigiosos, que hermosean la exis-
tencia y la exaltan en multiples relaciones de géneros y de
formas.

Decia bien el nuevo académico. «El arte no se agota ni se
agotara en el mundo.» Es puro hijo del espiritu y mueve las
adormecidas esencias del alma, porque en cada una de esas
esencias, hay raudales de hermosuras que en todas las es-
feras de la actividad estética encuentran su forma y despues
santifican la existencia con la poesia y sirven de eco 4 la vida
presente con el arte.

Es este, prodigio que no conocieron las edades pasa-
das, como no conocieron la confusion de los géneros poéti-
cos y la composicion libérrima, para dar con el secreto de

que el poeta abraza todo lo real, servido por la epopeya, y
11
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por la belleza comica, 6 por la mezcla de la ironia con el

aplauso.

En vano la retorica y la ensefianza de modelos dignos de
ser examinados con detenimiento, condenaron las exigencias
del arte; en vano sefial6 la critica los tipos y los modelos 4 que
debian ajustarse los poetas; en vano los maestros Batteux,
La Harpe y Boileau encarecieron la imitacion de lo clasico;la
vida del siglo, tocada por el arte, desatendi6 todas aquellas
ensefianzas, como rompio la division de clasicos y roméanti-
cos, que entretuvo & la crifica desde 1820 & 1848, sin dejar
mas que el famoso prologo de Victor Hugo, como recuer-
do de la empresa. La libertad del arte triunfé; su universali-
dad extinguioé aquella servil imitacion del arte griego y ro-
mano; aparecieron las mil formas de la Edad Media en Ita-
lia, y en Alemania; se amalgamaron en admirable confusion
los géneros poéticos, y los vientos de la tempestad, propia del
siglo fundieron 6 rechazaron todas las escuelas y todos los
preceptos de los libros literarios de Aristoteles.

No es solo en las razas latinas y germéanicas de que ha-
bla el Sr. Castelar donde se significa la. universalidad del arte
en la literatura moderna. Alla en la Escandinavia, Isaias Teg-
ner, nacido en los primeros afios del siglo, y que se educod
entre el griego y el latin, sefialaba & Dios, 4 la naturaleza y
al hombre como perennes fuentes de belleza, enalteciendo la
epopeya napoleonica, sobre todo en la muerte del héroe del
siglo, con acentos dignos de Shakspeare, & la vez que pasaba
indistintamente 4 las mitologias griegas y latinas, y Freya,
la diosa del amor, iba. por los campos de batalla para guar-
dar las almas de los guerreros, que morian con gloria, aco-
modando asi & los tiempos que corrian las tradiciones drui-
dicas. El renacimiento griego de la mitologia griega, se unia
4 la pintura agreste de aquellas costas, combatidas por las
tempestades y los volcanes, y revestia sus obras de un aspec-
to tan: original, que en ellas se dibujan con portentosa varie-
dad, lo sublime y lo sencillo, lo delicado, lo espléndido y lo
misterioso.
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Jamas hubo popularidad como la de Tegner. Recorred
la Suecia, entrad en los circulos aristocraticos y en las hu-
mildes aldeas, y siempre encontrareis un recuerdo de Teg-
ner, un canto de Tegner, una estampa del viejo cantor. Es el
poeta de la juventud y de la edad madura; es tambien el poe-
ta de la vejez. Nadie 1o lee que no quede pasmado. Fué pro-
fesor de estética y fué adorado por los oyentes. Acepto las
ordenes religiosas y entro en la iglesia de Suecia. El dia de
la consagracion fué para él un santo delirio. «Las manos del
»(ue me consagra, en un delirio extremo, hace que descien-
»da el espiritu de Dios. jAdios, vanidad del siglo! Adios, lazos
»de la tierra. [Tengo ya en mis manos las llaves del reino ce-
»leste! jQué fresco es el viento del cielo! Escuchad; las pal-
»meras del eden murmuran los dulces preceptos del Salva-
»dor,» esclamaba el ilustre vate conmoviendo al publico en-
tero de la nacion que le aplaudia.

No merece tampoco olvido otro portento literario, fecun-
disimo poeta que cullivé todos los géneros, viajando de
continuo por Italia, Alemania y Francia, y fué gloria nacio-
nal de Dinamarca, Oehlenschlager. Naci6 en 1778, y estudio
desde sus primeros afios & Shakspeare y & Moliere. En sus
correrias tratdo 4 los méas ilustres literatos. Como buen pa-
triota volvid los ojos 4 los misterios del Edda, aglomerando
en sus versos todas las hermosuras de las sagas dinamar-
quesas. Joven aun escribié el poema Aladdin, que popu-
lariz6 su nombre en Alemania, y conocio & Madame Stael y 4
Chateaubriand, en tanto que con aplauso se representaban sus
once tragedias en Copenhague. Era artista universal por la
variedad de los asuntos, y recogio en sus cantos las tradicio-
nes noruegas.

En Parma escribio la tragedia de Hagbarty Signa. Vi-
sitd despues los Alpes y Suiza y no hubo género de poesia
en que no obtuviera gran aplauso. Su fecundidad honraria &
la fecundidad castellana, Tmité & Shakspeare en Julieta y
Romeo; lucho con Goethe en la tragedia de Corregio; imitod
4 Esquilo en el Prometco desencadenado, escribio la Reina




Margarita y muy entrado en afios, el Hamlet, y despues el
poema los Dioses del Norte, en que campean desplegando
sus gigantes alas, lo fantastico y lo maravilloso. Sus odas
Al nacimiento de Cristo, & La muerte de Cristo, Al naci-
miento de Maria, y el Evangelio del afio, dan cumplida ex-
presion de sus talentos poéticos. En las composiciones misti-
cas de sus ultimos tiempos, daba gracias 4 Dios por haber
creado su espiritu para el arte. Sus producciones confirman
que en efecto, Dios lo habia creado para amar lo hermoso.
La universalidad de inspiracion del gran poeta nacional de
Dinamarca, presenta un vivo dechado de esta alianza y con-
fusion de los géneros del arte moderno.

Y no es s6lo en Dinamarca y en Suecia donde luce la
poesia moderna con sus libertades en el campo de la inspi-
racion. En 1822 di6 & la estampa Michiewicz Grajina y
Los Dziadi (6 sea los Abuelos). La influencia alemana se
hizo notar y Michiewicz poco despues espiaba en la car-
cel su amor patrio. Asi sellega 4 1830 y 4 la famosa insur-
reccion de Polonia. La poesia polaca se inspira en Byron
¢ invocando la resignacion y el misticismo, vé en lonta-
nanza el grandioso porvenir de la nacionalidad polaca.
Los numerosos poetas polacos estian unidos, cuando se
habla de la pafria esclava; pero cuando se trata del por-
venir la unidad cesa. Los unos van al ultramortanismo,
los otros, como Slowachi, preparan con sus cénticos la re-
volucion democréatica de 1848; Shkrasintki duda de lo pre-
sente, y se contenta con cantar lo pasado; pero confia en los
destinos providenciales de su patria querida. Esta su patria
es el Hombre-nacion, reservado por Dios 4 designios miste-
riosos. Solo hubo en el mundo dos pueblos predestinados,
los hebreos y los polacos; Polonia es un Cristo, y hay un
Mesias que ha sido precursor, Napoleon. Esta poesia misti-
co-patribtica, ejercio una gran influencia por su fecundi-
dad, y por la originalidad de su inspiracion, y por lo hermo-
so de su forma. Era tal el entusiasmo por la oda griega y la-
tina, que dentro de aquellos moldes llevan a4 cabo la pintura
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de sus pasiones con mayor viveza y con fantasia més apasio-
nada los escritores revolucionarios.

La belleza se amplia en esta perpétua palpitacion de Polo-
nia y realiza el génio artistico nuevos ideales. jPor qué estas
exaltaciones pasada la primera mitad del siglo? jPor qué tan-
tos dolores, como agravian & esas razas y por qué van los
cantos de las mismas razas, unidos 4 la antigua mitologia, &
los cantos de los bardos escandinavos, 4 las maravillosas
poesias polacas, con nueva y vasta originalidad? Todo se
debe 4 la actividad serena del arte, que celebra los mas mini-
mos accidentes, sin imitacion de ninguna escuela; & que By-
ron deja en la historia, de la primera mitad del siglo una
tendencia singular é independiente, por la riqueza y varie-
dad de su fantasia libre y novelesca, y 4 que adoraron en
Furopa su nombre, que tuvo un fin glorioso en la insur-
recion de Grecia. Pero no fueron los doctos ni los sabios
los que revistieron de estos caractéres exaltados el pri-
mer tercio del sigzlo. Fué el arte el que abri6 sendas li-
bres; fué el arte, que en doctisimas asambleas, despues de la
revolucion de 1848, inspiraba ideales inenarrables, debidos
aun alaepopeya de Marengo y Austerlitz, y que desde 1848,
ensanchaba sin medida los horizontes del ideal y creaba
una existencia, que exalta el corazon de la Europa moder-
na en Francfort y en las demas naciones del mundo mo-
derno en sus contiendas civiles y sus revoluciones incesan-
tes. Hubo un instante en que Slovachi, represent6 el caréc-
ter trascendente del arte moderno con una representacion
indisputable y suprema. Por eso cerr6é su famoso libro di-
ciendo: Accion y solo accion; pero la carniceria de Galitzia y
las matanzas de Zavinow, dieron 4 Slovachi un mentis cruel,
y cuando la revolucion llegbd & Posen, Slovachi partio de Po-
sen, muriendo en 1849 en Paris, donde habia nacido.

Polonia por la insurreccion de 1863, adquirio gran celebri-
dad en Europa; pero la literatura independiente guardé si-
lencio y la catastrofe no matdé ningun poeta.

La Europa central daba, aparte de Polonia, otra gran lec-
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cion 4 la Europa germénica y & la rusa. Sus poetas y sus can-
tores, tenian viril resonancia y se hacian desde luego popu-
lares, al extremo de expresar la inspiracion de bulgaros y
sérvios en sus guerras confra el Austria, infatuada por sus
preeminencia imperiales.

Entonces resoné en el mundo la palabra eslavismo, y hu-
bo en Italia y en Austria momentos de conmocion y de es-
panto. No era, sin embargo, el eslavismo, por entonces, otra
cosa que una mera protesta historica, que no dié resultado
hasta la revolucion acaudillada por el ilustre Bem, antes de
la participacion de 1os rusos en la campafia memorable de
Hungria.

Pero el ideal artistico brota de cualquier modo, en aque-
llas mismas agitaciones de la Europa central y en ella apa-
rece despues de una vida errante (1842), Alejandro Poetefi, el
gran poeta, el génio que en la revolucion hiingara escribio el
poema del «Héroe Juan», y la famosa cancion 6 himno po-
pular «Yo soy hungaro», que ha de recoger el porvenir como
uno de los momentos mas preciosos de esta embriaguez de
libertades estéticas, que cansa 4 la par que engrandece el si-
glo XIX.

Nada queda olvidado. La misma Rusia tan agitada desde
Pedro el Grande y Catalina, tiene & Veyaizna, poeta lirico de
este periodo (1816), cuyas odas patridticas, son verdaderos
modelos, y cuyas anacreodnticas le hicieron adquirir gran fa-
ma. El romanticismo se defendié contra 1os clasicos, por IFon-
towsky, en la elegia & la Tumba de los esclavos vicloriosos,
y la lucha con los clasicos fué tenaz en Rusia, por este tiem-
po, segun recuerda la imitacion del gran Pousckine, que si-
guieron Lermontof, escelente novelista y el ilustre Gogol, si
hien en este ultimo era notoria la influencia de Beranger.

Sin embargo, la literatura rusa reviste caractéres especia-
les desde Alejandro 1II, que di6 la libertad 4 los numerosos
siervos del imperio. Este noble acto iba acompaifiado de re-
formas administrativas y juridicas; pero despues de la guer-
ra de Crimea, una exaltacion inesperada recorri6 los nérvios
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del pais. Siguen los afos; los novelistas difunden un realis-
mo pernicioso, que llevaba 4 la desesperacion y aparece un
nuevo concepto, llamado el nihilismo, que por desgracia
arraigé profundamente en la patria rusa. El crecimiento del
nihilismo fué popular muy luego, y no se ha borrado todavia
de la memoria en la generacion contemporanea.

Separemos la vista de esta catastrofe, en que mueren las
inspiraciones de la educacion, bajo las malas pasiones y 4
impulso de vergonzosos deseos, que todo lo destruyen y man-
chan en el 6rden social y politico, al par que rompen los gér-
menes de toda idealidad y de toda hermosura. Ni la belleza,
ni la poesia, ni el arte, pueden esperar mejores tiempos por
este descamino. Es un horrible abandono de toda ilustracion
y de todo progreso legitimo, y no ofrece la historia nunca un
cuadro tan repugnante.

i;Querra la Providencia que sea ésta rafaga de una tor-
menta social que anuncie un mejor porvenir & la vergonzosa
situacion en que se encuentra hoy el imperio del Tsar?

Confiemos en que todas las negaciones pasan y todos los
pueblos que padecen de fiebre suelen verse acometidos de
crisis. La actividad artistica no corre desbocada y sin guia,
aun en esta misma horrible expiacion de las servidumbres
antferiores. De igual manera los cantores y los novelistas ru-
sos que los vates de la Europa germénica; 1o mismo Pous-
ckine, viendo palpitar las negaciones en las entrafias san-
grientas de la. sociedad rusa, que Uhland, el bardo que lla-
maba su amada & la libertad y su eaballero al derecho; con
igual eficacia el autor nihilista, cuya inspiracion desgrenada
busca en el no sér consuelo & las asperezas y desesperacio-
nes de la vida, que Kerner 6 Riickert, campeones de la lucha
y soldados de la revolucion, ya engendrada en el abismo de
los deseos, conspiran & la universal y grandiosa libertad del
arte. Porque es verdad, como decia mi nuevo compaiero y
carifioso amigo; es verdad que han crecido en nuestros dias
la religion y la ciencia, y la naturaleza, y el Estado, y que
han crecido con divina soberbia, como aquello que estuvo por
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muchos siglos oprimido y al extenderse de repente se desbor-
da sin compasion y sin cuidado, iluminando con relampagos
lo que debiera verse con luces naturales y sacudiendo y agi-
tando con terremotos 1o que ha de moverse en el porvenir con
suaves y cadenciosos movimientos.

Sera tal vez desventura nuestra, 0 sera nuestra gloria ha-
ber vivido en momento tan prefiado de sucesos; pero obede-
ce la explosion 4 una ley historica, y asi como el nifio al
despertar en la cuna, s6lo y débil, coje los piés entre las ma-
nos y gira en rededor los asombrados 0jos, la humanidad
que es fuerte, cuando se alza del suefio, hunde los brazos en
el pasado y lo levanta y lo remueve contra lo actual, como
se levanta el cieno del fondo y se confunde con el agua tras-
parente de la superficie, siempre que quieren purificarse los
pantanos.

No he de ser yo quien, hecha memoria de los ilustres
poetas que he citado, entre por los fértiles paises en que ha
recogido tan abundante cosecha de nombres y de glorias el
sefior Castelar. Si algo falta en el cuadro, que he amplia-
do, busquelo en aplausos recientes la Academia, que el
temor de ofender modestias respetables me veda discurrir
sobre el crecimiento y los timbres de la poesia y de la elo-
cuencia espaiiolas, en lo que va corrido del siglo que atrave-
samos; pero quiero hacer observar tnicamente, y valga por
lo que valiere, que estas grandezas del arte han de durar
aun mucho en el mundo, porque van acompaiiadas de un
movimiento incontrastable de libertad en los dominios de la
ciencia estética, que hoy pretende aparecer ante el mundo
como fin y corona de la ciencia universal.

El proceso historico de las religiones orientales habia co-
menzado ya & considerar el arte como enlazado por secretos
y poderosos vinculos 4 las ideas y revelaciones de lo divino,
y no era posible, que rota esta edad de la historia y sustitui-
da por los siglos griegos y romanos, en que fué la belleza
para el espiritu de los hombres, como un Cristo, que mante-
nia las relaciones adorables con lo absoluto, se perdiera tan
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serena y radiante tradicion en el periodo cristiano. Concepto
indeterminado sin duda el de esta preminencia del arte sobre
los demaés fines humanos, habia de encontrar y encontr6 de
hecho no poca oposicion en el severo primitivo espiritu del
cristianismo. Sin embargo, las nobilisimas aspiraciones de la
filosofia cristiana en San Agustin y los PP. Alejandrinos,
en Santo Tomas y en Alberto el Magno, abrieron las fuen-
tes de la inspiracion, y no atreviéndose & anticipar, como
Solger mas tarde, que el arte es hermano de la religion, lo
hicieron servidor y auxiliar suyo en aquel siglo trece, tni-
co de la historia, en que el catolicismo ha sabido expresar
de todos modos y sin reminiscencias paganas el ideal de la
Iglesia.

Despues de Descartes y del P. Andrés en Francia, de Reid
y de suescuela en las islas britanicas, llega sin mayores ade-
lantos la estéfica al siglo de Baumgartem y Kant, y comien-
za 4 ser considerada y organizada como ciencia indepen-
diente, y se estima que puede servir la filosofia del arte
como preparacion 4 la filosofia general, porque nos muestra
visiblemente la presencia de los ideales en la realizacion de
la obraartistica.

En este momento comienza ya la estética & ponerse de
acuerdo con las espansiones de los poetas y las necesidades
de la historia, y muchas veces tambien & ser expresada y
manifestada por poetas ilustres como Schelling y Juan Pa-
blo. No es del caso la exposicion delas ideas de Schelling por
demasiado conocidas, pero no quiero pasar por alto los nom-
bres de Solger y de Vischer, que uno antes y otro despues,
son términos necesarios en la evolucion hegeliana de la es-
tética, evolucion cuyo concepto capital preside el discurso,
que habeis premiado con entusiasmo.

Pocos afios adelantaba Solger 4 Vischer cuando éste de-
mostro la relacion interna de lo sublime y lo comico, pasando
por todos los géneros; pero ya aquél se habia anticipado en
buena parte de la tarea, advirtiendo que es lo sublime la be-

lleza en potencia y que la estética habia de ser la tltima y
12
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mas acabada ciencia sintética, construida por el entendi-
miento humano.

Asi precedidas y asi continuadas las doctrinas de Hegel y
de Krause, se hacen bien pronto duefias de los 4nimos, y en
algunos conceptos capitales, influyen 6 concuerdan los pro-
gresos de la estética italiana, desde Gioberti hasta Tari y
Cartolano (1), cuyas obras tocan las fechas méas recientes y
cuyos primeros estudios, no sin resabios platénicos, enalte-
cen la enselianza expuesta en la segunda mitad del siglo que
vivimos.

Pas6é en gran parte la idea hegeliana, arrastrada por
vientos algo mas realistas que los de principios del siglo;
vivieron en ese segundo momento los autores franceses. Es-
cribid Lemcke su aplaudido y ya famoso libro de Estética
popular, que no otra cosa es que una verdadera critica del
arte en general y de las artes particulares, y trajo un ilustre
escritor 4 Espafia con lo mas selecto de los idealismos extran-
jeros. No os exfraifie, sefiores académicos, que tenga siempre
en memoria en estas ocasiones, el nombre de D. Isaac Nu-
fiez Arenas. Sobre deberle mucho la cultura patria, yo soy
mas deudor que nadie, y justo que la fecha presente, en que
estrechamos el abrazo de bienvenida dos de sus mas entu-
siastas discipulos, haga salir & mis ldbios su nombre, como
desbhorda en el corazon su recuerdo.

La cita de los nombres anteriores, 4 que sé6lo se oponen
escasos escritores de segundo 6rden, acogidos al dogma cri-
ticista, deja un pensamiento unanime en la historia contem-
poranea. Lo bello es 1o divino. La belleza es Dios, reflejada en
el espiritu, en la naturaleza, y en el arte.

Esta afirmacion era la que yo queria hacer valer ante
vosotros, hoy que el pensamiento llega 4 tener tan poderosa
influencia en las naciones; hoy que corren con tal facilidad
los idealismos desde el cerebro del pensador extraviado 4 las

(1) Turin y Nédpoles en 1863 y en 1875,
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de las muchedumbres deslumbradas. Ved 1o que ha hecho
el arte sin incentivos estéticos de tanfa grandeza como los
presentes; ved 1o que ha sido cuando las comunicaciones
del mundo culto eran escasas, y sumad fechas, sumad nom-
bres y reunid entusiasmos de 1os que abundan en el discurso
del nuevo académico. Atin asi no es dado concebir 4 nadie
lo que podra alcanzar, arrancando de tan altos principios y
regado por tan puras corrientes, el arte de las generaciones
que nos sigan en la historia del mundo.

;Qué serd en el porvenir el arte, enriquecido con la origi-
nalidad rusa, la hiingara, la polaca, y los hechos singulares
de los poetas escandinavos? j;Como influird en el ingenio y
en la educacion de los poetas futuros? ;Co6mo recojera el te-
jido de ideales, que la vida ir4 tomando para educacion y
perfeccionamiento de los pueblos?

No es facil la profecia; pero el noble impulso de los esté-
ticos declara que esta llamada la nueva ciencia & recoger y
subyugar en un conocimiento superior la enciclopédia del
siglo, y 4 explicar todos los misterios del saber metafisico y
todos los idealismos de la poesia, y que en esta vasta esfera
se movera el arte, confundiendo la tltima y méas grandiosa
especulacion del saber, y educando la vida en una sucesion
inenarrable de inspiraciones ideales, representadas en formas
bellisimas, que demuestren la fusion de todas las formas de
las artes en su maravilloso conjunto.

Para el arte futuro, y no para nosotros, queda reservado
este prodigio de educar sanamente la fantasia artistica en las
nobles trasformaciones de un ideal, que cada vez con mayor
aliento exprese en todas las esferas de la vida, la grandeza
del génio y su santa influencia en esta elevacion al infinito,
de que tomaran calor y luz las generaciones futuras.

Arrancando de este proceso, el arte no tendra fin en la his-
toria, y serd siempre una aspiracion latente 6 declarada, que
al través delos ideales de la vida estética, ascienda 4 lo divi-
no. Recogera, como siempre, las inspiraciones de las edades
pasadas; inspirard4 emociones santas; continuara siendo el
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faro vivo de la humanidad, para la contemplacion de la be-
lleza infinita, que tiene su centro en lo eterno, y enlazando
estas sublimes creaciones, guiara al espiritu humano, y sera
iniciador de las edades abriendo con su libertad original y
universal los cielos de una poesia inspirada en la contempla-
cion de las grandezas de la realidad toda.

Y esto es claro, Sefiores Académicos. No solo es claro,
sino que es indiscutible. Si es el arte forma de lo ideal, es
perdurable su cometido, y el imperio dela belleza y de 1o su-
blime, le pertenecerin en toda la integridad del espiritu hu-
mano y en la majestad de la historia, que se refleje en esta
peregrinacion, que no tiene fin hasta tocar en lo absoluto. Y
voy & concluir. El gran orador, que me ha precedido en el
uso de la palabra, acoje benévolamente estos destinos del
Arte, que han de trasformar atn, con la vida de la historia,
las purisimas esferas & donde llega el amor de lo bello. Esta
conformidad de juicios es para mi la mas segura y firme ga-
rantia de que son ciertas y verdaderas esas glorias de la ins-

piracion iluminada del artista, que ennoblecen con su fuego
el sagrado de la conciencia de la Humanidad, en lo pasado
como en lo presente y enlo presente como en lo futuro.—
HE DICHO.




