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SENORES:

.

Al honrarme con vuestra eleccion, mostrando éntes
benevolencia que justicia, me habeis pueslo en sincero
agradecimiento, procurindome al propio tiempo una de
las mayores, mas lisonjeras y més deseadas satisfaccio-
nes de mi vida. Con razon se ha dicho que 4 estas Aca-
demias vienen unos por derecho propio, contindose en
este numero los escritores célebres y los afamados ora-
dores, y otros por exclusiva bondad de la corporacion;
siendo aquéllos los individuos de la familia, miéntras
que éstos deben ser considerados como los amigos de la
casa. A los ultimos pertenezco, sin duda, y 4 reconocerlo
me resigno pensando que los parientes se aceptan y los
amigos se escogen.

Nuevo ejemplo advierto ahora, de que pocas veces
dejan de andar en este mundo unidas con las alegrias
las penas. A mi contentamiento por venir & ocupar un
puesto entre vosotros, acompafia involuntaria tristeza
recordando al ilustre académico el Exemo. Sr. D. Patri-
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6 DISCURSO

cio de la Escosura, cuya pérdida siempre lamentaremos.
Su talento tan general y espontineo, la agudeza de su
sarcastico ingenio, la jovialidad de su cardcter y la
amenidad de su trato, hacian que fuera al par que muy
querido de sus amigos, simpatico y agradable hasta para
sus adversarios. Reflejando en su agitada existencia la
instabilidad y las perturbaciones de la época en que
vivia, desemperio destinos de fndole muy diversa y cul-
tivo casi todos los géneros literarios. Oficial de artille-
ria, Gobernador de provincia, Comisario régio en Ultra-
mar, Consejero de la Corona y Ministro plenipotencia-
rio, ha dejado para justificar su reputacion de escritor,
&]('Lll]Ch volumenes de la historia constitucional de Ingla-
terra, un poema épico en que canta las portentosas ha-
zanas y proezas de Cortés en el nuevo mundo, poesias
liricas, comedias, dramas, novelas y multitud de ar-
ticulos criticos. Llevado de su facilidad para el trabajo
y un tanto de su aficion 4 la novedad, acometio tambien
la dificil y enojosa empresa de publicar un diccionario

de administracion, que inesperadas circunstancias le
impidieron llevar & feliz remate. Su fecundidad y sus
gustos literarios no disminuyeron con el cansancio de la

edad ni con el peso de los desenganos. Puso d sus dias
término la muerte, dntes de que ¢l ponerlo pudiera & la
interesante novela Un proceso militar, y & la série de
articulos en que intentaba probar que unos Gesgra-
ciados amores de Moratin, habian inspirado su mejor y
més perfecta comedia 4 aquel autor insigne. Y tambien
entonces se ocupaba en los publicos negocios, tomando
parte con frecuencia en los debates del Senado, en donde
tenfa la honrosa representacion de esta Academia. En el
tltimo discurso que pronuncio en la alfa cimara, pocos
meses 4ntes de su fallecimiento, sobre los intereses y el




DEL SENOR CONDE DE CASA-VALENCIA. 7

porvenir de Espafia en el rico archipiélago filipino,
lucié gallardamente la dificil facilidad y el agradable
estilo que eran las galas principales de su elocuencia,
cautivando cual siempre & su auditorio. Mejor que yo
podeis todos vosotros dar testimonio de su infatigable y
provechosa laboriosidad, y de que no muchos le igna-
laban y acaso ninguno le aventajaba en entusiasmo por
la patria literatura, y en constante afan por conservar la
pureza de nuestra hermosa lengua espaiola.

Cuando el Sr. Escosura ascendit 4 la categoria de
academico de numero en Febrero de 1847, despues de
ser honorario desde 1843 y supernumerario desde 1845,
no se daba solemnidad alguna 4 la recepcion de los ele-
gidos. Pero en aquel mismo ano se introdujo novedad
plausible en este punto, y ya en 7 de Noviembre leyeron
notables discursos en sesion publica, al tomar posesion
de sus cargos, el sabio D. Alejandro Olivan, el elocuente
D. Nicomedes Pastor Diaz y nuestro colega el célebre
autor de Zos Amantes de Teruel; dando contestacion 4
los tres & un tiempo mismo D. Francisco Martinez de la
Rosa, que 4 la sazon presidia esta Academia. Desde en-
tonces las recepciones de los nuevos académicos han ido
ganando en importancia, y las gentes en gran manera las
han favorecido acudiendo presurosas & presenciarlas.
Pero la novedad de mayor trascendencia y significacion,
y sin duda la mas agradable, es la asistencia ahora cons-
tante de las serioras, dntes apartadas de estos actos
y alejadas de este recinto hasta época no lejana. ¢Es
debida por ventura & pasajera moda, que desaparecerd
facilmente sin dejar rastro alguno, y 4 curiosidad nacida
de la poca frecuencia de estas sesiones, 6 proviene de
aficion espontinea fundada en la mayor instruccion y
en el gusto més decidido por los estudios literarios? Esta
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ultima causa es en mi sentir la cierta, y merece la apro-
bacion y el aplauso de cuantos con sinceridad se inte-
resan por la elevacion del nivel intelectual en nuestra
patria. La ilustracion no progresa, ni se difunde, ni se
arraiga sobre solida base en los paises en que la mujer
recibe educacion incompleta, superficial y limitada. Re-
cordando algunos de los muchos titulos que la mejor
mitad del género humano tiene & nuestro agradeci-
miento y 4 nuestro carinio, ha dicho el inolvidable
Breton de los Herreros:

. Por qué tu desprecio llora
la que con paciencia santa,
cuando nino te amamanta.

y cuando j6éven te adora,
vy cuando viejo te aguanta?

Sin rebajar en manera alguna estos merecimientos,
ciertamente grandes, que solo puede negar algun egoista
ingrato, hay que reconocer que dntes de adorarnos y
aguantarnos, la mujer forma casi siempre nuestro
corazon, al par que nos inspira las primeras creencias y
nos sugiere las primeras ideas que en nuestra inteli-
gencia germinan. Debe interesarnos, por lo tanto, en
gran manera que & la bondad una la mujer solida y
escogida instruccion. No poco se equivocan los que
piensan que su educacion esmerada y literaria es re-
ciente importacion extranjera, acaso perjudicial y sin
duda opuesta & nuestro cardcter y 4 nuestras costumbres.
Espania es la nacion europea en que dntes que en otra
alguna han brillado eminentes escritoras; y las ha ha-
bido muy notables en todas las épocas importantes de
nuestra historia, lo propio en el presente que en los
tres siglos anteriores. Bien se puede afirmar, sin temor
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de razonable y fundada contradiccion, que en nuestro
pais la instruccion de la mujer no se ha mirado con in-
diferencia y descuido, sino en dias de abatimiento y
decadencia, cuando estaba bastante autorizada, como
acontecio tambien en el primer tercio del siglo décimo
octavo, la abhsurda opinion, ya por dicha desacreditada
muchos anos hace, de (ue toda clase de ilustracion era
perniciosa & las mu']me.\ Para demostrar la verdad de
estas aseveraciones, que algunos pudieran creer exage-
radas, voy & hablar de las escritoras espariolas de mayor
mérito y celebridad, si bien habré de hacerlo yen broves
tmms que la falta de espacio no consiente tratar con
extension este asunto, ni es necesario dirigiéndome 4 la
Academia, que de cierto mejor que yo le conoce.

En los reinados de D. Juan II y de Enrique IV, tan
tristes v lamentables en nuestros anales politicos, como
interesantes por el desarrollo y lucimiento que en ellos
tuvo la patria literatura, merece ya mencion especial la
ilustre monja Doia Teresa de Cartagena, descendiente
del celebrado obispo D. Pablo de Santa Maria, la cual,
aquejada de penosas dolencias, pero dotada de claro
talento y de erudicion selecta, escribio la Arboleda de los
enfermos: «et fizo aquesta obra», como en el epigrafe
declara, «a loor de Dios, é espiritual consolacion suya é
»de todos aquellos que enfermedades padecen, porque
»despedidos de la salud corporal levanten su deseo en
» Dios, ques verdadera salut.» En este libro alegorico
finge la autora que el furioso torbellino de las humanas
pasiones, la arroja & una isla desierta, que llama Oprobio
de los hombres y abyeccion de la plebe, en donde encuen-
tra agradable descanso y sabroso alimento & la sombra
de drboles frondosos y fructiferos, que representan los
libros piadosos y las sagradas escrituras. A esta salva-
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dora Arbolede recomienda que siempre acudan los
enfermos 4 quienes aflijan pertinaces padecimientos del
dnimo, seguros de hallar eficaz remedio 4 su mal con
la pura y santa doctrina del evangelio. La originalidad
del pensamiento, la novedad de las descripciones, lo ar-
monioso del lenguaje y la gracia del estilo, dieron oca-
sion & los que entonces juzgaban a las mujeres incapa-
ces de escribir libros formales y profundos, para creer
que no era Sor Teresa autora de aquella obra. Con ob-
jeto de convencer de su error 4 los incrédulos, compuso
una nueva con el titulo de Admiracion de las obras de
Dios, en la que hacia gala de erudicion abundante, con
citas frecuentes de los libros sagrados, de los santos pa-
dres, de filosofos y escritores profanos, sin omitir al ita-
liano Boceacio, cuyos alegres cuentos probablemente no
habria leido. En la dedicatoria a Dofa Juana de Men-
doza, dice Sor Teresa: «Muchas veces me es fecho en-
»tender, virtuosa seriora, que algunos de los prudentes
» varones, é asy mesmo fembras discretas se maravillan .
» 0 han maravillado de un tratado que, la gracia divina
»administrando mi flaco mugeril entendimiento, mi
»mano escribio. E como sea una obra pequena, de poca
» sustancia, estoy maravillada; ¢ non se creer que los
»prudentes varones se ynclinasen & quererse maravillar
»de tan poca cosa; pero si su maravilla es cierta, bien
»paresce que mi denuesto non es dubdoso.» Basto esta
franca y digna declaracion, para desvanecer las dudas,
quedando demostrado que Doia Teresa de Cartagena ocu-
paba con justo motivo lugar preferente entre las fem-
bras discretas, siendo su entendimiento antes vigoroso
y robusto que débil, y sus escritos de los mejores entre
los misticos y religiosos de aquel tiempo.

Con el advenimiento de la Reina Catélica, de impere-
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cedera memoria, que tan inmensos beneficios trajo & la
nacion, tomo6 importancia suma la educacion literaria de
las mujeres. Tenia aquella ilustre y virtuosa princesa le-
vantados pensamientos, cardcter firme y corazon mag-
ninimo, que la impulsaban para acometer con entusias-
mo y llevar con perseverancia & feliz término todas las
grandes empresas. Su reinado.es la mejor y mds brillante
pagina de nuestra historia. No hay suceso prospero ni
reforma importante en aquella época que 4 su iniciativa
no se deba. Por suamor tan contrariado y novelesco al
infante D. Fernando, hubo Espaia, uniéndose para
siempre las monarquias de Castilla y Aragon, dntes con
frecuencia rivales 6 enemigas: por amor 4 sus leales sib-
ditos, se redujo & silencio & los perturbadores y revolto-
s0s y se asento sobre solidas bases la paz publica: por su
amor & la religion

sell6 triunfante con la cruz divina
las torres de la Alhambra granadina

y al Africa tornaron los vencidos muslimes: por su amor
d las ciencias, vinieron 4 estos reinos sabios extranjeros,
se imprimieron numerosos libros, y la ilustracion se di-
fundi6 rapidamente: por su amor 4 la gloria, surcaron las
carabelas el no explorado océano y descubrio Colon un
ignorado continente cuando solo buscaba nuevo y més
corto derrotero para las Indias. Del pais andrquico de En-
rique 1V, hizo la nacion primera y preponderante de su
tiempo. ¢Qué mucho que los espafioles de todas épocas
la hayan mirado con veneracion y la hayan elogiado con
entusiasmo, considerdndola como acabado modelo de
mujer y de reina?

Alejada de la viciosa corte de su hermano, pasé gran
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parte de su juventud en Arévalo, en donde halld espacio
y sosiego para entregarse a la reflexion y al estudio, &
que naturalmente propendia su cardcter; y aprendio va-
rias lenguas vivas, llegando & escribir la espaiiola con
singular correccion y elegancia. No la ensefiaron, sin em-
bargo, latin, que tenia & la sazon especial importancia,
por ser el idioma en que por lo general estaban escritos
los libros mas notables, el que usaban en la corte los
extranjeros ilustrados, y el que se empleaba en las nego-
ciaciones diplomiticas. Mostro empeio Isabel en reparar
este y otros defectos de su educacion juvenil, y despues
de cefiida la corona, y & luégo de terminada la guerra con
Portugal, sin que la desviaran de su proposito los asuntos
publicos en que constantemente entendia, trajo 4 su lado
4 Doria Beatriz Galindo, ilustre dama, 4 quien sus con-
temporaneos llamaron Za Zatina, tan sabia como cari-
tativa, que asi conocia los clisicos antiguos, como fundaha
hospitales para los pobres desvalidos, y con ella aprendio
el latin, logrando en ménos de un atio comprender sin di-
ficultad los escritos y las conversaciones en aquel idioma.

Habia heredado de su padre D. Juan II, con el gusto
para el estudio ,la aficion 4 los libros; y al par que los
tenia escogidos y numerosos, hacia donaciones de ellos
y procuraba facilitar su adquisicion al publico. Todavia
forman parte de la biblioteca del Escorial los preciosos
restos de dos colecciones de libros que fueron suyas. La
mayor constaba de 201 obras, de teologia, de leyes
civiles y fueros municipales de Espaiia, de clisicos latinos
y griegos, de literatura moderna y libros de caballeria,
de historia, de moral, medicina, gramdtica y astrologia.
Para apreciar la importancia de esta biblioteca, conviene
recordar que dntes de la introduccion de la imprenta, las
colecciones de libros eran forzosamente pequerias y poco
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numerosas por el subido precio de los manuscritos. La
mayor biblioteca de Espafia & mediados del siglo xv, de
que pudo tener noticia el erudito Saez, era la de los
Condes de Benavente, y no excedia de 120 voliumenes,
habiendo bastantes duplicados; y es sabido que las cate-
drales de nuestro pais sacaban pingtie renta, alquilando
sus libros en publica subasta al mejor postor. La Reina
Catolica regald obras escogidas 4 la mayor parte de sus
magnificas fundaciones. Di6 una rica coleccion de ma-
nuscritos al célebre convento de San Juan de los Reyes
de Toledo, y no se mostro ménos generosa con el de
Santo Tomds de Avila. Atenta & procurar la ilustracion
de sus subditos en beneficio del estado, dicté justamente
con su esposo D. Fernando en Toledo, en 1480, 4 los seis
anos de ocupar el trono, una ley, testimonio elocuente
de su proteccion & la instruccion publica, cuyos precep-
tos dignos de tenerse en cuenta voy & trascribir. «Con-
»siderando los reyes de gloriosa memoria, quanto era
» provechoso y honroso que & estos sus reynos se truxe-
»sen libros de otras partes, para que con ellos se hi-
»ciesen los hombres letrados, quisieron y ordenaron,
»que de los libros no se pagase alcabala; y porque de
»pocos dias & esta parte algunos mercaderes nuestros na-
» turales y extrangeros, han traido y de cada dia traen
» libros buenos y muchos, lo cual parece que redunda en
» provecho universal de todos, y en ennoblecimiento de

» nuestros reynos; por ende ordenamos y mandamos, que
»allende la dicha franqueza, que de aqui adelante todos
»los libros que se traxeren 4 estos nuestros reynos, asi
»por mar como por tierra, no se pidan ni paguen ni
»lleven almojarifazgo, ni diezmo, ni portazgo, ni otros
»derechos algunos.» Sorprende agradablemente en-
contrar en tiempos de ignorancia y de rudas costumbres,
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monarcas que proclaman que los muchos buenos libros
traen beneficios para todos y ennoblecimiento para la
nacion. :

Con carinoso esmero atendié la Reina 4 la educacion
de sus hijos. Los més doctos maestros espaioles y los
famosos hermanos Alejandro y Antonio Geraldino, lla-
mados con este objeto de Italia, recibieron el encargo de
ensefiar 4 la infanta primogénita Dofia Isabel y & sus
hermanas; al paso que el sabio catedratico de Salamanca,
Fray Diego Deza asistido de otros reputados profesores,
dirigia con acierto los estudios del malogrado principe
D. Juan. Los resultados correspondieron plenamente &
la solicitud materna. Los escritores coetdneos, y con
mayores detalles Luis Vives en su tratado 2De Chris-
tiana femine, declaran su admiracion por la instruceion
extraordinaria de todas las infantas; y de los conoci-
mientos literarios de la menor de ellas, la desgraciada
Reina, esposa primera de Enrique VIII de Inglaterra,
da en sus cartas Erasmo encomidstica noticia. Las virtu-
des y los ejemplos provechosos, como las aguas, cuando
vienen de alto, con rapidez se extienden y difunden. Los
jovenes de la aristocracia, de quienes decia Pedro Martyr
en 1492 «tienen como sus mayores en muy poca estima
»la ocupacion de las letras, considerandolas como obs-
» tdculo para sobresalir en la profesion de las armas, tinica
»que les parece digna de honor,» ganosos de imitar 4 la
familia real, acudieron con entusiasmo despues de
rendida Granada 4 las universidades, en las que llegaron
4 desempeiiar catedras los hijos del Duque de Alba, del
Conde de Haro y del Conde de Paredes, pudiendo con-
signar con razon Giovio en su elogio de Lebrija, pasados
algunos afos, «que no habia espafiol que se tuviera por
»noble si no amaba las ciencias».
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Muchas mujeres célebres sobresalieron entonces por
su ilustracion y talento. La Marquesa de Moteagudo y
Dona Maria Pacheco, hijas del Conde de Tendilla, descen-
dientes del Marqués de Santillana, hermanas del histo-
riador, novelista, poeta y diplomdtico D. Diego Hurtado
de Mendoza, eran citadas por su conocimiento de los
escritores griegos y latinos, lo propio que Dofia Isabel
de Vergara, noble dama de Toledo, cuyos hermanos
tanto se distinguieron en el siglo xvi, y la ilustre
segoviana Doila Juana de Contreras, que siguio corres—
pondencia literaria en latin, dando muestra de gran elo-
cuencia, con Lucio Marineo. En la universidad de
Salamanca con aplauso explicé Dofia Lucia de Medrano
los autores del siglo de Augusto, y Dona Francisca de
Nebrija con frecuencia suplié en la citedra de retorica
de Alcald & su docto padre, que tanto contribuyo en
nuestro pais al renacimiento de los estudios clésicos.
Como veis, no es novedad extranjera sino muy antigua
costumbre espaiiola el magisterio de las mujeres en las

universidades, y no tengo noticia de que en aquel
tiempo desemperiaran catedras publicas en ninguna otra
nacion fuera de Espana.

De las muchas cartas que la Reina Catolica escribio a
sus hijas, d los prelados y magnates, solo se conservan
algunas de las dirigidas 4 su eminente confesor Fray

Hernando de Talavera, para darle cuenta de sus contenta-
mientos y de sus penas, 6 para consultarle sobre dificiles
negocios de estado. Seducen la modestia y la naturalidad
que en ellas se advierten, siendo el estilo agradable y
sencillo, sin afectacion ni amaneramiento que le des-
luzean.

El provechoso impulso dado por Isabel & los estudios
literarios y cientificos produjo magnificos resultados, y
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desde entonces nunca faltaron escritoras que, recor-
dando tan alto ejemplo, dejaran de cultivar la poesia, la
comedia y la novela, 6 que se dedicaran & componer obras
misticas y religiosas. Fué una de las mas notables la cé-
lebre Luisa Sigea, contemporinea y paisana de Garci-
laso, autora de varios poemas latinos, cuya vida ha ser-
vido de asunto & una poetisa de nuestros dias para un
libro de amena lectura. Por su universal v merecida
nombradia mantuvo frecuente correspondencia literaria
con esclarecidos personajes, vy dun con algunos de los
Papas de su época.

Tiempos fueron aquellos de fortuna y grandeza en
todo para nuestra patria. Habia regido sus destinos en
dificiles circunstancias una incomparable princesa, y
vino despues & aumentar su gloria otra mujer admi-
rable. Aun prescindiendo de su santidad, es Teresa de
Jesus de las eminentes escriforas que bastan para dar
celebridad 4 un pais y 4 una literatura. Todo en ella es
elevado, generoso y noble, lo mismo el caricter que la
inteligencia y el corazon. Atacado por entonces ruda-
mente y con violencia el catolicismo, penso que 4 la
concupiscencia del fraile de Wittemberg, importaba
oponer la virtud més austera; y 4 la peticion de reforma
de abusos en la iglesia, mayor rigor y privaciones en la

vida mondstica. Miéntras otros autores ascéticos se pro-

ponian mover el corazon de los fieles y preservarles de
los errores de la herejia por el temor de las penas eter-
nas, Santa Teresa les hace ver la inefable dicha que en el
amor & Dios encuentra la humana criatura, y el alivio
que d sus sufrimientos procura la verdadera religion,
que tiene consuclo para todos los dolores y esperanzas
para todas las desgracias. En el amor divino cifra v pone
la felicidad suprema, y compadece al demonio jporque
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no sabe amar! De sus libros ha dicho con verdad Fray
Luis de Leon: «En la alteza de las cosas que trata y enla
»delicadeza y claridad con que las trata, excede 4 mu-
»chos ingénios; y en la forma del decir, y en la pureza
»y facilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura
»de las palabras, y en una elegancia desafeitada que de-
»leita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua
» eseritura que con ellos se iguale. Y asi, siempre que los
»leo me admiro de nuevo; y en muchas partes de ellos
»me parece que no es ingénio humano el que oigo;y
»no dudo sino que hablaba el Espiritu Santo en ella en

»muchos lugares, y que le regia la pluma y la mano,

»que asi lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscu-
»ras, v el fuego que enciende con sus palabras én el co-
»razon que las lee. Que dejados aparte otros muchos y
» grandes provechos que hallan los que leen estos libros,
»dos son, 4 mi parecer, los que con mas eficacia hacen.
» Uno facilitar en el dnimo de los lectores el camino ‘de
»la virtud. Y otro encenderlos en el amor de ella y de
» Dios. » La posteridad ha confirmado y ratificado el jui-
cio de aquel gran maestro, v la fama de la santa escri-
tora nunca ha decaido, dntes se ha acrecentado con el
trascurso de los siglos. No hay obra alguna en nuestra
rica literatura, exceptuando el Quijofe, que se haya ver-
tido 4 tantos idiomas, como las suyas, conocidas y cele-
bradas en todo el mundo civilizado. Aficionada 4 la lec-
tura de los libros de caballeria, & la sazon muy en boga,
compuso uno en los primeros afos de su juventud, que
no ha llegado hasta nosotros, y que es acaso el unico de
sus escritos debido & su propia iniciativa. Escribio los de-
mas, lo mismo los historicos que los preceptivosy doc-
trinales, siendo monja y en edad mas avanzada, con re-
pugnancia, por érdenes terminantes de sus superiores,
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cediendo 4 reiterados ruegos de sus comparfieras de con-
vento, 6 con el piadoso y caritativo fin de instruirlas en
los deberes espirituales de la vida del claustro. Mayor
maravilla causa el gran mérito que & todos realza, sa-
biendo la premura con que se redactaron, y que su au-
tora nunca penso en que se imprimieran y fueran cono-
cidos del publico. Cuando pasé & mejor vida en Alba de
Tormes en Octubre de 1582, probablemente no tenia
noticia de que en aquel mismo ano un librero de Evora
habia dado 4 la estampa por vez primera los Awisos
y el Camino de perfeccion. Gravemente ocupada en la
reforma de la érden del Carmen, en oraciones y me-
ditaciones religiosas, en la fundacion de nuevos conven-
tos, que no consiguio sin vencer poderoros obsticulos,
apenas tuvo vagar para escribir con tranquilidad y re-
poso, absorbiendo la mayor parte del tiempo que & tra-
bajos de esta clase dedicaba, la numerosa corresponden-
cla que mantenia con parientes, monjas y personas de
alta jerarquia, y que por dicha no se ha perdido. Nunca
hallo espacio para leer lo que habia escrito, y ménos
para corregirlo, por lo que recomendaba donosamente
en una carta & su hermano que pusiera todas las letras
que en ella faltasen. Esta precipitacion explica los des-
cuidos, las incorrecciones, yla faltade claridad suficiente,
en que & las veces incurria, sin perder la desafeitada
elegancia de estilo que tanto deleitaba al autor de los
Nombres de Cristo. Adornada de instruccion escogida, la
estimaba como complemento necesario del talento y dun
de la virtud. Pide 4 sus monjas que procuren tratar y
comunicar sus almas con personas piadosas que tengan
letras, en especial si los confesores no las tienen por
buenos que sean. «Dios las libre, anade, por espiritu
»que uno les parezca que tenga (y en hecho de verdad
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»le tenga), regirse en todo por él, si no es letrado;» y
concluye con este profundo pensamiento: «Son gran cosa
» letras para dar en todo luz.»

No es necesario por ser tan conocidas, enumerar acqui
las muchas obras debidas & la inspirada autora de las
Relaciones espirituales y de los Conceptos del amor divino,
ni senalar el subido valor de cada una de ellas. Bastara
recordar que como santa y escritora tiene celebridad
universal y merecida. En la admirable basilica de San
Pedro de Roma, con majestuosa sencillez trazada por Bra-
mante, y por el poderoso genio de Miguel Angel magni-
ficada, los suntuosos pilares que sostienen la dorada te-
chumbre y la gigantesca cupula, ostentan colosales esta-
tuas de los principales fundadores de ordenes religiosas,
sin duda porque son éstas sostén y apoyo del catolicismo.
Cuando en el templo se ingresa, la primera estdtua que
4 la derecha de la gran nave 4 la vista se presenta, es la
de Santa Teresa, ocupando lugar tan preferente, por su
importancia en la historia de la religion catolica y de
las sociedades mondsticas.

Teniendo imaginacion viva y ardiente al par que cora-
zon apasionado y tierno, era dificil que algunas veces
no expresase su amor en sentidos versos. Pocos nos
ha dejado, pero inspirados casi todos por un mismo
sentimiento. Son éstos de los que han logrado mayor
fama:

Vivo sin vivir en mi,

y tan alta vida espero

(Jue muero porque no muero.
Aquesta divina union

del amor en que yo vivo,

hace 4 Dios ser mi cautivo,

y libre mi corazon:

mas causa en mi tal pasion
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ver 4 Dios mi prisionero,

(ue muero porque No Muero.
iAyi iqué larga es esta vida,

qué duros estos destierros,

esta cdrcel y estos hierros

en que el alma estd metida!

Sélo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,

(Jue muero porque no Mmuero.
iAy! ;Qué vida tan amarga

do no se goza al Senor!

Y si es muy dulce el amor

no lo es la esperanza larga;

quitame, Dios, esta carga

m4ds pesada que de acero,

(ue muero porque No muero.
S6lo con la confianza

vivo de que he de morir,

porque muriendo el vivir

me asegura mi esperanza;

muerte do el vivir se alcanza,

no te tardes, que te espero,

(ue muero porque no muero.
Mira que el amor es fuerte,

vida, no me seas molesta;

mira que sélo te resta

para ganarte perderte;

venga ya la dulce muerte,

venga el morir muy ligero,

(Jue muero porque No muero.

Mucho ménos conocida es esta bellisima octava escrita
con mayor cuidado:

Dichoso el corazon enamorado
que s6lo en Dios ha puesto el pensamiento,
por El renuncia 4 todo lo criado
y en El halla su gloria y su contento.
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Aun de si mismo vive descuidado
porque en su Dios estd todo su intento;
y asi alegre atraviesa y muy go0zoso
las ondas de este mar tempestiioso.

Con ser tan agradables y tiernas estas y la mayor parte
de las poesias por diversion y en ratos de esparcimiento
escritas,no pueden competir con las principales obras en
prosa, ni por la alteza de los conceptus ni por la hermosa
sencillez del estilo. No se acierta 4 formar cabal idea del
mérito de esta mujer insigne, y de su importancia, sin
conocer su Vida, las Fundaciones, la Visita de conventos y
las Moradas: asi como sin leer sus numerosas cartas no
se llega & comprender y apreciar bien su resuelto, jovial
y noble caricter.

No brill6 en el siglo xv1 ninguna otra escritora, ni es-
pafiola ni extranjera, que pudiera rivalizar con ella. No
la hubo en Inglaterra, que enla época presente con razon
se ufana de muchas, sobresaliendo entre ellas las nove-
listas. Tampoco se encuentra en Francia, que en la si-
guiente centuria tuvo 4 la célebre Marquesa de Sevigné.
En Italia, que marchaba entonces 4 la cabeza de todas las
naciones en literatura y en artes, florecieron distingui-
das poetisas, como Veronica Gdmbara y Gaspara Stampa,
muy inferiores, sin embargo, 4 la afamada Vittoria Co-
lonna, hija de Fabricio, Duque de Palliano, tierna esposa
del vencedor de Pavia, Marqués de Pescara, cuya
muerte y hazafias lloré y canté en apasionados y her-
mosos versos, logrando con ellos y con el entusiasmo y
la fidelidad con que honrd por largos afios su memoria,
inspirar 4 Miguel Angel un amor ardiente, puro y dura-
dero. Es, sin duda, la Colonna superior como poetisa 4
Santa Teresa, pero no la iguala en importancia y mérito
como escritora.




DISCURSO

Las exigencias de la cronologia me obligan & pasar de
obras misticas y religiosas & novelas profanas: de la santa
de Avila 4 Doria Maria de Zayas y Sotomayor, sefiora prin-
cipal en Madrid, nacida en los primeros afios del siglo
xvir, cuyo padre .D. Fernando, sirvio de capitan en los
tercios y obtuvo luégo el hibito de Santiago. De las veinte
novelas ejemplares y amorosas que compuso, diez se
publicaron en 1637, con feliz suerte, y las diez ultimas en
1647, con no menor fortuna. Lope de Vega, generoso de
alabanzas para los autores celebrados en el Lawrel de
Apolo , las prodiga cortesmente & Dona Maria en los si-
guientes ampulosos versos:

i Oh dulces hipocrénides hermosas!
los espinos pangeos '
4 prisa desnudad, y de las rosas
tejed ricas guirnaldas y trofeos
4 la inmortal Dona Maria de Zayas,
que sin pasar 4 Leshos ni 4 las playas
del vasto mar Egeo,
(que hoy llora el negro velo de Teseo,
4 Safo gozard Mitilenea,
quien ver milagros de mujer desea;
porque su ingenio vivamente claro
es tan 1nico y raro,
que ella sola pudiera,
no sélo pretender la verde rama,
pero sola ser sol de tu ribera;
y ti por ella conseguir mds fama
que Népoles por Claudia, por Cornelia
la Sacra Roma y Tebas por Targelia.

Aun reconociendo la exageracion del elogio, lo me-
recen como obras literarias, las Novelas amorosas cuya
entretenida lectura viene 4 probar que en aquellos
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tiempos el rigor y la severidad con las ofensas 4 la reli-
gion, eran tan excesivos como la tolerancia v la indul-
gencia con los ataques 4 la moral. Existia la prévia
censura ejercida por eclesidsticos, los cuales, al par que
prohibian la impresion de los libros en que habia 6
creian ver doctrina perniciosa ¢ herélica, autorizaban
la libre circulacion y la reimpresion frecuente de cuentos,
poesias y comedias inmorales y hasta obseenas. Con cor-
tas excepciones son las Novelas amorosas, muy poco
ejemplares, y llega 4 los ultimos limites en este género
Bl prevenido enganiado, que sirvio a4 Searron con muy in-
significantes variaciones para su Precdution inutile. Sor-
prende que una sefiora de respetable clase y morigerada
conducta escribiera estos cuentos, pero no ménos admi-
racion causa leer la licencia eclesidstica suscrita por
Fray José de Valdivielso, que dice asi: « En este honesto
»y entretenido libro no hallo cosa que se oponga 4 la
»verdad catolica ni 4 la moral cristiana; y aunque por
»ilustre emulacion de las Corinas, Safos y Aspasias, no
»se le debiera dar la licencia que pide, por dama é hija
»de Madrid, me parece que no se le puede negar.»
Alguna monotonia se advierte en los personajes y en
los asuntos de estas novelas. Como en nuestro teatro
antiguo, casi nunca hay madres, sin duda para que
parezcan ménos inverosimiles por su falta las aventuras
de las hijas. Los padres y los hermanos, confiados en
demasfa, no comprenden los peligros que suelen tener
las rejas para las jovenes curiosas, no escogen con es-
mero las duefias, y no logran impedir irreparables des-
gracias, aunque 4 las veces aciertan 4 vengarlas. Aficio-
nadas & galanteos y declaraciones amorosas, las' hijas
observan mas de lo debido quién las signe suspirando
cuando van & la iglesia, escuchan las serenatas, aceptan
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nocturnas citas en las ventanas con galanes & quienes no
han tratado, reciben sin gran resistencia cartas traidas
por oficiosas doncellas, no piensan en poner su descuido
en reparo, y luégo abandonan el hogar paterno por la
promesa de un casamiento que tarda mucho en realizarse
6 al fin no se realiza. Y los jovenes, & pesar de su buen
nacimiento y ventajosa posicion social, inclinados dntes
al rapto que al matrimonio-consentido, fingiendo y en-
gariando, llevan la perturbacion y el escdndalo 4 familias
honradas y tranquilas. No creo que estos cuentos pintan
con exactitud la sociedad del reinado de Felipe IV. Por
més que no fuera acabado modelo de severas costumbres,
no llegaba con frecuencia & tales excesos de candidez ni
4 semejantes censurables extravios. Confirma esta creen-
cia la autora, cuando dice en el Prevenido engamiado:
«Llegd Don Fadrique & Sevilla tan escarmentado en
»Serafina, que por ella ultrajaba 4 todas las demés mu-
»jeres, no haciendo excepcion de ninguna; cosa tan con-
»traria & su entendimiento, pues para una mala hay
» ciento buenas. Mas en fin, él decia que no habia de fiar
»de ellas y mas de las discretas, porque de muy sabiasy
»entendidas daban en traviesas y viciosas, y que con
»sus astucias engafiaban & los hombres; pues una mujer
»no habia de saber mds de hacer su labor y rezar, go-
» bernar su casa y criar sus hijos, y lo demds eran bachi-
»llerias y sutilezas que no servian sino de perderse mis
»presto.» La propia experiencia pronto desengaii6 & don
Fadrique, que habiendo buscado para mujer una igno-
rante, se arrepintio de su eleccion con fundado motivo;
y desde enténtes «tuvo su opinion por mala. Y todo el
»tiempo que despues vivié alababa las discretas que son
»virtuosas, porque no hay comparacion ni estimacion
» para ellas. »
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Pago tributo Dona Maria de Zayas al gusto de su
tiempo, contando la vida y desventuras de un personaje
desgraciado ¢ grotesco. Z'1 castigo de la miseria perte-
nece al género de Z1 ZLazarillo de Tormes, de Guzman
de Alfarache y mas atn de Z1 gran Taca7io. El tipo del
hijodalgo navarro Don Mércos, su mezquindad, su cons-
tante mortificacion por ahorrar, su desastroso fin al
verse burlado y sin el dinero con tanto trabajo reunido,
estin pintados con singular gracia y con gran conoci-
miento del idioma; por mds que cause extrafieza que
una sefora pudiera tener noticia de muchos de los de-
talles y circunstancias de la trabajosa existencia de un
pobre paje, que con tanta prolijidad y donaire des-
cribe.

Contempordnea de la Zayas, si bien dedicada 4 muy
distinto género de vida, y autora de escritos de muy di-
ferente indole, fué Sor Maria de Jesus, que cediendo 4
irresistible vocacion religiosa, que trasmitio & su madre
y & su hermana, fundo asistida de ellas en edad tem-
prana y en la villa de Agreda, un convento de monjas
descalzas con el nombre de la Inmaculada Concepcion,
que logré pronto gran nombradia. Por su piedad y vir-
tudes, cuando no contaba todavia los veinticinco afos
que la regla de la orden exigia, obtuvo por eleccion en
1627 el cargo de superiora, que, exceptuando un corto
periodo de tiempo, conservo hasta 1665, época de su
muerte. Refieren sus biografos que impulsada de celes-
tiales avisos, escribio, despues de resistirlos por largos
afios, una historia de la Virgen, que luégo arrojo al
fuego descontenta de su obra, y siguiendo el consejo de
un director espiritual que no creia conveniente que las
religiosas compusieran libros. Pero los avisos y las or-
denes del cielo se repitieron con insistencia, obligando
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en 1655 & Sor Maria de Jesus 4 empezar segunda vez la
historia de la madre del Senor, en la que trabajo cons-
tantemente, hasta verla terminada poco dntes de su fa-
llecimiento. Cinco anos despues, en 1670, salio 4 luz en
Madrid en tres tomos en folio con el titulo de Mistica
Ciudad de Dios, dando lugar desde entonces & empe-
nadas controversias y 4 juicios muy opuestos. En cuanto
este libro empezd 4 circular y & ser conocido, fué de-
nunciado 4 la inquisicion de Portugal, que confio 4
muchas personas doctas el delicado encargo de exami-
narle. La aprobacion que recayo, y la calidad de los que
entdonces aprobaron, no impidio en 1681 la censura de
Roma, que al fin quedd en suspenso en virtud de un
breve especial, expedido 4 instancia del rey Carlos 1l
de Espafia. En 1692 el pontifice [nocencio XII torno a
encomendar el exdmen del libro & una congregacion
particular, que no llego6 & presentar informe favorable
ni adverso. Pero la facultad de teologia de Paris, des-
pues de grandes debates que habian exaltado los dnimos,
declaro solemnemente en la Sorbona en 1696 que habia
lugar 4 condenar Za Mistica Ciudad de Dios, advir-
tiendo, sin embargo, que si Maria de Agreda no tiene el
proposito de burlarse de sus lectores, por lo ménos se
engafia 4 si propia, queriendo hacer pasar fiabulas, fic-
ciones y errores, cuyo autor no puede ser Dios, por
misterios que le han sido revelados por divina manera.
Los numerosos admiradores de esta obra, que se habia
traducido 4 casi todos los idiomas europeos, pidieron
la canonizacion de la autora al papa Benedicto XIII, que

expidio decreto en 1729 para que la causa siguiera sus
frimites en la sagrada congregacion de ritos, la cual
tampoco llego & formular dictimen sobre este contro-
vertido asunto. Un moderno escritor extranjero, ha-
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blando de este libro que califica de «asombroso», dice:
«Los misterios de la religion cristiana, los principios de
»la iglesia catolica, los textos mads dificiles de la Eseri-
» tura, los confusos computos de la historia evangelica,
»los mas ocultos designios de la providencia, la teologia
»sagrada, dogmatica, expositiva, escoldstica, moral, de-
»liberativa y mistica, todo esta alli reunido.» Acerca de
su estilo emitio el siguiente encomidstico juicio el
R. P. Samaniego, general de la érden de San Francisco
y obispo de Palencia, muy entusiasta de Sor Maria de
Jestis: «Propiedad en los términos sin afectacion; faci-
»lidad sin bajeza; majestad de palabras sin fausto; elo-
»cuencia sublime sin artificio; disposicion adecuada;
» fuerza de instruccion; empleo de las ciencias naturales;
»eleccion exacta de términos escoldsticos; energia en
»las sentencias; conocimiento de los pasajes de la Es-
»eritura; cosas todas que prueban que la obra de la
»venerable madre ha sido escrita por divina luz.»
Aleanzo en la corte esta célebre monja poderosa in-
fluencia que acerto & conservar hasta su muerte. Deti-
vose en Agreda para verla Felipe IV en Julio de 1643,
cuando se encaminaba 4 Zaragoza para atender 4 la
guerra de Cataluna sublevada; y tan satisfecho debio
quedar de la entrevista, que entonces empezo con Sor

Maria una correspondencia sobre asuntos personales y
negocios de estado, que duré veintidos afnos sin inter-
rupcion alguna. «Escriboos & media margen, decia el

» Rey en su primera carta, porque la respuesta venga en
» este mismo papel, y os encargo v mando que esto no
»pase de vos & nadie.» Cerca de dos siglos han trascurrido
sin que fuera conocida esta correspondencia intima y
reservada, de notorio interés historico y literario. Saco &
luz parte de ella por vez primera en 1855 Mr. A. Ger-
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mond de Lavigne, académico correspondiente de la
Espafiola, publicando veintiuna cartas del Rey y otras
tantas de Sor Maria de Jesus, que llegan al ano 1658,
tomadas de la copia que por indicacion de nuestro eru-
dito colega D. Eugenio de Ochoa, examinoé en la biblio-
teca nacional de Paris. Posteriormente, en 1870 el pro-
pio serior Ochoa incluyo en el tomo segundo del va-
riado epistolario espaiiol, en la Biblioteca de Aulores
Espatioles, seis cartas de Sor Maria, desde Julio hasta
Octubre de 1643, y dos de Felipe IV de fin de aquel
mismo afio, advirtiendo que existe una copia integra de
esta curiosa correspondencia en la Academia de la His-
toria. De toda ella y de otras muchas cartas de la supe-
riora de Agreda, dirigidas 4 elevados personajes de su
tiempo, tendremos pronto edicion esmerada y completa,
debida & una sefiora que con provecho se ocupa en la
literatura espaniola. Juzgando por las ya conocidas, no
han de carecer de importancia las todavia inéditas. En
las que corren impresas, Felipe IV refiere menudamente
sin observaciones ni comentarios, los sucesos politicos
del reino, los acontecimientos de las guerras en que el
pais estaba empenado, la falta constante de recursos
para proseguirlas con vigor y evitar desastres, y al pro-
pio tiempo habla de las dolencias de la reina y de las
infantas; y despues del inesperado fallecimiento del
principe Don Baltasar Carlos, cuyo recuerdo ha hecho
imperecedero el mégico pincel de Velazquez, manifiesta
siempre vehemente deseo de tener sucesor directo para
la corona, que vio al fin satisfecho con el tardio naci-
miento de aquel principe débil y enfermizo, ultimo so-
berano de la casa de Austria, que segun una conocida
frase, no supo ser rey ni hombre. Sor Maria, que no
abuso del ascendiente que con el monarca tenia, ni lo
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aprovechd en beneficio personal ni para influir en el
gobierno 6 en la corte, escribe con humildad propia de
su estado, con el respeto y el cuidado 4 la majestad de-
bidos, y hace extensas y elevadas reflexiones sobre asun-
tos de fe, dando prudentes y sanos consejos con decision
y energia. El mejor elogio que del meérito literario de
sus obras pudiera presentar, es traer 4 la memoria que
las cita el excelente diccionario de autoridades de esta
Academia. Lamentdndose de las algaradas de los portu-
cueses en la frontera, del temor de una sublevacion en
Flandes y de los muchos aprietos del reino, acude atri-
bulado Felipe IV & su consejera de Agreda, y teniendo
por cierto que todos aquellos males nacen de haber eno-
jado al Senor, dice desde Zaragoza en 2 de Octubre de
1643: «Quisiera que si por algun camino llegais & en-
»tender qué es su santa voluntad que yo haga para
»aplacarle, me lo escribais aqui; porque yo ando con
»deseo de acertar, y no sé en qué yerro. Algunos reli-
» giosos me dan & entender que tiemen revelaciones y
»que Dios manda que castigue & éstos 6 aquéllos y que
»eche de mi servicio 4 algunos. Bien sabeis vos que en
»esto de revelaciones es menester gran cuidado, y més
» cuando hablan estos religiosos, contra algunos que
»verdaderamente no son malos ni los he reconocido
»nunca cosa que pueda danar & mi servicio, y junta-
»mente aprueban otros que no tienen buena opinion en
»su modo de proceder; y que el sentir universal de ellos
»es que son amigos de revolver y poco seguros en la
»verdad.» Podria parecer delicada ironia la advertencia
referente al cuidado necesario en punto & revelaciones,
si no supiéramos el respetuoso carifio del Rey & Sor
Maria de Jesus, cuyos consejos en esta ocasion estin
inspirados tambien por la prudencia y por el mejor de-
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seo de poner remedio d perjudiciales abusos en el go-
bierno. «El desacreditar 4 unos para introducir & otros,»
escribe en 13 de Octubre siguiente, «no lo apruebo,
vacredito ni abono, cuando se puede decir lo que con-
»viene sin tocar & la honra del préjimo, si no es que
»las personas que han hablado & vuestra majestad quie-
»ran decir que algunos asisten muy cerca que los juzgan
» por oficiosos y son inutiles para mandar, porque es muy
»diferente la virtud esencial de cada uno, 4 la ciencia y
vsabidaria de gobernar; y que podian asistir otros que
» por mds talento y capacidad vengan 4 ser de mds pro-
»vecho... y el dafio mayor consiste en que los que de-
»biendo mirar al bien comun y el de su principe y rey,
»siendo desinteresados, se ceban en sus bienes, orde-
»ndndolos 4 sus propias comodidades, y todo lo hacen
»carne y sangre. Sefior mio, esto sucede en la paz y en
»la guerra; con que vuestra majestad y sus reinos estan
spobres y todos los que andan en la masa estin prospe-
»ros y ricos; cada uno procura llegarse mds al fuego
» para calentarse mejor y recibir mas bienes de fortuna,
»y por eso tienen envidia y se hacen emulacion unos &
»otros; seria bueno igualarlos & todos oyéndolos d todos,
»de suerte que cada uno piense es el mas allegado, sin
»que de la voluntad de vuestra majestad reciban mas
»unos que otros... Esas personas que hablaron 4 vues-
» tra majestad, pudieron tener otro motivo fundado en
»el comun sentir del mundo, que abomina del gobierno
»pasado, pareciéndole que estas desdichas y calamida-
»des se originan de él: y como tan aprisa no se ven
»buenos sucesos, parécele que gobierna quien goberno
»antes, y no fuera desatentado dar una prudente satis-
» faccion al mundo que la pide, porque vuestra majes-
» tad necesita de él.» Sorprende ciertamente que en la
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mitad del siglo xvir una monja encareciese desde un pe-
querio pueblo de Aragon al Rey la conveniencia de con-
tar con la opinion publica, cuyo apoyo mnecesitaba para
. gobernar; y mucho debi6 arrepentirse Felipe [V de ha-
ber desatendido tan oportuno aviso.

Otra monja en lejanas tierras nacida y educada fué la
ultima escritora notable en los tiempos de la dinastia
austriaca. Nueva Espaiia, hermosa region, teatro de las
hazarias del més grande y eminente de los conquistado-
res espaioles de América, pago dntes que con la ponde-
rada riqueza de sus minas con el peregrino ingenio de sus

hijos, la predileccion con que siempre la mird Espafia,
y sus perseverantes esfuerzos para llevarla 4 un alto grado
de civilizacion y cultura. En Méjico vino & la vida el in-
signe poeta D. Juan Ruiz de Alarcon, gloria de nuestro
teatro, & quien imito Corneille en alguna de sus come-
dias; en Méjico vio la luz el discreto Gorostiza, cuyas

obras dramdticas se aplaudieron con justicia en los
afios primeros del presente siglo; en Méjico y en 1651
nacié la célebre Sor Juana Inés de la Cruz, en cuyo
elogio se escribieron con entusiasmo tomos enteros,
contando entre sus panegiristas al P. Feijoo. Ejem-
plo ofrece esta poetisa, mds que otra alguna, de la
exageracion en la alabanza y en la censura de que
adolece con frecuencia en nuestro pais la critica literaria.
Llaméaronla décima musa sus contempordneos y poste-
riormente se quiso hasta expulsarla del parnaso. La
verdad, como acontece en casos semejantes, se encuen-=
tra & igual distancia de esos dos extremos. Don Juan
Nicasio Gallego, autoridad no recusable, reconoce en ella
gran capacidad, mucha lectura y un vivo y agudo ingenio,
si bien anade que por tener la mala suerte de vivir en el
ultimo tercio del siglo xvi, tiempos los mds infelices
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de la literatura espafiola, se ven sus versos atestados de
las exiravagancias gongorinas y de los conceptos pueriles
y alambicados que estaban entonces en el mas alto
aprecio. Del pervertido gusto de la época da suficiente
testimonio el titulo de la tercera edicion de las poesias
de esta escritora, impresa en Zaragoza en 1692. Poemas
de la unica poetisa americana , musa décima, Soror
Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el Monas-
lerio de San Gerdnimo de la Imperial Ciudad de Méjico,
que en varios metros, idiomas y estilos, fertiliza varios
assumptos con elegantes, suliles, claros, ingeniosos y
nutiles wversos, para enselianza, recreo iy admiracion.
Bien se advierte que fertilizar varios asuntos en varios
metros, con sutiles versos, se debié escribir en el propio
tiempo de decadencia en que se publicaban las Gracias
de la gracia y Saladas agudezas de los santos. Cultivo la
monja mejicana la poesia dramstica, y no carecen de
mérito sus dos comedias, Amor es mds laberinto y Los
empenos de una casa, y los autos sacramentales £ Mdartir
del Sacramento San Hermenegildo y E1 cetro de Joseph.
* Pero brillan mds sus conocimientos y su numen, en las
poesias liricas que escribié en castellano, en latin y en
uno de los dialectos que hablan los indios mejicanos; y
es de notar, recordando su estado y su vida monadstica,
que casi siempre trato de asuntos profanos, y que sus
villancicos, nocturnos y romances religiosos muy inferio-
res son 4 sus versos inspirados por mundanos afectos.
Véase en qué términos pinta los tormentos de querer
sin ser correspondida, y de ser amada por quien no me-
rece sus favores:

Que no me quiera Fabio al verse amado,
es dolor, sin igual, en mi sentido;
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mas que me quiera Silvio aborrecido
es menor mal, mas no menor enfado.

¢ Qué sufrimiento no estard cansado,
si siempre le resuenan al oido,
tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdeinado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,
4 Fabio canso con estar rendida;
si de éste busco el agradecimiento,

4 mi me busca el otro agradecida;
por activa y pasiva es mi tormento,
pues padezco en querer y en ser querida.

Un largo romance dedica & discurrir sobre los celos,
del cual copiaremos algunos discretos conceptos.

Son ellos de que hay amor
el signo mds manifiesto,
como la humedad del agua,
y como el humo del fuego.
El que no los siente amando,
del indicio mds pequerio,
en tranquilidad de tibio,
goza bonanzas de necio:
que asegurarse en las dichas,
solamente puede hacerlo
la villana confianza
del propio merecimiento.
Para tener celos basta
s6lo el temor de tenerlos;
que ya estd sintiendo el dafio
quien estd sintiendo el riesgo.
Temer yo que haya quien quiera
festejar 4 quien festejo,
aspirar 4 mi fortuna
y solicitar mi empleo,
no es ofender lo que adoro,
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dntes es un alto aprecio
el pensar que dehen todos
adorar lo que yo quiero.
El que es discreto, 4 quien ama
le ha de mostrar que cl recelo
lo tiene en la voluntad,
y no en el entendimiento.

Y aunque muestra que se ofene,
Y0 sé que por alld adentro,
no le pesa 4 la mds alta
de mirar tales extremos.

En ingeniosas redondillas defiende & las mujeres de
las injustas censuras de los hombres que «las acusan

»sin motivo de lo que en ellas causan.»

Hombres necios que acusais
4 la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.
Si con dnsia sin igual
solicitais su desdén,
¢por qué quereis que obren bien
si las incitais al mal?
Combatis su resistencia,
y luégo con gravedad,
decis que fué liviandad,
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco,
y luégo le tiene miedo.
Quereis con presuncion necia
hallar 4 la que buscais,
para pretendida Thais,
y en la posesion Lucrecia.
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¢Qué humor puede ser mds raro
que el que falto de consejo,
él mismo empaia el espejo
y siente que no estd claro?

Con el favor y el desdén
teneis condicion igual;
0s (uejais si os fratan mal,
os burlais si os quieren bien.

Opinion ninguna gana,
pues la que mads se recata,
si no-os admite es ingrata,

y si os admite es liviana.

Siempre tan necios andais,
que con desigual nivel,

4 una culpais por cruel,
y 4 otra por ficil culpais.

¢Pues cémo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
y la que es fécil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto requiera,
bien haya la que no os quiera;
(quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
4 sus libertades dlas,

v despues de hacerlas malas

las quereis hallar muy buenas.
¢ CGudl mayor culpa ha tenido

en una pasion errada,

la que cae de rogada

6 el que ruega de caido?

¢ 0O cudl es mds de culpar
aunque cualquiera mal haga;
la que peca por la paga
6 el que paga por pecar?

¢ Pues, para qué os espantais
de la culpa que teneis?
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Queredlas cual las hacéis,

6 hacedlas cual las buscais.
Dejad de solicitar,

y despues con mds razon

acusareis la aficion

de la que os fuese 4 rogar.

Bien demuestran los citados versos el talento poético
de Sor Juana Inés de la Cruz, con frecuencia extraviado
por el mal gusto de aquel tiempo. De sus mejores com-
posiciones debiera hacerse escogida coleccion cuya lec-
tura siempre agradaria.

Mi propoésito, al comenzar enunciado, de ocuparme
tan solo de las escritoras mdas notables, me impide hablar
con detenimiento de otras de menor mérito, que lograron
sin embargo, bastante celebridad entre sus contempo-
rdneos, y que se mencionan con elogio en el Zaurel de
Apolo de Lope de Vega, ¢ en las Zlores de poelas ilustres
de Espinosa. Cuéntanse en este numero eomo las princi-
pales: Dofia Cristobalina Fernandez de Alarcon, muy
docta en lengua latina y en literatura, distinguida poe-
tisa, lo propio que Dona Luciana y Domna Hipolita de
Narvaez; Dofia Ana Caro Mallen, llamada la musa sevi-
llana, amiga y compaifiera de Doiia Maria de Zayas,
autora de varias poesias y de algunas comedias, siendo
de éstas la mds apreciada Z! Conde de Partinuples;
Sor Valentina Pinelo, tambien poetisa sevillana; Dorfia
Feliciana Enriquez de Guzman, que 4 pesar de su noble
alcurnia, con traje de hombre y nombre supuesto curso
filosofia y otros estudios en la universidad de Salamanca,
cultivando despues con éxito la poesia lirica y la drama-
tica; Domia Bernarda Ferreira de la Cerda, autora del
poema Zspaiia libertada, poetisa portuguesa que eseribio
tiernos y sentidos versos espaiioles; Dofia Leonor de la
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Cueva, Dofia Luisa de Silva y Doiia Angela Acebedo, que
compusieron comedias; y Dofia Mariana de Carvajal,
granadina, descendiente de las ilustres familias de San
Carlos y Rivas, que con el titulo de Navidades en Madrid
d Noches entretenidas publico ocho novelas, tan agrada-
bles, en opinion de Ticknor, por el meérito de la in-
vencion como por la sencillez del estilo.

En fin del siglo xvi, y en principio del xvmr, tiempos
de gran decadencia y de gusto detestable en las letras
espafiolas, no disminuyeron un punto en las seforas
las aficiones literarias. Sabemos que en una justa poética
que se celebré en Mureia el afio 1727, en honor de San
Luis Gonzaga y de San Estanislao de Kostka, acudieron
4 lueir su ingenio cinco poetisas y nada ménos que ciento
cincuenta poetas. Probablemente todos serian meros ver-
sificadores, y los versos entonces presentados, de cierto
no harian honor ni 4 los autores ni 4 los santos, martires
postumos del concurrido certdmen.

Los peligros de la guerra de sucesion y la gravedad de
los sucesos politicos no llegaron, sin duda, 4 turbar la
tranquilidad y el reposo de la vida mondstica, cuando no
impidieron dedicarse 4 la poesfa mistica en los primeros
afios del largo reinado de Felipe V, & la afamada sevi-
llana Sor Gregoria de Santa Teresa, entre cuyas obras,
las mds todavia inéditas por desgracia, sobresale el
Cologuio espiritual. Tambien se dedico al mismo género
literario, Sor Maria del Cielo, célebre poetisa portuguesa,
que escribio en castellano Zas ldgrimas de Roma, otros
autos alegoricos y no pocas de sus poesias. En la época
de Fernando VI, otra monja poetisa, Sor Ana de San
Jeronimo, digna hija del ilustre Conde de Torrepalma,
religiosa del convento del Angel en Granada, causo
admiracion y entusiasmo en sus conteimpordneos, al par

3
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(ue por su vasta instruceion y su peregrino ingenio, por
su virtud acendrada.

Reservada estaba a una ilustre sefiora contribuir
poderosamente con su iniciativa al progreso literario de
aquel tiempo. Cuando se iba perdiendo la aficion 4 las
academias literarias, tan en boga en los dos precedentes
siglos, la Condesa viuda de Lemos, despues Marquesa
de Sarria, hermana del Duque de Béjar, apasionada por
las bellas letras, fundo en su magnifico palacio, imitando
4 un tiempo mismo las antiguas sociedades poéticas
espafiolas y las costumbres de las damas de la primera
sociedad de Francia, la Academia del buen gusto, & la
que concurrian Montiano, Luzan, Nasarre, el Conde de
Salduena, el Marqués de la Olmeda, el Conde de Torre-
palma, Porecel, Velazquez, el Duque de Bejar y otros vates
de los mejores de entonces, atraidos por la juventud, la
hermosura, el talento y la instruceion de la noble y dis-
creta Condesa, que con tales prendas facilmente lograba
reunir en sus tertulias & las personas mds distinguidas
por el saber y por la alecurnia. Parnaso al revés llamo
con gracia Don Juan de Iriarte 4 aquella academia en la
que una mujer presidia 4 los poetas. En ella se leian
poesias que quedaban unidas 4 las actas, que con gran
formalidad y escrupulosa exactitud redactaba y firmaba
el secretario Montiano; y asistian con frécuencia 4 sus
sesiones la Condesa de Ablitas, la Duquesa de Santisteban,
la Marquesa de Estepa, que escribia versos, y la Duquesa
viuda de Arcos, que con la Condesa de Lemos rivalizaba
en aficiones literarias; si bien carecia del talento y
donaire para representar comedias, que su amiga lucia
en el teatro de su palacio, con gran contentamiento de
los concurrentes & estas escogidas funciones. Estos altos
ejemplos impulsaron en las sefioras el desarrollo del
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gusto para cultivar las artes y las letras. La Academia de
San Fernando, de creacion reciente, nombro por aclama-
cion 4 la Duquesa de Huéscar, premiando asi el mérito
de sus obras, académica de honor y directora honoraria
de la pintura, con voz, voto y asiento preeminente, y con
opcion 4 todos los cargos académicos. Igualmente admitio
en su seno aquella corporacion, por la excelencia de sus
pinturas, 4 la Marquesa de Estepa, dntes nombrada, y 4 la
Marquesa de Santa Cruz. Emulando con estas sefioras,
aunque en distinto género, Dofia Josefa Amar y Borbon
tradujo con suma elegancia la obra del abate Lampillas;
la Marquesa de Espeja vertio al espaiol la Filosofia mo-
ral, del italiano Zanotti; y la Condesa-Duquesa de Bena-
vevente leyo utiles discursos en la Sociedad econdmica
matritense, merced 4 la energia de Cdrlos III, que con
laudable emperfio, y no sin reiteradas discusiones con
sus ministros, consiguio que las mujeres pudieran ingre-
sar en aquellas asociaciones importantes, que tan sefa-
lados servicios prestaron. Esta publica consagracion del
meérito de las mujeres naturalmente habia de estimu-
larlas 4 dedicarse 4 estudios mds dificiles y;formales.
Alcanzo fama por su ciencia Dona Maria Isidra de Guzman
y la Cerda, hija de los Condes de Onate, que  los diez y
siete afios tomo en Alcald el afio 1785 el grado de Maes-
tra y Doctora en Filosofia y Letras humanas, que el Rey,
por decreto especial, permitio que aquella universidad
le confiriese, prévios los correspondientes ejercicios, en
atencion 4 las sobresalientes cualidades personales de que
estaba dotada. En publicos exdmenes probo su solida
instruccion, y que poseia el griego, el latin, el franceés y
el italiano, obteniendo el nombramiento de consiliaria
perpétua y catedratica honoraria de filosofia moderna.
Habia merecido tambien la singular distincion, que
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hasta ahora no se ha vuelto & conceder & mujer alguna,
de tomar asiento en esta ilustre Academia, en la que
leyo una oracion, notable por la elevacion de miras y la
firmeza de la entonacion, & juicio de nuestro colega el
sefior Marqués de Valmar.

En los postreros afios del reinado de Gdrlos III, que
tanto desed mejorar la educacion literaria y cientifica de
las mujeres, tuvieron alguna notoriedad Doifia Maria de
Hore, de mayor renombre por su belleza, por su instruc-
cion, por su talento y por haberla consagrado una de sus
fantasticas leyendas Fernan-Caballero, que por las pocas
poesias suyas que hasta nosotros han llegado; y Doifia
Maria Helguero, monja de las Huelgas, que se dedico 4 la
poesia sagrada, y que 4 pesar de su indisputable ingenio,
tuvo el extrafio pensamiento de conmemorar la sagrada
pasion en seguidillas. Bastante superaron 4 éstas dos
medianas poetisas, la amiga de Quintana, Dofia Maria
Rosa Galvez, en sus obras liricas y mas atin en las dra-
maticas; y Dofia Vicenta Maturana, autora de dos novelas,
Zeodoro 6 el huérfano agradecido, y Softa y Enrique,
del Himno & la luna, bello poema en prosa, y de una
corta coleccion de poesias, publicada, segun el sefior
Ochoa, para desvanecer una intriga cortesana, encami-
nada 4 privarla del afecto y favor de la reina Maria Josefa
Amalia de Sajonia, suponiendo que hacia los versos de
la Reina, invencion maligna, porque aquella augusta se-
fiora los componia con gran facilidad, si bien 4 las veces
los consultaba con la Maturana. Tuvo esta escritora, de
vida harto desgraciada, verdadero estro poético, y con
frecuencia se reflejan en sus obras la amargura y la tris-
teza que debieron producir en su 4nimo repetidas des-
venturas. Sirva de prueba el final de su elegia titulada
La Desesperacion .
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Soy cual barquilla expuesta 4 los rigores
del irritado mar, cuando le agita
el soplo de los vientos hramadores;
y al abismo veloz me precipita,
el encono cruel con que la suerte
tiene mi ruina y perdicion escrita.
Que no hay constancia que dolor tan fuerte
resistir pueda, y toda mi esperanza
se cifra en el sepulcro y en la muerte,
que alli el imperio del dolor no alcanza.

Utilizo, sin duda, en gran manera sus instructivas
y agradables conversaciones y sus provechosos conse-
jos literarios, la reina Maria Josefa Amalia, que cons-
tante aficion mostré & la poesia, escribiendo en es-
paiiol muchos versos, que inéditos se conservan en el
rico archivo de Palacio, por mds que notoriamente no
sean suyos todos los que llevan su nombre. Espectdculo

tan raro es ver & una poetisa en el trono, dando forma &
su inspiracion en extranjero idioma, que no parecerd
inoportuno que aqui trascriba parte de algunas de las
composiciones de la tercera esposa de Fernando VII, que
son de todo punto desconocidas. En las Oraciones para
despues de comulgar dice con religioso fervor y arrepen-
timiento:

Dame una devocion ardiente y pura,
dame una inagotable caridad,
que mande con prudencia y con dulzura
y obedezca con gozo y humildad ;
que 4 mis contrarios frate con blandura
y pague con amor la crueldad;
que la injuria sepulte en el olvido,
mas nunca el beneficio recibido.
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Asi describe algunos de los deberes del verdadero
cristiano:

Mortificar los sentidos,
las pasiones refrenar,
merecer y despreciar
los elogios merecidos,
socorrer los desvalidos
mirdndclos con amor,
perdonar al ofensor,
pagarle con heneficios,
tener horror 4 los vicios,
y piedad del pecador.

En la despedida de la Virgen, al salir del Escorial,
para reunirse con el Rey en Valencia, hay estas estrofas,
en que rivalizan la devocion y el carifio:

Yo te saludo joh dulce Madre mia!
al alejarme de tu hermoso altar,
como 4 mi amparo fiel, como 4 mi guia
y clara estrella en proceloso mar.

Mi esposo ya me llama; llegé el dia
que de tu amor, mi corazon pidid,
y al vernos horrard nuestra alegria
el llanto que la ausencia nos costé.

Citaré, por ultimo, la siguiente décima, «sobre
tiempo y la eternidad al contemplar un reloj:»

La aguja con paso igual,
corre el tiempo sefialando,
del placer el fin marcando,
de la tristeza y el mal.
Pero cuando cada cual
coja de su vida el fruto,
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cien siglos de gozo 6 luto
pasardn y muchos més,

sin que parezca jamds

que ha pasado ni un minuto.

Para completar esta rapida resefia de eseritoras céle-
bres 6 notables que ya no existen, tan sélo me falta ha-
blar de dos de las mas afamadas, de Fernan Caballero y
de Doria Gertrudis Gomez de Avellaneda. Pocas palabras
diré de ellas, aunque muchas merecen, que han sido las
dos contempordneas nuestras, y todos conservamos inde-
leble en la memoria el recuerdo de su vida, y hemos
sido testigos del extraordinario éxito de sus obras en Es-
paiia y en extranjeras naciones.

Acontece i las veces que el género literario en que so-
bresale el escritor de mds genio de un pais, no se cultiva
en 6l despues con fortuna. Tres centurias han trascur-
rido desde que Shakespeare escribié sus imperecederas
v admirables tragedias, y en ese largo tiempo no puede
vanagloriarse Inglaterra de ningun otro insigne dramé-
tico, sin que basten 4 poner en duda esta verdad las ame-
nas comedias de Sheridan, los correctos pero frios dra.-
mas de Jonson y las tragedias de Thomson. Anilogo fe-
nomeno se advierte en Espana. Es, sin duda, el Quijole
el mejor libro de nuestra literatura, pero desde que Cer-
vantes publico su obra maestra, hasta época reciente,
tan solo vieron la luz novelas de aventuras ¢ picarescas,
que no llenaron el vacio que en este dificil género habia.
No dieron el resultado apetecido las tentativas de escri-
tores de superior talento, despues del renacimiento del
romanticismo, para que entre nosotros floreciese la no-
vela con igual brillo y pujanza que en otras naciones.
El doncel de Don Enrique el Doliente, de Larra; Dona
Isabel de Solts, de Martinez de la Rosa, y Sancho Sal-
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dania, de Espronceda, & pesar de su indisputable mé-
rito literario, no lograron por falta de interés arraigar en
Espana la novela histérica que tan universal renombre
procuro al escocés Walter Scott, de cuyas obras por la
verdad y exactitud con que reproducen los personajes,
los sucesos y las costumbres de pasados tiempos, pudo
decir con acierto Mr. Villemain que eran mejores que la
historia misma. Tampoco alcanzaron éxito favorable los
ensayos de novelas de repugnante y excesivo realismo,
y de las que solicitan el interés del lector por la abun-
dancia de crimenes y horrores. Pienso que no hay exage-
racion en sostener que el mérito del renacimiento de la
novela espafiola en la época presente pertenece 4 Fernan-
Caballero, cuya iniciativa han seguido despues con nota-
ble ingenio otros autores. La publicacion de Za gaviota
fué un fausto suceso literario, y Za familia de Alvareda,
Lagrimas y Elillimo consuelo vinieron 4 confirmar las
esperanzas que desperto aquel libro, demostrando que
teniamos un excelente novelista original, que con envi-
diable sencillez y novedad describia tipos simpaticos,
agradables 6 caracteristicos de las gentes de nuestras pro-
vincias meridionales, y referia verosimiles dramas de los
que 4 cada paso ocurren en la vida. En lo comico, lo pro-
pio que en lo trdgico, en lo bueno, lo mismo que en lo
malo, la realidad excede siempre en gran manera 4 la fic-
cion mds ingeniosa y 4 la invencion mds perfecta. Por
tal motivo hay mayor garantia de acierto para el nove-
lista y para el autor dramdtico en estudiar profunda-
mente el corazon humano y la sociedad que le rodea,
que en fantasear caprichosamente 4 su albedrio. No des-
conoci6 este fundamental principio Fernan-Caballero,
que supo conciliar con arte el interés indispensable en
obras de imaginacion, con la verdad de los afectos de
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las pasiones y de los caractéres de los personajes que
presentaba d sus lectores. Abundan desde hace aiios en
todos los paises las novelas de costumbres, pero las de la
escritora sevillana ofrecen la ventaja de ser casi siempre
novelas de costumbres buenas; circunstancia atendible
y no despreciable, si se tiene en cuenta el gusto domi-
nante en una parte de la literatura contemporinea, y la
funesta propension & creer que solo se excita la aten-
cion y se despierta la curiosidad del publico con la
pintura de feos vicios y de aclos inmorales.

Gloria redunda para Espafia de que en la isla de Cuba
hayan nacido los dos poetas liricos mds eminentes de toda
la América espaiiola en los modernos tiempos. No se
puede negar esta justa alabanza 4 Heredia y 4 la Avella-
neda, dun reconociendo el gran talento del venezolano
Bello, el cantor de la Agricultura de la zona torrida, con
quien no rivaliza poeta alguno de los diversos estados
que ocupan el inmenso territorio, que desde California se
extiende hasta el estrecho que surcaron por vez pri-
mera las naves de Magallanes y de Elcano. Es tam-
bien la Avellaneda la mds ilustre escritora de nuestra
patria, despues de Santa Teresa, y como poetisa no halla
competencia en la Europa cristiana. Son inferiores sus
novelas & las de Fernan-Caballero, 4 las de Jorge Sand,
4 las de Madame d’Arbouville y 4 las de bastantes escri-
toras inglesas; pero prefiero sus producciones dramédticas
4 las de Jorge Sand y dlas de Madame de Girardin, y sus
composiciones liricas me parecen muy superiores 4 cuan-
tas conozco escritas por poetisas en cualquiera de los idio-
mas europeos, sin exceptuar las muy tiernas y bellas de
la célebre Vittoria Colonna. «Las calidades que mds ca-
»racterizan sus poemas» ha dicho con severaimparciali-
dad D. Juan Nicasio Gallego «son la gravedad y elevacion
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»de los pensamientos, la abundancia y propiedad de las
»imagenes y una versificacion siempre igual, armoniosa
»y robusta. Todo en sus cantos es nervioso y varonil; asi
» cuesta trabajo persuadirse que no son obra de un eseri-
»tor del otro sexo. No brillan tanto en ellos los movi-
»mientos de ternura, ni las formas blandas y delicadas,
» propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que
»infunde en sus hijas el sol ardiente de los tropicos, que
valumbré su cuna. Sin embargo, suele ser afectuosa
»cuando quiere.» Acrecientan el subido valor de sus ver-
sos la gracia y el primor del lenguaje poético y la gala-
nura de su esmerada versificacion. Cuentan que uno de
nuestros mds célebres y populares escritores exclamo
al oir una de sus composiciones: «Es mucho hombre
» esta mujer.» El chiste tuvo éxito, contribuyendo & que
se haya exagerado el cardcter varonil de su talento poé-
tico. No faltaban ciertamente ni sonaban con dificultad

en su lira, las cuerdas de la ternura, del amor y del sen-
timiento religioso. En hermosos versos refiere la poetisa
como encontro en Espafia al hombre que ante su mente
se presentd en Cuba,

En la aurora lisonjera
de su juventud florida,
en aquella edad primera;
breve y dulce primavera
de tantas flores vestida.

Volaban los afos, y yo vanamente
buscando seguia mi hermosa vision...
mas dié al fin la hora: brillar vi tu frente,
Y, «es él,» dijo al punto mi fiel corazon.
Porque era, no hay duda, tu imdgen querida,
que el alma inspirada logré adivinar,
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aquella que en alba feliz de mi vida
miré, para nunca poderla olvidar.

Por ti fué mi dulce suspiro primero,
por ti mi conslante secreto anhelar...

y en halde el destino, mostrédndose fiero,
tendié entre nosotros las olas del mar.

Buscando aquel mundo que en suefios veia,
surcélas un tiempo valiente Colon...
por ti, suefio y mundo del 4nima mia,
tambien yo he surcado su inmensa extension.

Que no tan exacta la aguja al marino
seiiala el lucero que le ha de guiar,
cual fija mi mente marcaba el camino
de hallar de mi vida la estrella polar.

Mas jay! yo en mi patria conozco serpiente
que ejerce en las aves terrible poder...
las mira, las lanza su soplo atrayente,

y al punto en sus fauces las hace caer.

.Y quién no ha mirado gentil mariposa
siguiendo la llama que la ha de abrasar?...
<O quién 4 la fuente no vié presurosa
correr 4 perderse sin nombre en el mar?...

i Poder que me arrastras! ;Serds tii mi llama ?
¢Serds mi oceano? ;Mi sierpe seréds?
¢Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama,
ya vida, ya muerte le aguarde detrds.

A la hoja que el vienlo potente arrebata ,
¢de qué le sirviera su rumbo inquirir?...

Ya la alce 4 las nubes, ya al cieno la abata,
volando, volando la habrd de seguir.

Con maés vivos colores pinta la dicha de ver corres-
pondido su amor, y la natural emocion y el inmenso
deleite que experimenta cerca del hombre amado.

Ante mis ojos desparece el mundo,
y por mis venas circular ligero
el fuego siento del amor profundo.
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Trémula en vano resistirte quiero...
de ardiente llanto mi mejilla inundo,
ideliro, gozo, te bendigo y muero!

Viene luégo el triste y desgarrador desenlace de este
amor desgraciado, que arranca un grito de dolor al he-
rido corazon de la Avellaneda, que todavia guarda ca-
rifio al ingrato amante.

No existe lazo ya: todo estd roto:
pligole al cielo asi: jbendito sea!
amargo cdliz con placer agoto:
mi alma reposa al fin; nada desea.

Te amé, no te amo ya: piénsolo al ménos:
jnunca, si fuese error, la verdad mire!
que tantos anos de amargura llenos
trague el olvido; el corazon respire.

Lo has destrozado sin piedad : mi orgullo
una vez y otra vez pisaste insano...
mas nunca el labio exhalard un murmullo
para acusar tu proceder tirano.

Cay6 tu cetro, se emboté tu espada,
mas jay! jcudn triste libertad respiro!
Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,
y en honda y vasta soledad me miro.

i Vive dichoso ti! Si en algun dia
ves este adios, que te dirijo eterno,
sabe que aun tienes en el alma mia
generoso perdon, cariiio tierno.

¢Puede haber quien dude si es poetisa ¢ poeta el au-
tor de esta breve y sentida historia intima de un amor
apasionado? Tampoco esa duda cabe cuando se leen y
admiran sus inspiradas poesias religiosas. No es tan va-
ronil como se ha supuesto el gran talento de esta escri-
tora. Andloga opinion sustenta el sefior Valera al indicar
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que pocas veces agitan su numen el patriotismo, el
amor 4 la libertad y la filantropia, acaso porque estas
pasiones y estos sentimientos «son més varoniles que
femeninos. »

No desmerecen de las liricas las obras draméticas de
la Avellaneda. De las més celebradas y aplaudidas, con
encomio han eserito tres seiores académicos. La grave-
dad del asunto, la alteza de pensamientos, la noble ele-
gancia cldsica del estilo, tanto avaloran & 4l/onso Munio,
4 Saul y & Baltasar, que las hacen dignas de compara-
cion con el Pelayo de Quintana, el Zdipo de Martinez
de la Rosa, Za muerte de César de Vega y la Virginia
del sefior Tamayo.

Como no entra en mi proposito citar 4 escritoras que
afortunadamente todavia viven, aqui pongo término &
mi discurso, pero no sin recordar dntes las elocuentes
palabras con que uno de nuestros mds grandes oradores
contemporaneos, que tambien perteneciéo & esta Aca-
demia, encarecia la necesidad de sana, vasta y solida
ilustracion en las mujeres. «Entre las numerosas y de-
»plorables resultas de esta enorme desigualdad» (la que
en general existe entre la instruccion de los hombres y
la de las mujeres) «la mas inmediata y las mds funesta,
»esta en reducir el mutuo comercio de los dos consortes
»4 la satisfaceion de los sentidos y al culto de los afectos,
yeliminando de la accion doble y de la materia propia
»de la comunidad matrimonial, un o¢rden entero de
»relaciones, las relaciones que conoce, abarca y cultiva
»el hombre, como criatura que es racional ¢ inteligente,
» 10 criatura meramente sensible y sociable..... La mujer,
ydotada tan solo de la instruccion indispensable para
»conocer su inferioridad, presa del ocio, ficilmente se
»abandona al tedio, fuente abundosa de todo peligro y de
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»todo desorden.....Porque con el sistema que prevalece,
»aun entre las clases ménos acomodadas, de echar de
»casa 4 los hijos desde la edad més tierna, envidndolos
»al colegio; con los progresos de la mecanica, que al
»aliviar las faenas del hombre, han desterrado del hogar
»toda industria, la mujer que no hila, ni teje, ni borda
»apénas, y que lo poco que tiene que coser, lo cose como
»si dijeramos al vapor, porque lo cose & mdquina, jen
»qué ha de emplear el tiempo que le sobra, si no lo
»emplea en cultivar su inteligencia? Y no ocupén-
»dole en este noble, sano y fecundo ejercicio, ahora
» que no padece el antiguo cautiverio, ahora que no esta
»encarcelada en el serrallo, ni confinada en el gineceo,
»ni escoltada por un rodrigon, ni vigilada por una duefia;
»ahora que tan tristemente enervada su fe religiosa,
» cimiento y raiz de toda moral, consagra solo en deter-
»minados dias algunos momentos 4 la observancia de los
»deberes cristianos; ahora que la caridad, en la forma
»de asociacion con que se practica y dispensa, apénas
»obliga 4 una sefora & abreviar una vez al mes la tarea
»del tocador y el culto de su persona; en tal desamparo
»y soledad, ;como escapard el alma vacia de la mujer al
» peso de la inaccion y 4 las tentativas del bullicio? ; De-
»vorando acaso novelas malsanas, para empezar vaci-
»lando al leer 4 Julia y acabar avergonzada y confusa,
»desluciendo con cieno su corazon y su espiritu al leer 4
» Valentina? No: la mujer que haya de consagrar toda
»su alma y todo su tiempo al amor y contemplacion de
» Dios, ha de ser una Teresa de Avila: la que haya de
» consagrarlos al amor y al bien del préjimo, ha de ser
»una Isabel de Hungria; esas almas grandes, esas almas
»tiernas, esas almas santas, esas almas escogidas, en
»cuya virtud y pureza se mira el Hacedor, como en un
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» espejo, y cuya pureza y virtud siente y admira el hom-
»bre, sin llegar nunca d comprenderlas y avalorarlas,
»salen de la esfera ordinaria como excepciones y singu-
»laridades que no pueden medirse con ninguna regla.
» Pero el comun de las mujeres, supuestas su complexion
»fisica y moral, y su exquisita sensibilidad y su imagi-
»nacion voraz y volednica; y habida consideracion &
»nuestras actuales costumbres, 4 nuestro estado de civili-
»zacion y 4 las condiciones generales é irresistibles del
»mundo moderno, necesita instruirse con gran variedad
» de sustancias para formar su razon, moderar su fantasia
»y dirigir su temperamento; para enriquecer su alma
»con la digestion y posesion de la verdad, de la bondad
»y de la belleza; para educar, ilustrar y robustecer su
»conciencia, y medir por el valor de su conciencia y de
»su alma, el valor de su persona, y tenerse en mucho,
»bajo el punto de vista del honor y del deber, y deducir
»de esta conviccion el respeto de si misma y la fortaleza
»segura y sosegada; centinelas domésticos, constantes é
»incorruptibles, & quienes ningun lazo engafia, ni nin-
»guna fascinacion adormece. Fuera de este camino no
»hay salvacion para la patria ni para la sociedad, por-
»que cuando la mujer se estaciona y no adelanta, en-
»tonees desciende, y descendiendo la mujer, tambien
»desciende necesariamente el hombre. »

Con razon abogaba Rios Rosas en tan levantado estilo
por la instruccion para la mujer, y pudiera haber afiadido
que al darla toda la extension y variedad indispensables
en la época presente, no se haria sino reanudar las buenas
tradiciones de los tiempos mejores de nuestra historia.
Acabamos de ver que lo que parece 4 algunos novedad
aventurada ¢ peligrosa de paises extrafios, tiene en el
nuestro, desde hace largos afios y dun centurias, notables
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y provechosos precedentes que se pueden repetir sin
inconveniente alguno. Si las mujeres estudian, reciben
grados académicos y desempefian citedras, imitardn el
ejemplo de Doiia Isidra de Guzman, de Dofia Lucia de
Medrano y de Dofia Francisea de Nebrija. Cuando funden
y presidan reuniones y academias literarias para esti-
mular en sus trabajos 4 los escritores distinguidos con el
irresistible atractivo de la belleza y del ingenio, seguirdn
las huellas de la Marquesa de Lemos y de la Duquesa de
Arcos. Si las Reales Academias les abren algun dia sus
puertas, las conferirin una alta distincion con que se
honraron la Doctora de Alcald, la Duquesa de Huescar y
las Marquesas de Santa Cruz y de Estepa; que entonces
las sefioras principales, no satisfechas con pertenecer solo
4 la aristocracia de la sangre, mostraban el buen gusto
de querer brillar tambien en la del talento. Las escri-
toras que alcancen justa fama, vendran & continuar la
série en que tanto descuellan la admirable Teresa de
Jestis y luégo la Zayas, Sor Maria de Agreda y Fernan-
Caballero: y las que sientan agitada la mente por inspi-
racion poética aspirardn 4 rivalizar con la monja de Méjico
y con la insigne autora del Principe de Viana. La ins-
truccion indispensable es para todas; y d4un por egoismo
no debemos caprichosamente limitarla, que la mujer,
cuando 4 la gracia del rostro une lahermosura del alma,
y la ilustracion al entendimiento, ha sido y serd siem-
pre para el hombre la poesia y la felicidad de la vida.




CONTESTACION

POR EL EXCMO. SENOR

DON JUAN VALERA.




SENORES:

Nada podria lisonjearme y agradarme més que el en-
cargo que me habeis dado de contestar al bello discurso

que acabamos de oir. Su autor, recibido hoy en el seno

de esta corporacion, estd unido 4 mi por lazos de paren-
tesco, y, lo que es mds estimable y grato, por amistad
de mucho tiempo, jamds interrumpida hasta ahora y
que promete no serlo nunca.

Si la disposicion de dnimo, que de este afecto nace,
no tuerce mi juicio, inclinandole 4 la benevolencia, me
atrevo 4 afirmar que la obra literaria, que el nuevo Aca-
démico nos ha leido, corrobora las razones que para
elegirle tuvisteis, siendo dichosa muestra de sobriedad,
tersura y sencilla elegancia de estilo y cumplido dechado
de critica juiciosa.

Pero, por mucho que valga su discurso, el Conde de
Casa-Valencia habia exhibido 4ntes otros titulos de mds
valer para aspirar 4 fomar asiento entre vosotros.

No pocas veces he discutido yo con él acerca de un
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punto importantisimo en la historia de toda literatura,
y singularmente de la espafiola, en nuestros dias. Funda-
base nuestra controversia en este aserto, que didbamos
por sentado: en nuestra Espafia apénas tiene el escritor
el incentivo del lucro, 6 es tan ruin el incentivo que no
debe suponerse que sea él y no el amor de la gloria quien
4 escribir estimule.

La controversia era, pues, sobre si tal carencia, ine-
ficacia ¢ escasez de incentivo, era un bien 6 un mal
para las letras.

Como yo no vengo aqui & hacer ptiblica confesion de
mis culpas, no diré si por caracter vacilo; pero si confe-
saré que, salvo en ciertas cuestiones de primer orden,
en que sostengo siempre la misma opinion, rayando en
tenacidad mi consecuencia, suelo en muchas otras, que
considero secundarias, vacilar con demasia y no acabar
nunca de decidirme, fluctuando entre los mas encon-
trados pareceres. Percibo ¢ imagino que percibo cuantos
argumentos hay en pro y en contra, y ya me siento soli-
citado por unos, ya atraido por otros, en direcciones
opuestas.

En este asunto de las letras mal remuneradas me
ocurre, mil veces mds que en otros, tan lastimosa fluc-
tuacion.

Prescindo del interés que como escritor me induce &
desear- que los libros se vendan 4 fin de hallar en com-
ponerlos medio honrado de ganar la vida. Y libre mi
criterio de esta seduccion, diré en breves frases lo
que en pro de ambos pareceres se presenta 4 mi es-
piritu.

Cuando era yo mozo, me encantaba la lectura de un
tratado del célebre Alfieri, cuyo titulo es Del Principe y
de las letras. Nada me parecia mds razonable que lo que
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alli se afirma. Todavia, en tiempo del autor, los poetas,
los filésofos, los que componian historias, todos los es-
critores, en suma, contaban poco con el vulgo, y espe-
raban 6 gozaban remuneracion por sus trabajos de algun
magnate, monarca, tirano ¢ sefior espléndido, que los
protegia. Contra esto se enfurece Alfieri, declama con
severa elocuencia y se desata en invectivas y en rauda-
les de indignacion. Para complacer al principe, magnate
6 tirano, 4 quien se sirve y de quien todo se espera 0
teme, importa adular, encubrir 4 menudo las verdades
més provechosas al género humano y e/mplear un estilo
sin nervio. El escritor, pues, que se respete y que estime
su mision en lo que vale, es menester que se sustraiga
y emancipe de la proteccion y tutela del tirano, que
aprenda y ejerza oficio manual para vivir independiente,
v que, de esta manera, escribiendo s6lo por amor 4 la
gloria y por filantropia, esto es, por deseo santisimo y
purisimo de adoctrinar 4 los hombres y de hacerlos mas
virtuosos, componga obras merecedoras de pasar & la pos-
teridad, para bien de las generaciones futuras, & quie-
nes sirvan de guia y norte.

Todos estos razonamientos repito que me encantaban.
Y yo daba gracias fervientes al cielo porque me habia
hecho macer en una edad en que las cosas habian cam-
biado de tal suerte, que el escritor, contando con el
publico, para nada necesitaba de tirano & quien adular,
ni 4 fin de no incurrir en su enojo se veia obligado &
callar las mas utiles y hermosas teorias.

Despues vinieron la contradiccion y la duda. Esto que
hoy se llama publico y que en lo antiguo con vocablo
ménos respetuoso se llamaba vulgo, ;no es tirano tam-
hien? ;No es menester adularle si queremos ganar su
voluntad? ; No conviene decirle las cosas que le deleitan
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para tenerle propicio? ; No se necesita callar las verda-
des mas sanas para que no se enfade?

Si el publico fuera en realidad equivalente al vulgo,
si el publico y el pueblo fuesen la misma entidad, aun
se podria sostener que posee, si no reflexivo acierto para
apreciar la bondad, la verdad ¢ la belleza, instinto semi-
divino y casi infalible que le lleva d fallar sobre todo ello
con justicia. Pero, entre las muchedumbres que gozaran,
4 no dudarlo, de tan noble instinto, y el eseritor que &
ellas se dirige, siempre ¢ casi siempre se interpone cierta
capa social, aunque leve y sutil, muy tupida, donde la
voz se embota y apaga ¢ el escrito se detiene, sin llegar
ante los ojos 6 sin penetrar en los oidos de ese vulgo 6
de ese pueblo, que exento de prejuicios y con certera
candidez sabria decidir lo justo, si la voz 6 el escrito se
pusiera & su alcance. Detenidos éstos en la mencionada
capa social, solo de ella pueden los escritores esperar hoy

el galardon que apetecen. Lo malo es que las gentes que

forman esta capa social son, 4 mi ver, poco & proposito
para el fallo. Egoistas en grado sumo, se dejan arrastrar
de la pasion 0 del interés del momento. Hasta lo mas
excelso y trascendental se subordina & la moda: ora por
moda son creyentes; ora por moda son impios. A la adu-
lacion se hallan tan propensos como el mas éngreido
tirano. Y suelen carecer del buen gusto de que algunos
tiranos, protectores de las letras, han dado pruebas bri-
llantisimas. Bien puede ponerse en duda que haya habido
jamds clase media bastante ilustrada para competir en
tino, al proteger la poesia y las demds letras humanas,
con Pericles, Augusto, Mecenas, Bembo, Leon Décimo,
Lorenzo el Magnifico, Luis XIV de Francia y el Duque
de Weimar. Ni sé yo, si se ahonda y escudriiia bien este
negocio, qué cosas tan utiles al linaje humano se hubie-
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ron de callar los protegidos por 10 ‘incurrir en el des-
agrado de sus egregios protectores. ; Queé prohibiria decir,
por ejemplo, el Duque de Weimar & Herder, Wieland,
Lessing, Goethe y Schiller? Yo me doy & entender que
ellos dijeron todo lo que quisieron, y que, sin miedo de
perder el favor del amable soberano que los hospedaba
vy regalaba con generosa magnificencia, permitiseme lo
familiar de la frase, se despacharon 4 su gusto.

No se opone esto 4 que Alfieri en general tuviese razon;
pero es menester hacer extensivo su argumento 1o solo
al escritor que se somete & un principe, sino tambien al
escritor que al publico se somete. Por donde vendrd &
inferirse que la verdadera independencia y nobleza de
quien escribe estd en el propio ser de su almaymo en la
circunstancia exterior de que viva asalariado por un prin-
cipe 6 por un mercader de libros que le paga con lo que
del publico cobra.

Sea como sea, en el dia este segundo modo de ganar

~algo con las letras es el unico posible. Los principes no
son senores de vidas y haciendas; apénas se halla tirano,
amable 6 no amable, que pueda disponer de la fortuna
publica para proteger 4 los poetas y literatos; y lo mas
natural es que éstos se hagan pagar por el publico su tra-
hajo; porque no se ha de confundir por ningun estilo el
antiguo patrocinio de los principes con lo que hoy " se
llama proteccion oficial. Esto, por muchas garantias que
se den y por mds exquisitas precauciones que se tomen,
tiene todos los inconvenientes de los otros dos modos de
proteccion. En lo tocante & servilismo baja hasta lo infi-
mo, pues no se trata ya de adular d los Médicis 6 al distin-
guido y simpitico Duque de Weimar, sino al Ministro, tal
vez zafio y oscuro, al Director, tal vez lego, y acaso, aca-
so, al triste Oficial del Negociado. Las elegancias corte-
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sanas, los primores deél estilo, la atildada compostura,
que para ganar la proleccion de la Corte se requerian,
estan aqui de sobra. Por todo lo cual entiendo que de esta
proteccion oficial, concedida en virtud de prosdicos expe-
dientes, solo nace una literatura enfermiza y enteca,
como planta criada en inverndculo: libros de pacotilla,
sin elevacion ni libertad de espiritu en quien los escribe,
y desprovistos ademas de aquella distincion y de aquella
puleritud aristoeraticas, que siempre son un mérito, no
existiendo otros de mas sustancia.

Asi, pues, yo propendo & creer que es iniitil, si‘no por
todo extremo nociva, la proteccion oficial 4 laliterafura,
y en particular 4 la amena, y solo comprendo que proteja
y subvencione el Estado ciertas producciones tan hondas,
sutiles y tenebrosas, que se pueda presumir razonable-
mente que no cuentan en una nacion, medio culta siquie-
ra, con un publico que pase de cien personas, como por
ejemplo, un libro de matematicas sublimes, erizado de
formulas, signos y figuras, y atiborrado de cifras, miste-
riosas para el profano. Lo demds, 6 digase novelas, versos,
historia, politica, y hasta filosofia, el publico debe pa-
garlo, y si no lo paga, mejor es que no se escriba 6 que
se escriba de balde.

Casi se puede-afirmar que tal es el caso en Esparia.

Aqui renace la cuestion. ;Esto es un mal 6 es un bhien?
Yo, 4 pesar de mis vacilaciones, y d pesar del interés
personal que me lleva & creer lo contrario, creo que es
un bien.

Todo el que tiene 6 imagina tener algo peregrino,
bello y nuevo que decir, de seguro que no se lo calla:
lo dice, aunque no se lo paguen. Por decirlo es muy
capaz de pagarlo, si tiene dineros. jHay mayor hechizo
que el de que nos escuchen ¢ nos lean? Fiado en este




DE DON JUAN VALERA. 61

hechizo, trazo Leopardi el gracioso y lucrativo proyecto
de una compania 6 sociedad de oyentes, que se haria
pagar por oir  los autores. El filosofo que inventa un
sistema, -el vidente que percibe al numen agitando su
alma, v el poeta & quien el estro hiere y aguija con inven:
cible brio, escribiran sus filosofias, sus poesias y sus
visiones, aunque nada les valgan. El escribir entonces
serd de veras sacerdocio: algo de devotisimo y sagrado
que no se tomara por oficio. Se escribirdn pocos libros
medianos. Solo se escribirdn algunos buenos. Y se escri-
biran muchos pésimos, por los alucinados de la gloria;
pero esto no obsta, porque el rio del olvido los arras-
{rard en su corriente, & poco de haber salido 4 luz y sin
dejar huella ninguna.

De que los libros no valgan dinero resultard que todos
aquellos hombres de entendimiento, que sirven para
algo, hardn mil cosas utiles y no escribirdn. Solo escri-
birdn los verdaderamente inspirados, los amantes de la
gloria, los punzados ¢ impelidos por el estro, los que
tienen algo grande y nuevo que decir, 6 el que absolu-
tamente no sirve para nada, y, como ha seguido carrera
literaria, se hace escritor, desesperado de no poder ser
otra cosa y para consolacion en su desventura. ’

Infiero yo de aqui que no reflexionan derechamente
los que, llenos de terror de que haya tanto letrado en
Espana, dicen que deben dificultarse las carreras & fin
de que muchos tomen oficio 6 se empleen en mds hu-
mildes menesteres; porque nuestras aficiones hidalgas
6 senoriles no lo consentiran nunca; y, si el que estudia
algo, aunque sea poco, se convierte hoy en autor, cuando
no estudie nada, y no espere regalo y favor de las
musas, como ya hacen muchos que no han cursado en
las Universidades, se convertirda en hacendista, y las
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cosas empeorardn. Un poeta, por perverso que sea, es
al cabo ménos danino que cualquiera aspirante 4. mi-
nistro de Hacienda, 6 & banquero 6 & director del Tesoro.

El argumento no vale, sin embargo, sino para probar
que no son daninos los muchos autores, y no para ex-
citar & que se paguen sus obras.

Donde éstas se pagan bien, por lo rico y mds prospero
del pueblo para quien se escriben, hay que lamentar
hoy cierta plétora. Asi en Inglaterra. Tauchnitz, editor
de Leipzig, hace una edieion de autores ingleses, con-
temporaneos los més. Es de presumir que solo publica
lo mejor. Su biblioteca 6 coleccion, no obstante, consta
va de mucho mds de mil volumenes. Convengamos
en que esto pone grima. ;Es posible que el espiritu
humano, por fértil que sea, tenga suficientes primo-
res, novedades y lindezas que decir, para llenar tantos
volumenes, 6 habra harto de repeticiones y de pala-
breria? Lo confieso: al ver esta viciosa lozania, esta
intrincada selva ¢ matorral de libros, que nacen donde
se pagan, casi me avengo 4 que no se paguen aqui 0 se
paguen mal, & fin de que s6lo escriban los que por ilusion
sandia se creen genios, 6 los que tienen algo de genios y
no pueden ménos de escribir. Los libros de aquéllos pa-
sardn y los pocos de éstos quedardn, como conviene
que queden, sin confundirse en el firrago insulso de
tanto como por oficio se escribe.

Por otra parte, donde no valen dinero las obras lite-
rarias, los autores no suelen ser tan prolijos en escribir,
y esto es gran ventaja. Aunque yo disto infinito de ser
profundo, venero la profundidad, si bien-me guardo de
confundir lo profundo con lo difuso. Y eierto que hoy se
peca gravemente en esto, donde los libros valen. Hay,
verbigratia, una Historia de Inglaterra, que se toma por
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modelo. No empieza la narracion sino doscientos arios
hd. El autor murié dejando escritos, en unos ocho tomos
de la citada edicion de Tauchnitz, ocho afios sobre poco
mas 6 ménos de dicha historia. Para escribirla toda hasta
hoy hubiera sido menester en el autor la facilidad del
Tostado y la vida de Matusalen, & fin de escribir dos-
cientos tomos. Y hasta para leer toda la historia uno que
no leyese muy de priesa tendria que consumir lo mejor
de su vida.

Si estas razones tengo para no sentir que el oficio de
escritor sea bien retribuido, no faltan razones desintere-
sadas para desear que lo sea. Y es una de gran peso el
considerar que no se logra escribir bien y sacar 4 luz
obras inmortales con larga meditacion y estudio, sino
que las mejores obras suelen brotar de repente, y el
autor las produce como por milagro y caso divino, escri-
biendo veinte cosas malas 6 medianas dntes de atinar
con una buena. :

En los terrenos feraces, si se siembra trigo y se cul-
tiva bien, el trigo nace en abundancia; pero no dejan
de nacer cizana y otras yerbas perniciosas; y, sin em-
bargo, no es razon que, 4 fin de evitar que la cizana
nazea, se quede por cultivar el terreno y no se eche en
él buena simiente. Ya vendra en su dia y sazon quien
escarde el haza 6 sembrado, y arranque lo que alli ha
nacido de mas, 4 fin de que el trigo crezca, medre y
cunda sin ahogo.

Esto, en las letras, lo hace la critica. Porque yo me
figuro, pongo por caso, que habia de haber un sin nimero
de cantos ¢ narraciones populares sobre la guerra de
Troya, y que sin duda algun sabio discreto desecho lo mis
y escogio lo ménos y méds hermoso, y, enlazindolo entre
si con artificio y orden, compuso los maravillosos poe-
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mas de la Iliada y de la Odiséa. Y del gran moralista
antiquisimo de los chinos, no ya por presuncion se coli-
ge, sino que 4 ciencia cierta se sabe, que de fatigosa can-
tidad de sentencias, eliminando muchas, ya por vanas y
frivolas, ya por repetidas, reunio lo mejor y més sustan-
cioso, y esto le dio la fama, el crédito y la autoridad
semi-divina de que él goza entre los de su nacion y
casta, con provecho y bienandanza de todos.

Por este lado, pues, yo me inclino 4 desear que se es-
criba mucho, aunque se nos antoje que no es de mérito,
porque sin tanta rapsodia no hubiera salido la [liada, v
sin tanta sentencia no hubiera podido extraer las suyas
el sabio Confucio.

En Espaiia, dejando en suspenso el decidir si es bien
6 mal, ya que en mi entender para todo hay razones, se
escribe poco en proporcion de lo que en otros paises se
escribe. Y dun de eso poco que se escribe en Espana,
no suele ser lo peor lo que, por incuria ¢ falta de esti-
mulo, queda inédito 6 pasa ignorado.

Notable prueba de lo que digo pudieran dar bastantes
varones ilustres, que ocuparon las sillas de esta Acade-
mia, cuyas obras, de gran importancia unas, y otras de
sabrosisima lectura, andan perdidas en los periodicos, 6
existen manuscritas y expuestas & perecer, sin que
nadie las imprima y publique en coleccion: asi, por
ejemplo, los escritos de D. Agustin Durdan, de D. Anto-
nio Alcald Galiano, de D. José Joaquin de Mora y de
otros.

Los espafioles son més aficionados al tumulto del es-
pecticulo publico que 4 la soledad y al retiro, y mas se
avienen con emplear los oidos en escuchar, que los ojos
en leer las creaciones del ingenio, por donde éste suele
mostrarse, mejor que en el libro, en el teatro y en la
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tribuna. De aqui que nuestra Academia elija gran parte
de sus individuos entre los autores dramédticos y los
oradores.

De los ultimos hay varios que apénas han dejado es-
critos, por faltarles tiempo y aliciente para escribir, si
bien por lo poco que dejaron es facil rastrear y colum-
brar cuinto hubieran acertado al hacerlo, si con afan
hubiesen dedicado 4 tales tareas las altas prendas de
escritores que los adornaban. Valga como muestra la
bellisima cita, hecha por el Condé de Casa-Valencia en
el discurso 4 que contesto, de un articulo del Sr. Rios
Rosas, Za mujer de Canarias, unica produccion en
prosa, que & mas del discurso de recepcion aqui, con-
fieso conocer, como trabajo meramente literario, de tan
eminente republico y tribuno.

El nuevo Académico, & quien tengo la honra de con-
testar, se cuenta entre aquellos que vienen principal-
mente aqui 4 titulo de oradores, como Pacheco, Olozaga,
(ronzalez Bravo y el citado Rios Rosas.

Su elocuencia parlamentaria y didactica es harto digna
de este premio. Fdcil y diserto en cuanto dice, une el
Conde, 4 la elegancia de la frase, la nitidez, la correc-
cion y el método, que valen tanto para hacerse com-
prender; la amenidad y la gracia, que atraen al audito-
rio y ganan las voluntades; la firmeza que infunde el
convencimiento; y la circunspeccion, la mesura y el
sereno reposo, que cuadran y se ajustan tan bien con la
indole del hombre de Estado.

Pero el nuevo Académico no ha lucido solo en las
Asambleas politicas las dotes que como orador le dis-
tinguen, sino que, durante tres afnos, ante numeroso y
complacido concurso, ha dado.en el Ateneo interesan-
tes lecciones sobre Za liberlad politica en Inglaterra,
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las cuales, con aplauso general y no escaso fruto de los
que estudian sériamente la politica, corren impresas en
tres voliumenes. En ellos, 4 més de campear las exce-
lencias que ya he encomiado, se atesoran no pocas noti-
cias historicas, para la generalidad de nuestros compa-
triotas desconocidas, y muchas advertencias vy miximas,
sacadas con tino y agudeza de los mismos hechos que
se refieren.

Entre otros trabajos del Conde, es niny de alabar ade-
mds uno bastante extenso, publicado en la Revista de
Hspana, con el titulo de Za embajada de Don Jorge
Juan en Marruecos, en el cual, no solo se deseubren
excelentes condiciones del estilo propio para la narra-
cion historica, sino la aptitud didédctica, sesuda y refle-
xiva, de que el autor da tantas sefiales en las precitadas
lecciones.

De su discurso de recepcion seria petulancia en mi el
hacer aqui panegfrico. ¢ Ctial mejor que vuestro aplauso?
¢ Qué prueba més clara de su mérito que el deleite ¢ in-
terés incesante con que le habeis oido?

Grande es mi deseo de contestar dignamente 4 dicho
discurso; pero ni la premura del tiempo, ni las dolencias
Vv graves disgustos, que en estos dias me han aquejado,
ni mi falta de serenidad y de paz interior, habrian de
consentirlo, aunquela pobreza de mi erudicion yla cor-
tedad de mi entendimiento no lo estorbasen.

El tema sobre que versa el discurso no puede serme
mas simpético: pero esto no hasta.

Con ocasion de que las mujeres se complacen ahora en
asistir 4 estas reuniones, encarece mi amigo y comparfiero
la capacidad que hay en ellas para el cultivo de las letras
y cudn 1til y conveniente es que las cultiven. En todo
esto mi mente se halla en perfecta consonancia con la
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suya. Nada diria yo, aunque supiera decirlo, para inva-
lidar sus razones. Lo poco que yo aitada serd para esfor-
zarlas.

El sér espiritual de la mujer no me parece, con todo,
igual al del hombre, sino radicalmente distinto. Lo que
el espiritu de ellas concibe seria, & mi ver, monstruoso,
si no diese sefales de que es de mujer. Mas esta des-
igualdad no implica diferencia de valer, ni presupone
inferioridad mucho ménos. La diferencia estd en las con-
diciones y calidades: en algo que se siente de un modo
confuso y que es dificil de determinar y de expresar.

Pero la diferencia existe, vy, aunque no sea maés
que por esta diferencia, deben escribir las mujeres. Si
solo escriben los hombres, la manifestacion del espiritu
humano se dara 4 medias: solo se conocerd bien la mitad
del pensar y del sentir de nuestro linaje. En los pueblos
donde la mujer vive envilecida en la servidumbre, y no
se la deja educarse y saber, la civilizacion no llega jamas
d completo florecimiento: antes de llegar, se corrompe
.0 se marchita. Es como si al alma colectiva de la nacion
6 casta donde esto ocurre se le cortase una de las alas. Es
como sér vivo que tiene la mitad de su organismo aftro-
fiado o inerte por la paralisis.

Si el alma de la mujer es diferente de la nuestra,
hasta en la operacion mas inmaterial debe notarse. Y yo
creo justo y consolador sostener esta diferencia. Si yo
cayese en la tentacion de hacerme espiritista y de dar fe
4 la palingenesia, metempsicosis, 6 como quiera llamarse,
‘imaginando que renacemos en otros astros y mundos de
los que pueblan el éler insondable, entenderia que la
mujer siempre quedaba mujer; pues tendria yo una de-
sazon grandisima si me volviese 4 hallar, en Urano 6 en
Jupiter, con la linda sefiora, & quien hubiese amado en
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nuestro planeta, aunque fuese de un amor més plato-
nico que el de Petrarca por Laura, convertida en caba-
llero, 6 en algo equivalente, segun los usos de por all4.

No puede ser mero accidente orgdnico el ser de un
sexo 6 de otro, sino calidad esencial del espiritu que in-
forma el cuerpo. '

Repito, no obstante, que no implica esto que se dé
inferioridad en las mujeres, ni en el alma ni en los or-
ganos que la sirven. Los espafioles nos hemos inclinado
siempre 4 creerlas superiores en todo. El sublime con-
cepto que de ellas tenemos se cifra en cierta sentencia
que Calderon, no una, sino varias veces, pone en hoca
de sus galanes:

Que si el hombre es hreve mundo,
la mujer es breve cielo.

Recuerdo que Juan de Espinosa, en ecierto didlogo que
escribio en laude de las mujeres, titulado Ginaecepaenos,
se extrema en ponderar lo superiores que son en todo
las mujeres, valiéndose para ello de las doctrinas esco-
lésticas, de la historia, de la teologia y de los argumen-
tos mds raros y sutiles. Dice, por ejemplo, con darwi-
nismo profético y piadoso, que Dios saco de lo ménos
acabado y perfecto lo més perfecto y acabado. Del hom-
bre sacé 4 la mujer, no sin menoscabo y detrimento,
pues que le saco una costilla; y de la mujer, sin detri-
mento ni menoscabo alguno, sacé un perfectisimo varon,
en quien quiso humanarse. Otra observacion no ménos
curiosa del Ginaecepaenos es que el hombre fué creado
por Dios en cualquiera parte, miéntras que 4 la mujer
la cre6 Dios en el Paraiso.

Dejando 4 un lado estas cuestiones, sobrado profundas,
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digo que la mujer, aun cuando no escriba, influye bene-
ficamente inspirando lo mejor de cuanto se escribe. ; Qué
poesia, qué drama, qué leyenda, qué novela, no tiene
por asunto principal el amor de la mujer? Inspirado por
su amor y deseoso de conquistar su amor, canta casi
siempre el poeta. Mas no contentas las mujeres con
tanta gloria, no satisfechas de inspirar sélo, han que-
rido y debido escribir tambien, 4 fin de que una de las
faces de nuestro espiritu, colectivamente considerado,
no quede en la sombra, sin dejar rastro y sin dar razon
permanente de si.

El nuevo académico, concretindose a nuestra patria,
ha hablado eon elogio merecido v ha hecho el recuento
de las mejores escritoras que enriquecen el idioma cas-
tellano con sus producciones.

Es evidente que, en un discurso que por fuerza no ha
de extenderse demasiado, no puede esto hacerse por

completo. Espafia ha sido tierra fecundisima en escrito-
ras, y el Conde de Casa-Valencia ha tenido que hablar
poco de las que ha hablado y que dejar-de hablar de
muchas.

Con mds reposo y tiempo, que los que tengo ahora,
no me seria dificil, ya que no completar, anadir algo,
citando otras autoras de la época cristiana, y hasta ha-
blando de las poetisas muslimicas, que las hubo en gran
numero y muy notables.

Un compaiiero nuestro, el académico correspondiente
D. Gumersindo Laverde, pronto, por dicha, llenara este
vacio. Sé que reune noticias con diligencia, y que es-
cribe sobre el asunto. Yo espero que Dios mejore su que-
brantada salud, asi por lo mucho que estimo y quiero &
tan laborioso, entendido y modesto amigo, como para
que el publico goce del libro que acerca de las escritoras

5
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espafiolas estd componiendo, y que serd de seguro bueno
y provechoso; como toda obra suya.

Quisiera yo, no obstante, afadir aqui algo, sobre lo
que ha dicho el Sr. Conde, en alabanza de nuestra gran
poetisa dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda; pero temo
repetir lo que ya en algunos escritos mios, 4 que
me remito, dije de sus obras liricas y de alguna dra-
matica.

La premura del tiempo me incita ademds & no hablar
de la gran poetisa, para consagrarme todo, en lo que
puedo. decir ain sin fatigar vuestra atencion, 4 otra mu-
jer, d otra poetisa harto mds asombrosa, hija de nuestra
Espafia y una de sus glorias mayores y mads puras; la
cual, 4un considerdndolo todo profanamente, me atrevo
& decir, sin pecar de hiperboélico, que vale mds que cuan-
tas mujeres escribieron en el mundo.

Mi pluma tal vez la ofenda por torpe é inhébil; pero
mi intento es sano y de vivo entusiasmo nacido. Mi ad-
miracion y mi devocion son tales que, si respondiese
mi capacidad 4 mi afecto, diria yo algo digno y grande
en su elogio. :

Bien pueden nuestras mujeres de Espaiia jactarse de
esta compatriota y llamarla sin par. Porque, 4 la altura
de Cervantes, por mucho que yo le admire, he de poner
4 Shakspeare, 4 Dante, y quizds al Ariosto y 4 Camoens;
Fenelon y Bossuet compiten con ambos Luises, cuando
no se adelantan 4 ellos; pero toda mujer, que en las na-
ciones de Europa, desde que son cultas y cristianas, ha
escrito, cede la palma y dun queda inmensamente por
bajo, comparada 4 Santa Teresa.

Y no la ensalzo yo como un creyente de su siglo, como
un fervoroso catolico, como los santos, los doctores y los
prelados sus contempordneos la ensalzaban. No voy &
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hablar de ella impulsado por la fe poderosa que alentaba
4 San Pedro Alcdntara, 4 San Francisco de Borja, 4 San
Juan de la Cruz, al venerable Juan de Avila, 4 Barties, 4
Fray Luis de Leon, al Padre Gracian, y 4 .tantas otras
lumbreras de la Iglesia y de la sociedad espaiiola, en la
edad de oro de nuestra monarquia; ni con el candor con
que la amaban y veneraban todos aquellos sencillos cora-
zones ‘que ella robo con su palabra y con su trato para
darselos 4 su Esposo Cristo; sino desde el punto de vista
de un hombre de nuestro tiempo; incrédulo tal vez; con
otros pensamientos, con otras™ aspiraciones, y, €omo
ahora se dice, con ofros ideales.

En verdad que no es este el punto de vista mejor para
hablar de la Santa; pero yo apénas puedo tomar otro. No
hay método ademas que no tenga sus ventajas.

Para las personas piadosas es inutil que yo me esfuerce.
Por razones mas altas que las mias, comparten mi ad-
miracion. Y en dicho sentido, nada acertaria 4 escribir
yo que ya no hubiesen escrito tantos tedlogos y doctores
catolicos de Espaina, Alemania, Francia, Italia y otras
naciones, devotos todos de la admirable monja de Avila,
y que, en diversas lenguas y en épocas distintas, elogia-
ron sus virtudes, contaron su vida y difundieron su ins-
pirada ensefanza.

Aunque este escrito mio no fuese improvisado, aun-
que me diesen afnos y no horas para escribirle, nada
nuevo podria afiadir yo de noticias biogréficas, biblio-
graficas y criticas, despues de la edicion completa de las
obras de la Santa, hecha por D. Vicente de la Fuente,
con envidiable amor, con afancso esmero y- con saber
profundo.

Véome, pues, reducido & tener que hablar de la Santa
so6lo como profano en todos sentidos.




CONTESTACION

Mis palabras no serin mds que una excitacion para
que alguien, con la ciencia y el reposo de que carezco,
no. en breve disertacion sino en libro, exponga por el
método que hoy priva aquella doctrina suya, que Fray
Luis de Leon llamaba la mds alla y mds generosa filo-
sofia que jamds los hombres imaginaron.

Algo de esto ha hecho, para vergiienza nuestra, un
escritor francés, Pablo Rousselot, en libro que titula Zos
misticos espaiioles , donde, si deja mucho que desear, ain
nos da mas que agradecer, ya que ha sido el primero en
tratar el asunto como filosofo, moviendo & algunos es-
panoles, 4 par que & impugnarle. y completarle, a4 imi-
tarle y & seguir sus huellas. Tales son un distinguido
companero nuestro, que no nombro, porque estd pre-
sente y ofenderia su modestia, y el filosofo espiritualista
de Béjar, D. Nicomedes Martin Mateos, & quien me com-
plazco en mentar aqui y con cuya buena amistad me
honro. .

La dificultad de decir algo nuevo y atinado de Santa
Teresa crece al considerar lo fecundo y vario de su inge-
nio y la multitud de sus escritos; y mds aun si tenemos
en cuenta que su filosofia, la mds alla y mas generosa,
no es mera especulacion, sino que se trasforma en he-
chos y toda se ejecuta. No es misticismo inerte, egoista
y solitario el suyo, sino que desde el centro del alma, la
cual no se pierde y aniquila abrazada con lo infinito,
sino que cobra mayor aliento y poder en aquel abrazo;
desde el éxtasis y el arrobo; desde la cimara del vino
donde ha estado ella regalindose con el Esposo, sale, por
que ¢l le ordena la caridad , y es Marta y Maria junta-
mente; y embriagada con el vino suavisimo del amor de
Dios, arde en amor del préjimo y se-afana por su bien,
v ya no muere porque no muere, sino que anhela vivir




DE DON JUAN VALERA. 73

para serle util, y padecer por él, y consagrarle toda la
actividad de su briosa y rica existencia.

Pero dun prescindiendo aqui de la vida activa de la
Santa y hasta de los preceptos y maximas y exhortacio-
nes con que se prepara i esta vida y prepara 4 los que la
siguen, lo cual constituye una admirable suma de moral
y una sublime doctrina, ascética, jcudnto no hay que ad-
mirar en los escritos de Santa Teresa! ’

Divertida y embelesada la atencion en tanta riqueza y
hermosura como contienen, no sabe el pensamiento
donde fijarse, ni por donde empezar, ni acierta & poner
orden en las palabras.

A fin de decir, sin emplear muchas, algo digno de esta
mujer, seria necesario, aunque fuese en grado infimo,
poseer una sombra siquiera de aquella inspiracion que
la agitaba y que movia al escribir su mente y su mano;
un asomo de aquel estro celestial de que las sencillas
hermanas, sus compaieras, daban testimonio, diciendo
que la veian con grande y hermoso resplandor en la
cara, conforme estaba escribiendo, y que la mano la
llevaba tan ligera que.parecia imposible que natural-
mente pudiera escribir con tanta velocidad, y -que es-
taba tan embebida en ello que, aun cuando hiciesen
ruido por alli, nunca por eso lo dejaba ni decia la estor-
basen.

No traigo aqui esta cita como prueba de milagro, sino
como prueba candorosa de la facilidad, del tino, del
inexplicable don del cielo con que aquella mujer, que
no sabia gramdtica, ni retorica, que ignoraba los térmi-
nos de la escuela, que nada habia estudiado en suma,
adivinaba la palabra mas propia, formaba la frase mas
convenieate, hallaba la comparacion mas idonea para
expresar los conceptos- mas hondos y sutiles, las ideas
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mds abstrusas y los misterios mds recénditos de nuestro
intimo sér.

Su estilo, su lenguaje, sin necesidad del testimonio de
las hermanas, 4 los ojos desapasionados de la critica mas
fria, es un milagro perpétuo y ascendente. Es un milagro
que crece y llega & su colmo en su ultimo libro; en la
mas perfecta de sus obras: en Z7 Castillo interior ¢ las
Moradas.

La misma Santa lo dice: 21 platero que ha fabricado
esta joya sabe ahora mds de su arte. (En el oro fino y
aquilatado de su pensamiento, cudin diestramente en—
garza los diamantes y las perlas de las revelaciones divi-
nas! Y este diestro artifice era enténces, como dice el
Sr. La Fuente, «una anciana de sesenta y dos afos, mal-
»tratada por las penitencias, agobiada por enfermedades
» cronicas, medio paralitica, con un brazo roto, perse-
» guida y atribulada, retraida y confinada en un convento
»harto pobre, despues de diez afios de una vida asende-
»reada y colmada de sinsabores y disgustos.»

Asi escribio su libro celestial. Asi, con infalible acierto,
empled las palabras de nuestro hermoso idioma, sin
adorno, sin artificio, conforme las habia oido en boca
del vulgo, en explicar lo mas delicado y oscuro de la
mente; en mostrarnos, con poderosa magia, el mundo
interior, el cielo empireo, lo infinito y lo eterno, que
estin en el abismo del alma humana, donde el mismo
Dios vive.

Su confesor el Padre Gracian y otros teélogos, con
sana intencion sin duda, tacharon frasesy palabras de la
Santa y pusieron glosas y otras palabras; pero el gran
maestro en teologia, en poesia y en habla castellana,
Fray Luis de Leon, vino & tiempo para decir que se po-
drian excusar las glosas y las enmiendas, y para avisar
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4 quien leyere Z'l Castillo interior «que lea como eseribio
»la Santa Madre, que lo entendia y decia mejor, y deje
»todo lo anadido; y lo borrado de la letra de la Santa
»délo por no borrado, si no fuere cuando estuviere en-
»mendado 6 borrado de su misma mano, que es pocas
»veces.» Y en ofro lugar dice el mismo Fray Luis, en
loor de la escritora, y censurando 4 los que la corrigie-
ron: «Que hacer mudanza en las cosas que escribié un
»pecho en quien Dios vivia, y que se presume le movia
» & eseribirlas, fué atrevimiento grandisimo, y error muy
»feo querer enmendar las palabras; porque, si entendie-
»ran bien castellano, vieran que el de la Madre es la
»misma elegancia. Que, aunque en algunas partes de lo
»que escribe, dntes que acabe la razon que comienza,
»la mezela con otras razones, y rompe el hilo comen-
»zando muchas veces con cosas que ingiere, mas ingié-
»relas tan diestramente y hace con tan buena gracia la
»mezela, que ese mismo vicio le acarrea hermosura.»

Entiendo yo, serores, por todo lo expuesto, y por la
atenta lectura de los libros de la Santa, y singularmente
de Z' Castillo interior, que el hechizo de su estilo es pas-
moso, y que sus obras, dun miradas s6lo como dechado
y modelo de lengua castellana, de naturalidad y gracia
en el decir, debieran andar en manos de todos y ser més
leidas de lo que son en nuestros tiempos.

Tuve yo un amigo, educado & principios de este siglo
y con todos los resabios del enciclopedismo francés del
siglo pasado, que leia con entusiasmo 4 Santa Teresa y
4 ambos Luises, y me decia que era por el deleite que
le causaba la diccion de estos autores; pero que él pres-
cindia del sentido, que le importaba poquisimo. El ra-
zonamiento de mi amigo me parecia absurdo. Yo no
comprendo que puedan gustar frases, ni periodos, por
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sonoros, dulces 6 enérgicos que sean, si no tienen sen-
tido, 6 si del sentido se prescinde por anacrénico, eno-
joso 6 pueril. Y sin callarme esta opinion mia, y mos-
trindome entonces tan poco creyente como mi amigo,
afirmaba yo, que asi en las obras de ambos Luises,
como en las de Santa Teresa, dun renegando de toda
religion positiva, 4un no creyendo en lo sobrenatural,
hay todavia mucho que aprender, y no poco de que ma-
ravillarse; y que, si no fuese por esto, el lenguaje y el
estilo no valdrian nada, pues no se conciben sin pensa-
mientos elevados y contenido sustancial, y sin sentir
conforme al nuestro, esto es, humano y propio y vivo
siempre en todas las edades y en todas las civilizacio-
nes, miéntras nuestro sér y condicion natural duren y
persistan.

Pasando de lo general de esta sentencia & su aplicacion
4 las obras de la Santa, ; qué duda tiene que hay en todas
ellas, en la Vida, en Z1 Camino de perfeccion, en los
Conceptos de amor divino v en las Cartas y en Las Mo-
radas, un interés inmortal, un valer imperecedero, y
verdades que no se negaran nunca, y bellezas de fondo,
que las bellezas de la forma no mejoran sino hacen pa-
tentes y visibles?

La teologia mistica, en lo esencial, y dentro de la mas
- severa ortodoxia catolica, tenia que ser la misma en todos
los autores; pero ;cudnta originalidad y cuanta novedad
no hay en los métodos de explicacion de la ciencia?
¢ Qué riqueza de pensamientos no cabe y no se descubre
en los caminos por donde la Santa llega 4 la ciencia, la
comprende y la ensefia'y declara? Para Santa Teresa es
todo ello una ciencia de observacion, que descubre 6 in-
venta,.digdmoslo asi, y lee en si misma, en el seno mas
hondo de su espiritu, hasta donde llega, atravesando la
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oscuridad, ilumindndolo todo con luz clara, y estudiando
y reconociendo su. sér interior, sus facultades y poten-
cias, con tan aguda perspicacia, que no hay psicologo es-
cocés que la venza y supere.

Rousselot concede 4 nuestros misticos, y sobre todo 4
Santa Teresa, este gran valor psicolégico: la compara con
Descartes: dice que Leibniz la admiraba; pero Rousselot
niega casi la trascendencia, la virtud, la inspiracion me-
tafisica de la Santa.

Puntos son estos tan dificiles, que ni son paratratados
de ligera, ni por pluma tan mal cortada é inteligencia tan
baja como la mia.

Me limitare solo 4 decir, no que sé¢ y demuestro, sino
que creo y columbro en Zas Moradas, la mds pene-
trante intuicion de la ciencia fundamental y trascendente;
y que la Santa, por el camino del conocimiento propio,
ha llegado 4 la cumbre de la metafisica, y tiene la vision
intelectual y pura de lo absoluto. No es el estilo, no es la
fantasia, no es la virtud de la palabra lo que nos per-
suade, sino la sincera ¢ irresistible aparicion de la ver-
dad en la palabra misma.

El alma de la Santa es un alma hermosisima, que ella
nos muestra con sencillo candor: esta es su psicologia:
pero, hundiéndose luégo la Santa en los abismos de esa
alma, nos arrebata en pos de si, y ya no es su alma lo
(ue vemos, sin dejar de ver su alma, sino algo mas in-
menso que el éter infinito, y mds rico que el universo,
y mis luminoso que un mar de soles. La mente se pierde
y se confunde con lo divino; mas no queda alli aniqui-
lada é inerte; alli entiende aunque es pasiva; pero
luégo resurge y vuelve al mundo pequefio y grosero en
(ue vive con el cuerpo, corroborada por aquel bafio ce-
lestial, y capacitada y pronta para la accion, para el bien

-
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y para las luchas y victorias que debe empefiar y ganar
en esta existencia terrena.

Lo que la Santa eseribe como quien cuenta una pere—
grinacion misteriosa, lo que refiere como refiere el via-
jero lo que ha visto, cuando vuelve de su viaje, no ga-
naria, 4 mi ver, reducido & un orden dialéctico; dntes
perderia: pero seria, sin duda, provechoso que persona
hdabil acertase & hacer este estudio para probar que hay
una filosofia de Santa Teresa.

Yo, seriores académicos, deseoso de responder pronto
y lo ménos mal que pudiera & mi pariente y amigo, me
(3(')1111ﬂ'01ﬁ0[.i para hacerlo hoy, sin contar con los males
y desazones que en estos dias han caido sobre mi. He
tenido poco tiempo de que disponer: tres:dias no mas.
Por esto he sido mas desordenado é incoherente que de
costumbre. Vosotros, con vuestra indulgencia acostum-
brada, me lo perdonareis. Asi me lo perdone tambien
este escogido auditorio, y el publico luégo.

La misma priesa me ha hecho ser mas extenso de lo
que pensaba. Para decir algo sin escribir 6 hablar mu-
cho, se requiere 6 tiempo y meditacion, 6 gran brio de
la mente: y todo me ha faltado.

Por dicha, el Conde de Casa-Valencia, con el discurso
que leyo dntes, recompenso, con paga adelantada y no
viciosa, la paciencia que gastasteis en oirme; y no dudo
que seguird pagando este favor, auxilidandonos en nues-
tras tareas, con la discrecion y laboriosidad que le son
propias’ y con la erudicion y el ingenio de que nos ha
dado hoy gallarda muestra.







