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SENORES :

Con razon se ha dicho que estas solemnidades son so-
lemnidades de muerte. Por grandes que fueren sus mereci-
mientos, no os es dado, no, levantar 4 persona alguna 4 la
honra de ocupar una de estas envidiadas sillas, sin que 4n-
tes haydis tenido que acompafiar al sepulero un caddver
querido. Ved por qué, en semejantes casos, la presencia
del que viene despierta al punto el recuerdo del que
desaparecié ; y en seguida, y como para hallar consue-
lo, pasamos naturalmente 4 la comparacion entre lo que
se haperdido y lo que viene & reparar la dolorosa pérdida:
comparacion, Sefiores, que estd pesando ahora sobre mi como
una montafia de plomo. Porque ;quién era el Excmo. Se-
fior Don Ventura de la Vega, 4 quien llordis atn, y quién
s0y yo, que tengo la fortuna de sucederle? El, escritor ga-
llardo, floridisimo ingenio, fecundo en la inspiracion y cld-
sico en las formas entre los més brillantes de nuestro tiem-
po. Yo..... coplero humilde, gracias si tengo ingenio para
recordar el suyo con entusiasmo. El, uno de los hombres
més aplaudidos, mds amados, més requeridos del mundo y
de vuestra sociedad, que arrojaba sobre su cabeza coronas
4 millares. Yo..... si soy conocido, si se me nombra en al-

gun paraje, no es ciertamente donde los aplausos atruenan,
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y regocijan los vitores; mas alli (1) donde el silencio es la
alabanza, el sufrimiento es la gloria, y donde las coronas

no deslumbran 4 nadie, porque son coronas de espinas. Kl

supo conquistarse puesto luminoso en lo porvenir, y su nom-
bre durard lo que £l Hombre de mundo, La muerte de César,
y muchas de sus poesias liricas, obras destinadas 4 la in-
mortalidad. Yo..... nada tengo hoy que legar 4 lo futuro, y
mucho desconfio de tenerlo mafiana, & pesar de mis tena-
ces esfuerzos, recordando con oportunidad este donaire de
un critico :
Que, si eres piedra en lo duro,
Aunque te lances con brios,

No dejards en los aires
Ni sefial de tu camino.

Luego son dos, si no me engafio, las cosas que hay que
deplorar aqui: la ausencia del que no tornard, y la presen-
cia mia..... { Ah, Sefiores Académicos! no soy responsable de
ninguna de ellas. La primera la ha hecho Dios;la segunda
la habéis hecho vosotros. ¢ Seré yo quien deba contradecir
y oponerme & vuestra obra? El heroismo no es, por lo co-
mun, un deber que se impone 4 nadie. Y, si es verdad que
las honras no merecidas gravan y hasta remuerden en lo
interior al que las detenta, yo he querido mds bien sufrir
este secreto martirio, que demostrar que el fallo de la Aca-
demia no era justo, 6 que se habia engafniado tristemente
en mi eleccion. Pero ;qué digo, Sefiores? No: la Academia
no se engafia, la Academia no se equivoca, ni de lige-
ro partir pudo nunca en negocio de este tamafio. Es
que ella ha visto en mi una cosa, ha considerado en mi
una circunstancia, que me enaltece, que me sublima, que
me transfigura 4 sus ojos, porque la guarda en sus recuer-

(1) Se alude 4 la vida religiosa.
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dos, porque la conserva entre sus glorias, y 4un me atrevo
4 decir que la echabais de ménos entre vosotros : es, Sefo-
res, este traje; este traje que visto, que con tanta honra lle-
varon Calderon, y Lope, y Herrera, y Rioja, y Rodrigo Caro,
y Lista, y Balmes, y Nicasio Gallego, y tantosy tantos otros,
que seria en extremo dificil enumerar, que en todos tiem-
pos han sido gloria de las letras espafiolas. Y ante esta
circunstancia, os habéis revestido de benignidad tan dis-
creta, de indulgencia tan justificada para con mi insigni-
ficante persona, que os han hecho, en concepto de mu-
chos, hasta dignos de aplauso en mi llamamiento. Oh!
no diréis que no he adivinado perfectamente vuestros de-
signios. Permitidme, pues, que os dé las gracias, Sefiores
Académicos; y os las doy de todo mi corazon, y con la sin-
ceridad propia de unos labios consagrados por la divina
palabra.

Y esta actitud humilde, en que me presento hoy 4 vos-
otros, no es, no, por manera alguna, artificiosa. Hombre
soy, y como, de lo que es propio del hombre, nada esta 1é-
jos de mi, suponer debéis que me cuesta gran trabajo y
mucha pena publicar cudn poco soy entre los que valen tan-
to, y confesar que debo puramente 4 la indulgencia lo que
otros tienen por galardon de la justicia. Verdad, que raro
fuera hallar discurso de este género en el que protestas
andlogas, y d4un m4s calificadas, no hayan tenido su lugar
muy preferente; pero de esta pena jse han desquitado tan
bien sus autores con unos discursos tan llenos de sabiduria,
tan subidos de interes, tan ricos de belleza!..... Han mostra-

do asi que tenian excelente corazon y privilegiado enten-

dimiento. Yo, sefiores, no puedo alcanzar ni este consuelo;
porque (digolo asi como lo conozco y lo siento) si lo que
voy 4 leer en este acto solemnisimo merece, por dicha, la
aprobacion de todos y la complacencia de muchos, es 4 la
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materia, no al artifice; 4 la doctrina, no al maestro, 4 quien
hay que atribuirlo en puridad. Porque ;quién, que sea ca-
télico, y espaiiol por afiadidura, permanecerd extrafio, indi-
ferente, al ver & la poesia cristiana, desdefiada un tiempo,
escarnecida otro, salir triunfante de las censuras y de los

esprecios, resistir las comparaciones mas arriesgadas,
desprecios, resistir las comparaciones mds arriesgadas, y

ostentarse por cima de todas las literaturas, en la cumbre
del humano ingenio, tnica poseedora de la verdad, depo-
sitaria fiel de lo bueno y manantial inagotable de lo bello ;
pensando divinamente, sintiendo divinamente y hablando
como ha hablado tantas veces la misma Divinidad ? Pues hé
aqui, Sefiores, mi asunto, que, 4 fin de que abarcarse pueda
de una sola ojeada, condensaré en esta breve sintesis, muy
en armonia con el lema y objeto de nuestra Academia : La
verdad divina da eminente esplendor a la palabra humana. Y
ahora, Senores Académicos, dejadme proceder con la ilusion
de que lo simpético del asunto no os permitira fijaros en lo
incorrecto y desabrido de las formas.

Lo que se ha escrito hasta ahora, comparando la poesia
cristiana con la no cristiana, dista, en mi juicio, de ser com-
pleto y en manera alguna satisfactorio. Hanse dicho, por lo
comun, generalidades y pronunciado aseveraciones absolu-
tas, que tan peligrosas son.en lo que es de suyo variado y
muy complejo. Y ésta es, sin duda, la causa de que en todo
lo que sobre la materia he logrado haber 4 las manos y lei-
do con avidez, me ha parecido encontrar error unas veces,
confusion otras, y siempre exageraciones, que hacen tam-
bien dafio grande 4 la verdad. Para Boileau la poesia cristia-
na es imposible (1); para Chateaubriand es sélo tan bella
como la mejor (2), y para el abate Gaume debe anatemati-

(1) Art. Poét.
(2) Gén.du Christ.
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zarse cualquiera otra (1). Yo, Sefiores, en presencia de
tal desconcierto de pareceres, que respectivamente conceden
nada, algo y més que todo en la cuestion, tengo necesidad
de abrirme paso, fijando ideas, definiendo voces, sentan-
do principios, 4 favor de los cuales sea luégo fécil confutar
la primera, corregir la segunda y poner justos limites 4 la
tercera de aquellas opiniones.

Dos palabras, pues, sobre lo que entiendo por belleza,
arte, inspiracion, ingenio, y para bien declarar estos dos
términos, que han de contraponerse & menudo en todo el
curso de mi trabajo: poesia cristiona, poesia pagana.

Dios, que es la infinita hermosura, pero que es tambien
la infinita bondad, permite que la luz de surostro, soberana-
mente bello, reverbere en las inteligencias, en nuestro co-
razon y hasta en el mundo fisico; es decir, enel cielo, en la
tierra y en el hombre, que es todo lo que Dios ha hecho.
Por eso 4 estas cosas Kl mismo 1lamé bellas desde el prin-
cipio, como espejos que son de su increada belleza. Vidit
Deus cuncta que fecerat, et erant valde bona (2). De aqui la
tan sabida division, que hacen algunos autores (3), en
belleza intelectual, belleza moral y belleza fisica, segun
que el encanto estético resulta de la conformidad de las
ideas con la verdad, 6 de la conformidad de lo que es con lo
que debe ser, 6 del espectaculo magnifico de la naturaleza.
(Nora 1.)

Ahora bien ; cuando un sér, por privilegio raro, descubre
con singular luz esas bellezas, tiene, digdmoslo asi, intui-
cion de alguna 6 de todas ellas en medida superior, ex-
traordinaria, muy por cima de como la alcanza el comun de
los mortales, y se extasia al contemplarlas, dilatando in-

(1) Ver Rongeur.
(2) Gen., 1., 31.
(3) Lisra, Ensay. Liter., 1.




10 DISCURSO

mensamente las propias facultades, exaltadas con la ce-
lestial vision; y al punto, como quien ansia libertarse de
un gran peso, busca en alguna manera de expresion el des-
ahogo de tan divino entusiasmo; esto, esto es lo que cons-
tituye el alma del poeta ; esto es el ingenium..... mens divi-
nior..... acer spiritus ac vis (1).

Proceder luégo 4 sacar del variado y rico cuadro de la
creacion tipos, similes, imdgenes, colores; y del lenguaje
galas, cadencias y armonias, haciendo ver y sentir y admi-
rar 4 otros, con tan eficaces medios, todo lo que el genio ha
visto, sentido y admirado con anterioridad ; esto, esto es lo
que constituye propiamente la forma, que es tambien una
belleza, pero belleza creada, la belleza artistica, el arte :

Descriptas servare vices operumque colores

Post effert animi motus interprete lingud (2).

Finalmente, aquellas bellezas tipicas, reflejos de Dios,
que es la belleza esencial, y esta otra especie de belleza
creada que realiza el hombre, la belleza artistica, han de
ir siempre, por naturaleza, unidas, ¢ es, cuando ménos,
posible su divorcio, déndolo todo 4 la idea, como quieren
unos; déndolo todo 4 la forma, como quieren otros? Yo sos-
tengo, Sefiores, que Dios abomina hondamente esta sepa-
racion. Porque Dios ha ordenado todo lo que es bello en el
mundo para expresion y humano ornamento de la verdad,
inefablemente bella. Pulchrum splendorveri. Y hasta su mis-
mo Verbo, con sus infinitas magnificencias, es, dice San
Pablo, splendor gloriee et figura substantico ejus; el esplendor
de su gloria y la expresion de su infinita esencia. Dadme,
pues, el érden, dadme el mundo como Dios lo quiere, como

(1) Horar., Sat. 1, 1v.
(2) Horar., Epist. ad Pisones.
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Dios lo hizo, 6 como el cristianismo lo regenera, y yo os
presentaré siempre al artista universal, que es el poeta,
cumpliendo sin alteracion los fines de su altisimo encargo,
revelando todas las fuerzas de la inteligencia y todo el calor
del sentimiento; animando la religion, las ideas, las pasio-
nes, los sucesos, la naturaleza, la sociedad ; encantdndolo
todo, subliméndolo todo con el destello de la hermosura
ideal, que arrebatado contempla; 6, para decirlo con mas
exactitud, dando terrestre esplendor 4 la belleza tipica, por
medio del arte, en beneficio de los que no la alcanzan, como
prisma que convierte en humanos colores los divinos rayos
del sol que le ilumina. Y en este caso, Sefiores, sus obras,
las obras del poeta, serfan siempre la poesia cristiana.

El mal, empero, cosa que Dios no ha hecho, inundé bien
pronto la tierra; y sus negros vapores, como en humareda
densisima, han nublado la verdad en los entendimientos y
llevado la peste al corazon; y, si no logra afear y ennegre-
cer cuanto hay hermoso y sublime en la obra divina, es-
fuérzase en cautivar de ella todo lo que puede, haciéndolo
servir, cuando ménos, 4 la vanidad. Y hé aqui cémo ha
habido y hay poetas que cantan lo que creen, pero creen y
cantan el error; que cantan lo que sienten, pero sienten y
cantan el vicio; que cantan la naturaleza, pero, olvidando al
divino Autor, no llevan sus encantos al sapientisimo fin que
Aquél les puso. Decipimur specie recti, decia Horacio, conte-
sando harto posible el desacuerdo entre la belleza esencial y
el arte. Y no se nos arguya con que esos cantores no son ver-
daderos poetas, y sus cantos no son verdadera poesia. { Oh!
Quien tal creyere, sepa que borra de un solo rasgo los
nombres més esclarecidos de los anales literarios, obligin-

dose 4 arrojar al fuego sus mds amados volimenes. Pero

no: el mundo entero aplaude 4 los unos y guardari eterna-
mente los otros; porque, al cabo, no fué poderoso el mal,
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en la primera ruina, lo bastante 4 cegar los ojos del huma-
no ingenio respecto de todo linaje de esencial belleza; y el
arte, ademas, la belleza artistica, ha hecho en manos del
hombre prodigios, que honrardn por siempre 4 nuestra na-

turaleza. Llamémoslos, pues, poetas, y 4 sus obrasllamé-

moslas tambien poesia: pero, mirando al rigor de-los prin-
cipios, no olvidando la esencia de las cosas, para darles el
nombre que les cuadra, ¢ llamarémos 4 esta tltima..... poesia

¢poesia bastarda? no; poesia pagana: asi, de
este modo la distinguirémos, con cierta propiedad, en ade-
lante.

Ya con estos precedentes, que son, dicho sea de paso,
mi profesion de fe literaria; sabiendo en qué y por qué y
de cudntos modos puede ser bella una @ otra poesia, nos es
dado fijar en concreto nuestras aserciones, abandonando,
por decirlo asi, algun terreno dudoso para quedar en posi-
cion inexpugnable; concediendo lo que pudiera ser discuti-
ble, para defender mejor lo que nadie debe disputarnos. Ya
no puede intimidarnos, en nuestra comparativa tarea, el
recuerdo inevitable de tantos y tantos autores de la genti-
lidad antigua y de la impiedad moderna, cuyo solo nombre
lleva consigo grande y ruidosa celebridad. Nosotros desde
ahora decimos : Enhorabuena : el ingenio es dén puramen-
te natural, que Dios otorga sin distincion 4 los hombres,
como hace nacer el sol para alumbrar 4 justos é injustos.
Ni nos espanta, por cierto, el largo indice de las bellas
obras del paganismo, con toda su regularidad, con toda su
perfeccion, con todo su atildamiento. Norabuena, decimos
tambien : ya sabemos lo que hacer pueden por medio del
arte, el genio, el entusiasmo y el estudio; no negamos al
paganismo lo que en justicia le corresponde : la belleza ar-
tistica. Y en vano se opondran textos, y se registrardn pa-
sajes, en los que la misma naturaleza se reconoce vencida,
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sobrepujada, idealizada, en descripciones soberbias, en cua-
dros magnificos, que, sin tener nada cristiano, no obstante
pasan por bellos de una en otra generacion : hemos confesado
que la belleza sensible, como el ingenio, como el arte,
como todo lo puramente natural, es, ha sido y tendrd que
ser accesible al hombre de todos los tiempos y de todas las
creencias.

Tres grandes cosas quedaran siempre—y estamos ya en
nuestro terreno firme—en las cuales la poesia cristiana es
superior 4 todas, y tinica: que posee exclusivamente la be-
lleza intelectual; que ostenta en grado altisimo la belleza
moral, y que hace el uso providencial de la belleza fisica;
miéntras que la poesia pagana desconoce por completo la
primera belleza, ofende casi siempre & la segunda, y em-
plea vana 6 torpemente la tercera.

Hacer ver ahora, Sefiores Académicos, la superioridad
de la poesia cristiana bajo los tres indicados conceptos de

la belleza intelectual, moral y fisica, seria mi gusto, y, en

todo rigor, la tinica manera de obtener en el asunto de-
mostracion cumplida. Conozco, empero, que el vastisimo
plan alarma desde luégo, y con razon, & vuestra paciencia,
que, de cierto, no viene preparada 4 oir la lectura de un li-
bro, sino un pobre discurso de regulares proporciones. Por
lo que, dejando para el libro, que en silencio aguardard
su hora, los dos aspectos tltimos de mi indicacion, he de
concretarme aqui al primero, al de la belleza intelectual,
mé4s arduo por lo que tiene de absoluto, més importante
por lo que de trascendental encierra.. Asi y todo, como quela
belleza no es més que una, y despues de todas nuestras de-
finiciones y subdivisiones, ella es la verdad, y verdad divi-
na, la cual tiene poder omnimodo de levantar el arte, 6 sea
la palabra del hombre, hasta lo sumo, el término de nuestro
trabajo serd siempre justificacion de lo que asentado hemos
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desde el principio: que la verdad divina da eminente esplen-
dor 4 la palabra humana.

Dios, Sefiores, es el primer poeta, y su primer céntico
es el Verbo, por quien todo ha sido hecho. Paréceme no es
posible colocar en mayores honras la alcurnia de los inge-
nios. Mas ni es preciso ir tan alto 4 buscar el apoyo de
nuestro razonamiento. Abramos la Biblia, que es el segundo
poema de Dios, como que es el verbo del Verbo y, por lo
mismo, plenum gratice et veritatis, tambien lleno de belleza y
de bondad. Abramos la Biblia, que es el gran libro cristiano;
interroguémosle por el Dios que canta nuestra poesia, y res-
pondera sencillamente : El es el que es. Y no preguntéis
més. Con esta sola frase, el mds grande de los historiadores
y el més sublime de los poetas, Moises, nos ha dado la so-
lucion de todos los problemas que agitan al espiritu huma-
no: lo infinito, lo finito, y las relaciones de lo infinito con lo
finito. Ya no tenemos que entrar en averiguaciones sobre
la antigiiedad de ese Dios: El es, y esto es su tiempo, la
eternidad ; ni respecto de su morada: Eles en s, y esto es
su espacio, la inmensidad; ni en lo que toca 4 su movimien-
to: El es, y esto es su historia, la inmutabilidad. Todo lo
que no es El, 1o infinito, ya sabemos que es lo finito, que
vive un instante, que habita un punto, que se apaga con
un soplo.  Qué grande, qué excelsa es la gloria del Dios de
la poesia cristiana! Gloria llena de misterio y de infinito; y
el misterio y lo infinito es, en algun modo, 4 la belleza in-
telectual lo que el tipo ideal es 4 la belleza fisica. Gloria, en
fin, que permite 4 ese Dios usar para con los hombres de
un lenguaje en todo extremo magnifico y conmovedor.
Por eso pudo, aludiendo 4 su eternidad, decir 4 Job, en
el libro més poético que han leido ojos humanos:

4. Dime, ;dénde estabas cuando yo echaba los cimientos de la tierra? Di-
melo, ya que tanto sabes.
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5. gSabes ti quién tir6 sus medidas? 6 jquién extendié sobre ella la primera
cuerda?

6. ;Qué apoyo, di, tienen sus basas? 6 squién asentd su piedra angular,

7. Cuando me alababan los nacientes astros y prorrumpian en voces de ji-
bilo todos los dngeles ¢ hijos de Dios? (1).

El es inmenso tambien, y la idea de la inmensidad de
Dios pesa sobre David como el océano. Encuéntralo en to-
das partes: en el cielo, en el mar, en los abismos. Oid, oid
al rey de los liricos, que rodeado de esos manantiales de
altisima poesia, y estremeciéndose en sus manos el arpa
divina, arrebata nuestro espiritu, hiere profundamente la
imaginacion, al traducirnos el asombro que esa inmensidad
le causa, valiéndose de la misma inmensidad de la natu-
raleza.

7. ¢Adonde iré yo, que me aleje de tu espiritn? Y ;adénde huiré, que me apar-
te de tu presencia?

8. Si subo al cielo, alli estds t1i ; si bajo al abismo, alli te encuentro.

9. Si, al rayar el alba, me pusiere alas,y fuere & posar en el iltimo extre-
mo del mar,

10. All4 igualmente me conducird tu mano, y me hallaré bajo el poder de
tu diestra (2).

Pero el Dios de la poesia cristiana es inmutable ademas;

es decir, que, miéntras aqui abajo todo se desliza y pasa, y

el hombre, y sus obras, y la naturaleza entera, no son més
que nacimiento, sucesion, desmayo y muerte, Dios, en me-
dio de este flujo y reflujo eterno de las cosas, ofrece 4 nues-
tra alma el espectdculo sublime de un reposo inalterable,
mas sin oposicion 4 su infinita actividad. ; Un sér permane-
ciendo inmdvil 4 vista del universo, que sin cesar se des-
morona y renace; sér inmortal, entre infinitas sombras, que

(1) Cap. XXXVIIL
(2) Psalm. cxxxvir.
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huyen y desaparecen!.....  Oh, esto es, 4 no dudarlo, el ideal
de la poesia! Por lo que, al venir 4 la expresion hu-
mana, 4 los labios del hombre, no ha podido ménos de
producir una belleza de tan alto timbre, que no tendrd aca-
so semejante. Oidla en este pasaje del mismo rey poeta:

208 s opera manuum tuarum sunt celi.

27. Ipsi peribunt, tu autem permanes: et omnes sicut wvestimentwmn wvete-
rascent. It sicut opertorium mutabis eos, et mutabuntur :

98. Tu autem idem ipse s, et anni tui non deficient D).

Los cielos, dice, perecerdn; jlos cielos, Sefiores! lo més
grande y asombroso de cuanto existe; pero ti, afiade, eres
inmutable : ellos vendrén 4 gastarse como un vestido; y los
mudards como quien muda una capa, y quedardn mudados.
Mas ti eres siempre el mismo: tus afios no tendran fin.

Bellezas de este linaje no se encuentran, ni hallarse pue-
den, sino en la poesia que recibe su esplendor de la divina
verdad. Homero, Virgilio, Horacio, Pindaro y todos los
grandes poetas de las edades antiguas, ;qué belleza intelec-
tual semejante podian ofrecernos, con unos dioses como Pd-
las, como Jupiter, como Apolo? No busquéis en ellos la
eternidad ; porque ha habido un momento en que pudo de-
cirse que no eran; y en verdad que el origen 6 aparicion
de algunos es més 4 propdsito para excitar la risa que para
inspirar conceptos dignos de los inmortales. Lainmensidad
no les pertenece; y seria por demas comprometido querer sa-
carlos de sus selvas, de sus rios, de sus bosques, de su Olim-
po, donde exclusivamente imperan, como si dijéramos, en su
respectivo territorio. Por lo que 4 inmutabilidad. respecta,
los dioses de Grecia y Roma no la quieren; la abominan y
protestan contra ella en la historia, harto dramética, de sus

(1) Psalm. cr.
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aventuras, de sus devaneos y de sus escandalos. Y omiti-
mos, en gracia de la dignidad del hombre, hacer mencion
del cocodrilo, del puerro, de la cebolla, y de tantos otros
dioses como criaba el Egipto en sus huertos. No hay que
extraiiar, pues, que la poesia cristiana, llena de filosofia,
de elevacion, de verdad, al considerar & Dios en si mismo,
eclipse con su esplendor, su pompa y su belleza 4 cuanto en
lo antiguo se inspird en otras ideas y en otras creencias fal-
sas, extravagantes, absurdas.

Pero consideremos tambien al gran Jehovah de la Biblia
en sus obras ad extra, como graficamente dicen los teélo-
gos; esto es, obrando al exterior, ostensiblemente, en sus
relaciones con lo finito. Y limitdndonos 4 aquel divino atri-
buto, que més que ningun otro se presta 4 producir lo su-
blime en el arte, oigamos con qué augusta sencillez, con
qué fuerza de verdad mos canta la sagrada lira el primer
acto de la omnipotencia en la creacion del mundo, que es la
gran maravilla de la diestra del Altisimo.

Por de contado, Sefiores, y es buen preludio anticiparlo
aqui, no hubo jamas ocasion nipunto en que tanto hayan de-
lirado los hombres como al imaginar el primitivo origen de
las cosas. Asi, cuando se nos dice que un secreto soplo, no
se sabe de quién, hizo brotar del mugiente cfos al universo
entero, como creia la Fenicia; cuando descubrimos al Brah-
ma de los Indios, su gran potencia creadora, saliendo de las
entrafias de un huevo, y formar con las dos mitades el cielo

y la tierra; 6 al gigante primordial de los Eddas del Norte,

cuya sangre vino 4 ser el océano, su carne la tierra, sus
huesos las rocas, su cabellera los bosques y las plan-
tas, etc., etc.; cuando vemos ya en las producciones de un
gran pueblo, en los Metamorféseos de Ovidio, despues de la
soberbia descripcion del original desérden, atribuirse mise-

rablemente la edificacion de la asombrosa fébrica 4 un sér
2
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desconocido, Quisquis fuit ille deorum ; cuando recorremos,
en fin, sin exceptuar una sola, las diversas teogonias de los
antiguos poetas, obligados nos vemos, con muy fundado
desden, 4 exclamar 4 una voz, con cierto sabio de nuestros
dias : j Cuentos de nifios!; que asi es como en literatura califi-
camos 4 lo que no es sino mezcla de lo extravagante, diverti-
do y absurdo. | Tan 1¢jos esté de aquellos ingenios la verdad,
y, por lo mismo, tan ajena de sus obras la belleza intelec-
tual, primera de las bellezas!

No sucede asi con el Dios que cantan los poetas cristianos.

K1 no necesita mas que pronunciar una palabra, y la nada

se convierte en mundos, y los mundos se pueblan de seres
innumerables. Fiat luz, dice, y la luz fué hecha. { Oh, cémo
sacia esta belleza al entendimiento, y cémo trasciende su en-
canto al corazon! Dirfase acaso que, para historiar ese mo-
mento, en que del seno mismo de las tinieblas broté la luz,
embelleciendo con los colores, de que es madre, 4 la natu-
raleza, y sacando otra vez al mundo de la nada, puesto que
lo sacaba de la oscuridad, deberia haberse extremado el in-
genio y agotado las figuras, las imégenes, los adornos de
todo género; que asi obran siempre, en ocasiones analogas,
los autores paganos, teniendo que suplir con la abundancia
del arte el ominoso desierto de sus ideas. Pero Moises, que
tiene la vision clara de la Divinidad ; Moises, que penetra en
los arcanos de aquel poder y de aquella sabiduria eterna,
que, como jugando, han hecho todas las cosas, ludens in orbe
terrarum (1), Moises no podia emplear mds que una pala-
bra para historiar lo que no habia costado mas que una pa-
labra: Fiat luz, et facta est luz. Y esto sefiala una diferencia
entre los santos libros histéricos, cuyo tinico objeto es en-
sefiar, y los proféticos, cuyo principal fin es el mover. Moi-

(1) Prov., 8, XXXL
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ses, que ni como historiador deja de ser un gran poeta, se
expresa con una majestad y una sencillez que asombran,
porque asi es como se ensefia. Job y todos los demas pro-
fetas han brillado con el lujo y riqueza de las imédgenes,
porque asi es como se mueve. Moises condensa la historia
de la creacion en estas palabras : In principio creavit Deus

caelum et terram ; miéntras que David, contemplando embe-
becido la aparicion ordenada y sucesiva de la naturaleza, y

ansioso de llevar al Criador bendiciones y alabanzas, nos
hace en todo el salmo c1ir una pintura tan llena de verdad
como rica de pompa y de magnificencia, segun puede traslu-
cirse algo todavia en este trozo de mi desmayada version:

1. {Oh cudn engrandecido
Yo te encuentro, mi Dios, en la creacion!
De gloria y majestad te ves henchido.
2. Cubierto de la luz cual de un vestido,
Los cielos extendiste en pabellon.
3. Poblado has sus alturas
Con aguas, y las nubes
Son el carro en que subes,
Y en alas de los vientos te apresuras.
4. A tus dngeles haces
Como el viento fugaces;
Y como activo fuego
A tus ministros, que te sirven luégo.
5. La tierra cimentaste
Sobre su propia basa, tan potente,
Que no se ha de inclinar eternamente.
6. Cual velo, los abismos
De las aguas cubrianla en redor:
Sobre los montes mismos
Alzaban su oleaje bramador.
7. Y al increparlas T, precipitadas,
En fuga se despefian,
A la voz de tu trueno amedrentadas.
8. Y van formando montes,
O ya valles profundos,
Hasta hundirse en sus senos infecundos.
9. Tu mano las encierra
Con limites que no traspasardn;
Para inundar la tierra
Jamas se tornardn. (NoTA 11.)
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: No es verdad, Sefiores, que es un Dios magnifico el que
llama 4 la luz para que le sirva de traje; que extiende los
cielos como quien desdobla una tela; que asienta el globo
sobre base firmisima; que ahonda el cauce de los mares y
los condena 4 mugir en é1 eternamente? Si, Sefiores; todo
esto es sublime, y tanto més sublime, cuanto que todo es
sabio: llena el entendimiento y exalta la imaginacion, por-
que es la viva luz de la verdad, que se deja traducir por el
arte, comunicéndole sus eternos resplandores.

Vemos la grandeza de Jehovah en la creacion de los se-
res. Pero jcudn sublime no se ostenta, ademas, en el im-
perio que sobre ellos conserva, ¢ sea en las relaciones de
lo infinito con lo finito! No es, no, como la divinidad pa-

gana, que, al decir de Lista, suponiase dividida entre los
frrandcs sefiores del Olimpo, como la soberania en el régimen
feudal, limitado su poder 4 determinadas partes del univer-
s0. § Qué belleza de érden superior ha de hallarse, por ejem-
plo, en la Eneida, cuando la misma reina de los dioses,
Juno, la esposa de Jipiter, tiene que humillarse & Eolo, sin
cuyo auxilio no le es dado enfurecer el mar Tirreno para
sumergir en él 4 los Troyanos? Pero el Dios de la Biblia,
el Dios de la poesia cristiana , es otra cosa. No hay punto en
el universo adonde su imperio no alcance: los seres todos
le estén sujetos; y como no titubearon en salir de la nada
cuando Bl los llamé, 4 esa manera, hasta los mds insensi-

bles cumplen siempre su voluntad, sin resistencia. Un ligero

soplo suyo es bastante para que el mar Rojo se trague &
Faraon con todo su ejército, cuando , fulminando la espada,
perseguia al pueblo santo, en la necia seguridad de hacerle
piezas. Lo canta asi Moises (1):

9. Diwit inimicus : Persequar et comprehendam, dividam spolia, implebitur

anima mea : evaginabo gladium mewm , interficiet eos manus mea.

€Y) Ezodo, xv.
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10. Flawit spiritus tuus, et operuit eos mare: submersi sunt quasi plumbum in
aquis vehementibus.
Y yo me atrevo 4 romancear en esta forma:

Iré, dijo el contrario en su locura,
Caerd en mis garras el inicuo bando:
Repartiré el botin; y hasta la hartura
Henchido ya, la espada desnudando ,
Mi mano le dard muerte segura :
Pero, vos, {oh Sefior! un soplo dando
Tragéselos la mar; se hundieron como
En las revueltas aguas se hunde el plomo.

Puede d g i i i

¢ Puede darse una actitud mds solemne y majestuosa que
la que los sagrados poetas atribuyen 4 Dios? Y eso, que la
muestra se ofrece debilitadisima, ya sea en la traduccion la-
tina de la Vulgata, ya sea, con doblada razon, en la mia.
Mas surge, Seiiores, de esto mismo una nueva excelencia,
que Rollin cree comun 4 todos los cantos biblicos, pero que
hay que reconocer muy especialmente en David; y es que

VRS J ) |
de la oda pagana, siquiera sea de Horacio 6 de Pindaro,
poco 6 nada queda al pasar por el fuego de las traduccio-
nes, porque casi todo su encanto estriba en el colorido, en
el nimero, en la cadencia y melodia; miéntras que las de
David, 4un despues del empobrecimiento y desmayo de la
forma, conservan lo que acertariamos en llamar el nervio
la médula y la vida; esto es, las ideas y la verdad, que pa
san sin dificultad & todas las lenguas.

Tarea larga, muy larga, seria por cierto la de ir, con la
Biblia en la mano, recogiendo en abundante cosecha esas
purisimas flores de la belleza intelectual,, que forman la basa
y més preciada riqueza de la poesia cristiana. Pero tambien,
al concluirla, si tanto fuese dado 4 mi indigencia, habria
terminado una obra de que al presente—y es gran ldsti-
ma— carecemos todavia ; un tratado completo de estética
sagrada, supuesto que los ensayos hasta ahora hechos no

dan siquiera por acometida la gloriosa empresa. (NoTa IIL.)
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Séame, empero, licito, ya que no otra cosa, poner fin 4 estas’
citas con algunos pocos versos del asombroso salmo xvii.
Y lo tocaréis, Senores : David ha visto en este pasaje la
idea clara, la verdad de la ira del Dios grande y mag-
nifico contra los enemigos que persiguen 4 su siervo :
quiere bosquejarla con su divino pincel, y no acierta 4 ello.
Su mente conturbada, cogida del pavor, sumida se halla en
una especie de voragine, de la cual pretende salir 4 la luz,
asiéndose acd y alld de las imdgenes mds terrorificas que
hay en la naturaleza; y es vano su intento. El poeta ha
visto mds de lo que explicarse puede con instrumento hu-
mano. Y es maravilla que con nada lo exprese, al fin, me-
jor que con la manifestacion de su impotencia; & punto de
que esta gran belleza intelectual, de seguro recibe la ma-

yor parte de su esplendor de haber sido realizada por el

arte con caractéres apénas inteligibles. § Qué diréis, por
tanto, de mi atrevimiento, al presentaros su traduccion
en verso castellano? Conste, Sefiores, que es ajena, no
propia voluntad la que impera en este presuntuoso rasgo.
(Nora 1v.) Dice la traduccion :

Pronto la tierra, trémula de espanto,

Cruje , y retiemblan pavidos los montes,
Viendo sus iras.

Torva humareda levanté su enojo :

Fuego el semblante brota; y en sus liamas
Arden carbones.

Baja los cielos : siibito desciende,

Rando la niebla tenebrosa oprime
Bajo sus plantas.

Sube al querub, y ldnzase en la altura;

Ydpido en alas de aquilon safiudo
Cruza el espacio.

Puso entre sombras ligubres su asiento :

Velan su trono, péndulas del aire,
Hérridas aguas.

Ora, 4 la ardiente luz de sus fulgores,

Huyen las nubes, que al pasar se tornan
Fuego y granizos.
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Ora espantada truena la alta cumbre,

Voz del airado Altisimo ; y llovian
Ascuas y piedra.

Lanza sus flechas, hiere, los deshace:

Cien y cien rayos mandales; y al punto
Son aterrados.

Muestran las aguas su secreto origen,

Y hasta el cimiento sélido del mundo
Queda patente,

No mds, Sefior, que al escuchar tu estruendo,

Y el huracan, que forma la terrible
Voz de tus iras. (Nota v.)

¢ Qué os parece , Sefiores ? Mejor dicho: j qué es lo que adi-
vindis al traves de estas oscurasnotas? | Oh! que La Harpeno
exageraba, sin duda, cuando, en vista del original, exclama
con entusiasmo que hay tanta distancia de este sublime 4
cualquier otro, como del espiritu de Dios al espiritu del
hombre; que aqui se ve la concepcion de lo grande en su

prineipio; que todo lo demas es una sombra, como la inte-
ligencia creada no es més que una débil emanacion de lain-
teligencia creadora; como la ficcion, cuando es bella, no es
tampoco mds que una sombra de la verdad.

Pero ;acaso, dird alguno, la poesia pagana no tiene tam-
bien bellezas? ; No hay en Homero, Virgilio, etc., pasajes
que son admirados de edad en edad, y tendrdn que serlo
miéntras haya hombres? ;Y quién lo duda? Por mi parte,
Sefiores, voy en esta materia tan léjos como puede irse,
creyendo que los clésicos griegos y romanos llegaron no
ménos que hasta el limite de cuanto es dado al hombre
con luz y fuerzas humanas. Y prueba es de ello la tarea
que han tenido que tomarse, primeramente Lowth, des-
pues Rollin, Bossuet, Fleury, Chateaubriand, y por tltimo
Mr. Plantier (que ha aprovechado todos los trabajos ante-
riores), para demostrar la superioridad de la poesia biblica
en los pocos lugares en que algunos creyeron ver rivalidad.
Lo que yo digo es, que esas bellezas paganas, como inspi-
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radas en el error ¢ la mentira, no pueden sufrir, ni en ca-
lidad, ni en niimero, comparacion con las que la percepcion
b} b
clara de la verdad ha producido en la citara de los sagrados
poetas. Y en esto, Sefiores, cabe la demostracion.
Limitdndome, por abreviar, 4 la idea de Dios, s qué tie-
’ ) 16

ne que ver el tan ponderado verso, que Virgilio tomé de

Homero, para expresar el poder de una mirada torva de
Jupiter :
Annuit et totum nutu tremefecit Olympum,

y que ya tiene su equivalencia en el libro de Job; con el
Respicit terram, et facit eam tremere—Montes sicut cera fluze-
runt & facie ejus— Tangit montes et fumigant, de David, y
con otros infinitos pasajes que pudieran anadirse? ; Qué
comparacion cabe entre el céntico de Moises, y todo cuan-
to Virgilio dice en alabanza de Augusto en el comienzo
del libro 11 de sus Gedrgicas, y cuanto hace cantar, al
fin del viir de la Eneida, 4 los coros de los sacerdotes de
Evandro en honor de Hércules? Bellisimos son estos pasajes,
dice Rollin; pero Virgilionos parece dehielo al lado de Moi-
ses, que es todo fuego. ¢ Cémo asimilar el poder de Jipiter,
cuando Ovidio le presenta derrocando con sus rayos 4 los
soberbios Titanes, que escalan el cielo para hacerle la
guerra,

Tumc pater omnipotens misso perfregit Olympum
Fulmine , et excussit subjecto Pelio Ossam (1),

con la grandeza del Dios de David, que, en la seguridad de
sus fuerzas, se rie y hasta se burla de la impotente rabia
de sus enemigos,

Qui habitat in ceelis irridebit eos : et Dominus subsannabit eos (2),
y que por tal manera destruye al impio que le ofende, que

(1) Metamorph., lib. 1, vv. 153 et 154.
(2) Psalm. 11, 4.

a
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en un instante no queda ni el lugar donde se levantaba
orgulloso?

Vidi impium superexaltatum et elevatum sicut cedros Libani :
Et transivi , et ecce non erat : et quasivi cum et non est inventus locus ejus (1).

No hay esa somiada rivalidad, Sefiores; y para demos-
trarlo plenamente, no hay para qué seguir paso & paso 4
aquellos criticos en sus apreciaciones sobre belleza y belle-
za. Nos basta con preguntar, y preguntamos: ¢qué hay,
hecha abstraccion del niimero, armonia y elegancia de es-
tilo, en los autores paganos? 4 qué hay de verdad en el fon-
do de sus creaciones? § qué hay espiritual ? ; qué hay razona-
ble? squé hay para los goces de la parte nobilisima del
hombre? Nada. Nos cansarémos en vano si hallar quere-
mos en ellas la belleza intelectual, que sélo con la fe irradia
del cielo.

Todo es al contrario en los biblicos cantores. Verdad,

que éstos tienen que proceder tambien por medio de ficcion

4 im4genes, porque si nd, no habria poesia, y atribuir 4
Dios cuerpo, y miembros, y pasiones, y actitudes altamen-
te dramdticas, exigiéndolo asi la imbecilidad propia de la
humana naturaleza; pero en el supuesto siempre de que to-
do cuanto de las cosas visibles se traslada 4 Dios, jamas se
debe entender en sentido natural y propio. Siempre en sus
ficciones el poeta sacro conduce al entendimiento desde la
sombra 4 la verdad : no se adhiere precisamente 4 la imédgen,
sino que busca, investiga y escoge aquello en que la natura-
leza divina es més andloga 4 la imégen : todo es figurado,
todo alegérico. Y como propio es de la alegoria el llevarnos
més all4 de lo que dice, las de la Biblia nos lanzan con tal
fuerza 4 la region de lo infinito, que no es posible idear si-

(1) Psalm. xxxvi, 35, 36.
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quiera placer mayor para nuestra alma ni sentir belleza més
exquisita. Al paso que todo lo que Homero y demaspoetas
paganos, llevados de sus vanisimas doctrinas, atribuyeron
4 sus dioses, por absurdo é impio que parezca, lo hacen en
sentido propio, no pudiendo ni concebirse, en casos seme-
jantes, el uso 6 empleo de la alegoria. Ksta es puntual-
mente la razon de que Longinos acuse 4 Homero de haber
hecho 4 sus dioses mas perversos que los hombres. Por ma-
nera que todas aquellas historias nefandas, aquellos escén-
dalos olimpicos, dun aquellos dos pasajes, que se citan
como el ultimo esfuerzo del sublime, el uno en Homero—
cuando Jupiter declara & los demas dioses que pueden to-
mar parte en el combate en que Aquiles se propone vengar
4 Patroclo—y el otro en Ovidio—y es la lucha de los Ti-
tanes, que citdbamos hace poco—mno son en esencia més que
grandisimos desatinos, que asi pueden satisfacer al enten-
dimiento, y de rechazo, al corazon, como los cuentos de
hadas y las diabluras de las Mil y una noches.

Hasta los mismos defectos literarios que una delicadeza
atica pudiera hallar en la Biblia, conviértense en nuevo
argumento 4 favor de nuestra tésis. Porque, si los Libros
Santos, en medio del aparente desalifio y de la constante
sencillez que forman su cardcter, encierran tantos pasajes
bellos, asombrosos, superiores 4 todo lo que es humano,
esto, Sefiores, nace, no de una elocucion trabajada y ex-
quisita, sino de la naturaleza misma de las cosas que tra-
tan; de las verdades, que son de suyo tan levantadas y tan
grandes, que arrastran en pos de si, como por necesidad,

las magnificencias de la expresion y los recursos del arte.
Por eso, miéntras la literatura pagana, ha dicho algun es-
critor, es el culto de la forma para disimular, digémosio asi,
la pobreza del fondo con su lujo y opulencia; la poesia biblica
descuida y desprecia, por lo comun, la forma, 4 fin de que
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aparezca en todo su brillo la majestuosa belleza de la ver-
dad. Hay, sin embargo, escenas, pinturas y descripciones
en los Libros Santos, tales y tan bellas, que, sin otro valor
que el de la forma, consideradas aisladamente, todavia su-
peran 4 cuanto la poesia pagana puede ofrecernos semejan-
te. Sirva de ejemplo, entre millares, la pintura del caballo,
que se lee en el Libro de Job (1), la cual ahora mismo arros-
tra sin cuidado la competencia con las bellisimas que hicie-
ron Virgilio en sus Gedrgicas, Lucano en su Farsalia y el
cordobes Pablo de Céspedes en su Poema de la Pintura, no
obstante lo mal parada que queda la primera en la tra-
duccion que me atrevo & presentaros.

¢Sabes dar al caballo la pujanza?

.Y que, al relincho, encorve el ancho cuello?

;Que salte cual langosta? Aterroriza

El resoplar de su fogoso aliento.

Hiere la tierra con robusto callo,

Encabritase audaz ; corre al encuentro

De la enemiga hueste en la llanura.

No conoce el temor;no cede al hierro.

Oyese encima golpear la aljaba;

Siente el vibrar del asta y del acero.

Ni refrena el ardor, ni aguarda , ansioso

De sorberse la tierra, el clarin bélico.

Resuena al cabo, y sius! de 1éjos huele

La matanza, el rumor y el clamoreo.
(Nora v1.)

Pero que la Biblia sea, por lo comun, pasmosa y no imi-

table alianza de sencillez y de grandeza, no tenemos incon-
veniente en confesarlo: d4ntes era lo natural que asi fuese;
que el Verbo de Dios, al comunicarse al hombre, viene
siempre humillado, ora venga revestido de la debilidad de
nuestra carne, ora venga envuelto en la indigencia de nues-
tra palabra. Y digo de nuestra palabra, porque, aunque en
la Sagrada Escritura la palabra interior sea enteramente

(1) xxxix, 19, ete.




28 DISCURSO

divina, la exterior es siempre humana, es palabra del hom-
bre; 4 punto de que, sin quitar nada de su poder al soplo
del divino Espiritu, hay que reconocer, sin confundirlas,
dotes muy peculiares 4 la naturaleza é ingenio de cada es-
critor. «Pues no se transforma, dice Lowth (1), con el di-
vino fuego la mente del vate en tal manera que ya la in-
dole del hombre no aparezca : las facultades del natural
ingenio se levantan, crecen, se subliman, pero no se extin-
guen ni se anonadan.» Por lo que, al paso que los escritos
de Moises, de David y de Isaias transporan ese no sé qué
altisimo y celestial, que demuestra estar todos ellos inspi-
rados divinamente, sin embargo, siempre y sin equivocacion,
distinguimos al profundo Moises, al esplendoroso David, al
dulcisimo Isaias.

Pero hasta aqui no hemos hablado sino de la poesia bi-
blica. ¢ Es ésta, por ventura, la tinica poesia cristiana? No,
Sefiores; y recordar podéis cudl es la inteligencia y exten-
sion que dabamos & ese término al comienzo de este discur-
so. Mas al hablar tan detenidamente de la belleza intelec-
tual de la Escritura, que es la verdad, que es la religion,
que es el cristianismo, creo haber abrazado en mi interesla
generalidad de la causa. Porque ; cudl poesia cristiana, que
merezca tal nombre, no se ha inspirado en la Biblia, que es
el libro donde, en frase de nuestro Donoso, «leemos todos los
dias, leemos todas las noches, y nunca se acaba su lectura»,
y es, por lo mismo, manantial perenne de esplendor, de
verdad y de belleza? «Suprimid la Biblia con la imagina-

cion, afiadia nuestro malogrado amigo, y decidnos qué que-
da grande, espiritual y bello en la literatura de los tltimos
veinte siglos.» Hasta en filosofia, en las artes, en las len-
guas, en toda intelectual cultura, dice Schlegel, ha sido

(1) De sacra poesi hebraorum.
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grande la influencia de la Biblia respecto de todos los pue-
blos cristianos. | Cudnto més debié serlo en la poesia, «con
su cardcter hermosamente figurado y profundamente sim-
bélicor! (1). Una sola diferencia, empero, habrd siempre
entre los cdnticos de la Escritura y lo que no sea mds que
cristiana composicion; y es, Sefiores, que para producir
los acordes biblicos se unieron en apretado lazo la inspira-
cion divina, el genio y la augusta santidad de los cantores;
razon por la que no hay ni puede haber jamas quien los su-
pere; miéntras que, en las producciones puramente cristia-
nas, no hay, en lo comun, respecto de accion sobrenatural,
sino la mediata 6 indirecta, que viene de la divina Verdad,
en que se inspiran sus autores, y, 4 veces, de una gracia
especial, que es como necesario reconocer asistiendo con su-
perior virtud, en sus fervorosos cantos, 4 Prudencio, 4 San
Gregorio Nacianceno, Santo Tomas de Aquino, San Bue-
naventura, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, el Maestro
Leon, y muchos otros.

Mas esto solo es bastante para que la poesia cristiana,

poseedora de la verdad, embellecida de grandiosos miste-
rios, de dulcisimas esperanzas, de consoladoras creencias,
se ostente, con mucha gloria, rica de intelectual belleza, y
no admita, en prerrogativa tan alta, ni comparacion si-
quiera con las demas obras del humano ingenio. Si, Sefio-
res: merced 4 la religion, gracias 4 la Biblia, el poeta cris-
tiano sabe que el hombre no ha existido siempre; que es
de raza divina, mas obra de Dios, hecho 4 su imdgen y se-
mejanza : sabe todo lo acaecido en los dos mil afios primeros
del mundo, periodo en que los profanos no han podido ver
sino tinieblas, fabulas, ignorancia: sabe que todos los hom-
bres, no s6lo son entre si iguales, sino hermanos; que tie-

(1) Chateaubriand.




30 DISCURSO

nen facultad de obrar, no esclavos del destino, no vil ju-
guete de celosas deidades, sino con propia voluntad y al-
bedrio: sabe que venimos, por la falta primera del primer
hombre, de un estado de ominosa ruina; mas que caminamos,
como individuos, 4 la restauracion de nuestra naturaleza, 4
la conquista del cielo; y, como pueblos, 4 la consumacion
dichosa del triunfo universal prometido al Cristo: sabe, en
fin, que todo esto se realiza y va cumpliendo bajo la econo-
mia tutelar de la Providencia que, sin hacer fuerza 4 la
libertad del hombre ni de las naciones, lleva en sus manos
el hilo de todos los acontecimientos de la historia, prepa-
rdandolos en sus causas, desarrolldndolos en sus vicisitu-
des, ligdndolos en sus incoherencias, empujandolos, en fin,
como 4 centro tinico, 4 la divinizacion del hombre y 4 la
gloria de la Divinidad. Por manera que asi como Moises,
al descubrir divinamente la verdad de la omnipotencia crea-
dora, no podia ménos de ser enérgico y profundo; como
David, penetrando en los arcanos de la magnificencia y de
la misericordia, no puede ser sino grandioso y 4 la vez hu-
milde; como Job, al experimentar los estragos de la justi-
cia de Dios, tenia que ser finebre y doliente; como 4 Je-
remias, tocando las ruinas de su amada Jerusalen, no
era dado dejar de ser trdgico y sublime; como Isaias,
viendo en lontananza el martirio acerbo y las humillaciones
del Hombre-Dios, habia necesariamente de ser sentimental
y duleisimoj; asi, guardando la indicada proporcion, los poe-
tas cristianos, puesta la vista en el sol de la verdad, no han
podido ménos de producir la mds sublime, la mds profun-
da, la més espiritual, la mds intima, la més verdadera de
todas las literaturas.

Recorred, si no, una por una las obras de los ingenios
cristianos que han llevado con honor este titulo, y notaréis

desde luégo qué fécil, qué naturalmente se levantan 4 inu-
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sitadas alturas, desde las cuales nos arrojan en abundan-

cia nuevas y maravillosas luces acerca de Dios, del hom-
bre, de la sociedad, de la naturaleza. Pues todo es debido
4 esa fuerza de vista superior, divina, que la fe pone en
los ojos de su inteligencia que, como los del 4guila, pene-
tran hasta los abismos.

La Divina Comedia..... joh! de seguro, Sefiores, estabais
todos recorddndola, y con sobrada oportunidad. El entendi-
miento purisimo de un dngel habria podido realizar mejor,
pero acaso no concebir un plan mds vasto ni més espiritual
ni profundo que el de esa epopeya con que el Dante inmor-
talizd 4 la Ttalia. No parece sino que l'altissimo poeta, como se
lee sobre su tumba, se propuso sensibilizar hasta donde hu-
manamente es posible, para llevarlo 4 toda humana capacidad,
aquel rasgo grandioso y por extremo conmovedor de San
Pablo 4 los de Filipos: In nomine Jesu omne genu flectatur
calestium terrestrium et infernorum (1): tal es el torrente de
sublimes verdades, terribles unas, de esperanzas otras, y
otras de inefable dicha, que el poeta ha derramado en la
asombrosa trilogia del Infierno, el Purgatorio y el Paraiso,
que no es, en suma, otra cosa que un triple cintico, inspi-
rado por la verdad divina, como para dar testimonio de la
belleza intelectual de la poesia cristiana. Porque, Sefiores,
cuanto al fondo, ¢ qué puede haber mds levantado, més filo-
s6fico, ni més agradable al entendimiento, que un poema que
recorre todas las fases posibles del hombre, penetrando con
igual destreza asi en las mazmorras del infierno, como en el
océano de luz de la vision beatifica? jDénde se quedan la
[l{ada y la Eneida, raquiticos abortos, si se las compara con
ese parto gigantesto? j Qué! jes lo mismo cantar las guerras
de un héroe y los viajes de un hombre, que cantar esos in-

@) 1, 10.
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mensos mundos, en donde el espiritu humano se hunde, se

acrisola 6 se diviniza? Ni jqué comparacion cabe entre el
infierno y el Tdrtaro, el purgatorio y el Leteo, y el cielo cris-
tiano y el Olimpo de los falsos dioses? Mas, cuanto 4 los ac-
cidentes, sus imdgenes conmovedoras, su relacion pintoresca,
su estilo enérgico, jno nos hacen 4 cada paso recordar 4
Moises? Si fuese la comparacion posible, ¢no afiadiriamos
con verdad que Moises fué para la poesia hebraica lo que,
cuarenta siglos despues, ha sido Dante para la poesiaitaliana?
i Y eso que el poeta tenia que habérselas con dspero y rudo
instrumento ; pues lo son todas las lenguas en su periodo de
gestacion , siempre laboriosa! | Y eso que la inspiracion del
Dante se ahogaba no pocas veces bajo el peso de la erudi-
cion teolégica, cuyas precisas y ajustadas formulas, si para
la ciencia son luz, se amoldan con dificultad 4 los arranques
del genio poético! Hoy, por dicha, es ya posible en Espa-
fia leer la Dwina Comedia sin los citados inconvenientes.
Traducida estd en magnificos tercetos, en muy castizo len-
guaje y con sapientisimas notas, que llenan de claridad los
m4s intrincados lugares del poema : las gracias al escritor
insigne (1) que, con gallarda y erudita pluma, ha afiadido,
en tan feliz manera, nuevos timbres 4 su nombre, mucha
gloria 4 esta Academia, y una joya mds 4 nuestros litera-
rios tesoros.

Y ¢qué dirémos del Paraiso perdido de Milton, otro de
las grandes poemas, que son en cuerpo y alma propiedad
exclusiva de la cristiana inspiracion ? Increible parece, Sefio-
res, cdmo el sin ventura y desdichado autor pudo morir sin
recoger en vida ni un solo laurel de la obra en que fabrica-
do habia su inmortalidad. Rechazada sin leerse por los bue-
nos, que la creian mala, y desdefiada por los malos, que la

(1) EI Excmo. Sr. Conde de Cheste.
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crefan buena religiosamente hablando, el hecho es que no
logré tener acogida sino alld cuando Addison, un afio des-
pues de la muerte del poeta, hizo ver al mundo que Milton
se habia inspirado sincera y cordialmente en la fe cristiana.
Desde enténces acd el Paraiso perdido se distingue en la
historia de la literatura por el sobrenombre de poema divi-
no. Y en efecto, § cémo no decir mds que humano al poema
que, inundado de purisima luz con los resplandores de la
divina verdad, teje la historia de todo cuanto es grande en
la tierra, en la humanidad, en el individuo? En él vemos
nacer el culto, con la primera oracion de Adan; la filosofia,
con su primer pensamiento; el amor, con su primer suefio;
la lucha, en su primera tentacion; el remordimiento, en su
primer pecado; la expiacion, en su primera sentencia, y la
esperanza, en el primer movimiento de la misericordia.
(Nora vir.) Y como la religion, la filosofia, el amor, la lucha,
el remordimiento, la muerte y la esperanza son realidades
vivas, que, 4 la vez que la sangre y los huesos, recibimos en
irremisible herencia, de aqui que el Paratso perdido, al co-
lorar con inimitables tintas esa suma de la humanidad, esas
verdades que viven en cada uno de nosotros, ha hecho un
libro, ha levantado un monumento de intelectual belleza,
que no puede olvidarse miéntras sean hijos desdichados de
Adan los que pueblen la tierra. Traed 4 la memoria la figu-
ra de Satanas increpando al sol, que le recuerda su primi-
tiva grandeza; la de Adan solitario, en su desesperacion pro-
funda y en su dudar angustioso sobre el principio imperece-

dero que en él se anida; recordad al 4ngel Rafael, purfsi-
mo, bellisimo, radiante de virtud é inundado de gloria; aque;
encantado eden, mansion de la inocencia, «cuyos tipos no
han podido recogerse sino en los jardines del cieloy; y, en
fin, todo ese drama colosal, donde se ventilan nuestros més

altos intereses, y enel que «con el principio y fines de la na-
3
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turaleza, se encierra toda la sublime razon del cristianis-
mo» (1). ;Qué hay en las literaturas conocidas que se ase-
meje 4 esta creacion cristiana, llena de belleza y santidad?
i Oh! Lo diré sin titubear : todo poema, despues de este poe-
ma, no es mds que un episodio; todo personaje es raquitico;
todo escenario se nos figura pobre, y toda situacion dramd-
tica nos parece de escaso interés.

Otra gloria de la poesfa cristiana y de la Italia es la Je-
rusalen Libertada, de Torcuato Tasso. Inspiracion hija de la
fe y de las sublimes verdades que ella ilumina, §cémo no
habia de ser tambien noble, levantado y brillante un poema
que narra el sin par asombroso acontecimiento de lanzarse
la Europa entera sobre el Asia, sélo para rescatar una pie-
dra, porque en esa piedra habia descansado el caddver de
nuestro Redentor? Si, como dicen, la idea gobierna al mun-
do, esto es, al hombre, § quién desconocerd que esa tan gran-
diosa idea cristiana fué la que movia las alas del genio para
hallar un torrente de poesia donde quiera acertaba 4 posar
su vuelo? Ved por qué no es al Olimpo mentiroso, no es 4
libricas deidades, 4 quienes invoca el poeta para obtener
sus celestiales ardores : es 4 aquella musa santa

che di caduchi allori
Non circondi la fronte in Elicona,

Ma su nel cielo infra i beati cori
Hai di stelle immortali aurea corona;

es 4 la fe, 4 lareligion, 4 cuyaluz altisima, como en su ori-
gen, descubre el cantor cristiano lo més bello, lo més puro,
lo més grande, lo més sublime de la verdadera estética. Y
cuenta, Sefiores, que si la Jerusalen es una gloria poético-
cristiana s6lo por lo que es, lo es todavia més por lo que
pudo ser, 4 no haber sido el Tasso tan jéven cuando la es-

(1) Chateaubriand.
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cribi6, 4 no haber privado 4 la imaginacion de espontaneidad,
4 haberse aprovechado mejor de todo lo que la religion le
ofrecia, 4 no haberse plegado tanto 4 las exigencias paganas
del Renacimiento.

Klopstock, con su Mesiada, viene, en fin, 4 cerrar la lista
de los principales poemas cristianos. En ¢l cant6 el poeta
aleman, ora con abundancia y grandeza, ora con brillantez
y dulcisima ternura, el advenimiento, vida y muerte del
divino Salvador. Y hé aqui otra vez el talento 6 el genio del
hombre lanzado en mundos infinitos por irresistible impul-
so de una religion que es toda espiritu, inteligencia y ver-
dad. El lector, en su pequefiez humana, quédase absorto al

contemplar aquella inmensidad de globos habitados, aquella
multitud de dngeles, de espiritus, ya de luz, ya de tinieblas,
y de almas que han vivido en la tierra 6 que no han hecho
aun por ella su trédnsito; y no puede ménos de concluir por
glorificar & Aquel qui dedit potestatem talem hominibus (1) ; que
dié 4 la palabra humana tanto esplendor con la luz de la

verdad divina.

Hé aqui, Sefiores, en brevisimo restimen lo que son, como
belleza intelectual, los cuatro grandes poemas del cristia-
nismo ( NoTA v1Ir), que, 4 ser posible, yo llamaria sus cuatro
evangelios poéticos; calificando & Dante con el emblema del
dguila, porque nadie como él vuela tan alto; al Tasso con
el del leon, puesto que refiere hazafias y gloriosas empresas;
4 Milton con la figura del kombre, cuya historia sintetiza y
narra; y 4 Klopstock, en fin, con la del #ro, 6 sea la victi-
ma, cuyo sacrificio canta, 4 los desmayos del sol y al estre-
mecimiento de la naturaleza. Pero, no: son obras humanas,
y, como tales, nimerecen tan alto nombre, ni exentas se ha-
llan de lunares filos6ficos, literarios, y, lo que es més, hasta

(1) Matth., 1x, 8.
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de ortodoxia, hijos del tiempo, de las circunstancias y de la
indole particular de sus autores. Pero el pensamiento es
siempre cristiano, cristiana la inspiracion, cristianos todos
los accidentes.

Basta, pues, de citas, que no nos dejarian acabar nunca;
siendo, ademas, cosa averiguada que todo queda dicho en
materia de poesia cuando se ha hablado del poema épico.
i Oh, si pudiéramos descender y divertir la atencion 4 gé-
neros diferentes! No tendriamos necesidad de salir de nues-
tra Espafia para cautivar regaladamente y por largo tiempo
vuestros ofdos. Porque, si, como sienta M. Humboldt del
lenguaje poético, debe éste brotar del presentimiento de esa
armonia misteriosa que existe entre el mundo visible é in-
visible, ¢ quién mejor que nuestros cldsicos ha comprendi-
do las relaciones entre ambos mundos? §Quién ha sentido
mejor la intimidad, la dependencia continua de las dos es-

feras de la creacion y de la eternidad? ¢ Tendré necesidad

de recordaros 4 nuestros primitivos poetas, que daban prin-
cipio 4 sus sencillos cdnticos

En el nomne del Padre, que fizo toda cosa,
Et de Don Jesuchristo, Fijo de la Gloriosa? (1).

¢ Os citaré 4 Calderon, 4guila de los ingenios, que se re-
montaba 4 las eternas moradas sobre las plumas de los vientos ;
4 Fr. Luis de Leon, sublime en la sencillez ¢ inimitable en
la sublimidad; 4 Santa Teresa y San Juan de la Cruz, ad-
mirables cantores humanos de los amores divinos; 4 Fernan-
do de Herrera, el de entonacion alta y robusta; 4 Rodrigo
Caro, el de melancélico y finebre estro; 4 Francisco de Rioja,
el de los conceptos profundos; y..... tantos y tantos otros que,
en las obras con que nos inmortalizaron, no se avergonza-

(1) Gonzalo de Berceo.
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ban de poner la cruz sobre el papel 4ntes de asentar la pri-
mera letra?  Oh! bien sabéis vosotros, y no lo ignora na-
die, que sus obras son la verdadera poesia, 6 no hay poesia
en el mundo; porque lo verdadero, lo santo, lo divino est4
en ellas, si me lo dejdis decir, como transfigurado. Y asi es
como nuestra patria debe 4 la inspiracion cristiana el siglo
de oro de su literatura, no ménos que sus héroes, sus sa-
bios, sus artistas, sus monumentos, y la epopeya, en fin,
de su admirable historia.

Mas ¢ qué mucho, Sefiores, si hasta las mismos incrédu-
los han tenido, para sobresalir en poesia, que pensar como
creyentes, y hablarnos en cristiano para producir sus obras
maestras? Prescindiendo de unos pocos, como Byron, como

Schiller, como Goethe, que, por cierto, anublan el alma y

desgarran el corazon con sus ecos desesperantes; Voltaire,
Sertiores, el cinico mofador de toda cristiana creencia, jno
debe 4 la religion, que persiguid, los trozos mds bellos de su
Enriada y las escenas mds hermosas de sus tragedias ? Hasta
los protestantes protestan en literatura contra la aridez
de sus errores, y aceptan la forma catélica que aborrecen, 4
fin de que, sin confesarlo y sin agradecerlo ellos, la verdad
divina venga & dar esplendor 4 su palabra humana.

Y aqui, Sefiores, no me es posible ocultar el temor, y te-
mor grande, que, en los corrientes tiempos, me desalienta y
me angustia; y es que, si la filosofia moderna no cambia
diametralmente de rumbo, y la juventud, en tan visible
parte, contintia siéndole devota, buscando la verdad en las
tinieblas, y la belleza en el cdos, 6 vamos 4 asistir 4 los fu-
nerales de la poesia, 6 para resucitarla tendrémos que re-
troceder al Olimpo. Digolo, Sefiores Académicos, porque es
hasta inconcebible que brotar pueda una chispa de entusias-
mo en el cerebro del hombre, cuyo entendimiento no estd
iluminado sino por la idea 6 sér de Hegel, por el yo abso-
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luto de Fichte, por el absoluto é identidad universal de Sche-
lling, por el infinito de Espinosa y por el infinito absoluto de
Krause, con otros términos no ménos abstrusos y tenebro-
sos, que asi dejan frio el corazon como desolada la mente.
Y el ominoso ordculo de Boileau tendrd enténces su cum-

plimiento; porque, cerrados al genio sus verdaderos y celes-

tiales caminos, plegard necesariamente el vuelo sobre los ol-
vidados escombros de la vieja mitologia; alli donde, segun
el autor citado,

La fable offre a Uesprit mille agréments divers ;
La, tous les noms heureux semblent nés pour les vers ;

y el mundo verd con mengua retofiar una poesia tan vana,
tan artificiosa, tan falsa, como la que nos regalé el ponde-
rado Renacimiento, ahogando el rico gérmen de nobles ideas,
de sentimientos generosos, de esponténea y original poesia,
productos exclusivos de la fe, de la verdad divina; hacién-
donos, en fin, como 4 nuestros abuelos, greco-romanos en
la composicion y paganos en el lengudje.

Y es perfecta la disyuntiva, Sefiores, porque no admite
medio, toda vez que no se ha de llamar nunca poesia 4 lo
que ciega las fuentes de ella, 4 lo que la mata en su origen,
al asqueroso realismo, que, con pretensiones de fotografiar
4 la naturaleza, no ofrece sino su caddver envuelto en el su-
dario de todos los vicios. Y vedlo, Sefiores : el realismo
avanza al paso que la divina verdad nos abandona. ; Y nadie
clama, y nadie se estremece..... cuando la historia est4 ahi
diciendo 4 gritos que el realismo en literatura no llega sino
con la injusticia en el poder, con la negacion en la ciencia,
con el fango en las costumbres, con el oprobio en los hom-
bres, y con la muerte en los pueblos!.....

Creo, Sefiores, haber dicho ya, si nolo mucho que es po-
sible, al ménos lo poco que basta para poder formular vie-
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toriosamente estas preguntas: ¢ No es verdad, Sefiores Aca-
démicos, que es blasfemia—dejadme expresarlo asi — blas-
femia literaria, lo de aquel atildado preceptista, Boileau,
cuando ensefiaba:

De la foi d'un chrétien les mystéres terribles
D'ornements égayés ne sont point susceptibles?

¢ Y no es asimismo cierto que el buen Chateaubriand an-
duvo remiso y se quedé muy corto cuando se limitaba &
decir en loor del cristianismo, literariamente considerado: //
peut enchanter Uesprit aussi divinement que les dieux de Virgi-
le et A’ Homeére?

¢ Y no es indudable, en fin, que en cuanto he traido y
allegado en torno de mi grave asunto, no me alcanza por
manera alguna la nota de rigidez y de oposicion destempla-
da en que 4 las veces incurre, por exagerado celo, en su
Gusano Roedor, el erudito abate Gaume, respecto de las cla-
sicas producciones del gentilismo y de todo lo que no es se-
veramente cristiano?

Juzgadlo vosotros, Sefiores : el plan que me propuse con
las distinciones, acaso prolijas, que tuvisteis la paciencia de
escucharme en el principio, me ha permitido sin embarazo
dar 4 cada escuela lo que en justicia le corresponde; y sin
peligro alguno para la cristiana poesia, reconocer y hasta
aplaudir los muy grandes primores que atesora el arte en la
pagana. Al cabo, siempre serd cierto que la primera realiza
en el mundo la belleza intelectual, que en vano se querria
hallar en la segunda; y, por lo mismo, que aquélla es la
verdad revestida de sus naturales atavios, y ésta es el error,
que se disfraza con todo lo més rico y bello que ha podido

haber & las manos, y que en rigor no le pertenece.
Y ved aqui otra ventaja, no efimera, del sistema que

hemos seguido; y es, que desaparecen 6 se disminuyen con
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¢l los inconvenientes, més graves de lo que generalmente
se piensa, de las apologias poéticas que se han hecho hasta
ahora de la religion cristiana; sin excluir % genio del Cris-
tianismo, por mas que el generoso fin de su eminente autor
quedase cumplido sélo con vindicar 4 nuestras creencias de
aquellos calumniosos epitetos de bérbaras y hostiles 4 toda
belleza ¢é ilustracion, con que la filosofia del siglo xvrir las
habia impiamente calificado. Porque, Sefiores, emperiarse
en demostrar la certeza de una religion por su hermosura
en general, por la pompa de su culto y lo augusto de sus
ceremonias, es cosa que tiene sus peligros ; porque el paganis-
mo ya sabemos que es bello tambien, bellisimas y asaz pom-
posas muchas de sus solemnidades, y los templos de Egip-
to, de Grecia y de Roma podian competir en poesia con el
de Jerusalen. Y aunque cosa sea universalmente recono-
cida, que Mr. de Chateaubriand y otros han hecho incontes-
table en todo y por todo, la superioridad poética de nues-
tra religion respecto de las mitologias de los paganos, cree-
mos, sin embargo, que, con la mejor y mds sana fe del
mundo, han puesto al incrédulo en la ocasion de forjarse,
para su mal, este razonamiento: « Luego si, despues de
tanto hablar, el paganismo no es sino ménos bello que el
cristianismo, con esto ni se me prueba la verdad del uno ni
la falsedad del otro; porque entre la verdad y el error no es

la cuestion el mds y el ménos, sino el todo 61anada.» Y yo,

Sefiores, no sabria qué contestar 4 este silogismo, si no cre-
yese, como creo y juzgo haber demostrado, que, en punto
4 belleza intelectual, el cristianismo es tinico, excluye la
competencia, se ofende hasta del parangon; porque la tiene
toda, miéntras el paganismo carece absolutamente de ella.
La belleza augusta, que en la verdad se inspira y que del
rostro del verdadero Dios emana, no podia hallarse sino en
la religion verdadera. Y ésta, ésta es la belleza que trans-
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portaba 4 San Agustin, inconsolable por no haber llegado
4 descubrirla sino en la mitad de su carrera, aunque sin
duda, y como pocos, habia conocido dntes la belleza de to-
das las profanas literaturas; ésta, en fin, la que ha rendido
y cautivado 4 tantas almas poderosas al leer nuestros sa-
grados libros y al saborear sus celestiales conceptos. Y ¢qué
seria, Sefiores, si la verdad del cristianismo fuese siempre

poética, es decir, siempre representable con imdgenes? Pero

no, no lo es més que hasta cierto punto, y en ello estd su
principal corona. Su belleza es 4 las veces tan alta, se remon-
ta tanto, que se escapa al dominio del arte, dejandose sélo
ver por cima de la fantasia, en la region méds pura ¢ inma-
terial del pensamiento. Enténces su tinica expresion posible
es el arrobamiento, el éxtasis y un silencio elocuentisimo,
que no es dado interrumpir sino para exclamar, con el anti-
guo Saulo, embebecido ahora en contemplaciones altisimas:
Audivi arcana verba qua non licet homini loqui. He oido cosas
que no puede el hombre explicar. Y es, que oia de la ver-
dad de Dios lo que no podia expresar con palabras de
hombre.

La belleza intelectual es, pues, patrimonio exclusivo de
la cristiana poesia.

La verdad divina da eminente esplendor & la palabra
humana.

He concluido, Sefores; y al terminar, no se me oculta
que, con la gloriosa insignia que vais 4 colocar sobre mi pe-
cho, recibo una nueva consagracion: la del sacerdocio de la
lengua; carga y honra para las cuales me siento tan impo-
tente como indigno. Conozco, empero, que con ellas, mis
obligaciones se extienden, se dilatan, si, pero en manera
alguna se diversifican. Como sacerdote catdlico, guarda y
custodia soy de las cosas sagradas, que 4 la religion atafien:
como académico, os ayudaré, segun mis fuerzas, 4 guardar
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el patrio idioma, al que llamo sin temo r tambien sagrado, di-
ciéndolo ante vosotros, que sabéis en qué moldes se ha fun-
dido, con qué fuego se ha clarificado, y qué manos 6 qué plu-
mas le han dado su pulimento, hasta hacerle, como ha di-
cho alguno, el mds propio, entre los que hoy se hablan, para
dirigirse 4 Dios, y por lo mismo, refractario naturalmente
4 esa terminologia bdrbara, invencion de la herejia y del
filosofismo antireligioso. En calidad de sacerdote, soy tam-
bien, aunque algunos asf no lo entiendan, defensor nato y
constante de esta patria heroica; porque defiendo lo que le
dié la vida, lo que la hizo una, lo que la hizo grande : jla fe,
Setiores! que, al ausentarse de entre nosotros, se llevaria
consigo cuanto le pertenece en esta noble tierra, dejndo-
nos como el cuerpo cuando se le ausenta el alma. Y como
académico, § qué otra cosa haré yo, sino defender la madre
patria, y procurar su brillo, trabajando con vosotros por la
fijeza, nitidez y esplendor de nuestra lengua, siendo asi que
la lengua propia es muro y antemu ral, arma y escudo de

todas las nacionalidades ? Conocéis las fuerzas que para ello

0s consagro en este dia: son escasas, son muy pobres. Asi
que, extrafiar no podréis mafiana el no hallarme 4 la altura
de vuestras discusiones y al alcance de vuestros estudios :
mas caminando muy detras de todos en el desempefio de
nuestros trabajos. Yo me consolaré enténces, como me con-
suelo ahora, con esta idea, que siento venga 4 ser 4 menu-
do el refugio de la impotencia; y es, que en punto 4 celo,
noble intencion, grandes deseos, en todo lo que de la vo-
luntad depende, vais 4 encontrarme siempre disputdndoos
la delantera.




(I.) Pdagina 9, linea 25.

Dejo 4 los fil6sofos, que nunca se entenderdn en la materia, discurrir
sobre la naturaleza 6 esencia de lo bello, con todas las demas cuestiones
que la nocion de la belleza arrastra consigo; yo sefialo su origen y distin-
go sus especies, y esto me basta para mi intento.

(II.) Pdgina 19, linea ultima.

Benedic, anima mea , Domino : Domine, Deus meus, magnificatus es ve-
hementer. Confessionem et decorem induisti :

2. amictus lumine sicut vestimento. Extendens coelum sicut pellem :

3. qui tegis aquis superiora ejus. Qui ponis nubem ascensum tuum : qui
ambulas super pennas ventorum.

4. Qui facis Angelos tuos, spiritus : et ministros tuos, ignem urentem.

5. Qui fundasti terram super stabilitatem suam: non inclinabitur in se-
culum seculi.

6. Abyssus, sicut vestimentum , amictus ¢jus : super montes stabunt aque.

7. Ab increpatione tua fugient : & voce tonitrui tui formidabunt.

8. Ascendunt montes , et descendunt campt in locum, quem fundasti es.

9. Terminum posuisti, quem non transgredientur : neque convertentur ope-

rire terram.

(II1.) P4gina 21, linea ultima.

En estos momentos se publica en Espafia en la revista catélica, La
Ciudad de Dios, el libro intitulado LA BerrLeza v Las Bernas Arres,
escrito en aleman por el P. José Yungmann, y puede pasar por un mag-
nifico tratado de Hstética, que llenard, en gran parte, el vacio de que nos
hemos quejado.

(IV.) Pagina 22, livea 20.

El deseo de presentar tantas estrofas castellanas cuantos son los ver-
siculos del original latino, me ha hecho sin reparo faltar 4 la costumbre
de poner tres sdficos y un adénico en cada estrofa.
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(V.) Pagina 23, linea 12.

8. Commota est, et contremuit terra: fundamenta montium conturbata
sunt, et commota sunt, quoniam iratus est eis.

9. Ascendit fumus in ira ejus : et ignis @ facie ejus ewarsit: carbones suc-
censt sunt ab eo.

10. Inclinavit calos, et descendit : et caligo sub pedibus ejus.

11. Et ascendit super cherubim, et volavit: volavit super pennas ven-
torum.

12. Bt posuit tenebras latitbulum suum, in circuitu ejus tabernaculum
ejus : tenebrosa aqua in nubibus aéris.

13. Pre fulgore in conspectu e¢jus nubes transierunt, grando et carbones
ignis.

14. Et intonuit de celo Dominus, et Altissimus dedit vocem suam : gran-
do et carbones ignis.

15. Et misit sagittas suas, et dissipavit eos : Julgura multiplicavit, et
conturbavit eos.

16. Et apparuerunt fontes aquarum, et revelata sunt Jundamenta orbis
terrarum , ab increpatione tua, Domine , ab inspiratione spiritis ire tuce.

(V1) Pagina 27, linea 27.

19.  Numquid prabebis equo fortitudinem, aut circumdabis collo ejus hin-
nitum?

20. Numquid suscitabis eum quasi locustas? gloria narium ejus terror.

21. Terram unguld fodit, evultat audacter, in occursum pergit armatis.

22. Contemnit pavorem , nec cedit gladio.

23. Super ipsum sonabit pharetra, vibrabit hasta et clypeus.

24. Fervens et fremens sorbet terram, nec reputat tube sonare clangorem.

25. Ubi audierit buccinam , dicit : Vah: procul odoratur bellum , exhor-
tationem ducum , et wlulatum exercitils.

(VIL.) Pdgina 33, linea 16.

Sospecho haber leido algo muy semejante & este pasaje, no recuerdo
dénde.

(VIIL) Pagina 35, linea 22.

( Para qué hablar de Los Lusiadas, de La Araucana de nuestro Erci-
la, La Muerte de Abel, La Cristiada, el San José, y otros ménos impor-
tantes ?




CONTESTACION

DEL

SENOR MARQUES DE MOLINS.




Ya lo habeis visto, Sefiores : el nuevo Académico, con mo-
destia propia del hidalgo, natural en el docto, con humildad
meritoria para el cristiano y precisa en el sacerdote, decli-
na todo merecimiento personal en la solemnidad 4 que
asistis; llama merced 4 vuestra justicia, y no ve en su perso-
na cosa digna de vosotros, sino es el traje que viste y el
estado &4 que pertenece.

No, Sefior Académico, en esto andais completamente
equivocado. La Academia, es cierto, ve siempre con cari-
fioso respeto el traje que vistieron Mariana y Solis, Lope y
Calderon : todos sus individuos, y yo mds que otro alguno
de ellos, cuando, al comenzar nuestras sesiones, invocan la-
bios profanos la asistencia del Divino Espiritu, echamos
ménos la autorizada voz de los que aqui han alzado santas
oraciones & Dios y han prestado honor inmarcesible 4 la
patria: Interian, Casani, Ferreras, Silva, Gonzalez, Lista,
Gallego, el cantor del Dos de Mayo, Balmes, mds admirado
allende que aquende el Pirineo, se presentan 4 nuestra me-
moria..... Todo esto es evidente; pero si habeis sido lla-
mado 4 recibir algo de su herencia, ni aquella veneracion ni
este recuerdo han sido parte en ello; sino la experiencia que
la Academia tiene de que, quien fué primero en el foro y

luégo en el piilpito orador elocuente y correcto, quien auné
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4 los arduos estudios de la ciencia teoldgica la cualidad de
poeta ingenioso y fécil, sobre todo quien es hablista puro y
acreditado, serd colaborador 1util para sus tareas, autoridad
respetable para sus fallos, guardador concienzudo del tesoro
que le esté confiado. Y por eso, no por vuestros habitos, sino
con ellos y todo, os ha destinado la silla que ocupé el festivo y
profano autor de El Hombre de Mundo; doble motivo, Se-
fiores, para que yo esta vez cumpla personalmente el hon-
roso y arduo encargo de contestar en vuestro nombre. El
nuevo compaiiero me va 4 desposeer de la mas piadosa de
las prerrogativas presidenciales, llevando ante Dios mismo
la voz de la Académia, invocando su inspiracion y ddndole
gracias por su asistencia; ademds viene 4 ocupar el puesto
de aquel que yo amaba con fraternal carifio, y cuyos reli-
giosos y cristianos afectos conocia.

Debo, pues, dar la bienvenida al sacerdote, 4 quien hasta
ahora he suplido indignamente, y ofrecer el parabien al es-
critor insigne, que por serlo, y no por otra causa, habeis
llamado para suceder, si no para reemplazar al inspirado
imitador de los Salmos.

Deshecho asi el unico error que, en mi entender, contie-
ne el bello discurso que acabais de oir; error grave sin duda,

pero tan somero y aparente, que cada uno de los oyentes
lo desmentia con la razon, al propio tiempo que lo percibia
con el oido; error, ademés, tan poco vividero, que le estaba

dando muerte con su propio razomiento el mismo que lo
propalaba con su modestia; debo confesaros un singular
efecto que en mi mente ha producido.

: Habeis notado alguna vez, cuando otro lee en un papel
demasiado tenue, cémo, trasparentdndose los renglones, vais
acompafiando la lectura, bien que percibais inversas las le-
tras y las palabras? ; No os ha acontecido otras veces, al
mirar reflejada en un espejo una persona cualquiera, por
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ejemplo, un caballero de hébito, sorprenderos de ver tro-
cado su ademan, bien que reproducida su figura, llevar 4
zurdas en el trasunto la espada, aunque la tiene en la ma-
no diestra, la venera que ostenta sobre el corazon aparecer
en el cristal bordada sobre el lado derecho?

Pues eso cabalmente me acontecié la primera vez que
tuve la honra de escuchar el bello discurso que os estaba
dedicado. El orador probaba que La werdad divina da
eminente esplendor ¢ la palabra humana; y yo, reconociendo
la razon que le asistia, y sintiendo las bellezas de que hacia
larga muestra, veia tambien, invirtiendo los términos, que La
palabra humana daba eminente esplendor d la verdad divina.

Sobre esto habeis de consentir que os presente algunas
observaciones, no con 4nimo de disertar, ni siquiera de res-
ponder, sino para recoger algunas flores que, como al des-
cuido, pero con caritativa prevencion, ha dejado 4 mi alcan-
ce el piadoso sacerdote.

Si: su discurso mismo, su ejemplo, es una prueba del
glorioso esplendor que presta 4 la divina verdad la pala-
bra del hombre, y dun esto es un motivo m4s para que nos-
otros nos dediquemos con afan 4 perfeccionarla, y un justo
titulo de orgullo para los espafioles, que poseen desde la
infancia el idioma del cual se ha dicho que es el mé4s ade-
cuado para hablar con Dios.

Que la palabra es el céntico mds propio para celebrar 4 la
Divinidad, fécilmente se comprende; ni hay necesidad de
remontarse mucho por las asperezas de la mistica, ni de
profundizar hondamente en los secretos de la Biblia.

Ceeli enarrant gloriam Dei, et opera manwum ejus annuntiat
Jirmamentum, dice el cantor sagrado..... Pero tambien afia-
de: Ez ore infantium et lactentium perfecisti laudem.

Que si los cielos narran las glorias del Hacedor, y el fir-

mamento se confiesa obra de sus manos, para hallar alaban-
4
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za digna de K, es decir, perfecta, es menester recurrir 4 la
palabra, oyéndola dun de los labios de los pequefiuelos.

Imitad sin6 el manso susurrode las cristalinas fuentes, y el
apacible murmullo del aire entre los frondas, y el armonioso
gorjeo de las pintadas aves, y quizé os parecerd todo un him-
no de alabanza 4 la divina hermosura; y paraos luégo al es-
pantable rugido de las fieras, y al horrisono bramido de los
huracanes, y al estallar del trueno, y al pavoroso estruen-
do de los mares, y pensaréis que os hablan acordes de su
eternal grandeza.

Pero § quién cantard lo quees en Kl primero? Subondad.

¢ Quién hablar4 de su justicia? ; Quién invocard su miseri-
cordia? Cada una de aquellas voces y todas ellas juntas no
lo dicen, y si Dios no abre los labios del hombre, jqué boca
anunciard dignamente su alabanza?

4 Qué voz hay, ni en dulzura, ni en extension, ni en po-
der, comparable con la humana palabra? Gorjeo que en
cada uno de sus sonidos lleva una idea; trueno tan pro-
fundo, que arranca desde los abismos de la inteligencia;
tan extenso, que se comunica & las naciones que caen al
otro lado de la tierra; tan duradero, que lo oirdn las gene-
raciones que ain no han nacido; tan simpético, que hace
correr por extrafios ojos las ldgrimas que brotan de lo in-
timo de nuestro corazon; y tan poderoso, que desarma la
ira misma de Dios all4 en lo més elevado de los cielos.

Bien se me alcanza que todos estos encarecimientos se
refieren al dén de la palabra, y no hacen relacion 4 idioma
de pueblo determinado, ni ménos 4 género alguno de poesia.
Pero ¢ qué es cada idioma, sino una voz que se aduna al
concierto universal con que la humanidad entera celebra 4
su supremo Hacedor, y cada pueblo al sumo Legislador de
las sociedades, y cada criatura al misericordioso Artifice de
la belleza increada?
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¢ Qué es la poesia, sino como una nota més alta 6 mas
tierna de esa misma voz; que penetra, por tanto, més y se
perpettia mejor en la memoria de los pueblos?

Pero 4un concretando nuestras observaciones al amadisi-
mo y rico idioma cuya puleritud, fijeza y brillantez os estdn
encomendadas, saltard ficilmente 4 la vista que, como ha
dicho el nuevo académico, la verdad divina le ha prestado
vivifico esplendor, y que, cual yo pretendo, su habla armo-
niosisima y potente ha prestado esplendor 4 la verdad re-
ligiosa.

Tres son las principales fuentes en que se hebe la inspi-
racion poética, relacionadas (jcosa admirable!) con las tres
facultades mds poderosas de nuestro espiritu, y 4un hasta
cierto punto con los tres géneros de belleza que el Sr. Fer-
nandez ha examinado.

Unas veces recordamos personajes, dichos, sucesos ya pa-
sados, y agrupdndolos con arte, los narramos con verdad y
belleza; la memoria es en tal caso nuestro principal agente;

4 la memoria de nuestros venideros determinadamente nos
enderezamos: enténces la manifestacion poética de nuestra
inspiracion es la epopeya, la leyenda, el romance histérico.

En otras ocasiones nuestra razon se afecta con el espec-
tdculo de las pasiones humanas y de sus risibles acciden-
tes y de sus pavorosas catdstrofes; damos 4 lo que vemos
esparcido en la sociedad (como el oro entre arenas) forma
pldstica y fin moral; rematamos (segun dice un gran filéso-
fo) la obra mds acabada y grata del sentido comun, es decir,
del entendimiento, y ofrecemos 4 los contempordneos su
manifestacion poética en una de las miltiples ramas del
poema dramético.

Otras veces, en fin, nuestra fantasia se exalta con el
anhelo de lo ideal, zarpa en busca suya desde este puerto
de la realidad, en que est4 amarrada durante la vida, se
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lanza por rumbos desconocidos y por mares sin término en
demanda de nuevos climas y de nunca visitados horizon-
tes. Obra es ésta de la voluntad sobreexcitada, esto es, del
entusiasmo, que impele al hombre hécia la contemplacion
de tipos perfectisimos, los cuales sélo existen 4 la parte
alld del mundo material: la poesia lirica es la expresion

de este sentimiento. Casi pudiera decirse (sino se temiese
el gongorismo) que la lirica es el libro de derrota de esta in-
terminable navegacion del espiritu hécia la belleza ideal.

La poesia, pues, no tiene en su citara sino tres cuerdas:
la épica, la dramadtica, la lirica; 4 compas de ellas, ora nar-
ra, ora imita, ora canta.

¢ Y no hay tambien alguna, aunque remota, analogia con
los tres géneros de belleza de que ha hablado el nuevo Aca-
démico? La belleza material, que preside 4 los hechos y reina
en la epopeya; la belleza moral, que escoge los ejemplos é
impera en el dramaj; la belleza intelectual, que no reside si-
no en la parte mas elevada de nuestro espiritu, y que inspi-
ra la oda.

Pues, ahora bien, poco debe haber estudiado la historia de
nuestra poesia quien desconozca el gran lugar que en cada
uno de sus tres géneros ocupa la verdad catélica. Abrid
nuestros historiadores, nuestros criticos, nuestros precep-
tistas, y ellos os dirdn que el poema espaitiol fué concebido en
las celdas de nuestras abadias ¢ narrado en los claustros de
nuestros monasterios. Ellos os referiran cémo las bévedas de
nuestras catedrales y las ldmparas mismas del taberndculo
alumbraron el nacimiento del drama; y no ocultardn que el
salterio y el érgano acompaiiaron los primeros cdnticos de
la poesia lirica castellana; y habrd quien se adelante 4 decir
que el fin y propésito principal, el solo digno de todas esas
obras de ingenio, es el de encaminar el alma del individuo y
guiar el progreso de los pueblos por los senderos de la civi-
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lizacion cristiana, tinica verdadera, tinica liberal, tnica dig-
na del hombre y de la humanidad.
Yo, sin poder ni deber consagrarme 4 tésis tan vasta, me

limito 4 recordar que lo mismo los poetas de relacion, que

los de imitacion, que los de aspiracion, los épicos, los dra-
méticos y los liricos, han tomado 4 su cargo, por intimo
convencimiento y por tributo de gratitud, dar esplendor con
sus obras d la verdad catdlica; es decir, tornarla més clara,
més ficil, mas popular.

Hubo un tiempo en que coexistian en Espafia los restos
de la cultura romana ya corrompidos, y las feudales cos-
tumbres de los visigodos, y ¢l sensualismo importado por
los musulmanes, resultando de todo aquello un conjunto
abigarrado y deforme, que degradaba al individuo, que des-
organizaba la familia, que tornaba imposible la nacionalidad.
Y con todo, existia en medio de nuestro pais un princi-
pio fuerte y vivificador, capaz de remediarlo y fundirlo todo;
pero existia oculto en el santuario, como la l4mpara del ta-
berndculo, sin arrojar su claridad 4 la parte afuera de
aquellas bévedas. Et tenebre eam non comprehenderunt. Era
preciso que una voz popular predicase aquel principio en
las plazas, y que un familiar dialecto le abriese las puertas
del hogar, y que el mégico encanto de la rima lo grabase
en la memoria como en el corazon de todos.

Y enténces la poesia comenzé aquella grande obra..... la
obra de dar con la palabra castellana esplendor popular 4 la
verdad catélica; y aparecieron los poemas de El libro de los
Reyes d Orient y la Vida de Madona Santa Maria Egipgia-
ca. Bl de los Reyes, 4 pesar de su titulo, tiene por protago-
nista al bueno y al mal ladron; y lo mismo esta leyenda
que la otra de la gran pecadora de Egipto se dirigen 4 pro-
bar, y prueban en efecto, la regeneracion de uno y otro sexo
por virtud de la penitencia, la posibilidad de purificar las es-
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corias de aquella sociedad con el fuego vivificante de la fé.

Por aquellos dias tambien vino 4 luz el Poema de mio Cid.

La critica escéptica del siglo pasado ha puesto en tela de
juicio, no como quiera, sino la existencia misma del héroe
Rui Diaz. En cambio, los progresos de la erudicion y de la
filologia en el presente la han demostrado hasta la eviden-
cia; no alcanzando, sin embargo, & poner en claro el nombre
del autor de aquel célebre cédice.

Ni aquella negacion ni esta oscuridad daiian, con todo, 4
nuestro propdsito. ¢ Qué prueba aquella duda, sino que el
Cid es, ademds de una personalidad real y verdadera, un ti-
po ideal, una encarnacion unipersonal de la nacionalidad
espafiola? § Qué se deduce del velo que oculta el nombre del
poeta, sino que su obra, mds bien que parto de un ingenio,
es agregacion espontdnea y premeditada de las tradiciones
de un pueblo entero, ¢ quizd de las de dos razas rivales en
valor y enemigas en religion?

¢ Y qué demuestran, pregunto yo 4 mi vez, qué glorifi-
can de consuno héroe y poema ? Que la religion, que la
verdad catélica era el gran mévil de las individuales proe-
zas, y el mejor escudo de laindependencia patria, y la espada

mejor templada para la reconquista de nuestro suelo. Cier-
to, Sefiores, que el poeta que tales trofeos colgé junto al
altar, prest6 grande esplendor 4 la verdad inefable que en

él lucia.

El camino estaba ya comenzado ; pero ni estaba anunciada
su extension, ni sefialadas las jornadas que habian de hacer-
se. Pocos anos despues, un poeta, no ya anénimo, sino co-
nocido y venerado, marca con su ejemplo los limites vasti-
simos adonde la musa religiosa habia de llevar su jurisdic-
cion. Me refiero al preste Gonzalo de Berceo.

Que los poetas sacros popularicen las tremendas verdades
del Antiguo Testamento, como él canté De los signos que apa-
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recerdn ante del Juicio; que narren y bendigan las consolado-
ras verdades que se desprenden de la nueva Ley de gracia,
como él lo hizo en Los loores, y en Los milagros de Nuestra
Seriora, y en el Duelo de la Virgen el dia de la Pasion de su.
Fjo; que perpetiien en la memoria de los hombres las ha-
zafias de los que vertieron su sangre por la fé y los mere-
cimientos de los que fundaron en nuestro suelo la doctrina
y la civilizacion catélicas, como él lo realizé en El Martirio
de San Lorenzo y en las Vidas de Santo Domingo de Silos y
de San Millan de la Cogolla; que, en fin, se extiendan hasta
explicar en lenguaje vulgar y rima fécil los mis inefables
sacramentos del dogma y las més augustas ceremonias del
rito, como €l lo consiguié en El sacrificio de la Misa. Tan
vasto es el campo y tan largo el camino que el poeta del
siglo x11, Gonzalo de Berceo, abrié 4 la musa religiosa de
su patria.

Como triunfadora, que no como peregrina, lo ha recorri-
do ciertamente; pero ni puedo yo en breve rato compen-
diar la obra de siete siglos, ni me lo consentiria mi escasa
erudicion y vuestra probada benevolencia; con todo, ha-
biendo el Sr. Fernandez elocuente y justamente recordado
4 Klopstock y 4 Milton, seria en mi faltar al patriotismo y
hasta 4 la cortesia no indicar siquiera que éntes que el lu-
terano protegido del antiguo ministro Moltke escribiese su

Mesiada, un sacerdote espafiol habia consagrado su niimen,
en armoniosas, fdciles y sentidas octavas, 4 la Pasion del
Redentor del mundo.

La Cristiada de Hojeda es por si sola una joya que po-
dria enriquecer la musa religiosa de cualquier pueblo.

Citaré sélo algunos trozos del libro viir, canto de Los
Azotes.

Jesus estd resuelto 4 morir por los hombres. Pilato, para
evitarlo, lo ha condenado 4 ignominiosa flagelacion. Los es-
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piritus infernales resuelven en asamblea venir 4 la tierra

para aumentar los tormentos del Hombre Dios.
Lucifer dice 4 este propdsito :

«Mucho se encubre aqueste Dios humano,
Mucho se encubre, no lo he conocido:
Ya me parece un hombre soberano,
Ya un Dios & mil bajezas abatido:
En vano he trastornado el mundo, en vano
Estorballe la muerte he pretendido;
Si es Dios, parece que morir procura ;
Si es hombre, de la vida no se cura.
»Sea quien fuese, claramente vemos,
En lo que habeis con trazas intentado,
Que impedille la muerte no podemos,
Pues todas, todas, nos las ha frustrado :
T Ryt . la muerte quiere,
Muera, pues, con mil muertes, ya que muere.
» Tomemos de él una mortal venganza ,
En él hagamos un furioso estrago :
De quitalle el morir no hay esperanza ;
Muera, y de sangre vierta un grande lago.
Cada cual tifia en su dolor su lanza;
Del mal que nos ha hecho lleve el pago.
1Sus! mis bravos leones, id apriesa
Al mundo en tropa oscura y banda espesa.)
Dijo; y los furibundos escuadrones
De espiritus 4 rabia condenados
Suben 4 las didfanas regiones
De los aires, en clara luz bafados ,
Y en centurias, cohortes, y legiones
Partidos van, sin 6rden concertados,
Y todos juntos al pretorio llegan,
Y alli alborotan cuerpos, y almas ciegan.

Desconfia Lucifer de su empresa, por el favor con que el
pueblo miraba & Jesus; pero luego dice:

Ni en mudos bultos la triforme luna,
Ni en turbulento mar veloz galera,
Ni en rodar con presteza la fortuna,
Ni al recio vendaval hoja ligera,
Ni 4 la corriente de aguas importuna
Delgado junco en hiimeda ribera,
Es tan presto, tan "4cil, tan instable,
Como es el vulgo en elegir mudable.
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Al cabo se mezclan los demonios entre los enemigos de

Jesus, y comienza el suplicio de éste:

Llegan, pues, los verdugos cohechados ,
Y comienzan con impetu furioso
A desnudar los miembros delicados
Del Sefior de sefiores poderoso :
Con modo vil y agravios nunca usados
El vestido le quitan religioso
Y hecho por las manos virginales
De la Reina de reyes inmortales.
Alli le dan crueles empellones
Y le dicen palabras desmedidas ;
Oféndenle con duros bofetones
Y desprecios y burlas atrevidas :
Afrentas buscan, buscan invenciones
Nunca pensadas y jamds oidas,
Con que dalle dolor, causalle pena,
Y el inficrno las halla y las ordena.
Todo lo sufre con amor suave,
Y callado, el mansisimo Cordero,
Que del supremo bien tiene la llave
Y es de Dios puro el resplandor sincero

Obedeciendo 4 la canalla cruda,
Que d snudarle manda, se desnuda.

Descubre aquellos brazos admirables
Que de los orbes cifien la gran rueda,
Y los divinos hombros incansables
Adonde esti como en su centro queda ;
Y aquellos pechos 4 la esposa amables,
Do mora la beldad graciosa y leda,
Y las columnas sobre basas de oro,
Fébrica celestial, sumo tesoro.

Bien asi cual doncella generosa
Que al limpio estanque da su carne pura,
En el agua se mira vergonzosa
Cuando retrata en ella su figura ;
Y si tropa de gente maliciosa
La vido y codicié su hermosura,
Torna, con la vergiienza que la mueve,
En grana carmesi la blanca nieve ;

Asi Cristo, mirandose desnudo
A los ojos de aquella infame gente,
De la vergiienza el sentimiento agudo
No reprimié y brot6 sensiblemente :
Hablé6 con lengua roja el licor mudo,
Que comenz6 4 tefiir su blanca frente,
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Y el cuerpo bello de marfil preciado
Fué con ardiente pirpura ilustrado.

Los éngeles, que & Dios desnudo vieron,
En la tierra temblando se postraron,
Humildes gracias por su amor le dieron,
Y dignas alabanzas le cantaron;

Y aquella santa desnudez sirvieron,
Y los divinos miembros adoraron
Con aquestas dulcisimas razones,
Nacidas de admirados corazones :

«Salve, ti, que de luz hermosa el cielo,

Y de arreboles vistes la mafiana,,

De flores varias el pintado suelo,

Y de ilustre candor la nieve cana:
Salve, desnudo, y general consuelo
Del alma pobre y con su Dios ufana;
Que por vestir al hombre despojado
Desnudas hoy tu cuerpo venerado.»

Llegan 4 la columna el cuerpo santo ,
Y étanle con rigor los brazos nobles,
Y los estiran y adelgazan tanto,
Que 4 fuerza tal rompieran secos robles :
El humor de las venas sacrosanto
Revienta y tifie los cordeles dobles,
Y las manos se hinchan abrasadas,
Y gimen las mufiecas apretadas.

Jesus levanta enténces los ojos al Eterno Padre y dice:

«T1, por el hombre, por el hombre fiero,
Que asi me afrenta, mi afliccion recibe ;
Azotes de su cruda mano espero,

Y 4 ddrmelos safiudo se apercibe :
Aunque son de tu Hijo dura ofensa,
Admitelos joh Padre! en su defensa.y

Dijo; y ya dos verdugos rigurosos,

De fuertes hombros y robustos pechos,
Dos azotes alzaban espantosos,

De gruesas varas cimbradoras hechos :
Mostrdbanlos alegres y furiosos,

En los brazos blandiéndolos derechos,
Y 4 la bendita carne amenazaban ,

Y 4 los divinos miembros se encaraban.

Con bravo sén crujieron, sacudidos
De aquellas manos, por su mal valientes ,
Y llegaron 4 dar, descomedidos,

En los miembros de Dios resplandecientes :
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Parad, parad, verdugos atrevidos,
Parad , parad los brazos insolentes ;
Que no es razon que ese castigo infame
La furia sobre el mismo Dios derrame.

Yo pequé, mi Sefior, y ti padeces ;
Yo los delitos hice, y ti los pagas:
Si yo los cometi, ti ; qué mereces,
Que asi te ofenden con sangrientas llagas?
Mas voluntario fii, mi Dios, te ofreces,
Ti, del amor del hombre te embriagas,
Y asi, porque le sirva de disculpa,
Quieres llevar la pena de su culpa.

Hierve la sangre y corre apresurada,
Bafia el cuerpo de Dios y ftifie el suelo,
Y la tierra con ella consagrada
Competir osa con el mismo cielo :

Parte liquida estd, parte cuajada,

Y toda causa horror y da consuelo :
Horror, viendo que sale de esta suerte ;
Consuelo, porque Dios por mi la vierte.

Dice Jesus:

«Por esta noble sangre , ; oh Padre mio !
Con mi persona y su valor unida;
Por esta voz cansada que te envio,
Apénas de los labios despedida;
Por este de mi rostro sudor frio
Y por mi caridad jamés vencida,
Te suplico, buen Dios, que los perdones
Y ablandes con amor sus corazones. »

Queda Cristo sin fuerza respirando,
Que al un aliento alcanza el otro aliento,
Y pobre ya de anhélito, acerando,
Del resuello le priva el sentimiento :
Aun el aire joh gran Dios! te va faltando
Para el usado y propio movimiento.
{Qué mds pobreza, oh Rey, qué mds pobreza!
Y para el hombre, jqué mayor riqueza !

Aqui se dirige 4 la humanidad el fervoroso Hojeda, y

clama :

No te digo joh cobarde! que padezcas
Semejante pasion, igual trabajo,
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Ni que 4 la muerte por su amor te ofrezcas,
Si eres de 4nimo vil, de pecho bajo ;

S6lo pido joh cristiano! que agradezcas,
Y serd un breve y provechoso atajo,

Su gran pasion, y pienses con gran pausa
Quién la lleva, y por quién, y por qué causa.

Bien se conoce con cudn amorosa solicitud estudié este
pasaje el insigne Académico, maestro comun del ilustre re-
cipiendario, de su inolvidable predecesor y mio tambien,
Lista, cuando dice en la mejor de sus composiciones :

Cesad, cesad, crueles ;
Al justo perdonad, muera el malvado ;
Si sois de un justo. Dios ministros fieles,
Caiga la dura pena en el culpado ;
Si la impiedad os guia
Y en la sangre os cebais, verted la mia.

Como por la mano y sin intencion nuestra nos ha traido
el asunto 4 hablar del gran preceptista, compatriota del
nuevo académico y antecesor suyo, no en este sitio sola-
mente.

Pues él tambien casi comenz6 su carrera poética cantando
el mismo asunto que Milton; y si su corta edad, y (no puede
dudarse) su estro inferior al del Homero inglés, le dejaron
vencido, no por eso prescindié de aumentar con los pri-
merosdestellos de su ntimen el vivo esplendor de la verdad
biblica.

Hizolo con una riqueza de colorido y una exuberancia de
estilo que no alcanzé luégo en los mejores frutos de ‘su in-
genio.

Lo prueba, entre otros pasajes, éste, tomado al acaso,
en que pinta el poeta la formacion de Eva :

Glorias tantas la ticrra ya gozando,
Otra nueva, gran Dios , afiadir quieres,
En nueva imdgen tuya al hombre dando

Una fuente ignorada de placeres ;
Infundiendo en sus miembros suefio blando,
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Su pecho con benigna mano hieres,

El duro hueso animas, y de él labra

La mujer bella tu eternal palabra.
Cual la lumbrosa frente coronada

De oro radiante y pura argenteria,

Rompe el mar de la aurora sonrosada

El claro sol, iluminando al dia;

Ante su rostro el aura regalada

Los bulliciosos céfiros la envia

Que en juegos mil girando mansamente

Vuelan por las campifias del Oriente.
Asi ve amanecer naturaleza

A la que de sus 4mbitos sefiora,

De majestad ornada y de belleza,

Con méds templada luz los orbes dora;

En torno con graciosa ligereza

Vaga el gozo y la risa encantadora ;

Y amor, el santo amor, al lado brilla

Del placer puro y la virtud sencilla.
El hombre , al verla , dulce fuego siente

Dilatarse en su seno , y la sincera

Gratitud rinde al Sér omnipotente,

Y su esposa lallama y compafiera.

Me es, Sefiores, hasta cierto punto sensible dejar de ha-
blar de la epopeya castellana sin decir cosa alguna de mu-

chos poemas piadosos que la ilustran, ni mencionar siquie-
ra uno de los més bellos, ¢/ San José, de Valdivieso, cuyas
armoniosas y robustas octavas recitaba en su agonia nues-
tro inolvidable compaiiero Pastor Diaz. | Que tanto esplen-
dor difunde dun en los umbrales de la muerte la clarisima
luz de nuestra poesia religiosa !

Pero, 4 decir verdad, no es la cuerda épica la més abun-
dante y sonora de la lira espafiola: la corona dramética es,
4 no dudarlo, la que nos da, no ya la soberanfa en la repi-
blica literaria, sino cardcter especial y distintivo en el cer-
tdmen de los pueblos cultos.

Quizd eso que hoy se llama la concentracion de las gran-
des nacionalidades, 6 el sacudimiento providencial de las
revoluciones, logre como el huracan que disipa el humo de
la pélvora, borrar de la memoria de los estados europeos
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las hazafias de los Leivas, Toledos y Cérdovas; quiz4 tam-
bien, como se perdié en el mar el surco de las famosas cara-
velas, desaparezca el rastro de toda gratitud,y hasta el
recuerdo del pueblo que llevé 4 un nuevo mundo el co-
nocimiento del verdadero Dios, y trajo al regazo de la
civilizacion la mitad de la familia humana. Quizd, cosa que
parece ain mds dificil, la raza de los panzistas se multipli-
que sola en el mundo, y sobreviva y entierre y olvide al
pueblo ingenioso ¢ hidalgo, religioso y valiente, amparador
de los desvalidos, enderezador de entuertos, amante casi
desrazonable de todo lo noble, de todo lo bello, de todo lo
justo..... y enténces los pensadores preguntardn en sus es-

critos: jqué debe la civilizacion de la humanidad al cetro
de Alonso el Sabio, 4 la nave de Colon y 4 la pluma de
Cervéntes?

Pero todavia despues que eso haya pasado, y 4ntes que
Mr. Guizot haya formulado esa injuriosa pregunta, acon-
tece que alli cerca del Sena el mayor de los ingenios fran-

ceses, Corneille, ha dado carta de naturaleza al Cid del hu-
milde espafiol Guillen de Castro..... y acontece tambien que
dntes que el victorioso Emperador germano surcase con
sus curefias las alamedas de Luis XIV y alumbrase con sus
bombas el teatro de Richelieu, alld en su nebulosa Alema-
nia sonaba al par que su nombre el de Goéthe, y este genio
del Norte se ufanaba con su Fausto..... Fausto..... que si
en concepto de unos es de raza pura anglo-sajona, en opi-
nion de otros tiene parentesco, y no por cierto muy ocul-
to, con Kl Mdgico prodigioso de Calderon; y dun despues,
mucho despues de que la Europa nos olvide y que la
América nos desconozea, no habrd nacion alguna donde
no viva y triunfe aquel D. Juan Tenorio que engendré
en su pobre celda de Madrid el célebre mercenario Tirso
de Molina; ni se hallard pensador que deje de admirar es-
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otro hijo del mismo ingenio, £l Condenado por desconfiado,
drama esencialmente religioso, apoteésis de la fé, que salva
4 los pecadores, y sentencia de la codicia y de la descon-
fianza, que condena 4un 4 los justos.

i Extrafia coincidencia! siete siglos h4 que la basilica tole-
dana prestaba sus bévedas para dar, al compasado sén de
una recitacion salmédica, en lengua vulgar esa misma lec-
cion moral, y un nuevo espectdculo escénico de la Vida del
buen Ladron ; y no hd muchos afios que en nuestro teatro
volvia 4 aparecer igual personaje y 4 predicarse la propia
ensefianza, bien que con lengua ya rica y en majestuosa y
culta poesia.

Providencial circunstancia, la de principiar y terminar el
catdlogo de nuestros dramas religiosos con el propio argu-
mento y el mismo personaje. Noble y santa inspiracion, la de
nuestro compaiiero en consagrar una de sus mas bellas co-
ronas como en ofrenda 4 la fé inalterable de nuestros padres.

Pero ese preclarisimo ingenio se sienta entre nosotros, y
la més vulgar delicadeza me aconseja apartar de sus oidos
la merecida alabanza, y de mis labios hasta la sombra de la
lisonja.

Ni puedo tampoco insistir més en el andlisis del drama
religioso, porque éste fué asunto de un discurso inaugural
que la Academia aplaudié afios hace, y porque su infatiga-
ble y erudito autor, juntando las pruebas 4 los asertos, y los

datos histéricos 4 las conjeturas criticas, ha publicado ya

con vuestra direccion y patrocinio, numerosos y preciossi-
mos cddices, que ponen en claro los origenes religiosos indu-
dables, y hasta hoy no bien apreciados, de nuestra litera-
tura dramética.

Por otra parte, no hay para qué allegar pruebas; cada
cual puede escogerlas 4 su gusto; elija la época que le agra-
de y el autor que le plazca, y seguro estd de ser ficilmente
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satisfecho. No hay libro alguno, del Antigno ni del Nuevo
Testamento, que no haya hallado en nuestra escena doctos
y amenos expositores; no hay Confesor de la fé ni bienaven-
turado Patrono que no haya tenido en las tablas su panegi-
rista, ni mdxima 6 pardbola evangélica que no haya tomado
forma pléstica..... y lo que es mds, ni misterio inefable, ni
sacramento santo, que no haya logrado forma perceptible y
material y poética demostracion.

Y aqui no es posible pasar en silencio los autos sacra-
mentales, privilegio exclusivo del teatro espaiiol, género
admirable, consagrado puramente 4 dar esplendor visible y
real 4 la verdad eucaristica, la mds oculta sin duda y la
més dulce de cuantas ensefia el dogma catélico. Estas ‘re-
presentaciones no han desaparecido del todo de la vista del
ptiblico; id, si no, 4 Valencia en la estacion florida en que
embalsama su ambiente el perfume del azahar, y veréis en
sus plazas y encrucijadas representarse ante la apifiada mu-
chedumbre los Milagros de San Vicente.

Era Ferrer penitente y virtuosisimo dominicano, hijo del
pueblo, mds elocuente con su ejemplo que con su palabra;
era el orador sagrado de que dice Vega:

Cuya elocuencia milagrosa es fama
Que mueve 4 gentes de diversas lenguas,
Cual si en la suya propia les habléra.

Era ademds diputado en las Cértes del Reino, compro-
misario en Caspe de la soberania nacional..... y de tal mo-
do administrador de esa soberania, que hizo, usédndola, el
mayor milagro. Di6 un reino 4 quien no lo deseaba, elevé
4 un trono espafiol un rey espaiiol, puso la corona de Ara-

gon en las sienes del mds virtuoso principe de Castilla.
Pues bien, los afectos y depositarios de la soberania na-
cional no han erigido monumento 4 ese su preclaro mode-
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lo; los apasionados y alumnos de la elocuencia han olvidado
4 ése, que conmovia con la suya los pueblos y daba coro-
nas..... Sélo la Iglesia, madre carifiosa y no olvidadiza, ha
erigido un altar al hijo bienaventurado..... y sélo el teatro
popular aumenta anualmente en escénicas representaciones
el esplendor de aquella fama verdaderamente perdurable.
Casi las mismas palabras que hemos dicho hablando de

la poesia dramdtica, pueden aplicarse 4 la lirica; la misma

nobleza en su origen, la misma extension en sus asuntos,
la misma santidad en sus fines. Sacerdotes fueron los pri-
meros autores del drama, y un rey es el primero que en-
contramos en la historia de la lirica; como si en aquel
tiempo en que para defender la patria se recibia la espada
al pié de los altares, sélo manos ungidas con el dleo santo
fueran dignas de pulsar la citara que civiliza los pueblos.
Alfonso se llamaba el Rey, con el nombre del conquista-
dor de Toledo y del vencedor de Las Navas; sus contempo-
rdneos le llamaron e/ Desventurado, la historia le da renom-
bre de el Sabio : sabio y desventurado fué en verdad, |y
cudntas veces en el mundo han ido juntos esos dos epitetos!
Su inteligencia, verdaderamente soberana, cuando queria
poner 4 prueba su razon y ejercitar su cdlculo, media el
curso inmutable de los astros y describia las esferas estre-
lladas del firmamento; legdndonos esos magnificos Libros
del saber, que nuestra hermana la Academia de Ciencias
ha dado Iujosamente 4 la estampa. Cuando evocaba su tenaz
memoria y ordenaba el vastisimo tesoro de las tradiciones,
escribia la Crdnica general de Espaiia, que es justo obje-
to de admiracion 4 nuestra hermana de la Historia. Si luégo
intenta por su derecha voluntad enderezar la de sus stbdi-
tos y reducir 4 reglas el dificil arte de reinar y de juzgar,
levanta el imperecedero monumento legal de las Sicte Par-
tidas, que los doctos Académicos de Ciencias Politicas

5
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estiman como el patrimonio de sus padres y la honra de su
patria.

Pero cuando, amén de eso, su sér entero se transfigura,
cuando su corazon late con desusado impulso y su mente
quiere alzar el vuelo mds alto, enténces da de mano 4 los
terrenales cuidados y al estudio de humanas escrituras; en-
ténces elige de entre los dialectos de su reino el mds dulce;
poeta y miusico, toma la citara y eleva al cielo esas ad-
mirables Cédntigas, que ahora mismo trata nuestra Acade-
mia de sacar modesta, bien que dignamente, 4 la admira-
cion publica.

¢ Y hay que decir cudl es el tinico objeto de aquel inspira-
do libro? ; Quién la senora de los pensamientos, de la cual
pretende ser trovador y por cuyo amor desprecia toda otra
pasion? Pues oigdmosle.

Esta dona que tenno por Sefior
¢ de que quero seer trobador
§€ eu per rem poss aver seu amor
don ao demo os outros amores.
Rosa das rosas é flor das flores,
dona das donas , sefior dos seniores.

(CAnTIGA X.)

Desde enténces puede con razon decirse de los liricos es-

pafioles que arreglaron su inspiracion ad ezemplum regis.
Verdad es que el renacimiento de las antiguas artes y lite-
ratura sobrevino siglos adelante y trajo al comercio intelec-
tual la mitologia pagana y las formas cldsicas. Verdad es
tambien que la poesia lirica entre nosotros se pleg6 mas 4
esa influencia que los otros géneros de poesia, y que Apo-

lo fué su divinidad y Horacio su pontifice.....

Pero esto, que afecté la forma extrinseca, no entibid si-
quiera el intrinseco fuego de nuestras creencias, ni torcid
el rambo de nuestra inspiracion poética.
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Dos escuelas nacieron 4 la verdad : la una apasionada de
lo antiguo y de lo romano , imitadora de lo cldsico; la otra
defensora de lo contemporéneo y de lo espafiol, entusiasta
del patrio romance..... En cuanto 4 catdlicas, no hicieron di-
ferencia.

Para probar que los poetas cldsicos no dejaron de ser
piadosos, basta citar algunos de sus preclaros nombres. Los
venerables Malon de Chaide y Luis de Leon, segun algu-
nos San Francisco Javier, para admiracion de todos San
Juan de la Cruz. ; Qué habian de ser tales sujetos en sus
escritos sino lo que eran en sus acciones, pregoneros de la
eterna verdad ? ; Qué habian de ser sus obras literarias sino
lo que eran sus obras humanas, holocausto de justa ala-
banza al Dios verdadero, cuyos templos vivos eran ellos
mismos en la tierra?

Pues la otra escuela, la que tenfa por principal instru-
mento las coplas y el romance vulgar, no procedia de otra
manera; entre sus alumnos cuenta & varones tan ejempla-
res como Jorge Manrique, Fray Pedro Padilla, Calderon y

otros; y verdaderos serafines del amor divino, como Santa
Teresa de Jesus y Sor Marcela de San Félix; y aunque
asi no fuera, la misma sencillez del estilo, el anénimo
guardado casi siempre, indican bien que aquellos cantores
no hacian de su lira instrumento de propia vanidad, sino
de sobrehumano culto; que para ellos la religion no era,
como la mitologia pagana, incentivo y adorno del estro,
sino que, por el contrario, el estro mismono era otra co-
sa que manifestacion sincera de su fé; accidente, por de-
cirlo asi, y adorno de su piadoso culto. De ellos hubiera
podido con razon decir Horacio:

Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem.

De aqui se origina un fendmeno poético, que ha dado mu-
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cho en que entender 4 los criticos, y que contradice en parte
los cdnones de los preceptistas. Con pedestre y vulgar ro-
mance se han expresado los pensamientos més altos y los
misterios mds sublimes; y el verso, y la forma que no desde-
fidra el sensual Horacio y el enamorado Ovidio, se han
prestado 4 los éxtasis y arrobamientos del mistico amor

divino.

Si de ello se necesitasen pruebas, bastaria recordar el ro-
mance anénimo en que se define y analiza el mds augusto
y el primero de los misterios: la Trinidad :

Es Dios un sér sin mudanza,,
Un acto puro sin mezcla ,
Sustancia sin accidente ,

. Tres personas y una esencia.

En las tres hay un poder,
Un querer y una grandeza ,
Un saber , una bondad ,

Una misma providencia.

El Padre de nadie tiene
Principio ni descendencia ,
Y al Hijo en su entendimiento
Eternamente lo engendra.

El Espiritu divino ,
Que es la persona tercera,

De entrambos 4 dos procede,
Siendo una sustancia mesma.
Sale dos veces del Padre
El Verbo, y en él se queda :

La primera es ab eterno,
Y la segunda en la tierra.

Tomé un tiempo carne humana
Por obra divina y nueva,
Queddndose Dios en Dios
Y con dos naturalezas.

Al Hijo dan el saber,

Y 4 su Padre la potencia,
Para mostrar ser ignales
En el saber y en las fuerzas.

El Amor eterno y puro
De gracia las almas llena;
Que como Dios es amor
Hace anmorosas empresas,
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En lenguas de fuego baja
Sobre las doce cabezas
Oradores de la £é,
Que por eso baja en lenguas.
Pero tente, pluma mia,
¢Adénde volar deseas? ete. , etc., ete.

Dar esplendor al misterio soberano de la Trinidad est4
fuera del alcance de la luz de nuestra razon , cierto; pero s no
procura su brillo y claridad quien lo reduce 4 fAcil lengua-
je y armoniosos versos ?

Veamos brevemente ahora con qué virgiliano estilo San
Juan de la Cruz habla del buen Pastor Redentor del mundo,
enamorado del alma, su pastora:

Un pastorcico solo est4 penado,
Ajeno de placer y de contento,
Y en su pastora firme el pensamiento,
Y el pecho del amor muy lastimado.
No llora por haberle amor llagado,
Que no se pena verse asi afligido,
Aunque en el corazon estd herido
Y el pecho del amor muy lastimado.
Mas llora de pensar que est4 olvidado
De su bella pastora con gran pena;
Se deja maltratar en tierra ajena
El pecho del amor muy lastimado.
Y dice el pastorcico : «j Ay desdichado
De aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
Y no quiere gozar de mi presencia,
Del pecho por su amor muy lastimado ! »
Y al cabo de un gran rato se ha encumbrado
Sobre un drbol , do abrié sus brazos bellos,
Y muerto se ha quedado, asido de ellos
El pecho del amor muy lastimado.

¢ Conoceis, Sefiores, més dulce alegoria de la peregrina-
cion de Jesus sobre la tierra, ni més delicada y tierna pin-
tura del cruento sacrificio del Gélgota?

Quizd me responderéis que si, que habeis visto mds gala
de poesia y més enamorada expresion. Es cierto; pero es
en la Noche oscura del mismo santo poeta.
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Una y otra escuela, la latina importada y la espafiola
ingenua, han coexistido y se han propagado hasta nuestros
dias; una y otra han tributado filial culto 4 la verdad ca-
télica, y una y otra tambien (digolo sin vanagloria) han
recibido fraternal acogida en esta Academia. No hd muchos
afios ocupaba uno de sus sillones Pastor Diaz, 4 quien ya
he nombrado; era romédntico declarado en sus formas, neo-

logista impenitente en su lenguaje, y con todo publicaba

en el festivo periddico I Belen aquella magnifica coleccion
de romances, que en vez de ser broma de Navidad, son una
cabal y profunda apologia de la civilizacion catélica, una
poética demostracion del progreso de la humanidad por el
cristianismo, y del gobierno directo de la Providencia en el
mundo. A este fin divide el poeta la humanidad y 4un la
naturaleza en otros tantos grupos como son las secretarias
del despacho, 6 ministerios, en nuestra nacion, y recorre y
analiza lo que en cada una ha influido la venida del Mesfas.

Oigamos lo que dice de Hacienda, cuyo romance escojo,
no por el mds poético ni por el mds profundo, sino por el

mas corto:
La HactenDA tiene un Gran Libro
De la Deuda universal ,
Escrito en dos anchas hojas
De dos drboles, no mds:
En la del 4rbol de Eden,
Bajo una poma falaz,
Estamp6 DEUDA INSOLVENTE ,
Con sus liagrimas, Adan.
Y en la del lefio del Gélgota,
Una sangrienta sefial
Entre una Cruz y un Cordero
Rubrica : {PAGADA EsTA!
Las arcas de su tesoro
No encierran caudales mas
Que una diminuta cédula
Con esta promesa Real:
«Inagotables riquezas
En el cielo ha de encontrar
Todo aquel que en nombre mio
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Su hacienda & los pobres da.»
Y mids abajo con signos
De la garra de Satan,
Entre un azadon y un timulo ,
Este registro infernal :
«En el centro de latierra
El oro guardado estd ;
A mi reino ha de acercarse
Quien lo quisiere encontrar.y

El insigne poeta cuyo asiento ha heredado el Sr. Fer-
nandez, el inolvidable Vega, tenia modo muy distinto de
sentir y de expresar, pero no tenfa distinto modo de creer.
En él el buen gusto era un instinto, el clasicismo un rito.

Yo os lo fio; la fé era, ignalmente, catélica, y la esperan-
za estribaba en los mismos cimientos.

All4, en los primeros afios de su juventud, por estudio
més que por inspiracion, imitaba en los sagrados libros el
Cantar de los cantares..... pero yo le vi en el ocaso de la
vida, cuando su mano no tenia ya fuerza para volver la
hoja de un libro, ni su pecho aliento para recitar una octava;

yo le oi repetir con voz apagada y enternecidos ojos:

{Ah! {no vuelvas, Sefior, tu rostro airado
A un pecador contrito!
Yo abandoné, de ligrimas bafiado,
La senda del delito ;
Y en Ti, humilde, j oh mi Dios! la vista clavo
Y me aterra tu cefio,
Como fija sus ojos el esclave
En la diestra del duefio.
Que en dudas engolfado, hasta tu esfera
Se alz6 mi orgullo ciego,
Y cayé aniquilado cual la cera
Junto al ardiente fuego.
Si en profano land lanzé mi boca
Torpes himnos al viento,
Yo estrellaré, Sefior, contra una roca
El impuro instrumento.
i Levdntate del polvo, arpa sagrada,
Henchida de armonia !
Y ti, por el perdon purificada,
i Levédntate , alma mia!
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Hé aqui, Sefiores, que, contralo que me habia propuesto,
he caido en relatar sucesos de que he sido 6 parte 6 testigo.

Achaque es éste de los afios: envejece el estilo como el
cuerpo; y con la edad, nuestros escritos aparecen llenos de
episodios y digresiones, como los 4rboles viejos se cubren
de plantas pardsitas.

¢ Qué remedio? Coged el liquen, que es saludable, y el
musgo, que es bello, y perdonad 4 la pobre encina hasta que
el implacable leniador corte por el pié el afioso tronco.

Visitaba yo en cierta ocasion, mds por oficio que por vir-
tud, un establecimiento de beneficencia. Admirdbame el
érden que en €l reinaba, el aseo esmeradisimo que le embe-

llecia, el puro y santo ambiente que le animaba. Cada en-

fermo junto 4 su blanco lecho tenfa una mesa en que se le
prevenian los remedios del cuerpo, una Imdgen & quien en-
comendaba el remedio del alma; cada sala ostentaba con de-
vocion elegante el altar, cubierto de flores, que atraia las
dolientes miradas y embalsamaba el aire.

Y yo, pasando de sala en sala, iba diciendo para mi mis-
mo: ¢ Qué milagro es éste, que guarda comodidad y abun-
dancia para la pobreza? ; Cémo aqui el dolor no es quejum-
broso, ni el insomnio impaciente, ni la agonia misma pavo-
rosa? ¢Quién infunde cordura al demente y gratitud al
descreido?

Y cuando llegé al extremo el divagar de mi espiritu, fué
cuando entré en la parte de la Inclusa, alli donde santas
virgenes dan vida 4 criaturas 4 quienes sus madres conde-
naron 4 muerte.

Y volvia los ojos 4 aquellas religiosas, jévenes, bellas (si,
¢por qué no lo he de confesar? ), y me decia 4 mi mismo.....
Hé aqui unas criaturas que guardan intacta la virginidad de
su cuerpo, y que embriagan el alma en las delicias de la
maternidad ; su labio purisimo no ha sido nuneca profanado
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con el aliento del amor, y ya brilla fecundisimo en maternal
sonrisa..... Asi renuevan ellas, en cuanto humanamente es
posible, el inefable misterio de Nazaret y de Betlen.

Pero es el caso que, discurriendo en estas imaginaciones
(como 4 menudo acontece), habia olvidado la realidad.....

ni pensaba que es forzoso sembrar en la tierra la semilla de

la limosna para cosechar en el cielo los divinos frutos de la
caridad. '

Y asi llegué 4 la puerta de salida, que era diversa de la
del ingreso..... Una preciosa imdgen estaba alli colocada como
cerrando el paso y dando el tltimo adios 4 los curiosos. Era
la Virgen de la Misericordia; la habia modelado el cincel y
la habia colorido la paleta de Zarcillo, & quien yo me atrevo
4 llamar el Murillo de la moderna escultura en madera.

La Virgen no estaba vestida de pdrpura, ni con manto
recamado de flores, ni coronada de estrellas..... tenia sélo
j extrafia fantasia | el hdbito mismo de las religiosas hospita-
larias, y sobre sus cabellos de oro una guirnalda de frescas
rosas, las cuales diariamente renuevan los que cobran la sa-
lud en aquel asilo.

El nifio Dios tampoco estaba desnudo, como lo represen-
tan los artistas del Renacimiento, ni vestido de terciopelo 6
brocado, como lo atavian los devotos, mas envuelto en pa-
fiales, ni mds ni ménos que los pobres expdsitos; las fajas
azules de aquella Inclusa lo cefiian. Sin embargo, tenfa li-
bres los ternezuelos brazos y la divina cabeza; una. corona
de espinas rodeaba el rubio y rizado cabello, y en su rostro
habia retratado el murciano escultor las dos naturalezas.....
porque miéntras dos humanas ldgrimas brillaban en sus
mejillas, una sonrisa verdaderamente divina contraia su
boca. Tendia en ademan demandante la diestra, prematu-
ramente llagada ya con el clavo de la pasion, y de la sinies-
tra pendia un cartel que decia de este modo:
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¢ Cémo el que hasta aqui lleg6
Sin dar limosna se va?
Sin duda no reparé
Que es mi Madre 4 quien la da,
Y quien se la pide, Yo.

Sefiores Académicos, no os recomiendo ni la versificacion
ni el estilo; pero de mi sé decir, y el publico lo comprende-
ré, que lo que hice fué poner mano al bolsillo y depositar,
en compaiia de cuantos me rodeaban, mi ofrenda de cari-
dad 4 los piés de aquel bellisimo y devoto grupo.

¢ No es verdad, Sefior Académico, que el oscuro autor de
aquel no muy correcto epigrama habia dado esplendor 4 la
mds grande y mds esencial de las virtudes cristianas, la ca-
ridad?

¢ No es verdad que la palabra poética ha dado esplendor
4 la religion; porque con el poema ha popularizado sus hé-
roes, y con el drama ha explicado sus misterios, y con la
cancion ha enfervorizado sus afectos, y hasta con el epigra-
ma ha promovido la préictica de sus virtudes, esclareciendo
asi cuanto debemos creer y saber y practicar?

Pero, ; cémo podemos nosotros apelar al nuevo compaiie-
ro, haciéndole juez de causa en que es parte muy interesa-

da? El, Sefiores, traeen la mano, por decirlo asi, la proban-
za mds cabal de la tésis que yo mantengo.
Hay un género de poesia en el cual se desarrolla una ac-

cion interesante y moral por la mediacion de diversos per-
sonajes y el contraste de opuestos caractéres, como en el dra-
ma; en este género, con todo, conserva el poeta mayor
influencia, porque interviene para describir, para narrar y
hasta para moralizar sobre los sucesos, como en el poema
épico; tiene, ademds, mayor libertad y anchura, porque
puede emplear todos los tonos de la poesia lirica; exige, en
fin, cierta brevedad y agudeza, como el epigrama..... y, sin
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embargo, no es el drama, ni la epopeya, ni la oda, ni el epi-
grama: es la fabula.

¢ Quién hubiera podido pensar que aquel género de ficcio-
nes con que Esopo entretenia 4 los sensuales atenienses, que
el liberto Phedro introdujo en la Roma politeista, y con que
en nuestros tiempos Lafontaine y Samaniego instruian, sino

criticaban, las cértes, no por cierto muy austeras, de Luis el
Grande y de Cérlos IV; aquel género, con el cual Iriarte
(por un esfuerzo de ingenio) habia ensefiado las reglas li-
terarias, se habia de prestar ahora, en manos del sacerdote
poeta, 4 la ensefianza, no ya de la moral cristiana, sino de
la vida ascética? Y sin embargo, nada més cierto.

LA BANDADA DE ESTORNINOS demostrard que el que se
aparta de la unidad catdlica perece miserablemente.

LA AzUCENA, que el pecador debe poner su esperanza en la
proteccion de Maria Santisima.

Los pos PoTros que se solazan en la llana senda del fer-
ro-carril, nos acreditardn que quien no huye de la ocasion
caerd en el pecado. Y asi todas las demds.

¢ Quereis ver cémo la mas festiva y popular de nuestras
combinaciones métricas se presta con brevedad 4 un po-
deroso ejemplo y 4 una sublime ensefianza? Pues oid:

FABULA x1I (lib. 11).

Un severo monarca
Hubo en lo antiguo,
Que tal condena puso
Al asesino :

i Llevar acuestas
El horrendo cadaver
La vida entera!

Con sistema tan raro ,
El buen difunto
De victima pasaba
A ser verdugo.

¢ Con la conciencia
No sucede lo mismo
Cuando se peca?
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¢ Habeis olvidado que el consejo, sin el ejemplo, no edifica?
Pues oid & El Esquilon y el Gato:

FABULA IX (lib. 1).

Un esquilon muy ladino,
Asomado 4 su tronera,
Con limpio acento argentino
Llamaba al culto divino
Al pueblo de esta manera:

«Parroquiano,
Mal cristiano,
Vén 4 misa,
Pues te avisa
Que ya es hora
Mi sonora
Voz del alto serafin.
Tin, tin, tin.
»jNo te pasma
Y entusiasma
Mi desvelo
Y este celo
Con que llamo,
Cual reclamo
Del empirico confin ?
Tin, tin, tin.

Oy6 el sonsonete un gato
(El rubio Marramaqui)
Desde el tejado inmediato,
Y sin pizca de recato
Hubo de argiiirle ast :

«j Linda pieza!
¢ No es rareza
Que con tanto
Sén de santo
Nunca al templo,
Dando ejemplo,
Descendi6 tu beatitud ?
Miati..... mian.
» Asi, digo
Que conmigo
Tu palabra
Poco labra,
Pues no tiene
Lo que viene
A dar peso 4 la virtud.
Miad..... mia.)
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Quien las virtudes predique
Sin dar 4 la vez ejemplo,
Que no muy alto repique;
No sea que se le aplique
Lo que al Esquilon del templo.

i Con cuénta razon exclama el sacerdote Vanitas vanita-
tum et ommia vamitas (fib. x1, lib. 1), luégo que el poeta ha
pintado con magistral delicadeza el cuadro de

LAS POMPITAS.

Con espuma de jabon
Por un canuto de cafia
Soplaka un nifio con mafia
Pompitas desde un balcon.
En la calle un zagalon,
Viéndolas bajar tan bellas,
Presuroso iba 4 cogellas;
Mas al tocarlas su mano,
Torndbanse en aire vano,
Sin quedar ni rastro de ellas.
«j Zagalon, | qué necio eres!
(Dice un quidam), pues ;no ves
Lo que indica y lo que es
Ese globo que asir quieres?
Es tipo de los placeres
Por que los hombres deliran,
Que, cuando 1éjos se miran ,
Cautivan el corazon ;
Mas se ve que nada son
Cuando, al tocarlos, espiran.»

Quizd se arguya que estas mdximas son de moral razona-
ble, y no de perfeccion ascética..... 6 quizd que no hay aqui
cualidades nuevas de objetos fisicos, aducidas en prueba
de verdades metafisicas. Los que asi arguyan, no tienen
mais que abrir el libro para encontrar respuesta.

Er Armifo, EL CasTor Y EL JABALI (actores nuevos
en el teatro de la fibula), les ensefiardn que el reino de los
cielos padece violencia. 1.As FOTOGRAFIAS del corazon (ved si
puede haber cosa méds nueva) acreditarin que EL MUNDO
NO ES MAS que concupiscencia de la carne y soberbia de la
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vida ; y EL CArAcOL Y EL CIGARRON, actor tambien poco
conocido, le ensefiardn hasta con palabra nueva, que el pro-

greso de la virtud no ha de ser efecto de FERVORETADAS de
espiritu; hasta aquel guiiapo, que conocié Quevedo, sal-
drd 4 plaza en didlogo 6 en doblon, para que nadie juz-
que temerariamente d su prdjimo. §Quién dudard que per-
tenece 4 la ciencia ascética aquel principio de que la virtud
de LA PRESENCIA de Dios hace al hombre recto ; y el otro, que
le es, por decirlo asi, correlativo, de que el alma que estd
siempre asomada d los sentidos pierde las virtudes mds excelen-
tes? Pues si alguien lo ignora, no necesita para aprenderlo
estudiar las obras de Fr. Luis de Granada 6 de Santa Tere-
sa; bastan las dos fabulas de ErL GIrasoL y LA VENTANERA.
Dice la fabula vim:

EL GIRASOL.

Tres flores de un vergel,

Las més hermosas ,

Rosa, nardo, clavel,

Presuntuosas,

Preguntaban con édnsia 4 sus sefiores

Cudl fuese la mejor entre las flores.
Quién responds «el jazminy,

Quién «la violetay,

Quién «la rosan, y en fin,

Para completa

Variedad de sentir en el concurso,

No falté quien les hizo este discurso:
«Prefizro el girasol

Gallardo y recto,

El amante del sol

El més perfecto,

Que con virtud ajena de una planta,

A la altura del hombre se levanta.
»¢No lo veis con qué afan

A toda hora

Sigue el régio galan

A quien adora,

Y reverente la cabeza inclina

Desde que ve su lumbre matutina ?
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» | Vosotras, al reves,

Del bajo suelo

No levantais dos piés!

Y mustio duelo

Os abate y enoja entre desmayos,

Cuando derrama el sol ardientes rayos.
» Por eso con rigor

Y cefio os trata,

Las galas y el primor

Os arrebata ;

Y vuestro cdliz, que el aroma encierra,

A la tarde jinfeliz! ya estd en la tierra.
» — { Hermanas , es verdad !

Mas no os asombre ;

Que igual calamidad

Sucede al hombrey,

La rosa dijo, y terminé la escena

Con aquesta leccion, de moral llena:
« El misero mortal

Que 4 Dios no mira,,

En abismos de mal

Al fin espira;

Mas del justo que vive en su PRESENCIA,

Recta, noble y feliz es la existencia.»

La VenTaNERA (fib. x1V) dice asi:

Era hermosa mujer la dofia Juana
Y de mucho caudal ; pero tenia
El achaque, el desbarro,la mania
De estar siempre asomada 4 la ventana.
Cuanto ocurre en la casa mds lejana
No se esconde 4 su atenta policia ;
Mas con esto la pobre no sabia
Lo que pasa en la suya, tan cercana.
Todo en ella es desérdenes y olvidos;
En fuerza de lo cual , 4 competencia ,
Le robaban sus bienes mds queridos.
Luego el alma que pasa su existencia
Asomada al balecon de los sentidos
Recoja esta leccion de la experiencia.

Con razon, como veis, llama el autor 4 sus fibulas ascé-
ticas ; lo son sin duda, y asimismo morales. Ni jcémo po-
drian llegar 4 lo uno sin abundar en lo otro? Pero son as-

céticas con aquel ascetismo que hizo 4 Hojeda poeta épico,
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que levanté 4 Calderon hasta el trono de la poesia dram4-
tica, y que constituye 4 Fray Luis de Leon en principe de
nuestros liricos. Son ascéticas en cuanto, inspiradas por
Dios, de cuyo soberano sol procede la luz de toda inteli-

gencia, tienden 4 devolverle lo que de El reciben, y procu-

‘an poéticamente aumentar con la palabra humana el es-
plendor de la verdad divina.

No tema nadie, sin embargo, adquirir con su lectura aquel
espiritu mezquino, aquella devocion rezadora que consiste
en desgastar sin fruto las cuentas de un rosario, § repetir
con los labios las oraciones que el corazon no acompaiia.
Estos tales encuentran su retrato en las siguientes redondi-
llas, con que quiero despedirme:

FABULA xXI (lib. 11).

Erase un loro maldito,
Que se gloriaba de santo
Porque siempre era su canto
El Santo-Dios y el Bendito.
«jCalle el necio y no eche plantas!
(Dijo un grillo). {No te alabes!
Pues si cantas lo que sabes,
Nunca sabes lo que cantas.»
Y tuvo razon el bicho;
Y dun sus tiros se enderezan
A esos que rezan y rezan
Sin saber lo que se han dicho.
Pues la cristiana oracion
Jamds se remonta al cielo,
Si no le prestan su vuelo
La mente y el corazon.

Lo mismo, Sefiores, sucede con la poesia.

Hx picHo.









