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SENORES ACADEMICOS:

racias por haberme traido a esta casa. Sé muy bien

que mis méritos propios se quedaban cortos para
alcanzar esta altura, si no me hubierais tendido unas ma-
nos bondadosas que me ayudasen a subir. Me halaga so-
bre todo que al elegirme hayais estimado en mi la posi-
bilidad de un colaborador -eficaz para las tareas que la
Academia ha tenido siempre encomendadas, y que ahora
—en nuestros tiempos de motorizacion— se intensifican
y dilatan en amplios proyectos ide iniciada y ya tangible
realidad. Me incorporo, pues, a un impulso prometedor;
vengo con la ilusién de hacer algo; y “iqué mio es lo que
voy a hacer!” —dijo Pedro Salinas. .o que vamos a ha-
cer nos pertenece por entero, y nos atrae con el brillo de
sus horizontes sin limites. Lo que ya hemos hecho —en
cambio— estd ahi objetivado, limitado, concluso, y vive
opaco fuera de mosotros. Interpreto con doble gratitud
vuestros votos, porque no se han fijado tanto en mi pe-
quena obra realizada, que en cierto modo ya no me perte-
nece, como en el deslumbrador quehacer que me reservais.
Tengo para ello el ejemplo de mi egregio predecesor.
Aun con la conviceion temerosa de que podré ocupar su
silla, pero nunca sustituirle, procuraré seguir su huella en
el arte supremo de inventarse el quehacer diario y dominar-




lo sin prisa y sin pausa. Nunca tuve el goce de su trato per-
sonal, pero desde muy joven lo conoci a través de sus li-
bros y de sus discipulos; porque el Dr. Maranon fue doc-
tor por antonomasia, en el sentido etimolégico del vocablo,
y ha ejercido durante medio siglo el doble y elevado ma-
gisterio de la conducta y del saber en todo el mundo his-
panico, y aun fuera de él. Y con esto practico adrede la
inclinacion tan espafiola a valorar al hombre antes y por
encima de su obra: si el saber no me sirve para determi-
nar una conducta y un estilo de vida, no me sirve para
nada. De su conducta hablen por mi los discipulos, los en-
fermos, los amigos personales y esos prélogos incontables
a toda clase de libros, con que prodigo, no una fofa bene-
volencia de compromiso, sino una comprensiva condicion
humana que le llevaba a ver todo lo que de bueno hay en
el esfuerzo de los demas. El estilo transparente de sus es-
critos nos habla de una mirada que se derrama amorosa
sobre su entorno, poseida de esa multiple curiosidad tan
rara en nuestro siglo de especialismo cerrado. De esta ac-
titud primaria de su espiritu proviene la universalidad
del saber. No fue el especialista que ensancha la mente a
lo universal; sino una mente general que también sabe
cultivar una cefiida especialidad. Importé, y aun puede
decirse que cred en Espana la Endocrinologia, en la cual
realiz6 investigaciones de resonancia internacional; pero
nunca olvid6 por ellas la Medicina general, al mismo tiem-
po que desde la catedra, la clinica y el libro, contribuyé
como pocos a la renovacion de los estudios médicos. Yo
cifraria la expresion literaria de sus ideales profesionales,
éticos y cientificos, en aquel precioso opusculo dedicado
al médico rural. Tiene razén Lain Entralgo cuando pre-
senta a Maranon como moralista en su decir y en su ha-
cer: diganlo los ensayos sobre La vida sexual, Amiel, Don
Juan, donde subyace siempre la actitud ética, y a veces
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aflora en conclusiones moralizadoras, trazadas con la no-
vedad de presentarlas como una armonia con las leyes
de la Naturaleza. A la manera aristotélica, siente el mal
como un error, y a menudo como un fraude a la Vida.

El enfermo no era para Marandén un simple caso cli-
nico que se anota en una ficha; pronto se le convertia en
un amigo a quien habia que comprender y tratar en toda
su integridad humana, y la Ciencia médica se apoyaba
en el Arte de intuir y adivinar por simpatia la personali-
dad del paciente. También en el pasado hubo enfermos,
Enrique IV pongo por caso, y para diagnosticarlos hay
que rastrear los sintomas en las paginas de los historia-
dores, e interpretar los rasgos fisiognéomicos de la icono-
grafia, segin aquel Examen de ingenios del Dr. Huarte,
que con tanta penetraciom leyé y nos ensené a leer. De
la consideracion clinica pasa a la reconstruccién total del
personaje, de sus hechos y de su época, y el médico deja
su puesto al historiador. Asi brotan de su pluma las bio-
grafias, “fuerza de la Historia” como decia él, porque los
hombres son los que la viven y la hacen. Enriquece Ma-
ranon el género biografico, tan peculiar del siglo actual:
Tiberio, El conde-duque de Olivares, Antonio Pérez, Los
tres Vélez, donde el rigor historiografico se pone al ser-
vicio de un arte reconstructivo tan palpitante de vida, que
es capaz de atraer a toda clase de lectores. La Historia
como la Medicina, es Ciencia y Arte, y ambas iban estre-
chamente unidas en la mente licida, sabia e intuitiva del
médico-humanista.

Segiin donde pongamos los cortes cronolégicos, podria-
mos considerarle como perteneciente a la generacion del
98, 0 mejor como heredero inmediato de la atmoésfera in-
telectual que los del 98 crearon. En cualquier caso, vivid
la tension europeizante y tradicionalista de nuestra Espana
contemporanea; y Maranon, refractario a toda posicion ex-
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trema, supo captar en su obra cuanto habia de vivo en los
términos antagonicos, no por eclecticismo doctrinal, ni
siquiera por aquella amplia tolerancia que le brotaba a
la vez del entendimiento y del corazén, sino porque sen-
tia en ambos lados una parte de si mismo. Como europei-
zante evoca a los espafioles que aprendieron y ensenaron
fuera de Espana, como Luis Vives, tan representativo del
saber universal renacentista. Quiere asimismo poner la
Ciencia espafiola al nivel que otros paises habian alcan-
zado, y en este sentido contintia la obra reformadora de
Feijoo, de su predilecto Jovellanos, y la méas cercana de
su maestro Ramén y Cajal. Practica en el articulo, la con-
ferencia y el ensayo, aquella revision de valores que Azo-
rin pregoné como férmula definidora del 98; pero la frase
pierde en sus escritos buena parte del ardor polémico de
afios atrds. Como enamorado de lo espafiol permanente,
revive la tradicion en articulos de viajes; busca en la His-
toria las raices de Espana, para separar lo vivo de lo
muerto; estudia al Greco y pasa sus ocios fecundos en un
cigarral toledano; siente el amor al idioma y, segin nos
han contado Peman y Damaso Alonso, se daba a la Aca-
demia con asiduidad esclarecida, y traia a menudo a sus
sesiones unas papeletas de tecnicismos médicos o de vo-
cablos jugosos oidos entre campesinos.

Vivi6 unos afos de turbulencias que debieron de ser
desgarradoras para la generosidad liberal de su espiritu
incapaz de rencores, porque €l era integralmente humano,
y —como al poeta latino— nada humano podia serle ajeno.

Para mi primera intervencion académica he elegido
un tema de interés general, y desde luego mas entranable
para mi que una seca aportacién de especialista a cual-
quier capitulo de nuestro idioma. Al llegar la hora grave
en que transponemos los umbrales de la vejez y nos pre-
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guntamos a nosotros mismos lo que somos y lo que qui-
simos ser, yo me veo a mi mismo como un aspirante per-
petuo a maestro de éscuela; nada mas y nada menos que
maestro de escuela. No sorprendera, pues, que os traiga
algunas reflexiones sobre la actividad expresiva del nifio
y del adolescente, largamente observada durante cuaren-
ta afios de ejercicio profesional.

La curiosidad por el lenguaje infantil despierta en el
siglo XIX con las ideas de evolucién y progreso indefinido
que empapan la atmoésfera intelectual de nuestros abue-
los e informan toda la investigacion cientifica. Las Cien-
cias Naturales se sitiian en primer plano, tienden a des-
bordar su propio ambito, y propagan sus métodos a las
Humanidades, entre ellas la Lingiiistica. A aquella direc-
cion del pensamiento debemos el desarrollo de la Gramé-
tica historica, 1a Dialectologia y la Fonética experimental,
cuyos frutos estan muy lejos de agotarse. Por entonces
se extiende también el principio biolégico mal compro-
bado, aunque fecundo como hipétesis de trabajo, de que
la Ontogencia reproduce la Filogenia, y de tal manera se
infiltra entre los fil6logos, que hoy todavia vive entre nos-
otros como un supuesto informulado que reaparece aqui
v alld con la fuerza de todo pensamiento que se utiliza sin
examen: Si el desarrollo del ser individual reproduce en
compendio el desarrollo de su especie o de su grupo ta-
xon6mico, el habla del nifio reproduciria también las eta-
pas mas primitivas del lenguaje humano. Dicho de otro
modo, estudiar la sicogénesis del habla individual nos con-
duciria al conocimiento de la palingenesia idioméatica.

Sin embargo, todos pensamos que no es asi, entre
otros motivos porque los idiomas, tal como los heredamos
de nuestros antepasados, son un producto de cultura. Des-
de que los primeros balbuceos adquieren validez cons-
ciente de signos expresivos, el aprendizaje de la lengua
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materna es un proceso artificial de imitacién, y no una
formacion natural a partir de un embrién originario. Aun
los mismos embriélogos del siglo actual, en contraste con
la ilusién que en otro tiempo habia despertado la preten-
dida ley biolégica, adoptan una actitud muy cauta antes
de aceptar como posible una explicaciéon palingenésica de
los caracteres morfoldgicos, y s6lo se deciden a ello, como
ultima hipétesis, después de haber agotado todas las in-
terpretaciones cenogenésicas aplicables a cada caso con-
creto. A pesar de esto, nuestros hiabitos mentales son mas
fuertes que nuestras convicciones, y seguimos usando en
Filologia, por lo menos a manera de simil, el ‘concepto
del habla del nifio y del salvaje como espejo de los prime-
ros pasos en la actividad expresiva de la especie humana.

Por otra parte, hemos aprendido que en materia idio-
matica lo sencillo no precede necesariamente a lo compli-
cado. La historia conocida de las lenguas no es alentadora
para mantener el supuesto de que lo primitive es sencillo
v lo evolucionado es complejo. Nuestra palabra puede ser
sencilla por falta y por sobra de pensamiento: los poetas
saben mucho de la sencillez lograda por eliminacion inte-
gradora, y ellos nos la explicarian mejor que yo pudiera
hacerlo. Por mi parte trataré de mostrar ejemplos con-
cretos de ambos tipos de sencillez en la diccion de los nifios.

No puede haber dudas en que aprendemos nuestra
lengua materna por imitacién de las personas que nos ro-
dean. La comunidad parlante impone de buenas a prime-
ras un sistema cerrado y autosuficiente de signos verba-
les que el nifio trata de imitar; y el proceso de imitacion
y ajuste a la norma social recorre varias etapas, con ve-
locidad variable segin las facultades miméticas indivi-
duales y segln la presiéon mayor o menor que el medio
familiar, primero, y social después, ejerce sobre cada nifo.
Todos sabemos, vor ejemplo, que las nifias son por lo ge-
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neral mejores imitadoras que los nifios varones, y con-
siguientemente aprenden a hablar antes y mejor que ellos.
Por otro lado, en las escuelas rurales, rodeadas de un
ambiente social relativamente silencioso, se advierte un
desarrollo idiomatico algo mas tardio que en las escuelas
situadas en la locuacidad de los medios urbanos. Pero,
aun en igualdad de edades, de sexos y del nivel social en
que el nifio vive, las diferencias individuales son muy
grandes: no es excepcional que un niho de seis afios ha-
-ble con mayor riqueza y soltura que otro de ocho, y que
encontremos ninos de seis ailos con menos recursos ver-
bales que sus hermanitos de cuatro. La cronologia del
proceso no debe contarse por meses o por ahos. Es una
cronologia relativa que trata de establecer lo que viene
antes y lo que viene después en el desarrollo idiomatico
individual.

Al razonar asi, parto del supuesto de que los nifios son
simples imitadores del habla adulta, es decir, aprendices

mas o menos adelantados de un arte que sélo sabran ejer-
cer bien cuando sean mayores. Y si resultara que los
ninos toman lo que les conviene, desechan lo que no les
importa, e inventan lo que necesitan para sus impulsos
expresivos propios? Esta pregunta nos pondria otra vez
en contacto con uno de los fines generales de la educacion,
que aun antes de que Rousseau lo formulara en forma
explosiva, venia preocupando a los educadores; es decir,
si el nifio es s6lo un hombre imperfecto, un aprendiz del
hombre que serd, o bien si su vida tiene estructura y sus-
tantividad propias, aunque no fuera a desembocar en el
vivir adulto. Las consecuencias habran de ser igualmen-
te importantes para la Lingiiistica, porque, si la infancia,
ademas de imitadora es creadora de idioma, nos obligara
a tenerla en cuenta como factor operante en el bullir de
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la sincronia, y de paso nos ayudard a ver mejor ciertos
cambios historicos.

Veamos, pues, lo que nos dicen unas muestras de len-
guaje infantil espontineo. Mis observaciones, unas pu-
blicadas y otras inéditas, se basan en mi propia experien-
cia profesional desde las escuelas de parvulos hasta la
ensenanza superior; han sido contrastadas con opiniones
de muchos colegas hispanoamericanos y espaholes, y hace
poco tiempo pude llevar a cabo una investigacion siste-
matica en la Universidad de Puerto Rico, en colaboracion
con un grupo de maestros de aquel pais?®. En todos los
casos me vali de conversaciones espontaneas de nihos en-

1 Fue publicada con el titulo de Funciones gramaticales en el ha-
bla infantil, Puerto Rico, 1960. El Consejo Superior de Ensenanza de
Puerto Rico, con generosidad que nunca agradeceré bastante, puso en
mis manos una copiosa coleccion de transeripciones de habla infantil,
escrupulosamente obtenidas por los maestros de las escuelas publicas,
rurales y urbanas, en toda la isla. Mis publicaciones anteriores sobre
el mismo asunto se hallan dispersas en varias revistas: Revisia de Pe-
dagogia, Bordon, Revista de Educacion. La procedencia de mis mate-
riales, publicados e inéditos, me permite creer que las conclusiones
que ofrezco en este disecurso son aplicables en general a todo el mundo
hispdnico. Las ligeras varianles locales no afectan al problema que aqui
me propongo.

Por lo que se reflere al espafiol, abundan las observaciones sueltas
sobre pronunciacién y morfologia del habla infantil, hechas por los
maestros de todos los paises hispdnicos con el criterio de corregir las
formas defectuosas o andémalas que los nifios emplean. No han sido
nunca recogidas, que yo sepa, con fines de investigacién lingiiistica.
Contamos también con dos inventarios léxicos impresos: uno en Ma-
drid, por D. Victor Garcia Hoz, y otro en Puerto Rico, por D. Ismael
Rodriguez Bou. Es de advertir que la bibliografia extranjera sélo pue-
de ser utilizada para el enfoque melddico general, porque siendo cada
lengua un sistema estructural en el que todo estd trabado, no pueden
emplearse en las encuestas de un idioma los cuestionarios que peda-
gogos y sicélogos idearon para otro idioma diferente.
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tre si, sin intervenciéon de personas mayores; porque lo
que importa no es el repertorio de formas lingiiisticas
que los nifios son capaces de entender, sino las que efec-
tivamente usan.

Esta disertacion no aspira a ser un estudio completo
del habla infantil espafiola, que necesitaria un libro nada
breve. Me propongo s6lo agrupar unos cuantos ejemplos
que nos muestren varios tipos de imitacién idioméatica;
y a continuacion veremos algunos casos en que el nifio
discrepa de su comunidad parlante y la utiliza para crear
Su expresion propia.

IMITACION.

Excluiré la simple repeticion de silabas, palabras o
frases breves oidas, que los nifios practican sin tener idea
alguna de su significado. Los sicologos la llaman Ecola-
lia, es decir, reproduccion, como un eco, de sonidos o
agrupaciones sonoras. Aunque es muy importante, sobre
todo en la primera infancia, deseo ceflirme ahora a la
palabra verdadera, el signo lingiiistico, que consiste en
la asociacion de un significante y un significado. Cuando
un nino se vale de signos verbales, pocos o muchos, no es
un mero repetidor, sino que ajusta su habla a la imagen
o situacion que trata de expresar. Practica una imitacion
selectiva y condicionada, de un lado por sus vivencias,
v de otro por los recursos verbales que sabe manejar. El
procedimiento no se distingue més que cuantitativamente
del habla adulta; la diferencia consiste en que el nifio se
mira en el espejo normativo concreto de las personas ma-
yores, y los adultos nos amoldamos al sentimiento de esa
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entidad abstracta, indefinida y borrosa que llamamos la
lengua.

Los maestros saben cuian escaso es el nimero de ad-
jetivos calificativos que los nifios emplean en su conver-
sacion espontanea. Antes de los siete afos, la adjetivacion
valorativa de caracter estético se reduce a la oposicién
entre la pareja bomnito-feo ®. La calificacion moral esta
limitada generalmente a la oposicion entre bueno y malo.
La adjetivacion descriptiva (grande, azul, dulce, alegre,
etcétera) cuenta asimismo con un repertorio extremada-
mente pobre, que se amplia muy despacio, hasta el punto
de que, segin mis datos, los ninos de diez afios no hacen
mas que doblar el promedio de adjetivos de uno efectivo
entre los de seis o siete, a pesar de que la influencia de
la lectura y de la escuela harian prever una riqueza ma-
yor de matices calificativos. No es que los nifios no reco-
nozecan y entiendan muchos mas; es que no los necesitan,
y por esto no los emplean en su habla espontinea con
otros nifios. No los necesitan, porque calificar supone una
actitud en cierto modo contemplativa, descriptiva, esta-
tica; y el habla infantil va ligada a la accion, y salta del
sujeto al verbo sin detenerse en las cualidades de las co-
sas. La lengua se pliega —como siempre— a la mente de
los hablantes. Cuando en la pubertad se sacude la vida
afectiva y los escolares escriben sus primeros ensayos li-
terarios, los profesores de ensefianza media asistimos a
un despliegue multicolor de adjetivos en su funcion de
epitetos, casi siempre antepuestos ingenuamente al sus-
tantivo para dar mayor realce a un descubrimiento interior
recién estrenado. Los profesores expertos reconocen que
la pubertad va siendo superada, cuando las composiciones

2 En América lindo suele sustituir a bonilo. Tratdndose de perso-
nas, es general en todo el dominio del idioma la oposicién guapo-feo.
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literarias comienzan a frenar aquella abundancia torren-
cial de calificativos, y éstos se anteponen o se posponen
segin el sentimiento mas fino y exacto del idioma.

Caracteriza también la redaccion entre infantil y ado-
lescente el hallazgo del pues causal, como una nota que
presta al estilo cierto empaque literario y llega a barrer
la conjuncién porque. Esta fase suele durar poco, aunque
en algunos casos es muy intensa. La busca afanosa de
elegante dignidad conduce pronto al adolescente al descu-
brimiento de los lugares comunes, que para €l no son co-
munes todavia. Ahi es nada para un muchacho de 4.2 6
5.2 afio de bachillerato poder escribir que alguien brilla
por su ausencia, o cierra con broche de oro una reunion.
Hay que dejarle que descubra sus mediterraneos literarios,
y quizd un poco mas tarde podremos conducirlo a que
forcejee por la expresion personalmente acufiada, a sa-
biendas de que fracasaremos en muchos casos, ya que la
mayoria de los hombres maduros que pasaron por las aulas
no se desprenden nunca del lugar comin. Decia una vez
Ortega y Gasset que la lengua es un servicio municipal
del que mas o menos hemos de valernos todos.

Los enlaces conjuntivos nos facilitan abundante in-
formacién para el objeto que perseguimos. Es bien sabido
que los nifios y las personas de escasa instruccién emplean
muy pocas conjunciones, suficientes sin embargo para se-
nalar la dependencia reciproca de las oraciones. El habla
de los adultos satisface el sentimiento de coordinacién y
subordinacion mental valiéndose de dos signos expresivos
concomitantes: la entonacion tensa o distendida con que
pronunciamos el periodo, y un sistema de conjunciones,
mas o menos extenso, para indicar las soldaduras. Cada
uno de estos dos medios bastaria por si solo para asegu-
rar los enlaces sintacticos, aunque de hecho van insepa-
rablemente unidos. El hombre culto confia en la mayor
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calidad intelectual de su repertorio variado de conjuncio-
nes, y puede atenuar, si quiere hacerlo, los recursos mu-
sicales de la entonacién. El hombre sin instrucecion lite-
raria suple su pobreza de palabras conjuntivas aumentando
el rendimiento expresivo de las curvas melédicas. Estos
hechos fueron ya observados por Meillet; y Bally los for-
mula, a manera de ley lingiiistica general, diciendo que
“en las lenguas, el empleo de medios gramaticales y el de
medios musicales estdn en razén inversa”. Pero he aqui
que los nifios nos van a dar una lecciéon que complete esta
doctrina. Cualquiera que los observe notarid en seguida
que los nifios hablan con melodia desentonada; discipli-
nar la voz a las inflexiones que la lengua comin exige con
validez de signo requiere un aprendizaje tan duro y gra-
dual como el léxico y las formas gramaticales: la meta,
que pocos adultos alcanzan, es nada menos que el Arte
de la Declamacion. Los programas escolares del mundo
entero se preocupan de que los maestros practiquen la
llamada lectura expresiva, que no es otra cosa que el jue-
2o musical de los acentos, la entonacion y las pausas, se-
glin normas peculiares de cada comunidad parlante, a
fin de que la enunciacion, la pregunta, el mandato, l1a duda,
las emociones todas, sean entendidos como tales. La en-
tonacion estd muy lejos de ser espontinea; es aprendida
con largos tanteos, aunque mno nos demos cuenta del es-
fuerzo realizado.

En lo que se refiere al valor sintactico de la melodia,
muchos fil6logos propenden a pensar que la entonacién
es un recurso primitivo, que va siendo superado a medi-
da que las lenguas adquieren precisién intelectual con los
medios gramaticales de enlace. No es que lo digan con la
crudeza que yo empleo; pero en la forma con que discu-
rren se palpa una actitud compasiva hacia las pobres gen-
tes que, en su primitivismo, se valen preferentemente de




la entonacion. Aqui yo cederia la palabra a los poetas,
tan refractarios a las conjunciones propias del estilo 16-
gico-discursivo, para que nos digan si la diccién poética
es en algo inferior a la expresion racionalizada. Apelaria
también al testimonio de nuestra lengua castellana, tan
capaz de precision racional como las lenguas més inte-
lectualizadas, y al mismo tiempo tan cuidadosa y exigente
con la entonacién, que aun en boca de los hombres mas
cultos demuestra la firme base oral en que se sustenta.
Y conste que no me guia la menor intencién panegirica.
Busco s6lo una caracterizaciéon exacta.

Los nifios nos ensefian, pues, que la entonacion lingiiis-
tica no es primitiva ni espontdnea. Y si su sistema de
conjunciones es extremadamente reducido, podemos pre-
guntarnos de qué medios se valen para indicar la conti-
nuidad y la dependencia de frases y oraciones. Estos me-
dios son dos: el primero es la simple sucesion, sin signo
alguno fonologico ni gramatical. El habla infantil prac-
tica el sofisma de que la secuencia es consecuencia, y el
habla adulta no es ajena a este procedimiento. El segun-
do medio consiste en habilitar las pocas conjunciones de
su repertorio para toda clase de valores coordinantes y
subordinantes. La conjuncién y es en boca de un nifio:
copulativa, adversativa, consecutiva, causal, final, ete. La
conjuncion porque, que es de las primeras en el léxico in-
fantil, ha engafiado a algunos hasta hacerles pensar que
los nifiog perciben muy pronto la relacion de causa a efec-
to. Pero vistas las cosas méas de cerca notaremos que
porque sirve para todo, y sélo alguna vez funciona como
causal. Mejor nos lo dird el interrogativo ;por qué?, tan
profusamente usado por los nifios a los tres o cuatro afos,
que son muy preguntones. A veces nos abruman de tal
manera con sus reiterados ;por qué?, que los familiares
suelen exclamar: ;jqué preguntas tan absurdas hace este

21




chico! Si los entendiésemos mejor, sabriamos que raras
veces el porqué tiene entre ellos el sentido causal del len-
guaje adulto. Si decimos a un pequeiiin: viene un caballo,
es muy probable que nos sorprenda con la pregunta: ;¥
por qué caballo?, que quiere decir jdonde estd el caballo?,
o cudl es, o qué caballo es ése, o cudndo pasard?..., es de-
cir, es una forma interrogativa general e indiferenciada,
que no pregunta precisamente la causa. A medida que
penetramos en el lenguaje de la nifiez, nos damos cuenta
de que sus palabras tienen con frecuencia significado di-
ferente del nuestro. { Bah, inexperiencia de nifio! —diran
algunos. En efecto, es inexperiencia, si la miramos desde
la altura presuntuosa de la madurez; mirada méas de cer-
ca, nos revela que el sistema expresivo infantil es auto-
suficiente y dotado en cualquier momento de coherencia
interna. Es una organizacion, y no un amontonamiento
amorfo de expresiones no maduras. Por esto nunca aca-
bamos de entender a los nifos.

Recuerdo a este proposito la anécdota muy conocida
de un padre que llevé 2 un hijo suyo, de poco mas de cua-
tro afios, a un museo de pinturas. Se detuvieron ante un
cuadro que representaba un circo romano donde los cris-
tianos eran despedazados por las fieras. El padre creyo
oportuna una leccioncita para exaltar el heroismo de los
martires; y a medida que hablaba, notaba que el nifio pa-
recia afligirse con el espectiaculo barbaro: —;Te pones
triste, verdad?; —Si, mira ese pobre tigre no tiene cris-
tiano. Las palabras tigre y eristiano sonaban lo mismo,
pero su repercusion evocadora, sus adherencias represen-
tativas y sentimentales eran diferentes para los dos in-
terlocutores.

Entre los materiales que me sirven de base se halla la
experiencia siguiente: Las maestras de escuelas mater-
nales ensefaban individualmente una coleccion de laminas
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a nifios de cuatro, cinco y seis anos, y transcribian con
sus propias palabras el comentario o descripcion que uno
por uno hacian de cada lamina. Utilicé las transcripciones
asi obtenidas, y de ellas extraje datos abundantes y ho-
mogéneos. Si los filélogos buscan y comparan formas en
los documentos notariales del pasado, bien podemos am-
pliar el método a la exploraciéon del habla infantil contem-
poranea. La explicacion de cada lamina va siempre acom-
pafiada de gestos mostrativos o indicadores. El dedo
senala figuras y describe movimientos. Los ademanes y
las palabras que los acompafian pertenecen al campo déic-
tico o mostrativo, segin la denominacion de Biihler. No
hay que decir con cuianta frecuencia aparecen los pronom-
bres demostrativos, y junto a ellos buen nimero de ad-
verbios de lugar (aqui, ahi, acd, alli, alld) que sirven para
localizar las figuras siguiendo el movimiento indicador
del dedo. Kl repertorio de tales adverbios mostrativos es
mas o menos extenso en cada nifio: nifios hay que usan
uno solo, cominmente ahi o aqui. Ambos son los de loca-
lizacion méas adaptable a cualquier situaciéon del objeto
designado, si van unidos al gesto indicador. Otros nifos
se valen de la pareja ahi-allé en oposicién; otros oponen
el trio ahi-aqui-alli, y no faltan algunos que manejan con
precision de significado cuatro o cinco adverbios mostra-
tivos. Lo que importa subrayar es que cada niflo, en un
momento determinado de su desarrollo, emplea un siste-
ma completo y conexo de adverbios que abarca todas sus
representaciones espaciales y, por consiguiente, es per-
fecto o acabado en si mismo. La comunidad Jlingiiistica le
prestara nuevas formas cuando necesite precisar mas su
gistema.

Claro es que aqui surge la pregunta de si la presencia
de las formas crea el sistema de relaciones mentales, o si
son éstas las que buscan su forma adecuada. Cassirer di-
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ria, siguiendo a Humboldt, que la forma del lenguaje es
el instrumento con que interpretamos el mundo objetivo
y damos universalidad a imagenes y conceptos. Los sim-
bolos verbales no deben ser considerados como forma for-
mata, sino como forma formans, y por consiguiente pue-
den preceder a su contenido representativo o conceptual,
o por lo menos ser simultdneos. En efecto, el proceso
adquisitivo del idioma materno prueba que asi ocurre a
menudo. Pero no se puede negar razonablemente que la
representacion y el concepto pueden existir asimismo antes
que la palabra que los simboliza, y pugnan por encontrar
en el idioma su forma adecuada de expresiéon. No voy a
enredarme ahora en la controversia de los universales,
que tanto se agité en la Escolastica medieval, porque nues-
tro problema no es de Légica ni de Teoria del conocimien-
to, sino simplemente lingiiistico.

Volviendo a mi objetivo, traeré un ejemplo, caracte-
ristico en mi opinién, de como la forma puede ser anterior
a la vivencia de que es portadora. Me refiero al empleo
del subjuntivo entre nuestros nifios. L.os modos impera-
tivo e indicativo pueden considerarse como naturales y
necesarios: el nifio manda y enuncia desde que empieza
a hablar. Pero la categoria modal del subjuntivo, que en-
vuelve la accion verbal en una actitud de incertidumbre o
de deseo, es evidentemente aprendida, y aun innecesaria:
muchas lenguas no tienen subjuntivo, entre ellas el in-
glés, que lo ha perdido a lo largo de su historia. Sin em-
bargo, los nifios de lengua espafnola usan ya el subjuntivo
antes de los cuatro afios; pero soélo ciertos significados del
subjuntivo, con exclusion de otros que no llegan a consoli-
darse hasta mucho después. Los numerosos casos recogi-
dos entre nifios espanoles e hispanoamericanos me permi-
ten afirmar con mucha aproximacion que el 80 por 100 son
subjuntivos finales apoyados en la locucién conjuntiva @
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que o para que: vienen a que les den de comer, para que
weas, para que no lo encuentre, para que la vistieran. El
20 por 100 restante se reparte entre subjuntivos depen-
dientes de verbos de voluntad, oraciones condicionales y
temporales, y oraciones independientes de deseo. El sub-
juntivo potencial o dubitativo es esporadico antes de los
siete afos, y sigue siendo raro hasta los nueve o diez afos.
Resulta, pues, que la forma del subjuntivo penetra en el
habla infantil por el ancho cauce que le abre la repeticién
mecanica de para que como foérmula o cliché lingiiistico
prefabricado; pero su valor modal de irrealidad, desco-
nocido al principio, va tanteando trabajosamente por
analogia en la mente, cuando no encuentra el apoyo formal
de un sintagma fijo. La forma es aqui anterior al signifi-
cado, que s6lo muy tarde llegarid a llenarse de contenido.
Notemos de paso que la infancia es muy consecuente
con lags formaciones por analogia: dice andé y cabi, y
cuando aprende con extraneza que debe decirse anduve

y cupe, recibe y siente estas formas como imposicion ar-
bitraria de padres y maestros.

CREACION.

Con los ejemplos que acabo de aducir rozamos ya el
campo de la creacion idiomatica. Entendamos bien que
en lo humano no cabe crear de la nada. Cuando hablamos
de creacion de idioma aludimos a la capacidad de combi-
nar los recursos lingiiisticos para ajustarlos a vivencias
que nunca se repiten idénticas. En el acto de hablar, como
en el rio de Heraclito, nunca podemos bafiarnos en la mis-
ma agua. En este sentido general, todos los hablantes
somos creadores. Cuando un nino emplea dos, o tres, o
mas adverbios mostrativos en oposicion consciente de sig-
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nificados, ordena el caos de sus representaciones espacia-
les y las sitia en su microcosmo mental. Convertir el Caos
en Cosmos en la segunda parte de la Creacién divina y
la Ginica creaciéon en que a la pequefiez humana le es dado
participar.

Todos sabemos que los nifios inventan palabras, gene-
ralmente de vida efimera, que llegan a imponerse dentro
de la familia. A veces llegan a lexicalizarse de modo per-
manente en la tradicion familiar. No me refiero a las
deformaciones transitorias que la pronunciacién infantil
imprime a vocablos ya existentes, sino a verdaderos ha-
llazgos 1éxicos: unos se forman por onomatopeya; los mas
obedecen a la motivacién evocadora de los fonemas ¥
hacen pensar en el celebrado soneto de Rimbaud a las
vocales. Pero méas que el vocabulario me atraen ahora
algunos fenémenos complicados de estructura gramatical,
en los cuales los nifios alteran el modelo del habla adulta,
no por impericia, sino por exigencia de su ideacién pro-
pia. Me limitaré a un par de ejemplos muy caracteris-
ticos.

Es bien sabido que 1a lengua espaiola general emplea
el pretérito simple o indefinido (eanté) y el compuesto o
pretérito perfecto (he cantado). Canté es la forma abso-
luta del pasado, cuando se siente como desligado de toda
relacion con el presente. He cantado establece una rela-
cion real, mental o afectiva con el momento en que habla-
mos. No hacen falta mas pormenores para definir un uso
que todas las gramaticas registran. Pero es natural que
en la realidad del habla los limites entre una y otra forma
aparezcan borrosos, y que a veces la preferencia en favor
de una de ellas se debe a circunstancias de la conversa-
cion y al estilo personal del hablante. El francés moderno
ha resuelto el posible conflicto con la eliminacién précti-
ca del passé défini en la lengua hablada, aun entre las

26




personas mas cultas. Por mis que la Academia Francesa
lamente este empobrecimiento, nadie dice fuera de los li-
bros nous parldmes, sino nous avons parlé; al nous arri-
vames clasico le sustituye nous sommes arrivés. El espa-
fiol mantiene en general la distincion entre los dos preté-
ritos; pero en ciertas regiones, como Galicia y Asturias,
predomina canté sobre he cantado: vengo de la plaza,
encontré a Fulano y dijome..., es construccion habitual
en ambas regiones, a pesar de tratarse de un pasado in-
mediatamente anterior al presente. Por el confrario, el
habla popular madrileha parece preferir he cantado (el
ano pasado han derribado una casa que tapaba la calle),
como si se dibujara en el lenguaje vulgar una tendencia
vacilante, parecida a la del francés. Por supuesto, las per-
sonas cultas y la lengua literaria no se han contaminade
de este uso, que suena a plebeyo. La mayor parte de los
paises hispanoamericanos tienden a la fusion de los dos
pretéritos en beneficio de canté, como Galicia y Asturias;
el grado de tal fusiéon varia segun los lugares. Puerto
Rico prefiere decididamente canté en todas las clases so-
ciales; el empleo de he cantado es enfatico, aunque siem-
pre posible. Hasta donde se pueda definir un uso en franco
retroceso, que puede variar en treinta afios y que no afecta
por igual a todos los hablantes, yo diria que el habla puer-
torriquefia echa mano del perfecto enfatico cuando quiere
recalcar las consecuencias de la accion pasada: me sien-
to mal, he comido demasiado; también para indicar el pa-
sado habitual y que contintia: he comprado en esta tienda
durante veinte afios, significa que sigo comprando; compré
en esta tienda... significaria que ya no compro en ella.
HEste es hoy el nivel medio de la evolucién en toda la isla.

Pues bien: Al estudiar el habla infantil en las escue-
las ptiblicas del pais, lo mismo rurales que urbanas, tuve
la sorpresa desconcertante de observar que, dentro del

27




predominio general de canté, los nifios usan he cantado
con frecuencia mucho mayor que los adultos.

Para explicar la anomalia de que los nifios rebasen la
norma de la comunidad parlante que les sirve de modelo,
pensé primero en Rousselot ¥ en Gauchat, cuyos estudios
sobre los cambios de pronunciacion en el patois de ciertas
localidades aisladas de influjos exteriores, les inclinaron
a creer que las alteraciones fonéticas se iniciaban entre
los nifios y se propagaban en parte a los jovenes y a la
generacion madura, en tanto que los viejos tendian a
mantener la pronunciacién local antigua. Pero después,
E. Hermann puso en claro que no siempre los viejos re-
presentan el elemento conservador del dialecto, y que no
es raro que niflos y jovenes inicien cambios regresivos
que restauran las formas antiguas. No parece, sin embar-
g0, que un fenémeno gramatical de tanto bulto como la
contraposicion de dos formas del verbo sea comparable a
los casi imperceptibles cambios fonéticos entre varias ge-
neraciones que conviven en una localidad. Es notable que
los mifios puertorriqueiios, que hasta los seis o siete anos
emplean he cantado con frecuencia relativamente elevada,
se acomodan de modo casi stbito hacia los siete-ocho anos
al uso general del pais. ‘A mi modo de ver, hay que expli-
car tan curioso fenémeno en motivos peculiares del alma
infantil.

Con la timidez del que se adentra por un camino inex-
plorado, propongo una explicacion, para la cual he de dar
un pequeiio rodeo. Los pedagogos saben bien que el len-
guaje de la primera infancia es en gran parte egocéntri-
co: los nifios pequefios hablan a menudo para si mismos,
como un comentario a la propia accion; o bien conversan
con otros nifios sin escucharse unos a otros y sin esperar
respuesta a lo que dicen. El didlogo incoherente de los
nifios entre si ha sido bautizado por Piaget con el nombre
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paradéjico y expresivo de “monélogo colectivo”. Segiun
sus investigaciones en el Instituto Internacional de Edu-
cacion de Ginebra, los diferentes tipos de lenguaje ego-
céntrico suman, a los seis afios, un promedio que se acer-
ca al 45 por 100 de toda la actividad verbal. Pero observo
también que en un momento, que puede fijarse hacia los
siete afios, se produce un cambio casi brusco que hace des-
cender el lenguaje egocéntrico al 25 por 100, y que esta
proporcion baja rapidamente a medida que los nifios se
acercan a los ocho afios. Algo ocurre, pues, en esa edad,
que nos autoriza a pensar que si en el mundo fisico se pro-
ducen mutaciones subitas, también en el lenguaje infantil
asistimos después de los seis afios a una transformacién ra-
pida hacia el habla socializada, como si la mente del nifo,
medio encerrada en si misma, saliera de pronto a la in-
temperie de su comunidad lingiiistica. El fenémeno esta
seguramente relacionado con el uso de razém, que la tra-
dicion eclesiastica establece justamente a esa edad.

Asi pues, el nifo puertorriquefio, que encuentra en su
medio doméstico un pretérito simple que domina entre
los mayores, y un pretérito compuesto declinante, pero
muy empapado de subjetividad enfatica, tiende a asirse
a su he cantado, he wvisto, he jugado, adscritos de modo
inmediato a su persona. Confirma esta interpretacion el
hecho bien establecido de que la casi totalidad de los ejem-
plos recogidos estdn en primera persona del singular, y
son muy raros los casos de pretérito perfecto en las demas
personas gramaticales. Asistimos a una manifestacion de
egocentrismo, que desaparece y se acomoda al uso general
en el momento en que la expresién se socializa. El hecho
estd en paralelismo completo con la disminucién, por la
misma edad, de la frecuencia proporcional con que usan
el pronombre yo y el posesivo mio: Antes de que la tran-
sicion se produzca, €l nifio habla casi siempre de si mismo;
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es sujeto y objeto preferente de su conversacion. Resulta,
pues, que los nifios no son meros aprendices pasivos de su
lengua, sino usuarios con iniciativa propia para alterar
la norma aprendida, es decir, para re-crearla. Esto hace-
mos también los adultos, en escala mayor o menor segun
la originalidad expresiva de cada uno, y especialmente
los artistas de la palabra a quienes los griegos llamaron
noqrar, que vale hacedores o creadores.

Para terminar con este espigueo, vamos a ver como
los nifios saben también atribuir a las formas verbales
significados nuevos o no previstos en la graméitica del
adulto. Todos hemos observado que en ciertos juegos in-
fantiles se distribuyen los papeles que los nifios van a re-
presentar, por medio del imperfecto de indicativo: 7%
eras la maestra, Yy yo me sentaba ahi a decir la leccion;
Nosotros éramos los ladrones, y éstos eran los guardias.
Claro es que podrian emplear, y emplean a veces, el pre-
sente; pero el imperfecto da al juego un significado de
ficci6n consciente; como si corriera el telon de una escena
imaginaria en la que van a ser actores. Notemos que
la forma en-ria, potencial o condicional, no se incorporari
hasta muy tarde a la conjugacion espontanea del nifio. Es-
tamos, por lo tanto, en presencia de un hallazgo expresivo
que apenas sobrevive en ciertos estratos del habla popular
adulta. Acaso en su base mental estd emparentado con el
uso popular de las oraciones condicionales en imperfecto
de indicativo: Si me lo decia, le daba una bofetada; St
me tocaba la loteria, me compraba un coche.

Se me ocurre pensar que la aplicacion infantil del
imperfecto para introducir una accién imaginaria es qui-
z4s una propagacion del imperfecto narrativo en las for-
mulas que encabezan los cuentos: Esto era un rey...;
Habia una vez una nifia que caminaba por el bosque...,
y el auditorio abre sus ojitos claros a una maravilla que
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vive como presente. Cuando vayan a jugar a personajes
irreales, pensaran acaso que si Esto era un rey, yo era un
ladrén y me escapaba...; T eras la princesa y nosotras
las damas .que te servian; ete.

En conclusion: la palabra infantil no debe ser mirada
como simple esbozo de algo mas perfecto que vendri des-
pues, sino como un decir estructurado y valioso de por si.
La imitacion, mas que calco del habla adulta, es una ac-
tividad creadora que adapta las formas aprendidas, y con
ellas se abre caminos hacia la interpretacion del mundo.
Pero nuestra lengua, que es cauce liberador del pensa-
miento, puede convertirse también en prision que em-
bote la expresividad original. Para los nifios el cauce idio-
matico no tiene todavia demasiada profundidad; las re-
sistencias que opone el habito son débiles atin; por esto
pueden romper las normas facilmente y ensayar formas
de su invenciéon. Para la gran mayoria de los adultos el
cauce es hondo, y es muy cémodo.atenerse a él. Solo los
artistas de la palabra, al poner en tensién los recursos
reales y potenciales de su idioma, saben abrirle senderos
inexplorados. Nifios y poetas juntos otra vez, para que
no se nos seque a los hombres serios el rocio matinal de
la palabra recién nacida.

E]l maestro que pretenda dirigir la actividad expre-
siva de los nifios debe aprender primero a conocerla y res-
petarla. Y esta es la leccion que mis discipulos grandes y
chicos me ensenaron, y hoy he venido a recitar ante la
Academia.
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SENORES ACADEMICOS :

s habitual que en estas recepciones publicas el discur-
E so del novel tenga su réplica en la voz de un maes-
tro o predecesor suyo. Pero en la ocasién presente van a
invertirse los términos, puesto que he sido designado para
dar la bienvenida a quien me es superior en saber y en
edad. Acaso la mejor razén para confidrseme tal come-
tido consista precisamente en ser yo el tinico de los Aca-
démicos que ha recibido ensefianza personal de don Sa-
muel Gili ‘Gaya. Fue alld por 1927 6 28, cuando recién
licenciado en Letras, me disponia a hacer las primeras
armas en los cursos para extranjeros que organizaba el
Centro de Estudios Histéricos. Antes de enfrentarnos
con el exigente alumnado de nuestros respectivos grupos,
los futuros profesores de clases practicas recibiamos ins-
trucciones respecto a la tarea. Y asi escuché lo que, con
humoristica alusion al apellido de don Samuel, llama-
bamos “la gaya ciencia”: ciencia, si, conocimiento seguro
y exacto; pero ademas, leccion de noble humanidad, de
prudencia y de ejemplar modestia. Desde entonces la vi-
da nos ha llevado por el mismo camino, y honrado por su
amistad, no s6lo he admirado a Gili Gaya en sus publica-
ciones y labor profesional, sino también en su generosa
indulgencia para con los demés y en su digna contencion
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al sufrir los zarpazos de la injusticia. Por eso ahora me
alegra muy hondamente haber sido llamado a recordar
aqui sus méritos.

Nacido en Lérida, Gili Gaya posee la gran virtud ca-
talana de la infatigable laboriosidad y la esmerada hon-
radez en el trabajo. El apego a su tierra le ha hecho
estudiar la fonética del catalan leridano, los poemas de
Esquilache relativos a las campafias que de 1644 al 47
tuvieron por escenario a Lérida, y leyendas situadas mas
0 menos pasajeramente en su ciudad natal, como la de
Salomé degollada en tragica danza por los hielos del Se-
gre. Amador de las letras vernéculas, se ha ocupado de
sus libros caballerescos del siglo Xv, con especial atencion
a la figura de Johanot Martorell: analiza las cartas de
desafio cruzadas entre el autor del Twrant y Juan de Mon-
palau, con interesantes observaciones sobre su estilo; con-
firma con argumentos concluyentes que el Guillem de Va-
roich salié de la pluma de Martorell como primer esbozo
del Tirant, y pone de relieve lo que significan los cambios
apreciables entre el lenguaje, estilo y concepciéon artistica
de una y otra redaccién. La historia lingiiistica peninsu-
lar debe a Gili Gaya un estudio sobre el mozarabe hablado
en la Baja Catalufia, segiin nombres de lugar y de perso-
na citados en documentos poco posteriores a la reconquista
de Lérida y Tortosa; las conclusiones de Gili apovan una
hip6tesis repetidamente defendida por Menéndez Pidal:
la de que el lenguaje de los mozarabes que habitaban re-
giones inmediatas a los primeros ntcleos ‘cristianos inde-
pendientes debia de ser muy semejante al romance ha-
blado en cada uno de éstos.

Pero la principal labor de Gili Gaya, la casi totalidad
de sus trabajos, estd consagrada a la lengua y literatura
castellanas. Incorporado al Centro de Estudios Histéricos
cuando la escuela fundada por Menéndez Pidal empezaba
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a dar fruto, Gili se adentré en el campo de la fonética
y fue el mas eficaz discipulo y colaborador de Navarro
Tomés. Desde 1918 van apareciendo en la Revista de Fi-
lologia Espanola articulos suyos que son modelo de rigor,
concision y objetividad. Para dar idea de ellos, nada mejor
que repetir las frases con que empieza el mis antiguo:
“El estudio —dice— de 450 inscripciones quimograficas ...
permite establecer algunas conclusiones ... acerca de la
duracion, fuerza espiratoria y sonoridad de la explosién
en las oclusivas sordas espanolas”. Cuatrocientos cincuen-
ta quimogramas, medicion por centésimas de segundo, cap-
tura de minimas diferencias; y como resultado, unas cuan-
tas precisiones imprescindibles para conocer la realidad
de la pronunciacién espafola: todo ello en el breve espa-
cio de cuatro paginas. Con igual método analiza Gili las
articulaciones de la » y de la 7 o las variedades de nues-
tra ch. Pero muy pronto rebasa este tipo de aséptica in-
vestigacion y aplica la téenica méas exigente de laborato-
rio a cuestiones ligadas con la melodia y el ritmo del ha-
bla diaria y del lenguaje poético. Ya en 1924 estudia la
entonacion en el ritmo del verso; en 1940, la cantidad si-
labica en la frase; en 1956, el ritmo de la poesia contem-
poranea. Detengdmonos unos instantes en este tltimo tra-
bajo para observar la extraordinaria ampliacion de hori-
zontes que manifiesta. Gili supera el desconcierto inicial
que el verso libre de hoy produce con su abandono de
las unidades métricas tradicionales, y encuentra sentido
profundo al hecho de que la nueva unidad métrica —la
frase o grupo fénico— no .conduzeca 2 la uniformidad, como
hacian la silaba y el pie, sino que sea de naturaleza indi-
vidual. Asi el versiculo actual es por una parte “voz so-
litaria del poeta que no gusta de marcar el paso con los
deméas y quiere fugarse, emanciparse de ser masa”; pero
de otra parte el versiculo no nos da la forma acabada,
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sino que nos acerca al proceso creador “en un caos ele-
mental que no se ha convertido en cosmos”; es el instru-
mento adecuado para un “existencialismo artistico en que
la palabra no es condensacion, sino difusion, y por esto
no puede tener forma acompasada, sino melddica, como
la curva del anhelo que se lanza a una larga trayectoria
de tensiones crecientes y de distensiones que se van apa-
gando a tientas, en un creptsculo sin fin”. Los pasajes
citados, aparte de su belleza formal, nos muestran cémo
nuestro minucioso fonetista es a la vez hombre de muy
aguda sensibilidad artistica y cala muy hondo en los pro-
blemas fundamentales que hoy asedian a la humanidad.

Los afos que han pasado desde que Gili Gaya inicia-
ba sus investigaciones en el laboratorio de Navarro To-
méas han traido una renovacién fundamental en los prin-
cipios y metodologia vigentes en este campo de estudios.
Junto a la fonética experimental ha surgido la fonolo-
gia, que concibe los fonemas como unidades significativas
de caracter ideal y funciéon diferenciadora, integradas en
un sistema donde cada una estd en relacién con todas las
demas. Cuando en 1950 publica Gili sus Elementos de
Fonética general, incorpora las nuevas ideas sin repu-
diar los logros de la investigacion anterior. Sin deslum-
bramiento por las novedades ni ceguera contra ellas, este
libro es dechado de claridad y ponderacion.

Con la atencion a la fonética y ritmo del lenguaje al-
terna Gili desde el primer momento la que concede el vo-
cabulario. Como Licenciado en Farmacia, es buen cono-
cedor de nombres vulgares de plantas, y les ha dedicado
articulos donde estudia la suerte que han corrido muchos
cultismos grecolatinos alterados, traducidos o sometidos
a la influencia de otras palabras en la terminologia popu-
lar. Una serie de notas etimoldgicas y semanticas, esca-
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lonadas a lo largo de cuatro decenios, aclaran usos de
nuestros clasicos o de la germania antigua. Pero pase-
mos a obras de mayor empefno: ante todo el Tesoro Lexi-
cogrdfico, admirable corpus que reune las definiciones y
noticias dadas a palabras espafiolas por los vocabulistas
nacionales y extranjeros desde Nebrija hasta los comien-
zos del siglo xviii. Alli figuran juntas, completandose, las
equivalencias latinas de Nebrija, las italianas de Casas
y Franciosini, las inglesas de Percivale, Minshew y Ste-
vens, las francesas de Palet, Oudin y Sobrino; los comen-
tarios de Covarrubias, llenos de gracia verbosa e inago-
table curiosidad; anotaciones inspiradas ya en textos li-
terarios, como las de Ayala, Henriquez y otros lexicografos
de la segunda mitad del siglo XVII que preparan el camino
al primer Diccionario académico, el de Autoridades; final-
mente, multitud de vocabularios técnicos que cubren des-
de el campo de la botanica o de la medicina hasta el de
la niutica, sin que falten los especializados en voces de
germania. Las cifras de 268.000 papeletas, 55.000 articu-
los y 93 diccionarios incluidos dicen por si solas la ex-
cepcional importancia de esta empresa, no sélo capital
para cuantos estudien el léxico y seméntica espafoles,
sino para todos los que hayan de interpretar textos de
nuestros autores clasicos. Iniciadas las tareas en 1920
bajo los auspicios del Centro de Estudios Histéricos, en
1936 estaban impresos ya los 20 primeros pliegos; pero
los afios azarosos que siguieron impusieron una larga in-
terrupcion. Al fin los fasciculos del primer volumen, que
comprende desde la A hasta la E, fueron publicados entre
1947 y 1957 por el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Dios quiera que esta valiosisima obra sea pro-
seguida y acabada en plazo breve por quien la ha prepa-
rado con tanto saber y con tan abnegado esfuerzo.
Cuando la labor del Tesoro Lexicogrdfico se hallaba
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en suspenso, Gili Gaya nos di6 un excelente diccionario
manual de nuestra lengua, el Diccionario “Vox”, que tuvo
su primera salida en 1945 y la segunda en 1953. Pese a
que su caracter de manual le impide ser voluminoso, este
diccionario contiene novedades que lo distinguen de sus
semejantes y le hacen ser particularmente 1util. Da ca-
bida a multitud de palabras corrientes en la conversa-
cion, en la literatura y en el tecnicismo, pero todavia no
incorporadas al Diccionario académico; revisa etimolo-
gias; y sobre todo concede especial atencion a las relacio-
nes de afinidad y oposicion semanticas existentes entre
unos vocablos y otros. Mas de cuatro mil palabras llevan
indicaciones respecto a sus sinénimas y antéonimas, con
especificacién de las diferencias de matiz. Asi en agravio
se presenta la serie de intensidad creciente constituida
por molestia, agravio, insulto, mjuria, afrenta y ultraje,
y se advierte que tuerto y entuerto tienen “cierto sabor
arcaico y literario por el mucho uso que hace de estas vo-
ces Don Quijote.” Asi también la diferencia entre esperar
v aguardar queda certeramente puntualizada: “Esperar
es mas general que aguardar y puede sustituirle siempre.
Aguardar alude principalmente al acto de hallarse en es-
pera de algo proximo... En la lengua moderna es poco
frecuente usarlo para indicar una esperanza de realiza-
cién lejana.” Otras veces la informacion se refiere a las
contraposiciones de significado, como cuando prdctico y
pragmdtico se dan por contrarios de especulativo. Hay
ademds noticias sobre la aureola estimativa o el 4mbito
social de la palabra y sus similares: aunque coincidan en
nocién con espia, es eufemistico confidente, despectivo
soplém y burlesco fuelle. Sin hacer un diccionario ideol6-
gico como el de Casares, Gili Gaya trata de remediar el
defecto habitual en los diccionarios alfabéticos, esto es,
el presentar el 1éxico de un idioma como una serie de pa-
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labras inconexas, cuando en realidad se trata de un sis-
tema en que cada término se liga o contrapone a otros
dentro de su mismo campo de significaciéon. Por otra par-
te el Diccionario “Vox” se ocupa de aspectos gramatica-
les: informa sobre las particularidades de cada palabra
en cuanto a flexion y régimen, y presenta en acertados
esquemas los oficios y modificaciones de cada clase de
paiabras, asi como de ciertas formas y categorias. Retine,
pues, el Diccionario “Vox” cualidades que lo recomiendan
para el uso practico de escolares hispanohablantes y ex-
tranjeros; pero es también auxiliar muy valioso para el
hombre culto ya formado, y esta lleno de interés para el
lexicologo y el estudioso de la seméntica. Como amplia-
cién de las ricas observaciones contenidas en él, Gili Gaya
nos ha dado en 1958 un valioso Diccionario de Sinénimos.

Como gramético la obra principal de Gili Gaya es un
Curso Superior de Sintaxis FEspanola, que vio la luz en
1943. Tuve ocasiéon de darle mis parabienes a poco de
aparecer; y a pesar de los diecisiete anos transcurridos,
no envejecen las excelencias que entonces le reconoci.
Sin alardes de terminologia sorprendente, el Curso de Gili
Gaya representa una renovacion muy profunda en el es-
tudio de nuestra sintaxis. Nueva es, en gran parte, la
fina matizacion con que sorprende las mas leves diferen-
cias expresivas entre usos concurrentes. Ejemplos ma-
gistrales son los capitulos relativos a ser y estar, los tiem-
pos del verbo, las oraciones yuxtapuestas y tantos mas.
Dos grandes aportaciones de Gili consisten en incorporar
a la gramatica, de una parte, el analisis del ritmo y de la
entonaciéon; por otra, una explicacion psicolégica no vi-
ciada, como la de Lenz, por estrecheces de escuela. Melo-
dias, pausas, ritmo de intensidad, todo el elemento expre-
sivo-musical del discurso, es considerado atentamente
como indicio y encarnacion de la realidad psicologica.
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Auxiliado por el analisis de la exteriorizacién sonora,
Gili ﬁja' los conceptos de oraciones psiquicas, de subor-
dinacion psiquica, de enlaces extraoracionales en el dis-
curso. Con ello aborda més de una vez el problema de la
falta de correspondencia entre las categorias psicologicas
v las gramaticales. Toda 1a obra estid presidida por la con-
cepcion del lenguaje como actividad y construccion au-
tonomas, dotadas de la cambiante flexibilidad que corres-
ponde a la carne y piel de la vida animica, y con el apoyo
de un sistema de categorias que, si bien' no estd supedi-
tado a la logica, deja a ésta amplia intervencion. A lo
largo de la obra, Gili apunta otras cuestiones o incor-
pora otros conceptos a tono con nuevas orientaciones lin-
giiisticas. Notese, por ejemplo, la importancia que reco-
noce al factor intencional en la oracion y el discurso, la
distincion que insinta entre el lenguaje egocéntrico y el
social, ete. Nunca, sin embargo, abandona el autor su
actitud mesurada, y las novedades surgen con la elegan-
cia de no darse a conocer aparatosamente como tales.
Siete ediciones, de 1960 la tultima, muestran hasta qué
punto era necesario este libro admirable y con qué per-
feccion lleva a cabo su cometido.

Como es costumbre en la escuela filologica de Menén-
dez Pidal, Gili Gaya combina el estudio de la lengua con
el de la literatura. Ha editado pulcramente el Marcos de
Obregon y el Guzmdn de Alfarache; y si sus notas acla-
ran multitud de pasajes dificiles, los prélogos, ademas
de dibujar certeramente la silueta literaria y moral de
los respectivos autores, dan una visiéon panoriamica muy
exacta de la evolucién y carécter de la novela picaresca.
Mas personal atn es el prélogo que acompaiia a la edi-
cion de Moncada: el historiador de la Expedicion de los
catalanes y aragoneses contra turcos 9y griegos es objeto
de un estudio biografico en que Gili, utilizando materiales
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de primera mano, no sélo presenta la actuacion politica
del noble embajador de Felipe IV y gobernador de Flan-
cles, sino su aspecto humano y comprensivo, deseoso de
soledad y empapado de estoicismo. El articulo que afos
después dedica Gili a la Vida de Boecio, obra poéstuma
de Moncada, completa y profundiza la semblanza del pro-
cer, tehida de severa melancolia ante el inminente hundi-
miento del poderio hispano. La novelistica del siglo XV
debe a Gili Gaya una edicién anotada del Arnalte y la
Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro, con muy valiosa
introducciéon sobre el amor cortés y las pecularidades que
ofrece en la produccién novelesca que lo representa en
Espana, asi como sobre el estilo de Diego de San Pedro,
su biografia y fecha de sus obras. En el Amadis el ana-
lisis de Gili ha puesto de relieve los arcaismos que ofrece
el libro I, menos modernizado por Montalvo, que hacen
entrever un texto del siglo X1v mediado, sin portuguesis-
mos ni galicismos detonantes. Lo inesperado es encon-
trarnos con un Montalvo insatisfecho ante el heroismo
sin objeto de la caballeria bretona y deseoso de encauzarlo
hacia empresas nacionales y de cruzada: tal es el sentido
que Gili descubre en las adiciones de Montalvo al Amadis
y més todavia en el Esplandidn. El historiador don Car-
los Coloma, Quevedo, el P. Isla y Menéndez Pelayo han
sido también estudiados en algin aspecto por el nuevo
académico, que ademas ha dado valiosas ediciones esco-
lares de Calderon de la Barca, Tirso y el Buscon.

Estas ediciones escolares nos llevan a examinar otro
aspecto de la actividad de Gili, el de educador. Son her-
manas de una serie de manuales en que el hombre de
ciencia no ha tenido a desdoro allanarse a la exposicion
mas sucinta de las cuestiones fundamentales dentro de
cada materia. Arte dificil es el de iniciar a otros en el
saber: exige sentido de la medida, vision de lo esencial, -
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poda de lo superfluo, renuncia a la ostentacion; dejarse
muchas cosas en el tintero, situdndose mentalmente en
el plano del nedfito para hacerle mas accesible el nivel
al que se le quiere elevar; contar con el préjimo y darse
a €él. Gili es maestro en esta obra de caridad, que no sélo
ha practicado en perfectos manuales, sino durante cua-
renta afios de fructifera labor en la ensehanza media.
Su nombre estd vinculado al intento de transformar la
didactica de la lengua y la literatura orientandola hacia
el dominio de la expresion y hacia el conocimiento directo
de los textos. Ya en 1925, al cumplirse los seis afnos de
la creacion del Instituto-Escuela, la memoria que publico
la Junta para Ampliacion de Estudios contenia directri-
ces metodologicas debidas a Gili (en colaboracion enton-
ces con Miguel Herrero). Después articulos aparecidos
en la Revista de Pedagogia y en la Revista de Educacion,
asi como la intervencién personal de Gili en proyectos de
reforma, han ido jalonando su tarea constante en la ca-
tedra. El mejor testimonio de ella lo dan la veneracion y
el carifio que sienten por Gili millares de antiguos alum-
ros suyos de Madrid, Santander, Torrelavega o Puerto
Rico. En todas partes el merecido prestigio cientifico de
Gili estd acompanado por el respeto y gratitud a su gene-
rosa humanidad en el magisterio.

Lingiiista, educador y catorce veces abuelo, nuestro
nuevo académico no podia dejar de interesarse por el len-
guaje infantil. Entre los campos que se ofrecen al inves-
tigador del lenguaje pocos habri mas apasionantes que
12 adquisiciéon de la lengua materna por el nifio. Esfuerzo,
lleno de tension penosa y también de gozo, en que el nifio,
a través de incesantes tanteos y rectificaciones, va orde-
nando poco a poco su vision de la realidad. El aprendiza-
je de una lengua equivale a iniciarse en una peculiar ma-
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nera de interpretar el universo, forjada por la accion
multisecular de experiencias vitales acumuladas, habitos
imaginativos consolidados, corrientes ideologicas domi-
nantes. Al asimilarse la lengua de la comunidad en que

vive, el nifio recibe los moldes donde cristalizan sus no-
ciones respecto al mundo ambiente y el mundo interior.
Asi la lengua, producto de una comunidad humana, es a
la vez conformadora del tipo mental de la comunidad y
de sus miembros. Weisgerber ha llevado al extremo la
doctrina de la forma interior del lenguaje al afirmar que
“la lengua materna es destino individual, asi como la len-
gua del pueblo es fuerza del destino para la comunidad” ;
pero no parece excesivo sostener con €l que “quien se ha
criado en el ambiente de una lengua queda toda su vida
bajo los efectos de su poder magico”. Gili Gaya no ha que-
rido lanzarse al peligroso terreno de la generalizacion,
sino que ha preferido cefiirse al estudio concreto y docu-
mentado de las funciones gramaticales en el habla infan-
til; puntualiza cuidndo aparecen y se consolidan las que
mejor representan nuevas etapas en el desarrollo psico-
l6gico y mental del nifio; pero nunca pierde de vista los
problemas de mayor trascendencia, con lo que amplia y
ahonda el valor de la investigacion. Asi, aunque no haya
querido entrar en la cuestion de los universales, acaba de
darnos un significativo ejemplo de como actia la estruc-
tura lingiiistica en calidad de forma formante: la confi-
guracion del sentido modal de irrealidad, sugerido al nifio
por las construcciones sintacticas con subjuntivo final.
Ahora bien, junto a la progresiva aceptaciéon de las cua-
driculas que constituyen el sistema de la lengua de los
adultos, Gili Gaya ha hecho resaltar aqui la autonomia
con que el habla infantil se vale de los medios expresivos
que asimila. Buen hallazgo del lingiiista pedagogo es esa
conexion entre la sucesiva preferencia por los tiempos he
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cantado y canté en los nifios puertorriquenos y el paso
de la inicial actitud de egocentrismo a otra mas abierta
a lo social. Con sentido vossleriano de la creacion lingtiis-
tica, el discurso que hemos escuchado pone de relieve las
innovaciones del lenguaje infantil, hermanas menores de
las de los poetas. Si, si los nifios transforman el imper-
fecto usado en los cuentos convirtiéndolo en instrumento
para expresar la accién imaginaria, segin conviene a
sus juegos, no procedieron de modo distinto los poetas
anonimos del Romancero: la Granada esquiva a las pre-
tensiones del rey don Juan aparece envuelta en un halo

de sofiada maravilla gracias al imperfecto desrealizador:

—iQué castillos son aquéllos?  |Altos son y reluefan...!
—El Alhambra era, sefior, y la otra la mezquita...

El merecido prestigio de don Samuel Gili Gaya le ha
hecho objeto de diversas distinciones: es miembro co-
rrespondiente de la Real Academia de Buenas Letras de
Barcelona y del Institut-d’Estudis Catalans, miembro de
honor de la American Association of Teachers of Spa-
nish and Portuguese. Ha ensefiado en la escuela de verano
del Middlebury College, en la Universidad Internacional
“Menéndez Pelayo” de Santander y en la Universidad de
Puerto Rico, donde sus repetidas visitas le han granjeado
admiracion y carifio extraordinarios. No sera cosa nue-
va su participacion en las tareas de esta casa: desde hace
anos nuestro Seminario de Lexicografia cuenta con su
valiosa y ejemplar cooperacion. Al recibirle ahora entre
sus miembros de ntimero, la Real Academia Espafiola no
s6lo se honra cumpliendo un deber de justicia, sino que
gana un colaborador ilustre y eficaz.







