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S E Ñ O R E S ACADÉMICOS: 

Me esforzaría en vano por encontrar palabras con 
que agradeceros la merced de haberme llamado a com-
partir vuestras tareas y a formar parte de una Corpo-
ración de tanto prestigio. 

Sabios encanecidos en el estudio, cargados de me-
recimientos, varones insignes en las artes y en las cien-
cias, hombres que representan las más altas glorias na-
cionales, vienen desde siglos ocupando los sillones de la 
Academia. Nada de esto puede ofreceros este modesto 
trabajador que h,a pasado los años de su vida preparan-
do las herramientas y los materiales para que los bien 
dotados los empleen y empleándolos él, a las veces, como 
descanso y alivio de la diaria labor de Bibliotecario, de 
esa labor que podría llevar por lema el Sic vos, non 
vobis del poeta mantuano. 

Aumenta mi confusión el pensar que voy a ocupar el 
sillón de un hombre ilustre por su rango social, por sus 
servicios a la patria en altas y difíciles misiones diplo-
máticas y benemérito de los estudios históricos y litera-
rios, D. Wenceslao Ramírez de Villaurrutia. 

E s muy explicable esta doble fisonomía que ofrece 
Villaurrutia, este tránsito de diplomático a historiador. 



en quien es, por su oficio, actor o testigo de la historia 
politica contemporánea. 

E s además, en cierto modo, una compensación al 
obligado secreto y reserva del cargo, divulgar y enjui-
ciar pasados sucesos entregados ya a las disputas de los 
eruditos. 

Se le reveló a Villaurrutia la vocación de historiador 
ante los legajos de los Archivos de las Embajadas que 
sirvió, en Londres, en Viena y en Roma, principalmente. 

De sus estudios en la Embajada de Londres nos han 
quedado sus trabajos sobre La jornada del Condestable 
de Castilla a Inglaterra para las paces de 1604, La Mi-
sión del Barón de Agra eñ Londres en 1808, y sobre 
todo lös tres notables volúmenes acerca de las Relacio-^ 
nes entre España e Inglaterra durante la guerra de la 
Independencia. 

Fruto de sus ocios diplomáticos en Viena fueron 
las Relaciones entre España y Austria y el libro sobre 
España en el Congreso de Viena. 

Su estancia en Roma le dió ocasión para escribir 
sobre la Embajada de Cogolludo^ Lucrecia Borgia y so-
bre otros sucesos y personas. 

N o le sería dificil advertir al autor que, en aquellos 
trabajos de historiador documentado y erudito, el gran 
público celebraba sobre todo las graciosas anécdotas, la 
salsa picante con que los sazona. 

A partir de 1916 los asuntos y los episodios histó-
ricos que tientan su pluma y su curiosidad, son de los 
que admitían ser aderezados con los más fuertes y va-
riados productos de las Islas de Especería. Villaurrutia, 
muy seguro de sü pulso y pertrechado con toda una teo-
ría ética y ejemplar de la historia, no se aftduvo en 
punto a medidas con adarmes y escrúpulos, aunque. 



hombre de mundo, le importaba siempre salvar el deco-
ro de las palabras. 

Gran parte de sus libros y folletos tratan de mu-
jeres históricas, de las que tienen historia, y como cree 
que en la grande y pública no puede prescindirse de las 
historias pequeñas y privadas, sin las cuales queda aqué-
lla oscura y falseada, se comprende lo difícil de su em-
peño y el peligro de perderse en un anecdotario galante. 

No se puede negar que en muchos casos esta histo-
ria al menudeo es más verdadera y, desde luego, más 
divertida que la que nos imaginamos inspirada por la 
severa Clio, y en cierto modo ejecutora ciega de una 
justicia algo tardía y por eso mismo desinteresada. L o s 
historiadores de rebusca sacan a la pública vergüenza 
los enredos en que las gentes no habían reparado, o de 
los que no quedaba memoria, sin otra pasión ni propó-
sito que contar lo que han averiguado y lo que por ave-
riguado tienen. 

Y no faltan casos en que estos cronistas de claras 
u oscuras mujeres tropiezan con otro Don Quijote que 
sale a la defensa de la reina Madásima y del bellaconazo 
Maestro Elisabat, trabándose de artículos y folletos, ya 
que no de puñadas y guijarros. 

Muchos hubieran preferido que Villaurrutia no hu-
biese salido de los legajos viejos de los Archivos de las 
Embajadas; pero entonces la mayor parte de los lecto-
res que necesitan amenidades y relatos provocantes a 
risa para poner los pies en el adusto palacio de la His-
toria, nunca se hubiesen decidido a entrar, y quién sabe 
si el que leyó estos libros regocijantes, en momentos de 
más serenidad de ánimo, dará en echarse a pechos los 
eruditos infolios de la otra historia. 

Por lo menos, no se puede dudar de que Villaurrutia 



quiso cumplir el consejo de enseñar deleitando, o de de-
leitar enseñando: la proporción en que para una obra 
perfecta han de entrar estos componentes es cosa dificil 
de precisar y ocasionada a inacabables controversias. 

Lo indudable es que la Historia de España le debe 
descubrimientos notables ; la diplomacia, servicios acaso 
mal pagados y peor reconocidos ; y los diplomáticos, gra-
titud y veneración por haber continuado la noble tra-
dición de Hurtado de Mendoza, Saavedra Fajardo, A z a -
ra, Duque de Rivas, Valera y otros, que fueron exce-
lentes literatos y sagaces diplomáticos. 

El idioma español le es deudor, además, de aquel 
amoroso cultivo y esmerado empleo que resalta en todos 
sus escritos. 

Con unas atinadas observaciones acerca del Estilo 
diplomático, deleitó a los oyentes que se congregaron en 
esta sala la tarde en que leyó su discurso de entrada. 
T r a j o como ofrenda las observaciones qite una larga 
experiencia le había enseñado. Quiero ahora imitarle, 
por lo menos en esto, en ofreceros algunas considera-
ciones, documentos y noticias sobre la preocupación de 

X la pureza de la lengua en la historia líteraria española, 
disciplina a la que he dedicado algunas vigilias y tra-
bajos. 

Desde que en los albores del Renacimiento van ad-
quiriendo los escritores conciencia de su arte, sienten el 
deseo de perfeccionar el instrumento de que se valen, y 
se esfuerzan en pulirlo y preservarlo de toda imperfec-
ción y desaliño. 

Apenas andadas las primeras jornadas en la historia 
de las letras, se escuchan las voces de alarma, los avisos 
y los alertas. De dos peligros tiene que librarse el escri-
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tor castellano durante la Edad Media : el latinismo y el 
vulgarismo. E l primero le atrae irresistible, ni creo que 
pudiera entonces parecer peligro el anhelo y a fán de 
acercarse lo más posible a la lengua de los doctos; del 
segundo huye por instinto, exagerando a veces sus te-
mores y aversión. 

Se ha conservado en una única copia un fragmento 
de cierto Vocabulario del siglo x v , y en la parte del pró-
logo que le precede el desconocido autor escribe una 
singular diatriba contra el vulgarismo. Pretende cari-
caturizarlo en algunos párrafos y lo extiende en otros a 
expresiones puramente castellanas y normales ( i ) . 

L a propiedad de los vocablos se daña y se corrompe, 
según él, por la torpe pronunciación, y perdida la pro-
piedad se pierde la significación. Atribuye la mayor 
culpa de esto a la rusticidad de los aldeanos, que no se 
quieren hacer fuerza ni poner diligencia en pronunciar 
bien las palabras, y así dañan y turban los antiguos y 
buenos vocablos. 

Este purista precoz considera como ima de las cami-
sas de la corrupción del lenguaje la frecuencia de tér-
minos vulgares y de epítetos del pueblo, y hasta de for-
mas fonéticas muy desvariadas y disformes... "asi co-
mo en una comarca de Toledo que dizen L a Sisla, que 
al mozo pequeño le llaman sagal i en otras partes por 
los manzebos que no son casados, ni tienen casa dizen 
barranoSj y yo vi labradores que para que sus bueyes 
fuesen conocidos llamaron a un buey Limón y a otro 
Cordon, ved que tiene que ver buey con Cordon ni con 
Limón, ni en materia ni en forma. . . Y asi mesmo en al-
gunas villas cercadas que pusieron antiguamente nom-
bres a las puertas de las villas; i algunos llaman la 
puerta de la carrera de Toledo; los labradores con pe-
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reza y por acortar la razón dicen la. Puerta de carra-
toldo." 

L a lengua castellana es bien ordenada y con buena 
elocuencia, como lo verá quien lea las Partidas del Rey 
Don Alfonso, pero por la pereza en pronunciar o equi-
vocando o abreviando las palabras la han corrompido, 
de tal manera a veces, que estas palabras del vulgo "son 
tan graves de corregir como unas ropas que el mal sas-
tre asi las daña que otro buen sastre con todo su arte, 
no las puede poner en corte". 

Ignoramos, porque sólo se conservan en este f rag-
mento unas cuantas palabras referentes a dignidades y 
oficios de la Caballería, la importancia que este Voca-
bulario pudo tener. Desde luego refleja una tendencia 
antivulgar, erudita, latinizante y un tanto exigente en 
su crítica, pues no le agradan aquellos versos rimados 
del Rab don Santo, en los cuales "hay asaz seso i nota-
bles dichos, pero son tan mal rimados que no se pueden 
traer a consonante". Estos que el autor juzga vulgaris-
mos, en su aspecto fonético, no en las equivocaciones 
torpes, representaban en cierto sentido la evolución na-
tural y espontánea del idioma, entorpecida por la in-
fluencia de los cultos. 

Por otra parte, la tendencia erudita y latinizante, si 
no hubiese luchado por un imposible, dada la constan-
cia, tenacidad, número y calidad de los que seguían 
su bandera, hubiera acabado con el castellano, o no le 
hubiera dejado nacer. 

E n el lenguaje escrito empezó por asomarse en los 
documentos redactados por notarios y curiales poco 
doctos, y sobre todo en las cláusulas más importantes 
y concretas, cuyo contenido preciso era natural que los 
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interesados, gentes de habla vulgar, necesitasen conocer 
con exactitud (2). 

E s evidente que antes del siglo x n había y a una li-
teratura romance de la cual los eruditos van desente-
rrando algunas piezas. Había incluso una literatura ro-
mance en las tierras dominadas por los árabes,; pero 
frente a ellas, asombrándolas con una tradición rica y 
conocida, se levantaban los letrados, los que podían ex-
presarse en latín, y aún entrado ya el siglo x i i i , un 
poeta de vena tan abundante como Berceo se da cuenta, 
ruboroso, de la inferioridad de su instrumento y de su 
cultura : 

Quiero fer una prosa en román paladino 
en el qual suele el pueblo fablar a su vecino 
ca no so tan letrado por fer otro latino. 

U n a necesidad política y social impulsa a los legis-
ladores a escribir en lengua vulgar para que todos, le-
trados e iletrados, conozcan las leyes y las cumplan, y 
ya Fernando el Santo hace traducir al castellano el 
Forum ludicum, y su hijo, con las Partidas y las otras 
obras jurídicas, levanta un monumento a la lengua y al 
derecho hispanos. 

Muy próximo y semejante a este fin útil y social de 
la legislación está el de la Historia, que en manos del 
Rey de las Partidas y de los cronistas e historiadores 
que le suceden, cumplen una misión política y a la vez 
doctrinal. 

El arte, la poesía especialmente por lo que tiene de 
espontánea, acude muy pronto al lenguaje vulgar como 
medio de expresión, y desde el Poema del Cid no se in-
terrumpe la producción poética en lengua castellana. 

Aunque de reflejo, en la mayor parte de los casos, 
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llegan acá los esplendores del primer Renacimiento, y 
la lectura e imitación del Dante y del Petrarca despier-
tan y fecundan la inspiración de algunos poetas y pro-
sadores castellanos, y no faltan algunas traducciones que 
vienen a acrecentar el caudal literario del idioma y a 
ensanchar un poco los moldes para alojar las nuevas 
ideas. 

En España f u é el latín lo suficientemente cultivado 
y su literatura bastante conocida para que los escritores 
romancistas sintiesen una emulación nostálgica al com-
parar la riqueza y perfección de la lengua latina con la 
castellana naciente y renaciente y el deseo de aproxi-
marse todo lo más posible al modelo. 

L a imitación latina es y será desde entonces el an-
helo y la tortura de los escritores españoles más cultos. 
Y este anhelo y esta tortura han de durar hasta bien en-
trado el siglo XVII. 

Este a fán de imitar y adorar el modelo engendra 
otro peligro: el de la excesiva latinización del romance. 
Siempre ante los ojos el modelo, siempre en la voluntad 
el ansia de acercarse lo más posible a él, el escritor del 
siglo XV procura en todo momento enriquecer el idioma 
con los despojos del latín. 

Le es fácil relativamente apropiarse las formas y 
castellaniza, muchas veces con acierto, nombres y ad-
jetivos y hasta verbos latinos; pero le es más difícil 
calcar la sintaxis, que, torturada, dislocada a la fuerza, 
tiende a recobrar su forma normal en cuanto la pre-
sión forzada se descuida. 

L a s traducciones, sobre todo, son el campo más fér-
til y feraz de los latinismos, y en ningún escritor cas-
tellano llegó la violencia y el forzamiento del castellano 



a tal grado de latinización como en el traslado que hizo 
de los libros de la Eneida D . Enrique de Aragón. 

E l Sr. Cotarelo publicó una muestra en su libro 
sobre D . Enrique de Aragón, y D. Marcelino trans-
cribió algunos párrafos en sus Traductores de la Eneida. 

Véase otro ejemplo, el comienzo del libro V : 
"Partiendo Eneas de los Mares de Cartago, estando 

en medio de la flota, cierto del camino, con los vientos 
aquilonares rendiendo las negras ondas, volviose a mi-
rar los altos de Cartago muros, los cuales ya relumbra-
ban por las llamas del gran fuego que la desventurada 
Dido encendiera: e no sabia la razón por qué tal encen-
dido era fuego, por ende fue dello maravillado igno-
rando que tantos dolores, por amor fallescida pasar 
aquella quisiese ni prescentó su entendimiento eso que 
la mujer furente siquiere enloquecida facer pudiere" (3). 

Juan de Mena salpicó sus poemas de palabras y gi-
ros latinos o latinizados ; la inspiración poética hace, sin 
embargo, tolerables en él, y hasta gratos, estos artísti-
cos atrevimientos que vinieron a enriquecer considera-
blemente el vocabulario castellano. U n estudio atento y 
crítico del lenguaje de Juan de Mena nos pone ante los 
ojos muchedumbre de palabras y giros que, olvidados y 
oscurecidos durante algún tiempo, vuelven a aparecer 
y hacen las delicias de los cultos en el siglo x v i i . 

Los comentadores sabios del poeta, el Pinciano y 
el Brócense, dieron ya autoridad y franquía a algunas 
de estas novedades, que se fueron transmitiendo de unos 
a otros los poetas castellanos. 

L a lentitud y parsimonia con que f u é arraigando el 
humanismo durante los siglos x i v y x v en nuestra 
España prestó una indudable ventaja a la perfección 
de la lengua. 
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Se libró España de aquella superstición humanística 
de Italia, donde el lenguaje ya fuerte y robusto del 
Dante y del Petrarca quedó como eclipsado por los 
prosistas y poetas italianos que volvieron a emplear el 
latín como lengua literaria. 

E n castellano se traduce y se castellaniza el tesoro 
del mundo clásico. U n a lucida serie de latinistas toma 
sobre sí la tarea de aliviar la ignorancia de los más, 
traduciendo en lengua vulgar gran número de libros 
latinos. Opinaban muchos, con el Marqués de Santilla-
na, que ya que no poseían las formas debían hacerse 
dueños de las materias. Y el Canciller Ayala , Víllena, 
Alonso de Cartagena, Pérez de Guzmán, Alonso de 
Falencia, Encina y otros, antes de comenzar el siglo x v i , 
y mucbos más en pleno apogeo del humanismo, trasladan 
a la lengua castellana buena parte de la literatura latina, 
y hasta directa o indirectamente las obras más conocidas 
de la griega. Y en este trasiego de ideas y materias algo 
pasa de las formas del viejo latín al idioma roman-
ce (4). 

L a historia, como hemos dicho, se adelanta a otros 
géneros en el empleo de la lengua vulgar, acoge, ade-
más, los viejos poemas y los romances viejos, poesía 
del pueblo en lengua amable y sencilla, para todos fácil 
y de todos comprendida. A fines del siglo x v y co-
mienzos del XVI, esta lengua aparece adulta y rica en 
la Celestina, el Lazarillo y en el teatro de Gil Vicente 
y Juan del Encina. 

E l siglo XVI contempla ya la victoria decisiva del 
castellano, pues sólo iba quedando a los adoradores del 
latín un último reducto, una última trinchera : la prosa 
sabia y doctrinal—filosofía, teología y jurisprudencia 
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teòrica—, que durante mucho tiempo ha de considerar-
se impropio y poco digno escribirla en castellano. 

U n a circunstancia histórica pareció amenazar al ro-
mance castellano con un destierro más prolongado de 
estos y de otros campos de la cultura. 

L a reforma protestante y la critica erasmiana co-
menzaron a contagiar insensiblemente y a perturbar la 
unidad de creencias, despertando recelos y levantando 
dondequiera suspicacias. L a Inquisición, con ojos muy 
abiertos y con tribunales incansables, se esforzaba en 
descubrir y destruir todo brote que pudiera significar 
un peligro para la pureza de las creencias. 

Estas entonces peligrosas materias de religión y de 
filosofía, de moral, de interpretación bíblica, eran terre-
no resbaladizo por el ambiente de recelo que, denso y 
fuerte, dominaba en España, y que vió envuelto nada 
menos que a todo un Arzobispo de Toledo en un lar-
guísimo y penoso proceso por el sentido ambiguo de 
algunas frases que estampó en su Catecismo. De todos 
modos, estas temerosas trabas no influyeron en el cultivo 
del idioma ni en su evolución; frondosa y rica lingüís-
ticamente es toda la literatura mística del x v i escrita 
en castellano, y es de notar que en un libro castellano 
de altísima teología, escrito además por quien había 
sufrido los rigores de la Inquisición, leemos una mag-
nífica defensa de la lengua castellana. 

" I es engaño común tener por fácil y de poca estima 
todo lo que se escrive en Romance que ha nascido de 
lo mal que usamos de nuestra lengua no la empleando 
sino en cosas sin ser, o de lo poco que entendemos della, 
creyendo que no es capaz de lo que es de importancia 
que lo uno es vicio y lo otro engaño y todo ello falta 
nuestra y no de la lengua ni de los que se esfuerijan a 



poner en ella todo lo grave y precioso que en alguna de 
las otras se halla... que las palabras no son graves por 
ser latinas, sino por ser dichas como a la gravedad le 
conviene... I si acaso dixeren que es novedad, yo con-
fiesso que es nuevo y camino no usado por los que escri-
ven en esta lengua poner en ella número, levantándola 
del descayimiento ordinario. E l cual camino quise yo 
abrir, no por la presumpción que tengo de mi, que bien 
se la pequeñez de mis fuerzas, sino para que los que las 
tienen se animen a tratar de aqui adelante su lengua 
como los sabios y elocuentes passados, cuyas obras por 
tantos siglos biven, trataron las suyas y para que la 
igualen en esta parte que le falta con las lenguas mejo-
res. a las cuales según mi juizio vence ella en otras 
muchas virtudes" (5). 

N o es ésta una alabanza aislada; la defensa del cas-
tellano como lengua excelente y capaz para las más va-
rias y sutiles expresiones, es un tema común a muchos 
escritores, y no sólo la defensa, sino su apología y exal-
tación. Desde Valdés hasta Forner forma todo un gé-
nero literario (6). 

Pero aún en las defensas y apologías aparecía siem-
pre la sombra del latín como término excelso de compa-
ración y como anhelo confesado o no de los apologistas. 

E l castellano había crecido libre, sin normas fijas, 
sin reglas impuestas y seguras, con la frescura y loza-
nía de las plantas silvestres; sólo aquella sombra del 
latín y de las regias de la gramática latina que en las 
clases de Humanidades y Gramática aprendían todos 
los escolares les servían de pauta deliberada o incons-. 
cíente. Conocían bien estos escolares la estructura de la 
lengua latina, y aunque procurasen, al escribir en cas-
tellano, olvidarla, aquel cónocimiento, aun evitado, cons-
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tituía una fuerte armazón gramatical, la única de que 
podían valerse aún los que pretendían huir del viejo 
modelo. 

Nebrija, renacentista, creador de la filología caste-
llana, fué el primero que abrió tienda de gramática cas-
tellana en aquel año prodigioso de 1492 (7). 

Fortuna y providencia grande que cuando los espa-
ñoles iban a llevar a un nuevo continente su idioma pu-
dieran presentarlo trabajado y bien establecido por re-
glas seguras, necesarias o muy útiles para la enseñanza 
y el aprendizaje. 

Y como a los pocos años la expansión española no 
interrumpida desde los siglos medios en Italia, se ex-
tendió a otras partes de Europa y del mundo con Car-
los y Felipe, se escriben y se imprimen gramáticas y 
vocabularios para que aprendan otras naciones el cas-
tellano, que es el idioma del Imperio. 

H a y toda una literatura curiosa y entretenida, ver-
dadero juego de eruditos, que tenían la paciencia y el 
humor de escribir composiciones en prosa y en verso, 
y que podían ser leídas como si estuviesen en latín y en 
español. Este alarde lo hicieron también escritores ita-
lianos y portugueses. E n el fondo estos escritores se 
esforzaban en probar que su lengua estaba más cerca, 
era más directa heredera de la latina (8). Con las nue-
vas doctrinas había revivido la idea y el sentimiento del 
Imperio nunca extinguidos en la Europa occidental. 

Son reveladoras a este propósito las palabras de un 
desconocido comentador de unos comentarios a Góngo-
ra: "Comenzó a pulirse el castellano en tiempo del Rey 
D. Fernando cuando cesaron en España las guerras y 
descubrió asomos de lo que avia de ser tan grande mo-
narquía. A llegado oí lengua como imperio a toda la 
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grandeza que puede tener. Testigos tantos y tan grandes 
ingenios como cada dia en este edad con admirables es-
critos le an enriquecido. Está pues nuestra lengua en el 
estado que nuestro imperio... I si no es que por ver 
que en España se conserva la pureza de la fe, hace mi-
lagro particular es fuerza que asi de imperio como de 
lengua se sienta dentro de pocos años la declinación..." 

Este agudo y profético comentario no sólo hace la 
apología de la lengua, sino que adivina las futuras em-
presas de la crítica literaria: "Daranse todos a la in teli--
gencia de nuestros oradores... estimando cualquier co-' 
plitas de que nos reimos agora. . . Estudiaran nuestras 
comedias. Admirárase la posteridad de que un hombre 
haya escrito mil y quinientas... No faltará quien recoja' 
todas las voces que se hallaren en el Fuero juzgo. . . " (9). 

Pero ni las defensas, ni las apologías del castellano, 
ni las gramáticas ni los preceptos, ni la severa guía de 
los modelos clásicos, ni la rica prosa del Arcipreste de 
Talavera y de Rojas, fueron del todo decisivas para la 
perfección y fijación del idioma. 

Nadie puede negar a todos y cada uno de estos fac^ 
tores su parte, pero más que los maestros y preceptistas, 
y más que los modelos retóricos y que los mejores pro-
sistas, son los grandes poetas los que crean y fijan la 
lengua. 

Con su buen gusto instintivo, con su delicada sensi-
bilidad, amasan con la flor de la harina del idioma sus 
más bellos poemas que todos aprenden, que todos repi-
ten, bellas formas que cubren conceptos bellos, contagio 
constante que llega al último confín del país donde vive 
un lector. 

Y entre todos los poetas castellanos de la primera 
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mitad del siglo x v i , a ninguno le debe más nuestro cas-
tellano que al dulce Garcilaso. 

Garcilaso es el fruto más delicado y fino de nuestro 
renacimiento. L a erudición clásica late en el fondo de 
su poesía. Horacio y Virgil io le prestan la riqueza de 
las metáforas, que hace suyas y las asimila con tanta 
discreción que ni la imitación ofende, ni la naturalidad 
padece en el tránsito. L a lengua de Garcilaso tiene el 
sabor de la fruta madura, no hay en ella acritudes, no 
hay rudezas, fluye mansa y suave, ocultas y apagadas 
por el resplandor de un arte exquisito las imitaciones y 
reminiscencias. Los poemas de Garcilaso, al lector de 
hoy, no le ofrecen dificultad alguna; desde que escribió 
sus églogas, liras y sonetos, sigue siendo iin contempo-
ráneo de cuantos a él se acercan, es acaso el más clásico 
de nuestros clásicos, y por esto el que ha tenido una in-
fluencia más intensa y extensa en la fijación del idioma. 

No todos los escritores del siglo x v i tenían el buen 
arte y la discreción de Garcilaso. De él aprendieron to-
dos. muchos le imitaron, y no pocos emularon su gloria 
intentando nuevos caminos. 

Cada intento dejaba sus huellas en la masa blanda 
y dúctil del idioma que se deja modelar por tantas ma-
nos. Cada artista que verdaderamente lo era, le prestaba 
como tributo involuntario un nuevo primor, una bella 
expresión, tina hermosa palabra. 

Había una vieja cantera, la tradicional de la erudi-
ción latina, que en pleno siglo x v i aún sufría nuevas 
explotaciones con que enriquecer el idioma castellano; 
esa erudición latina seguirá siendo, y cada vez con más 
exigencias, base y fundamento de toda cultura, y por 
esto es muy natural que el influjo del latín sea una de 
las fuerzas constantes que sobre él actúan, y a la que 
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está fuertemente sometido ( lo) . Y no sólo en lo que 
respecta al vocabulario, sino también a la sintaxis. E n 
realidad, el aumentar con nuevos vocablos el caudal de 
la lengua f u é preocupación y ocupación más sentida en' 
el sigio XV. 

I-os escritores cultos del x v i ya tienen que esfor-
zarse poco en este punto: es la cálida junctura la elo-
cución, la expresión nueva, lo que sobre todo Ies pre-
ocupa. Herrera, el gran poeta, en sus Comentos a Gar-
cilaso, trata deliberadamente de establecer teóricamen-
te los principios de una lengua poética, distinta de la 
ixsual y corriente, es decir, un castellano que se parez-
ca al latín de Virgi l io o de Horacio. 

Esta dirección humanística y culta alcanza, como es 
sabido, su plenitud y más visible desarrollo en Góngora. 

Hoy es ya moneda corriente el considerar que lo 
que se ha llamado y se llama indistintamente cultismo 
o gongorismo, apareció antes de que Góngora escribiera 
sus poemas, y que mucho antes de 1612 eran ya temas 
literarios vulgares el cultismo, y hasta la sátira de la 
oscuridad poética. En realidad el fenómeno es univer-
sal, o por lo menos apreciable en aquellos pueblos en 
que el renacimiento de los estudios clásicos alcanzó algúrí 
desarrollo. 

E n cuanto la crítica ha prescindido de los perezosos 
antojos de los prejuicios tradicionales y ha analizado' 
serenamente, con sentido histórico y estético el proble-
ma, han ido cayendo una tras otra las que parecían bases 
fundamentales de toda una teoría que los retardados" 
repetidores todavía acogen en sus manuales de Historia 
Literaria. 

Góngora, para la vulgar y vieja apreciación, es un 
excelente poeta que, ambicioso de más gloria, deja su 
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estilo tradicional y claro para crear otro intrincado y 
oscuro. Quien antes fuera ángel de luz, se convierte en 
ángel de tinieblas, contagia a sus contemporáneos y da 
comienzo a una escuela de mal gusto. 

Los fundamentos históricos de este lugar común no 
han resistido im examen severo. 

Aparte de que ya antes de Góngora habia habido 
poetas oscuros y poetas que se burlaban de esta oscu-
ridad viciosa, al fechar con precisión el Panegirico del 
Duque de Lerma y averiguar que era posterior a las 
Soledades y al Polifemo, se ha tambaleado la pieza firme 
en que se apoyaba la supuesta perturbación mental del 
poeta. L a locura ya no puede explicar el fenómeno. E l 
contagio italiano de la poesía de Marino está descar-
tado, ni es razonable atribuir un cambio radical de 
estilo a la lectura de un libro, el de la Erudición Poética, 
de Carrillo, cuyos puntos de vista eran viejos, en cierto 
modo, entre los humanistas del siglo x v i . 

Pero hay más; analizados los elementos del estilo 
de Góngora, muchas expresiones y giros calificados de 
viciosos los encontramos empleados en las primeras com-
posiciones que salieron de su pluma. 

Como muy sutilmente ha demostrado Dámaso Alon-
so en el Góngora de las obras más claras está, más 
que en potencia, en genialidad y en la manera de hacer,, 
el autor de las más oscuras, hasta el punto de que entre 
las dos épocas en que tradicionalmente se divide su 
obra no puede fijarse un límite definido: la una va dan-
do origen a la otra, y lo que caracteriza a la segunda 
no es más que la intensificación en el pormenor y la 
densificación en el conjunto. E n la sucesión puramente 
cronológica Góngora escribe, después de sus grandes 
poemas, muchas poesías que los obcecados en la parti-. 
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ción cronológica del poeta tendrían que colocar junto a 
las primeras que compuso. 

Quien no se pare en la corteza de las cosas, llegará 
a ver claramente que la técnica literaria de Góngora si-
gue las normas comunes al arte de una época que co-
mienza en el siglo x v i y se dilata hasta el x v i i i . L o que 
hay es que Góngora, poeta extraordinario, ha sabido y 
podido realizar plenamente en unas cuantas poesías lo 
que otros sólo pudieron iniciar, y los preceptistas con 
una erudición indigesta, defender. 

E n el estudio histórico de la lengua y la apreciación' 
de su pureza y plenitud, Góngora señala una parada' 
brusca que a todos conturba. Muchos de los más cultos 
humanistas latinizantes le saludan como al redentor del 
idioma vulgar, pobre y oscuro antes, que podía ahora 
hombrearse con los idiomas sabios; ya tienen los profe-
sores de retórica y de letras humanas unos poemas que 
sufren comentos sabios y eruditos, ya no serán sólo H o -
racio y Virgi l io las minas donde ir a buscar figuras, 
elegancias y tropos sorprendentes. 

Los poetas, deslumhrados todos con la riqueza poéti-
ca del Cordobés, le imitan hasta cuando le quieren com-
batir, y Quevedo, el enemigo más acérrimo de Góngo-
ra, cuando quiere escribir grave y entonado, sigue sus 
huellas. 

Curioso y único ejemplo tal vez en la literatura uni-
versal el de este poeta, que suscitó las más furiosas y 
sostenidas controversias sin haber impreso ni permitido 
imprimir sus discutidos poemas; singular y envidiable 
cultura literaria de im pueblo y una época, curiosidad 
casi incomprensible la que difundió en pocos años, en 
pocos meses, unos poemas que repetían de coro las gen-
tes, y que produjo además una copiosísima literatura 
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crítica e interpretativa de ellos, comparable a la que se 
escribió por los gramáticos alejandrinos o renacentistas 
sobre los grandes poemas clásicos. 

Los críticos adversos a Góngora plantean por vez 
primera de un modo claro, en la literatura española, el 
problema del purismo. Antes encontramos alguna alu-
sión o bttrla jocosa del a fán latinizante y cultista de al-
gunos escritores : recuérdese la alusión de las Coplas de 
ta Panadera al estilo del Marqués de Santillana, por 
ejemplo, y las censuras, más o menos directas, en las 
disputas de los partidarios de la escuela tradicional en 
tiempos de Garcilaso ; sin embargo, de modo general se 
puede afirmar que, hasta Góngora, el empeño latinizante 
y erudito era considerado como un mérito y primor de la' 
lengua ; se trataba por todos (en la discreción y buen gus-
to consistía el acierto o el desatino) de enriquecerla y au-
mentar su caudal con préstamos y saqueos de la lengua 
latina. 

Sólo ante las Soledades, el Polifemo y el Panegírico 
se levanta una oposición fuerte, sostenida, que comien-
zan poetas y críticos: Lope, Jáureguí, Cascales, y que 
pasa después al vulgo a través de los escritores satíricos 
y de los dramaturgos. 

Entre éstos, y con Lope a la cabeza, es casi un lugar 
común imprescindible, un truco para congraciarse con 
el vulgo, salpicar los dramas con algunas escenas cari-
caturescas del estilo culto. 

Curioso y complejo fenómeno; los burladores po-
nen sobre su cabeza al poeta, le imitan y difunden sus 
giros y expresiones, y contra su propósito, son los pro-
pagadores de su arte y los que ayudan a ganar la batalla. 

E n la opinión vulgar, Góngora pasa por fracasado 
y vencido, pero persisten sus innovaciones y atrevimien-
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tos que se han incorporado en su mayor parte a la len-
gua de todos. 

Una de las palabras que los satíricos antigongorinos 
ponen en la picota del ridículo es la palabra esplendor. 
Pues bien, pasado un siglo apenas, la Academia Espa-
ñola pone en su escudo, como lema de sus trabajos, el 
limpia, fija y da esplendor. 

H a y que advertir, además, que esta palabra esplen-
dor no la inventó Góngora. En la Storia de los cuatro 
doctores se encuentra empleada, es frecuente en He-
rrera, y se usa además en el Quijote. E n Góngora apa-
rece muy en los comienzos de su vida literaria, es decir, 
en la época del Góngora ángel de lus. 

Dámaso Alonso, decidido a poner orden en el léxico 
gongorino, con un análisis preciso y casi matemático, 
ha llegado a conclusiones que parecerán verdaderamente 
sorprendentes. E n la Soledad primera muchos de los cul-
tismos empleados por Góngora fueron usados ya en el si-
glo XIII : absolver, dictar^ lámina, recíproco, vulto, etc., 
y muchísimos abundan en los escritores desde fines 
del XIV hasta principios del x v i : apócrifo, fábrica, noc-
turno, liquido, revocar, sacro, tridente, etc., y no pocos 
en los vocabularios castellanos anteriores al Góngora os-
curo. Pero es más, en escritos de Góngora anteriores a 
la Soledad primera, se señalan más de trescientos cul-
tismos que no se repiten en ella. 

Durante más de tres siglos el castellano se enriquece 
considerablemente de cultismos; pero el buen gusto de 
Garcilaso, si\ arte exquisito, poda y pule la maraña lati-
nista. Góngora representa una nueva abundancia, poco 
original en sí, pero que repetida y artísticamente adere-
zada, logra infiltrarse y decora y enriquece el lenguaje 
literario. 
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Se ha demostrado que el cultismo es anterior a Gón-
gora, y que no faltaron burlas y protestas contra los 
precursores del Cordobés. Su éxito es contagioso; los 
que le siguen exageran el empleo, y los contradictores, 
que pretendían ser los purificadores del lenguaje, arre-
cian en sus ataques. 

Buchanan, Rodríguez Marín, Wilson y Herrero 
García han publicado listas de palabras puestas en la pi-
cota por los puristas con evidente delectación y con afán 
de caricatura social en muchos casos; porque hay que 
observar que el cultismo llegó a ser una preocupación 
algo más que literaria, una moda que, aceptada con en-
tusiasmo, contagia las letras españolas, no sin protesta 
y censura de muchos poetas, que por otra parte ponen 
sobre su cabeza al autor del Polifemo; y es que, como 
dice Herrero García, " los historiadores de la literatt:ra 
han procedido con demasiada ligereza al colocar a Gón-
gora al frente del movimiento culterano" ; el fenómeno, 
natural, es históricamente anterior, y después su nombre 
glorioso cubre las mercancías más varias y averiadas. 
L a veintena de vocablos raros de Góngora, sin el artificio 
insistente en su empleo, a nadie hubiera podido sorpren-
der, y sin el arte maravilloso de expresión no lograra 
atraer a tantos admiradores. Góngora sabe recoger con 
una mano un tesoro idiomàtico tradicional marchito, lo 
vivifica con el hálito de su inspiración y de su arte y lo 
entrega refulgente, con la otra, a la sorprendida admi-
ración primero y a la vulgaridad de las nuevas genera-
ciones después. 

Dura y perdura durante el siglo x v i i i aquel afán 
de burla y de caricatura, eco y reñejo de los días y de 
las pasiones que despertó el estilo de Góngora. ¿No es 
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Fray Gerundio un eco de esta preocupación satírico-
burlesca aplicada a la oratoria del pulpito ? 

Estos ecos se apagan cuando entra en plaza otro 
enemigo contra el cual se vuelven las armas. Otra vez 
corre la especie de que es llegado el momento critico de 
la lengua, amenazada ahora por el contagio francés. 
U n a dinastía francesa viene a reinar en España y en 
la corte y en la clase social que rodea al monarca es 
indudablemente muy grande la influencia que ejerce. 

E s corriente entre los historiadores de la literatura 
española, al llegar a estudiar este período, lamentar y 
execrar el afrancesamiento de las letras. 

Y o sospecho que, como sucede con las controversias 
cultistas, hay en este punto muchos tópicos y mucha fal-
ta de análisis. 

¡Pobre y calumniado siglo x v i r i ! Había indudable-
mente malos escritores, muchos traductores inhábiles y 
torpes y sobre todo pocos escritores geniales ; pero la su-
cesión de los buenos cultivadores del idioma no se inte-
rrumpe. 

¿Dónde están los libros de alguna sustancia y de 
abominable estilo que pusieron al idioma en trance de 
que se pudieran celebrar sus Exequiasf ¡ Calumniado 
siglo xviTi , en cuyo ámbito se tropiezan y enfrentan dos 
bandos violentos sin encontrar una fórmula de convi-
vencia : la tradición española y la nueva ilustración ! 

¿Puede llamarse sin reservas siglo afrancesado al 
que produjo la Historia de FIórez y los poetas de las 
escuelas salmantina y sevillana, que recuerdan, sin bo-
chorno, las otras escuelas del x v i que se conocen con 
los mismos nombres? ¿Siglo afrancesado, en absoluto, 
el que narra la decadencia del idioma y el próximo fin 
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del castellano, con un estilo recio y castizo arrancado 
de la viva entraña de nuestros clásicos ? 

Y en cuanto al idioma, precisamente en este siglo 
comienza el estudio sistemático del castellano, y aunque 
fuese por imitación, a principios de este siglo se funda 
la Academia Española por aquellos ilustres varones que 
se juntan con el deseo de "cultivar y fijar en el modo 
posible la pureza y elegancia de la lengua castella-
n a " ( i i ) . E n la Planta y Méthodo que por determina-
ción de la Academia Española deben observar los Aca-
démicos en la composición del nuevo Diccionario de la 
lengua se señala como tarea esencial "desterrar las vo-
ces nuevas inventadas sin prudente elección". 

A los pocos años (1726) publica el primer volumen 
del llamado Diccionario de Autoridades, el esfuerzo más 
importante que se ha hecho para la fijación y estudio del 
idioma. Desde entonces en la Academia, y bajo su pro-
tección o contra sus decisiones, han venido a concentrar-
se los estudios del español como lengua hablada. N o es 
ni ha sido el criterio de la Academia excesivamente pu-
rista ni autoritario, y sí más liberal y transigente que 
las instituciones similares de otros pueblos; pero sin 
duda ha contribuido notablemente a formar una con-
ciencia y unas normas respetables y respetadas. 

E s indudable que existia una preocupación intensa y 
difusa que, en los puntos esenciales, convenía en vigilar 
la pureza del idioma, cuando hasta un espíritu tan poco 
académico como Feijóo, en el mismo año que aparecía 
el primer volumen del Diccionario de Autoridades, pu-
blica su trabajo Algunas observaciones sobre la intro-
ducción de voces nuevas en nuestro idioma, en el que 
sustenta una doctrina muy razonable y hasta conserva-
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dora compatible con sus atrevimientos y afanes de mo-
dernizar la cultura española. 

Sin salir del siglo xvii i^ los nombres y escritos de 
Mayans, Capmany, Huerta, Iriarte, Forner, V a r g a s 
Ponce, Moratin, Meléndez y otros que escribieron, dis-
cutieron y disputaron con más o menos acierto y tem-
planza sobre la materia, nos descubren la constante y 
sostenida atención ante los problemas del buen uso y 
empleo del castellano. 

Faltan todavía estudios serenos y profundos sobre 
el siglo X V I I I español que pongan en claro y hagan luz 
suficiente en esta bibliografía (12). 

En este período de nuestras letras, como en la época 
de Góngora y sus secuaces, liace falta poner orden y 
concierto. Como entonces, las polémicas confunden y 
desfiguran con frecuencia los datos y las observaciones, 
a unos todo les parece galicismo o influencia francesa, 
y otros, acusados de afrancesados, como Meléndez, son 
tildados de magueristas o arcaizantes. 

De materia tan varia y vaga y tan sujeta a la inter-
pretación y al gusto individuales, es difícil deducir aún 
una doctrina, y menos unas normas. H a y algún crítico, 
como Campany, que en el espacio de pocos años se con-
tradice, y el que en 1777 es im defensor apasionado de 
la introducción de nuevas palabras, de la renovación 
del castellano, "tínicamente los turcos que viven solos 
en Europa conservan el lenguaje de su fiero Othomán 
en testimonio de su barbarie . . . " , decía, reacciona más 
tarde, y en la segunda edición de su Elocuencia y en 
otros valiosos escritos de esta época está dominado por 
un anhelo estrechamente conservador y purista. 

H o y puedo aducir un documento curioso qué viene 
a ilustrar esta confusión. 
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E n la Biblioteca de Menéndez Pelayo, en Santander, 
se conserva autógrafo e inédito un curioso discurso so-
bre El uso de las palabras nuevas en la Lengua Caste-
llana, debido a la pluma del famoso poeta D. Félix Jo-
seph Reynoso, que a mi entender da clara idea de los 
puntos de vista que sobre esta cuestión sostenían los 
hombres más entendidos en estas materias en los últimos 
años del siglo x v i i i (13). Darlo a conocer con algún de-
talle me parece una obra de justicia y un buen servicio 
a la historia literaria del siglo x v i i i . 

No es Reynoso iin purista necio y terco; pero con-
tra lo que pudiera suponer algún distraído, si se deja 
llevar de la fama del nombre de su autor, no es ni 
mucho menos un defensor de la influencia francesa. A 
Reynoso se le conoce más que por sus bellas poesías, tan 
entonadas, por su libro sobre Los delitos de infidelidad 
a la Patria, que ha tenido la mala fortuna de suscitar 
vivas y crueles condenaciones. Trató en él de jiistificar 
la conducta de algunos españoles que, después de la in-
vasión francesa, no tuvieron reparo en seguir desempe-
ñando funciones públicas bajo el mando de los invaso-
res, y aim obtuvieron nombramientos y cargos de sus 
autoridades. Cuestión y problema es éste fuera de lugar 
aquí, y que según el humor y temperamento de cada uno 
ha sido calificado de traición o de prudencia. Hombres 
de tan opuesta ideología como Gallardo y D. Marcelino 
le califican como el Alcorán de los afrancesados. 

Este discurso sobre el neologismo se escribió diez 
años antes de que empezase la guerra de la Independen-
cia, y perderá el tiempo quien pretenda encontrar en él 
precedentes del supuesto afrancesamiento de Reynoso. 
No es un purista teórico intransigente, pero sí enemigo 
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abierto y declarado de los galicismos y de la influencia 
francesa en la lengua española. Pasaron los años, y la 
pluma de Reynoso, tan culta y tan enterada de cuestiones 
jurídicas y políticas, escribió unas notables observacio-
nes al primer código penal español, que además de un 
valioso documento jurídico es una fe de erratas, una 
impugnación erudita y muy razonada de los galicismos 
en que tal código abundaba, como calcado en el francés y 
atropelladamente trasladado a nuestra lengua (14). Otra 
paradoja: el autor del Alcorán de los afrancesados era, 
en realidad, un impugnador del fondo y, sobre todo, del 
lenguaje del código penal español afrancesado. 

En el discurso inédito Sobre el uso de palabras nue-
vas en la lengua castellana, comienza el autor haciendo 
observar muy cautamente que cuando él atribuye a un 
escritor español la invención de un vocablo, debe tomar-
se como una conjetura y mientras no se aduzcan auto-
ridades que lo contradigan. En esto han errado muchos. 
Garcés atribuye a Jáureguí la invención de la palabra 
sanguino, que ya usaron Herrera y Garcilaso ; Garcila-
so habia empleado el adjetivo almo antes que Fray Luís, 
y así otros casos por el estilo. 

Los puristas, dice, toleran en sus disertaciones y cri-
ticas que los hombres sabios puedan introducir palabras 
y modificaciones en el lenguaje, pero sólo aquellos que 
tienen arte y prudencia para lo hacer. Y arguye muy 
bien Reynoso que el título de sabio suelen concederlo 
las generaciones venideras cuando ya el sabio ha de-
jado su huella en el lenguaje. Además, el gobierno del 
mundo literario es popular, y todos gozan en él de 
iguales privilegios. Todos los que conocen bien un idio-
ma pueden formar voces nuevas sujetándose, como 
en todas las artes, a ciertas reglas. H a y un idioma 
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vulgar, de comunicación que todos emplean, hay un 
lenguaje científico o técnico propio de los estudiosos y 
hay un lenguaje poético. Estos dos últimos toman su 
fondo y caudal del primero, que es el común y natural 
a todos. E l lenguaje vulgar y racional debe aspirar sobre 
todo a ser claro, a que todos lo entiendan, y es por 
tanto el que menos neologismos debe admitir. Los esti^-
diosos necesitan o pueden necesitar nuevas palabras para 
las nuevas ideas; pero tendiendo, sobre todo, a la ilus-
tración de los demás, deben ser parcos en novedades 
para ser entendidos. E l lenguaje poético que se usa para 
deleitar debe gozar de mayor libertad en sus invencio-
nes, dentro siempre de la razón y del buen gusto. E n 
Grecia, en Roma y en nuestro siglo x v i , se reconoció 
sin disputa esta facultad. Las lenguas se van perfeccio-
nando y enriqueciendo con el tiempo, y siempre pueden 
ser perfeccionadas. 

E s verdad que la lengua alcanzó su mayor ornamen-
to en el siglo x v i ; pero aun sin hablar del lenguaje cien-
tífico, que naturalmente ha dilatado su área de influen-
cia después, faltaban y faltan en el idioma muchas vo-
ces que v a adquiriendo; y faltaba y falta, sobre todo, 
precisión y exactitud en el significado. T r a e ejemplos 
de falta de precisión en palabras como eficaz, celebrar, 
agravio y afrenta, y encomia la obra de Huerta sobre 
los sinónimos. Cuando el escritor que pretenda dar a 
sus obras esta precisión no encuentre la palabra justa, 
si puede, debe inventarla. E l gran esfuerzo de los lite-
ratos debe ser mantener, a pesar de la inconstancia de 
los pueblos, aquellas voces de mayor energia que no han 
sustituido o no pueden sustituir fácilmente otras tan ex-
presivas y bien formadas. " M a s si contra la vigilancia 
del dueño marchita el tiempo parte de los árboles de un 
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plantío, ¿ no deberá llenar con otros renuevos los huecos 
arrasados, o verá tranquilamente tornarse yermo el cam-
po que cubriera antes sus r a m a s ? " " A u n a mí me pare-
cería a veces una extravagancia el aconsejar la intro-
ducción de nuevas voces, cuando se debía clamar sola-
mente contra la gavilla de semejantes introductores. 
Detesto como el que más pueda esa raza bárbara de 
garladores que así tarazan y destrozan el hiabla más 
rica, más dulce, más bella, más magnífica y sonante de 
la Europa ; el habla española, que no merecían haber co-
nocido jamás, para vestirla de maharracho, con los arra-
piezos asquerosos del más pobre de los idiomas cultos... " 

Desde luego es precepto inconmovible desde Hora-
rio que las cosas nuevas requieren nombres nuevos. E l 
que una palabra no sea de uso frecuente, no es razón 
para sustituirla por otra nueva ; además, las voces anti-
guas renacidas traen consigo el placer de la novedad y 
autorizan además " y como que encanecen el lenguaje." 
L a necesidad es, pues, la más poderosa razón de la in-
troducción de voces nuevas... Reynoso cree además que 
es lícita la introducción de palabras que evitan una pe-
rífrasis y aplaude a Vil legas porque dijo ancianaré mis 
juveniles días, porque además ancianar es más expresi-
vo y exacto. L o mismo opina de flautear y lirisar, usa-
dos por Conde, y de los sitstantivos abstractos de que 
es pobre el castellano, que utiliza en su lugar los infini-
tivos sustantivados, y propone, por ejemplo, en vez de 
vogar, el sustantivo vogamiento, a imitación de segui-
miento y movimiento. Apoya su parecer con el ejemplo 
de los clásicos que se permitían estas libertades. ¿Por 
qué no imitaremos su osadía?, dice; y ¿qué reglas han 
de seguirse para la invención de nuevas palabras? L a s 
voces nuevas o se forman del mismo idioma o se intro-
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ducen de otros extraños. Del mismo idioma se forman 
por composición, como ondisonante, de Meléndez, y 
zanquilargo, del P. Isla; por derivación, gitanísimo, de 
Cervantes, y abuelísimo, de Quevedo, y filosofismo, que 
introdujo Reynoso ; pero de estas voces la lengua acepta 
unas y rechaza otras. 

L a onomatopeya es otra fuente de formación de 
palabras, como taparatan, rimbombar, marramozar y 
otras. "Cuando no hay elementos en la lengua de que 
pueda componerse la voz que se ha menester ni raíz 
alguna que pueda producirla, entonces, por último 
recurso, se apela a los idiomas extraños para traerla 
de ellos. ¿ A qué idioma se ha de recurrir luego?" Y 
contesta con ironía: " ¿ P u e s en eso puede caber duda? 
A l idioma más filosófico, más elegante y galano: a las 
delicias de los pisaverdes y pedantes, al patrimonio de 
los traductores de pane lucrando, al lenguaje de los amo-
ladores y peluqueros, al melodioso y armónico y atilda-
do francés. Oh, éste es el idioma todo bello que está en 
boga (séanos licito graznar alguna vez) ." Y hablando 
ya en serio, cree que en este caso hay que recurrir al 
latín o acaso al griego, y de los modernos, al meloso y 
pulido italiano y, en iiltimo término, al francés, inglés 
y alemán. 

Sobre el lenguaje científico tiene Reynoso observa-
ciones muy justas. Las naciones inventoras han impues-
to sus nombres, y bien sea por la pobreza de raíces en 
el idioma español, o por descuido en buscarlas por estar 
escritos en latín los libros científicos antiguos, por pedan-
tería o por el tono sibilino de los especialistas da por re-
sultado un dialecto bárbaro que solamente sirve para 
redoblar la oscuridad y dificultad de las ciencias con unas 
expresiones ininteligibles, de manera que es cosa fre-
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cuen en las ciencias que cueste más esfuerzo que el estu-
dio de las ideas, el de los signos que las explican. Cita 
ejemplos de las ciencias matemáticas y de la retórica, 
"cuyo lenguaje parece dispuesto para amodorrar los ta-
lentos pueriles : el retruécano es antimetabole, la repeti-
ción es polipopton, otra cosicosa es antimetabóle, otro po-
lysyndeton, otra paremboles, etc.. . , y juro que no me 
acuerdo qué significan sin embargo de lo que aprendí 
entre el trompo y la villarda... E n hora buena tomen sus 
voces los profesores de Ciencias y Artes, cuando no pue-
dan de su idioma, del latín, y si no pueden del latín, del 
griego, y si no pueden del griego, aunque sea del chino, 
pero engrecizar a todo trance y revestir de palabras de 
conjuro las ideas mismas que un faquín o maragato ex-
presara en su idioma nativo, créanme que no tiene ra-
zón." Opina que es muy digno de imitación el proceder 
de Cicerón, que se tomó el trabajo de buscar en la lengua 
latina equivalencia a las voces griegas de filosofía. Enco-
mia a este respecto la obra de D. José Clavijo, traductor 
de Buffon, que se esforzó para no mendigar voces de 
otras lenguas sino en el caso preciso de faltar en la nues-
tra. Los escritores científicos han hallado más cómodo el 
expediente de "trasladar indirectamente palabras del 
todo francesas, o acomodadas al francés, llegando esta 
locura de francesear hasta creer que el habla española no 
es de suyo tan exacta y filosófica como aquélla para los 
asuntos científicos". Cita la autoridad de Capmany so-
bre la pobreza del vocabulario francés en comparación 
con el castellano, pobreza que deja un espacio o vacío 
oscuro e ilimitado al cual se lanza la mente y cree ver 
multitud y reduplicación de ideas que acaso no determi-
nan las mismas voces. 

" E n suma—dice Reynoso—, nuestra habla tiene 
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siempre más caudal de voces para manifestar las ideas 
de mil modos, que la francesa. Sólo falta que se trabaje 
en aplicarla con exactitud a los asuntos filosóficos, que 
sus escritores la entiendan y sepan apreciar, y no den 
entrada a signos extraños en el idioma sino en caso de 
grave necesidad o de que puedan servirle de ornamento. 
Entonces deberán tolerar pacientemente los puristas esta 
admisión y no dar causa para que repitan los españoles 
lo que de los latinos decía Quintiliano: Iniqui judices 
adversus nos sumus, ideoque paupertate sermonis lábo-

ramus." 
El conocimiento del Discurso inédito, de Reynoso, 

me hago la ilusión que servirá de desagravio al autor 
del famoso Alcorán de los afrancesados. 

P o r lo demás, sus ideas sobre el purismo son claras 
y justas. N o sólo en España, en toda Europa, después 
del Renacimiento se planteó el problema del purismo, 
V puede decirse que en otras partes con más acritud, 
violencia y duración que en España. H a y una cierta se-
mejanza entre esta preocupación de limpieza de lengua 
qon la limpieza de sangre y de ideas que han sido y 
siguen siendo campo de batalla entre los hombres. 

E l purismo es un ideal de perfección en la lengua 
que tiende a preservarla de toda contaminación y de-
fecto. Parte del supuesto consciente o inconsciente de 
que hay un momento en la historia del lenguaje en que 
éste ha alcanzado su perfección. Pero el lenguaje es 
un medio de expresión, no es un fin en si mismo, y para 
no dejar de serlo tiene que acomodarse a las ideas, a los 
sentimientos, a las realidades nuevas o distintas que la 
vida en su perpetuo y continuo movimiento trae consigo. 
Las mismas palabras, las mismas formas alteran a me-

37 



nudo su significado con el tiempo, y ya hoy no significan 
lo que significaron antes. 

Aunque se pudieran señalar unos cuantos años, un 
período de tiempo durante el cual el idioma puede pa-
recer perfecto y fijado, habría que escoger entre los es-
critores de este período el que entre todos había sabido 
interpretar mejor esta perfección. Y si la unanimidad 
lograse imponer uno, estaríamos en peligro de caer en 
aquella verdadera locura tan extendida en el Renaci-
miento que consideraba a Cicerón como el modelo ex-
clusivo de latinidad hasta el punto de que se rechazaban 
como mal latín formas o giros que no contasen con el 
precedente de legitimidad que únicamente Cicerón podía 
otorgar. 

Si con una lengua muerta, aunque renacida para los 
eruditos, fué imposible conseguir la estabilidad, la in-
mutabilidad con que puede soñar un purista, mal podrá 
lograrse esto mismo con un lenguaje que, además del 
empleo literario por gentes ilustradas, sirve, tiene que 
servir para entenderse los hombres para nombrar y tra-
tar de ideas, de relaciones y conceptos, de operaciones y 
actividades que antes no existieron. 

N o quiere esto decir, sin embargo, que al lenguaje 
deba dejársele crecer como a una planta silvestre, que 
su empleo no necesite ajustarse a ciertas reglas que del 
buen uso, sancionado por las generaciones pretéritas, se 
pueden deducir. 

E s verdad que para un lingüista para quien el len-
guaje es ante todo materia de estudio, todas las formas, 
por el mero hecho de haber existido, tienen un valor, y 
cuanto más ignoradas y menos conocidas pueden dar 
ocasión a más curiosas e importantes revelaciones, pero 
no es éste, no puede ser éste, el punto de vista de quie-
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nes tratan el lengviaje como medio de expresión y de co-
municación. Ni se puede argüir con el fatalismo cientí-
fico que considera el idioma y su evolución como uno 
de los fenómenos naturales que se dan fuera y sin in-
tervención de la voluntad humana y aún contra esta 
voluntad. 

Y a todos los lingüistas reconocen en el lenguaje la 
intervención y el influjo de la voluntad humana, y no 
faltan en la época contemporánea y en nuestra mis-
ma patria ejemplos patentes de la influencia que la vo-
luntad perseverante de los círculos eruditos han ejer-
cido y ejercen en la vida de los idiomas. Todos los 
cambios tienen un origen individual que por conta-
gio y autoridad llegan a prevalecer, los que deben pre-
valecer, los que conforme al genio de cada lengua y por 
motivos no siempre fáciles de apreciar son aceptados 
por un número más o menos extenso de oyentes y lecto-
res. Los inventores, los introductores de vocablos y fra-
ses y de giros sintácticos nuevos tienen lo que pudiéra-
mos llamar derecho de propuesta; pero quien resuelve 
es a la postre ese misterioso poder de selección que casi 
siempre es acertado. Villegas, por ejemplo, usó a imi-
tación de agostar la palabra enerar, y Reynoso propone 
en su discurso el empleo de primaverar como hay inver-
nar, veranear y otoñar. Lógicamente nada se podía opo-
ner a estas invenciones; pero hay algo más que lógica 
y deducción en las resoluciones inapelables del gusto. Y 
en verdad que el gusto, un buen gusto, ha tenido sus 
razones para rechazar estas palabras. 

Porque el lenguaje, además de ser un medio de co-
municación, tiene una cualidad estética de que no puede 
ni debe prescindir. 

Este es precisamente uno de los fundamentos en que 
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puede apoyarse la defensa del purismo tomado en un 
sentido muy amplio. E s licito e incoercible el derecho 
de innovación; pero hay dos poderosos motivos que 
justificarán siempre la tendencia conservadora en el len-
guaje, que por lo demás, como ha dicho el eminente filó-
logo Breal, nunca puede ser decisiva, pues ninguna len-
gua ha muerto de arcaísmo. Uno es éste: conservar 
las bellezas de expresión ya logradas, y el otro servir 
de enlace a las generaciones, guardar y transmitir la 
lengua, que es, si no el único, sí el más fuerte de los 
vínculos de un pueblo. Sin esta tendencia conservadora 
perdería el hombre una de las puras fuentes del goce 
estético, goce que se renueva en todo lector de sensibi-
lidad, y perdería además el contacto y la convivencia 
con los que, ya desaparecidos, forman con él cuerpo de 
la unidad histórica. 

Sin esta tendencia conservadora cada generación 
vendría a ser extraña a la anterior, y extraños nos pa-
recerían los grandes escritores de las pasadas centurias. 

El castellano, gracias a esta tendencia conservadora 
y a la fijeza fonética y sintáctica ya ftierte en épocas re-
motas, ha podido resistir todos los embates y todas las 
pruebas ; ha salido indemne, uno y solo, del mayor peli-
gro : de la disgregación de un gran imperio, de la crea-
ción de veinte naciones apartadas del niicleo central. 
Contra todas las predicciones de discretos y sabios va-
rones, cada día va siendo más uniforme, más fuerte, y 
ya puede asegurarse que indisoluble, el empleo de la len-
gua castellana en todas partes. 

Mucho pueden hacer para conservarla y enriquecer-
la el esfuerzo de corporaciones como la Academia y el 
estudio científico de los filólogos y gramáticos; pero, 
como siempre, la responsabilidad mayor y la mayor glo-

40 



ria en esta empresa está guardada para los grandes 
poetas, para los grandes escritores artistas. De ellos, 
de que cultiven con esmero y amor el precioso material 
del idioma, de que tengan siempre presente su valor 
tradicional, la continuidad de la lengua y su valor esté-
tico, su belleza, dependerá en última instancia el porve-
nir del idioma que habla y escribe el mundo hispanoame-
ricano (15). 
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N O T A S 

(1) Existe una copia en la colección Salazar (núm. 75). de 
la Academia de la Historia. Es un cuaderno en folio de 37 hojas. 
De este manuscrito sacó Gallardo un traslado que se conserva 
en la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander. 

(2) Todo lo referente a los orígenes del español ha sido 
tratado con gran copia de testimonios y con su habitual maes-
tría por D. Ramón Menéndez Pidal en sus conocidas obras : Orí-
genes del español y El idioma español en sus primeros tiempos. 

(3) M E N É N D E Z P E L A Y O {Traductores españoles de la Enei-
da. Madrid, 1879). Da cuenta de los códices que se guardan en 
diversas bibliotecas, de esta traducción, que merecía ser publica-
da como la primera hecha en lengua romance, por la riqueza de 
formas y giros que contiene, curiosos y de gran importancia para 
conocer los intentos de latinización en que abunda, 

{4) Es sabido que D, Marcelino trabajó desde su juventud 
hasta los últimos años de su vida en la formación de una Bi-
blioteca de traductores con el intento de ampliar y completar la 
Biblioteca de Traductores, de Pellicer. En la Revista de Archi-
vos publicó, con el título de Bibliografia Hispano Latina Clásica, 
896 páginas, que, por orden alfabético, comprenden la reseña de 
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códices, ediciones y traducciones de los autores latinos hasta Ci-
cerón. Los materiales para la continuación, todavía inéditos, de 
esta magna bibliografía, se guardan en la Biblioteca Menéndez 
Pelayo, de Santander. 

(5) De los nombres de Cristo, edición ie Federico de Onis, 
voi. HI, pág. 5 y siguientes. 

(6) E n el Prólogo que el Conde de Viñaza escribió para su 
Biblioteca histórica de la filología castellana y en el cuerpo 
de esta importante obra, se recogen juicios y opiniones de mu-
chos autores sobre esta materia. Consúltese además : Las Apo-
logías de la lengua castellana en el siglo de oro, por José F R A N -

CISCO P A S T O R . Madrid, 1929 {Clásicos olviáúdos). 

(7) U n avance de lo que será un libro como suyo, acerca 
del Lenguaje del siglo XVL ha sido publicado por D. Ramón 
Menéndez Pidal en el número 6 de Cruz y ííaya. 

(8) E R A S M O B U C E T A , en su trabajo La tendencia a identifi-
car el español con el latín {Homenaje ofrecido a Menéndes Pi-
dal, I, pág. 85 y sigs-), y en su artículo De cUqunas composicio-
nes hispano-latinas en el siglo XVII {Revista de Filología espa-
ñola, 1933, pág. 368 y sigs.), trae ejemplos y bibliografía sobre 
este asunto. 

(9) Biblioteca Nacional, manuscrito 3.906. D. L u i s DE GÓN-
GORA Y A R C Ó T E , Biografía y estudio crítico. Madrid, 1925, pá-
ginas 279-80. 

(10) E n castellano, salvo las palabras técnicas que se for-
man con raíces griegas, la mayor parte de los cultismos son la-
tinos. M E Y E R L Ü B K E , en su Introducción a la Lingüística Romá-
nica, y C A S T R O , en sus notas a la traducción de este libro, pá-
gina 66, traen muy curiosas observaciones sobre este punto. 

(11) Véase La fundación de la Academia española, por don 
E M I L I O COTARELO. Boletín de la Academia Española, 1914, I , 

pág. 4 y sigs. 
(12) Consúltese sobre este punto : M U L E R T T ( W E R N E R ) , AUS 

der Geschichte der Spanischen Sprachreinigungsbestrebungen 
(Estudios eruditos "in memoriam" de Adolfo Bonilla y San 
Martín, i, pág. 583 y sigs.). 
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( 1 3 ) R E Y N O S O , F É L I X J O S É : Reflexiones. Sobre el uso de 
las palabras nuevas en la Lengua castellana. Leídas a la Acade-
mia de Letras Humanas de Sevilla en 24 de junio de 1798 por 
D. Félix Joseph Reynoso, su secretario. 

(14) R E Y N O S O , F É L I X J O S É ; Reparos sobre los capítulos 
primeros y sobre el estilo del Proyecto del Código Penal. 1S21. 
{Obras de Reynoso; Bibliófilos Andaluces, t. II, págs. 361 y 
siguientes.) 

(15) Sobre este problema es digno de leerse el opúsculo de 
A N G E L R O S E N B L A T , La Lengua y la cultura de Hispano-América. 
Leipzig, 1933. Con relación al castellano en Argentina, es de 
gran importancia la tesis de GROSSMANN, Die ausländische 
Sprachgut in Spanischen des Rio de la Plata. Ein Beitrag zur 
Problem der Argentinische Nationcdsprache. Hamburg, 1926. 
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VOCABULARIO INEDITO DEL SIGLO X V 

P R O L O G O 

Asi es que muchos vocablos de la Lengua Castellana parezen 
a ios estranjeros improprios, i tales que no tienen algún funda-
mento razonable, lo cual tienen por culpa o defecto de los que 
mal i torpemente los pronunzian corrompiendo i dañando la 
propiedad de los vocablos ; i corrupta la propriedad, piérdese la 
significazión de ellos. I viene esto por la mayor parte por la 
groseza i rustizidad de los aldeanos, cuya torpeza y rudeza es 
enemiga y madrastra de la fermosa elocuenzia i polizia de el 
hablar; que no se queriendo hazer fuerza ni poner dilijenzia en 
pronunziar bien las palabras domando y acabando la rudeza i 
aspereza de sus lenguas i labrios toscos i yertos, ni habiendo 
cura de se fazer en ello alguna premia, que es zierto que lo mu-
cho alcanza hombre de aquello a que se da con dilijenzia, que 
ya se han visto personas que de su naszimiento son zezcosas, e 
haziendose alguna fuerza, e continuandolo, pierden el zezcar. I 
lo que mas es, las aves salvajes, a quien la Natura privó de ha-
blar, y el hombre que por dilijenzia de algunos que en ello se 
trabajan, saben formar i pronunziar algunos vocablos; tanto que 
son bien entendidos ; asi como son papagayos y gayos, calandrias, 
ruiseñores, tordos y picosas; a los cuales lo que la Natura les 
negó, otorgóselo el Arte i la dilijenzia continuada de algunos. 

Mas este material i grosero linaje de hombres salvajes, que 
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son los labradores que son una pestilenzia de el fermoso hablar, 
no son instruidos ni informados para aprender bien a hablar; 
que aquellos hombres solízitos i dilijentes que trabajan en mos-
trar a hablar a las aves, cuando veen a estos con jestos i formas 
humanas i de hombres razonables, tienen que no es nezesario 
mostrarles aquello que Naturaleza les otorgó, i ansí ellos no 
azeptando el don de la Naturaleza, i no usando de él, i los Maes-
tros oyendo ser superfina el Arte do la Natura proveyó, que-
danse teniendo el medio entre bestias i hombres. 

No digo esto de todos, mas de muchos, que casi son bestias i 
brutos salvajes. 

Esta razón aprueba Séneca en el libro de la vida bien aven-
turada, al 6°. cap. hablando de Calaron, do dize que aquellos 
hombres que son de mui ruda natura, tan poco saben de si mis-
mos, que es razón que les pongamos en cuenta i compañía de los 
ganados i de los animales brutos; que entre ellos i estos, o no hai 
diferenzia, o es mui pequeña i ansí corrompen i dañan los vo-
cablos ; que en la forma i manera que ellos los dizen no pareze 
que tengan significazión alguna, ni semblanza de razón; salvo que 
se hablan acaso i sin causa; i ansí dañan i turban los antiguos i 
bien ordenados vocablos. 

I si ellos algunas vezes de su albedrio quieren poner nuevos 
nombres a las cosas, tan desvariados i disformes los ponen, que 
no han razón alguna, así como en una comarca de Toledo, que 
dizen La-sisla, que al mozo pequeño le llaman zagal; i en otras 
partes por los manzebos que no son casados, ni tienen casa, dizen 
barranos; i yo vi labradores que por que sus bueyes fuesen cono-
zidos, llamaron a un buey Limón i a ótro Cordón, ved que tiene 
que ver buey con cordón ni con limón, ni en materia ni en forma? 
I ansí mesmo en algunas villas zercadas, que pusieron antigua-
mente nombres a las puertas de las villas, i algunos llaman la 
puerta de la carrera de Toledo, los labradores con pereza i por 
acortar la razón dizen la Puerta de carra-toldo. 

I en este nuestro tiempo que en Castilla han tomado vocablos 
latinos o itálicos o franzeses o catalanes, ya ellos los tienen da-
ñados i corruptos; que por dezir "non fallo favor", dizen "non 
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fallo pavor" : cuando liay muchedumbre de algunas cosas, que-
riendo dezir "no hai número", dizen "no hay húmero"; i por 
dezir "satisfación", dizen "santificazión" ; i si alguno no se sin-
tió bien dispuesto de la complesión, i tomó purga, dizen que 
tomó una pulga; i si alguno tiene fistola en la pierna, dizen que 
"tienen una epístola"; i por "alcaldes arbitros", dizen "alcaldes 
de hábito". I ansí en muchas i diversas maneras barbarizando 
dañan tanto la buena manera de el hablar, que dubdo si aquel 
Retórico Romano Tulio, ni el sabio orador Castellano Quinti-
liano tanto aprovecharon en la Retórica, como estos con su ne-
zedad han deturbado i afeado; que como el Filosofo dize, "mas 
Hjera cosa es el destruir que el hedificar" ; i ansi yo entiendo que 
esta ha sido la principal causa de la corrupzión de los vocablos 
castellanos, que en otra manera no es de creer, ni ante de pensar 
que los antiguos nobles Españoles en cuya nazión hubo muy es-
zelentes Reyes i Prínzipes, i muy notables i prinzipales Caballe-
ros, i grandes i discretos sabidores, espezialmente en las Cortes 
i casas de los Reyes, donde se usa toda polizia i horden de 
hablar, que usasen de vocablos impropios í sin fundamento de 
razón, i tales, que no tuviesen propia significazión i razonable 
fundamento. 

I ansi con razón debe hombre creer que es algún vocablo que 
subtanzial i espezial sea, que por alguna causa o por alguna ra-
zón no le fuese puesto nombre i sin duda quien lea las Partidas 
que hordenó el Rey D. Alonso, bien verá si la Lengua Castellana 
es bien hordenada, i con buena elocuenzia: mas los aldeanos, 
hombres silvestres i rústicos, no azertando en el vocablo ni po-
niendo dilijenzia en lo bien pronunciar, i por pereza de lo dezir 
enteramente i como deben, han dañado los vocablos, i con pere-
za i nezedad, por abreviar las palabras, trónzanlas i acórtanlas 
en guisa que algunas vezes son muy difiziles i graves de entender. 
I otras hay que según ellos las dizen, no quieren dezir nada, salvo 
cuando los hombres discretos sacan por razón i por otras vezes 
las haber oído, 

I ansi yo, consideradas todas estas razones, aunque se i co-
nozco que tan pequeño e inútil favor, como el mío, remediaría 
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poco a tanta confusión i corrupzión de vocablo, no presumiendo 
de mi, mas cuydando que liai'é algun prinzipio i abriré via a 
los sabios i discretos que lo sabrán correjir i enmendar con mas 
sziencia i mas alto estilo, esforzeme a trabajar en ello en favor 
de la Nazión, i no ménos en reprehensión y vituperio de aquella 
ruda jente enemiga de la polida i dulze elocuenzia, Trabajé 
pues como pude, i no como quisiera; mas con buena voluntad, 
que con saber ni discrezión, de dar razón de algunos vocablos 
castellanos, morcando (sic, memorando?) como la Lengua Cas-
tellana ha buena i bien hordenada habla, i que espezialmente es 
zerca del Latin, que es una de las tres principales Lenguas del 
Mundo; i que en los más vocablos trae de él su prinzipio i fun-
damento. 

Dubdo empero que mi obra se concuerde con mi deseo ; quie-
ro dezir que dubdo si sabré o podré dar a los vocablos corruptos 
i dañados aquella declarazión i emienda que les conviene. Pero el 
amor de la Nazión me hará sacar fuerza de flaqueza, i provaré 
de lo fazer; aunque es verdad que de muchos vocablos no se pue-
de dar razón, ni reciben emienda, según son dañados por la vil 
plática de la jente ya dicha, que ansi los han sacado de sus tér-
minos, que apenas quieren dezir algo, ni hazen significazión al-
guna, Ansique son tan graves de correjir, como unas ropas que 
el mal Sastre asi las daña, que otro buen Sastre con todo su arte 
no las puede poner en corte: i como algunos dezir es rimados 
que son tan mal compuestos, i tan desvariados, que ninguno, 
por mucho que sepa de aquel arte, no los puede reduzir a buena 
forma, ni traer a consonante. Tales son aquellos Versos rimados 
de el Rab Don Sanio, en los cuales hay asaz seso i notables di-
chos : pero son tan mal rimados, que no se pueden traer a conso-
nantes, I las obras de escripturas que no son de gran profun-
didad de szienzia, ni de alto ni elegante estilo, no hai cosa que 
más las orne, i las haga parezer mas de lo que son, tanto como 
los rimos: que obras hay, que son buenas i graziosas en rimos, 
que en prosa valdrían poco. 

I tornando al propósito, hay algunos vocablos, que deszien-
den de la Lengua Arabiga que quedaron de el tiempo que los Mo-
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ros fueron señores de España, que si no el que buen Arábigo 
fuese, e supiese bien Castellano, no los podria interpretar. Pero 
de algunos vocablos, como pudiere, daré alguna razón ; i si esta 
pobre i menuda obra la juzgaren algunos por inútil, de poco 
f ructo, i aun supèrflua ; yo se los otorgaré ligeramente : que visto 
es que de ella no se puede seguir algún fructo. Pero quien no 
sabe, ni puede dezir ni hazer grandes ni notables obras, con obras 
alegres i apazibles, tanto que sean honestas, puede desviar i es-
cusar el ozio, del cuál a la ánima i al cuerpo se suelen seguir 
grandes daños : que la oziosidad vezina es de el pecado ; i por 
tanto con gran dilijenzia i estudio es de esquivar el ozio; i si el 
tiempo con obras magníficas no se puede ocupar, en alguna ma-
nera satisfaze quien con obras i actos apazibles i graziosos des-
echa i aparta de sí el ozio ; que con los actos virtuosos i eszelen-
tes se gana honor i fama, i con las obras honestas, aunque pe-
queñas, se desvia la infamia que muchas vezes se sigue de el 
ozio : i al que mucho bien no puede hazer, algún bien le es guar-
darse de mal obrar. I ansí yo viniendo a ejerzitar el inútil i 
menudo propósito, i a poner mano a la pobre i grosera obra, 
haré prinzipio en la Caballería, que es cabeza de todos los ofizíos 
i ejerzicios seglares, i no solamente cabeza, antes oso dezir, de-
fensión i amparo i seguridad de todos los otros ofizios, porque 
so la defensión i amparo de la Caballería cada uno puede libre 
i seguramente i con gran reposo ejerzitar su ofizio i arte, para 
servizio de la República i sostenimiento de su propia vida. I ha-
bida tal considerazión, comenzaré en los vocablos i nombres de 
las dignidades i ofi2Íos de la Caballería. 

F I N DEL PRÓLOGO. 
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A l inolvidable Marqviés de Villaurrutia, historiador 
y literato insigne, sucede hoy en el sillón académico el 
ilustre investigador y crítico de nuestra historia lite-
raria D. Miguel Art igas. N o he de comentar, ni enu-
merar siquiera, todos los méritos por los que el nuevo 
académico ha sido llamado a participar en los trabajos 
de nuestra corporación. No he de hacer el elogio, ni aun 
la enumeración, de todas las obras por las que tan des-
tacado lugar ocupa entre los eruditos españoles. 

L a vida de trabajo de este tenaz e incansable ara-
gonés ha sido descrita con la suficiente minuciosidad y 
con el debido encomio en la introducción que D. Luis 
de Escalante le dedicó en el Homenaje a D. Miguel Ar-
tigas, compuesto en conmemoración de su nombramien-
to de Director de la Biblioteca Nacional. 

Ningún desvelo ahorró, ningún esfuerzo omitió este 
trabajador afanoso y fecundo en su preparación cientí-
fica y en sus investigaciones. 

Para su formación zahondó seriamente en los estu-
dios básicos de su especialidad, en el latín y en las len-
guas modernas, y en todas las disciplinas que requiere 
una profesión tan dificil, cuando no se aspira a ser el 
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guardador de los tesoros, sino el beneficiador de ellos. En 
su cargo de bibliotecario de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo puso a contribución su saber y su entusiasmo. E l 
problema no era convertir los montones en biblioteca, 
sino hacer llegar a ella algo del espíritu del maestro y 
hacer revivir en aquellos libros el cariño del colector. 
L a s direcciones espirituales del gran critico español, 
sus afanes, sus papeles dispersos, sus libros inéditos, a 
medio hacer, los trabajos de la intimidad, todo esto 
había que recogerlo con el respeto sagrado, con la iden-
tificación sentimental de aquel gran corazón que ardió 
como pocos en el amor de su patria, que la defendió 
con la vehemencia del panegirista, pero nunca con la 
falsedad ni con la exageración. 

Este deber científico y patriótico lo cumplió Miguel 
Art igas con probidad y con fortuna. L a biblioteca san-
tanderina fué, merced a su laboriosidad, hogar de trabajo 
serio y profuso. De aquí surgió la idea de la Sociedad 
de Menéndez Pelayo, que había de agrupar a los más 
notables admiradores del gran polígrafo. A r t i g a s inició 
también y dirigió el Boletín de esta Biblioteca, siendo su 
principal colaborador. No se limitó a recoger y publicar 
trabajos inéditos del maestro, sino que en conferencias, 
dadas en España y en el extranjero, estudió la signifi-
cación de Menéndez Pelayo en la cultura española, ha-
ciendo resaltar aquellas cualidades eminentes de su obra, 
su espíritu netamente español, su fino sentido de pene-
tración histórica, su vasta y alta comprensión de los 
grandes problemas de la historia y de la critica litera-
ria, el insuperable arte de su expresión, que no era sólo 
magnificencia artística de estilo, sino justeza del pensa-
miento, y hasta los atisbos geniales en temas que en su 
época ofrecían deficiente documentación. 
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Otro de los temas predilectos del mtevo académico 
ha sido Góngora. L a Academia premió su Biografía y 
estudio crítico; y su Semblanza de Góngora obtuvo el 
premio nacional de literatura. L a aportación de Art igas 
al estudio de este autor, tan tardíamente comprendido, 
ha sido considerable. A l Sr, Art igas se deben datos 
nuevos sobre la biografia del poeta. Y son de más valor 
aún sus estudios encaminados a situar y desentrañar el 
gongorismo, en el que cabe tan distinta apreciación se-
gún se estudie como exclusiva genialidad personal o 
como emergencia de corrientes literarias que afluyen a 
la obra del vate cordobés. 

Por último citaré nada más tres de las obras de dori 
Miguel Art igas : la edición comentada del Libro de mi-
seria de homne, poema por la cuaderna vía, de autor 
desconocido, que traduce, o interpreta mejor, la obra de 
Inocencio I H De contemptu mundi; Las poesías de Fray 
Luis de León, que había anotado Menéndez Pelayo, pu-
blicadas en la Biblioteca selecta de Autores Españoles, 
de nuestra Academia, y el Teatro inédito de Quevedo, 
de la misma colección. E n todos sus trabajos D. Miguel 
Art igas se revela como erudito concienzudo y prudente, 
que prefiere a la aventura de la hipótesis ligera, la tierra 
firme de la demostración. Su vida de trabajo es un ejem-
plo digno de imitarse por la asiduidad del esfuerzo y por 
su fecundidad. 

El tema que para su ingreso ha elegido, el puris-
mo, ofrece capital interés histórico y lingüístico. Con 
expresiva concisión el Sr. Art igas bosqueja el con-
cepto del purismo entre los gramáticos, da una idea su-
cinta y densa de los elementos que han turbado la pure-
za del idioma, el extranjerismo de im lado, y, como in-
fluencias interiores, el cultismo latinizante y el vulgaris-

57 



mo; y con su inesura y tino habitual enjuicia el problema 
de la permeabilidad del idioma, considerado por los más 
como nefando atentado lingüístico. M á s que aportacio-
nes complementarias, en mi contestación he de exponer 
solamente a modo de glosas algunas consideraciones so-
bre este tema, que rebasa por sus dimensiones los lími-
tes de un discurso, y que no se presta en ciertos aspectos 
al tono y estilo de ima oración. 

Con relación a la adopción de términos extraños, el 
purismo o la contaminación interesa como hecho vital, 
no como hecho histórico. Tiene valor el purismo actual, 
la reacción orgánica de una lengua, y , si se rae permite 
una expresión ajena, la acción médica o profiláctica 
contra las invasiones. Podemos y debemos prevenir al 
idioma contra los extranjerismos que rondan y contra 
las importaciones actuales. Incorporado un elemento ex-
traño al organismo del idioma, es un hecho irremedia-
ble, menos nocivo y trascendente en im idioma potente 
de lo que pudiera pensarse. U n a corta antigüedad da de 
tal modo carta de naturaleza a una palabra, que puede 
pasar a los ojos de todos por castiza y propia. E n las 
lenguas la conciencia es el todo, aunque sea errónea; y, 
jugando un poco a los vocablos, podríamos decir que una 
voz es sólo extraña mientras produce extrañeza, mien-
tras se siente la conciencia de su falta de arraigo, U n 
enamorado (que no sea lingüista) de voces típicas pro-
bablemente nos citaría entre ellas algún galicismo. Cuan-
do la palabra etiqueta ba ido ganando el uso, los puristas 
han salido a rechazarla, porque etiqueta es francés, y 
han propuesto que se use el castizo término marbete. 
Propuesta justa, porque etiqueta en este sentido no hacía 
falta alguna; pero con la pequeña salvedad de que mar-
hete es tan extranjero como etiqueta; yo creo que un 
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francés natiiralizado entre nosotros en la edad de oro. 
El purismo como lamentación es inútil, y ordinaria-

mente infundado. El copioso elemento árabe y francés 
del español no es en general sustitutivo, sino agregado. 
Más ha ganado que perdido con él nuestra lengua. No 
han desplazado estos términos a otros, como en las len-
guas débiles, sino que han venido como Índices de ctil-
tura, como marbetes de cosas nuevas. 

E n cambio el purismo preventivo debe ser una de 
las grandes preocupaciones de los técnicos y de las aca-
demias. Las lenguas sanas, es verdad, reaccionan contra 
estos elementos extraños ; pero la acción oportuna puede 
evitar o facilitar y apresurar la eliminación. Esta acción 
es más necesaria cuando las defensas de los idiomas son 
más débiles y la influencia extraña es más fuerte. Y éste 
es el caso del español actual. L a indefensión del idioma 
(hablo de la indefensión anormal, cuando el desnivel de 
cultura general y parcial no es tan grande que la inva-
sión sea inevitable) se produce o agrava especialmente 
por un motivo psíquico nacional, por un sentimiento de 
inferioridad, por un complejo deprimente, que lleva a la 
sobreestimación de lo extraño por el hecho de serlo. E l 
español actual no podía escaparse a esta ley, y con un 
apocamiento excesivo para las derivaciones y traduccio-
nes no produce ni reacciona como en los tiempos en que 
un sentimiento de plenitud nacional rebosaba en el or-
gullo de hablar español y de serlo. 

A esta indefensión por el prestigio exagerado de lo 
extraño se suma la fuerte influencia de la cultura ajena, 
de las traducciones científicas y literarias. Los traducto-
res, siempre un poco traditori, son en la actual incul-
tura clásica los terribles violadores, no del purismo téc-
nico, intransigente y rígido en exceso, sino de la pureza 
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fundamental de la lengua. E l purismo se defiende con el 
conocimiento extenso y profundo de lo propio, con el 
dominio del caudal ingente que nuestra lengua había 
atesorado. Con una penuria léxica lamentable, con el 
desconocimiento de nuestra gloriosa literatura, verda-
dero panteón del olvido para nuestras generaciones, no 
sólo el purismo, sino la continuidad histórica de la len-
gua literaria, está en peligro grave. 

L a reprobación de lo vulgar en el idioma es una ob-
sesión fija de todos cuantos de gramáticos se han esti-
mado. El a fán de excesión, de escaparse de lo bajo y 
rutinario, es preocupación fundamental del gran lite-
rato. Todos huyen al vulgo, todos evitan el contacto de 
lo manoseado en un ansia de originalidad, que es al fin 
el afán creador del artista literario. Como la flor pugna 
por alzarse del barro, se esfuerza la literatura en levan-
tarse de la plebeyez. Y sin embargo del barro de la vul-
garidad ha salido lo mejor y más típico del idioma, la 
floración espléndida de nuestra lengua. Nuestra pro-
nunciación y lo más vivo y pintoresco del español no 
ha salido de la literatura notarial ni de los monjes lati-
nos, sino del pueblo. Siempre huyendo de él, nos nutri-
mos de la savia de su espíritu. A l pueblo, a la vez tradi-
cional y revolucionario, lo huimos, y es guía de nues-
tro espíritu. El pueblo necesita del artista, del genio 
que sepa sublimar sus versos y sus melodías, su arte 
y sus ideas; requiere el artífice que pulimente sus crea-
ciones; pero el creador es él. En el tema lingüístico to-
dos repudian la vulgaridad por ser del vulgo; pero lo que 
es orgullo de nuestra inventiva del vulgo ha sido. De lo 
vulgar vivimos en la lengua y lo absorbemos en la in-
consciencia. Sólo ctiando nos damos cuenta por una ra-
zón externa, es cuando rechazamos la vulgaridad. Hasta 
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que la lingüística científica ha ido demostrando los pro-
cesos mentales del hablar, se había pensado que la lengua 
popular tenía una lógica distinta, siguiendo un camino 
de desatinos y de incorrecciones. Hoy nadie se atreverá 
a sostener que hay un solo proceso que no sea idéntico 
a los del habla literaria. U n a forma o un uso es vulgar 
porque los tisa el vulgo, pero no por seguir nn procedi-
miento distinto del de la lengua culta. E s vulgar probe, 
porque es peculiar del vulgo, pero fonéticamente no es 
ni más ni menos legítimo que breva, en vez de bevra. 
L a misma ley ha cumplido pcrta por pérdida, que renta; 
y por reparto de la lengua nosotros decimos renta, y sólo 
los rústicos emplean perta. 

A veces es el vulgo y no la lengua oficial y erudita 
quien fonéticamente tiene razón. E l vulgo de una región 
burgalesa dice bien verrojo; y somos los demás los que 
decimos mal por transgresión fonética cerrojo. 

El carácter vulgar o culto de un vocablo lo puede 
dar la mudanza y capricho de los tiempos. Hoy es vulgar 
escuro : pero Cervantes lo usaba en sus más esmerados 
y almibarados párrafos. Ascuchar tenia uso en la len-
gua de los reyes; y hoy es privativo del vulgo. L a misma 
voz latina A U S C U L T A R E era en la época clásica un térmi-
no bajo; y después en las románicas ha tenido todos ios 
honores literarios. Mesmo no se oye mas que en las 
aldeas: pero Cervantes hacía gala de alternarlo con 
mismo, y antes fué un término perfectamente culto. 

En términos generales la latinización ha sido consi-
derada como una gala del español. Los literatos creían 
dar ima nota de prestancia incorporando términos lati-
nos e imitando la pompa de la prosa declamatoria o de 
la poesía elevada. E r a un orgullo para los panegiristas 
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del idioma que el español se acercase tanto al latín, que 
a cada paso se identificaba. 

Algunos gramáticos, defensores de la pureza caste-
llana, ofrecen una débil resistencia y oposición al lati-
nismo. Valdés encuentra como grave defecto de la Ce-
lestina el "que pone algunos vocablos tan latinos que no 
se entienden en el castellano"; y le parece intolerable 
que Mena dijese rostro jocundo. Pero en general los re-
paros a la invasión del latinismo son atenuados, compa-
rados con las violentas repulsas contra los vulgarismos. 

Hoy, con estrecho criterio profesional, en el lati-
nismo no suele verse sino el lamentable desplazamiento 
de lo español. E n el avance de los cultismos se observa 
con tristeza cómo las viejas voces legítimamente acu-
ñadas en un troquelar de siglos se desvaloran y se pier-
den. Aquellos términos, olvidarisa, paridad, ahontar, 
aguisamiento, que hacen revivir el aire altivo de las ges-
tas o la elegancia señorial de los reyes legisladores, de 
sabor añejo exquisito, de un valor plástico intraducibie, 
han sido suplantados por otros. No sólo con criterio de 
lingüista, sino del arte y de la emoción, se siente la pér-
dida de estos viejos vocablos, que hablan, con más hon-
dura y fineza que la misma historia, del espíritu de la 
gran España medieval. Pero la latinización, a la vez 
que ha sido fuerza destructiva de lo local y típico, ha 
sido el elemento más decisivo para aproximar los idio-
mas en la gran cruzada científica, realizando en el orden 
de la ciencia casi el ideal de la lengua única. E l purismo 
en la lengua, como el tradicionalismo regional en las cos-
tumbres, en la indumentaria y en el arte, es el noble 
sentimiento individual de lo más nuestro, de lo que en 
nuestra localidad, región o patria se nos ofrece como 
típico, con el prestigio de lo secular, con el amor de lo 
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que es hechura y creación de nuestros padres. Pero la 
tendencia latinizante, niveladora de las lenguas románi-
cas y no románicas, dejando aparte el prurito de afecta-
ción o la ridicula vanidad de tal o cual grupo o literato, 
ha nacido por el no menos noble sentimiento humano, 
por mi espíritu de universalidad, que ha roto las fron-
teras del conocimiento para crear la gran hermandad 
científica. 

E l castellano, con un sentido histórico ecuánime ha 
mantenido en general el justo medio de un tradicionalis-
mo lingüístico, compatible con la evolución de los tiem-
pos y con la tendencia uniformadora de la cultura. Con 
un criterio mucho más alto y comprensivo que los gra-
máticos, ha sabido mantener tenazmente tesoros popu-
lares desdeñados por los eruditos, y a la vez ha dado 
acogida, contra el criterio casticista, al caudal que los 
nuevos tiempos exigían. Castilla, con un claro sentido 
de su providencial destino, con la misma clarividencia 
de su visión política, ha forjado la lengua imperial. No 
es la lengua que pierde su substancia y su fisonomía pe-
netrada de todas las influencias extrañas. N o es tam-
poco el idioma en suspicaz defensiva, que, inseguro de 
sí mismo y temeroso de cualquier contagio, reacciona 
hostilmente contra todo lo extraño. 

El purismo absoluto lingüístico, igual que los otros, 
es como sistema una aberración, y como supuesto una 
ficción piadosa. El castellano, de recia contextura, fuer-
te y flexible, de líneas graciosas y severas, de rasgos 
bien definidos e inconfundibles, claro al oído y traspa-
rente al espíritu, llegó a tal fortaleza, a tal gracia co-
municativa, a tal virtud biológica de propagación, que 
bien podía permitirse la libertad de abrir sus velas a to-
dos los vientos y cambiar sus tesoros, lejos del ruin 
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espíritu provinciano, que se encierra en sí mismo, en el 
aislamiento rencoroso del débil. 

El latinismo avasallador e irreflexivo era imas veces 
una necesidad de los traductores ; otras, jactancia poética. 
Pero el pueblo iba con más parsimonia que sus poetas. 
Hasta los gramáticos latinos, con este sentido popular, 
medían parsimoniosamente la introducción de las voces. 
U n gramático tan familiarizado con el latín como Ne-
brija es tan comedido, que no se atreve a admitir 
como corriente el término parricida: " H a y catachresis 
. . .dice.. .si dixéssemos que el que mató a su padre es 
omiziano, porque omiziano es propiamente el que mató 
ombre; pero no tenemos palabra propia por matador" 
[del padre]. Y eso que excluía de la condición del bar-

barismo el elemento latino: "Nosotros podemos llamar 
bárbaros a todos los peregrinos de nuestra lengua, sa-
cando a los griegos e latinos." 

L a reacción que contra el latinismo podía defenderse, 
y que en general cumplió el pueblo, no era contra el lati-
nismo, sino contra el latinismo innecesario. Y la falta 
absoluta de necesidad la determina la sinonimia perfec-
ta. De las listas de la Culta Latiniparla unas voces sí y 
otras no han sido incorporadas a la lengua común. Que-
vedo envolvía a todas en la misma burla. E l pueblo, sin 
conciencia técnica, sin lógica explícita, ha hecho por fina 
intuición una selección racional. Quevedo se burlaba de 
estas voces por nuevas y por aceptarlas personas afec-
tadas. El pueblo las ha cernido por tma más profunda 
razón objetiva. No ha aceptado el llamar hombre onusto 
al pesado, ni singultos a los sollozos, porque no ha visto 
entre ellos una distinción interesante. E n cambio ha 
aceptado inmediato junto a cercano, afrontando las bur-
las de Quevedo, porque no hay la identidad que los téc-
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nicos suponían. Tampoco los técnicos han distinguido 
en sus censuras del latinismo dos casos esencialmente 
diferentes : los dobles semánticos y los formales. L a len-
gua ha hecho una distinción práctica muy justa. Mien-
tras se resiste a recibir muchos términos, no se ha re-
sistido a aceptar àncora teniendo ancla, ni plano tenien-
do llano, ni ánima teniendo alma, ni masticar teniendo 
mascar. 

Los puristas teorizantes claman contra la innecesa-
ria suplantación de las formas vulgares y contra la adop-
ción de estos dobles, y no aciertan a tener en cuenta la 
diversidad de los casos. Suponen los técnicos innecesa-
ria la adopción por el hecho de tener los dobles un mis-
mo origen, sin considerar que esta identidad de origen 
formal no implica en todos la identidad del actual sen-
tido. E s cierto que rezar en su origen es igual a recitar, 
y santiguar a santificar; pero en el momento en que 
estas formas se contraponen habían de tal manera evo-
lucionado en su idea, que no había medio de admitir su 
paridad ni siquiera de reconocer su parentesco. 

H a y no obstante palabras en que la identidad for-
mal es evidente y el sentido es prácticamente igual, y sin 
embargo la lengua se ha dejado invadir de ellas, sin pro-
ducirse la reacción que se opera contra las voces hetero-
géneas. E s decir, ¿por qué la lengua no ha aceptado 
onusto por tener pesado, y ha tomado amplio teniendo 
ancho y pleno teniendo lleno? L a razón es porque estas 
voces dobles no se ofrecen en competencia de ideas, sino 
en pura competencia social. En masticar frente a mascar 
no hay una colisión ideal, sino una pura divergencia 
cultista y técnica. Los médicos introdujeron el término, 
y en la vulgarización médica, que tantos vocablos gene-
raliza, se aceptó masticar, en lucha que puede terminar 

• 

65 



con la eliminación de mascar. L a popularización de la 
cultura generalizó el término médico nutrir, y ya ni en-
tre el vulgo perdura la vieja y legítima forma nodrir. 

E s en general el tecnicismo de las ciencias y de las 
artes el que al extenderse en la lengua común desplaza 
por el prestigio de la cultura, y no por razón lingüística, 
la forma paralela vulgar. As í han ido ganando terreno 
augurio frente a agüero, y tantos otros. 

Apenas habrá latinismo que no se haya intentado. 
L a lengua sin embargo ha sometido la adopción a nor-
mas racionales. " S í pttedo decir fenestra no digo ven-
tana; antes digo planto que lloro", decía Valdés; y el 
pueblo, con superior autoridad, dió de lado a estos lati-
nismos. 

Una fuente del latinismo es la sustitución de las 
voces groseras. Estos vocablos, turpia dictu, mancha-
dos, no, como se cree, por el uso vulgar, sino por su 
sentido, son reemplazados por otros, hasta que los nue-
vos a su vez se contaminan. En la necesidad de nombrar 
cosas torpes, la lengua usa como veladura del pensa-
miento perífrasis, alusiones discretas o bien voces lati-
nas. E l vulgo, menos remilgado o más ingenuo, conser-
va más tiempo las voces expresivas; y asi decimos por 
espejismo que son groserías vulgares. E l P . Cáceres 
explica así en su Comentario de los salmos la introduc-
ción del cultismo eructar-. " N o tiene la lengua española 
palabra simple que responda con propiedad a esta pala-
bra eructazdt, porque la palabra bosar que usan algunos 
es grosera y poco limpia; regoldar es palabra propia, 
pero en ninguna manera se ha de usar de ella." Con 
esta forma le explicaba a Sancho Don Quijote el cultis-
mo eructar, y con el mismo criterio la reputaba como 
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"uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua cas-
tellana". 

A l justificar en conjunto el hecho de la latinización 
española, no quiere decirse que no pueda bajo algún as-
pecto ser dañoso al idioma. De hecho lo es frecuentemen-
te en los latinismos derivativos. Los nuevos estudios psi-
cológicos del lenguaje demuestran cómo por una facul-
tad asociativa de nuestra mente percibimos las palabras 
en grupos, cómo la facilidad del manejo de un idioma 
se basa en la catalogación mental por categorías. Por lo 
tanto, todo cuanto disocia los vocablos de un grupo es 
un elemento perturbador de la economía lingüística. De-
cir episcopal en vez del clásico obispal no aporta ventaja 
alguna, y sí el perjuicio de alejar episcopal de obispo, de 
tal modo que puede el pueblo no entenderlo. Llega a ser 
un caso trágico para la cultura popular el de admitir 
desmedidamente derivados sin primitivo culto o con el 
primitivo muy deformado. E l niño español y el vulgo, y 
su cultura lo sufre, no sabe que viperino es de víbora, ni 
entiende la relación de muchos derivados cultos. 

A veces se abre inútilmente este abismo entre las 
palabras. Nuestro clásico pernochar era una forma ob-
via junto a noche. Pernoctar era inútil, y además quie-
bra esa acción asociativa, que es el gran recurso y co-
modidad de los idiomas. 

L a lucha del latinismo literario con las formas que 
habían sufrido la evohición fonética normal no hay 
que suponerla iniciada con los grandes movimientos 
renacentistas. El español aparece contagiado de esta 
invasión en los mismos comienzos. L a s primitivas can-
ciones de gesta decían en latín claro, clavo, falso, me-
dio, plorar, y no digamos de las obras de los monjes 
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latinados, que usaban diferencia, glorificar, laudar, for-
nicario, etc. 

E l latinismo empieza, aunque parezca un contrasen-
tido, en el mismo período latino. Cuando el latín espa-
ñol, como el de los rústicos italianos, habia hecho ya ori-
cla, el término culto aurutn se impuso sobre el vulgar 
orum. En parte del latín español se usó capiclum (lo 
mismo que veclus), según lo prueba el gallego cabillo; 
pero el latinismo literario capitiUum es el que prevale-
ció, según demuestra el castellano cabildo. Cuando en 
siglos posteriores rumigare había hecho rumiar, y ligare 
liar, prevalecían formas latinas como negare y fustigare, 
que por eso dieron negar y hostigar, sustrayéndose a la 
pérdida de g. Pero en el estudio general del latinismo es-
pañol, como en el de las lenguas hermanas, hay que pre-
caverse contra un posible y frecuente error. El suponer 
arraigada e incorporada al idioma toda voz cultista es 
ima base insegura para todas las deducciones. E l la-
tinismo es estudiado frecuentemente como un caudal, 
cuando esencialmente es una tendencia. N o puede ser 
estudiado un latinismo como continuidad mientras no 
haya pruebas positivas. Si se demuestra que un tér-
mino como viúto "rostro' ha pervivido en la literatura 
desde el siglo x i i i hasta Góngora, diremos que no es in-
vención del poeta, pero en caso contrario diremos que 
es invención. L a invención de los inventos olvidados es 
una rareza de la industria ; pero en las lenguas, y en con-
creto en el latinismo, es un fenómeno corriente. Los es-
critores latinizantes son a cada paso inventores de tér-
minos latinos que otros usaron, pero que no fueron to-
mados de éstos, sino de la cantera inagotable del diccio-
nario latino, abierta en todos los tiempos a la curiosidad 
de todos. 
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El purismo como criterio intransigente ha sido, en 
un pueblo como el nuestro tan dado al juicio radical, 
una rareza. Sólo en temperamentos exaltados, y en mo-
mentos en que el galicismo invadía hasta nuestra sinta-
xis, se desata la vehemencia purista, en una defensa que 
tenía por fondo un sentimiento de política patriótica. 

AI purismo académico no se le ha hecho siempre la 
justicia debida. E s creencia arraigada entre el vulgo 
más o menos erudito que la Academia defiende el crite-
rio purista absoluto. Según este juicio, el purismo aca-
démico es la negativa sistemática de toda innovación, la 
proscripción de todo lo vulgar. L a exageración del con-
cepto general académico no podía faltar a la Academia 
de nuestro idioma. E l vulgo tenía que interpretar el res-
peto al tesoro clásico y a la continuidad de la lengua 
como manía arcaizante ; el gusto por la corrección como 
engolamiento ; la prudencia y falta de precipitación en 
acoger las novedades que son flor de un día como an-
quilosamiento e incomprensión. Por fortuna esto no es 
cierto. Los académicos y la Academia se interesan por 
la lengua viva y popular tanto como por la erudita. Su 
purismo no es ciego y maniático, sino racional. Su ac-
ción no es a redopelo del idioma, sino en armonía con 
las normas que el pueblo mismo sigue. A las reglas de 
depuración que el pueblo mismo practica se ha atempe-
rado la labor de la Academia. Ella dirige : pero a favor 
del viento. N o con reglas propias y arbitrarias, sino con 
las normas y medidas que el genio nacional ha formado 
en la evolución de su lengua. Ese justo medio de amor a 
lo propio y de generosidad con el extraño; ese mismo 
espíritu fijo en la tradición y abierto a la universalidad, 
que ha caracterizado a nuestra raza, ha sido la pauta 
lingüistica de nuestra institución. Igual que el pueblo, 
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la Academia sólo ha expulsado la escoria. Como en des-
prendimiento maternal España creó un mundo. Con ar-
dor de misionero le dió a éste su espíritu infundido en 
su lengua. L a Academia, lejos del purismo egoísta, aco-
ge las voces comunes de los pueblos de habla española, 
incorporándolas al patrimonio de este imperio lingüísti-
co inextinguible. 

E l nuevo académico en el discurso que habéis oído 
coincide con este criterio, norma tácita de nuestra ins-
titución desde sus comienzos. A l darle en nombre de la 
Academia la bienvenida, sólo me resta hacer votos por-
que su labor, iniciada con tan buenos auspicios, sea 
fructífera para los trabajos de la Academia y útil para 
la depuración de nuestra lengua. 
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