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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S ; 

¿Quién lio ha soñado alguna vez? 
¿Quién, dejándase seducir por locas vanidades, o conven-

cer por honradas ambiciones, no se alucinó alguna vez, y 
rodando de exageración en exageración y cual si acome-
tiese posibles realidades, no traspasó la casi inaccesible 
meta de las doradas cimas, y aun llegó a penetrar en la se-
rena mansión de los héroes y los genios ? 

¿Qué soldado celoso de su honor no se miró algún día 
dirigiendo una Imeste victoriosa? 

¿Qué dramaturgo, sugestionado por mentido aplauso, no 
se imaginó recogiendo los laureles de la escena? 

¿Qué orador no se creyó capaz de conmover las masas? 
¿Qué político no acarició en sus manos las tentadoras 

riendas del poder? 
Creo firmemente, y disculpadme si exagero, que hasta 

aquellos que, dominados por el misticismo y ciegamente 
entregados a la contemplación, oran, abstraídos del mundo 
exterior, al pie de los altares, sin pensar más que en Dios 
y sin sentir los aguijones de la soberbia ni las caricias de 
la vanidad, llegan en algún momento a perder la noción de 
cuanto les rodea y a contemplar, enloquecidos, su propio 
busto, misteriosamente velado tras las nubes del incienso, 
sobre e! ara sacrosanta, y casi casi a escuchar, como de 
l;ibio ajeno, el fervoroso musitar de sus tiernas oraciones; 
que es ansia permanente y natural del alma noble el dirigir 
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los ojos hacia el Sol y volar a las alturas, como lo es del 
hombre vil y del reptil inmundo aborrecer la luz y arras-
trarse por el suelo. 

E s t o os explicará, tal vez, cómo yo, que por no constituir 
excepción, soñé también, y soñé mucho, pude algún día cla-
var los atrevidos ojos en este que es templo augusto de las 
letras patrias ; y si bien es cierto que tanto más grande fué 
mi gozo cuanto más persistente el soñar y la visión más 
clara, no lo es menos que el despertar fué siempre amargo, 
aunque otra cosa pudieran indicar engañosas apariencias, y 
que al contemplar, sin i>asión, en las intimidades de la con-
ciencia, mi humilde pequenez, sin méritos ni títulos, renun-
cié siempre y con rubor hasta al bien de la esperanza, para 
dar razón completa y aclarar el ceño de los que miraron ei) 
los devaneos de mi mente soñadora, más que reflejos de 
disculpable aspiración, grave pecado de inmodestia y de 
osadía. 

Y , sin embargo, aquí estoy, aunque no porque yo haya 
subido hasta vosotros, sino porque vosotros habéis bajado 
hasta raí. 

Aquí estoy, si no para ocupar merecidamente un sitial 
a vuestro lado, para honrarme con modesto lugar en 
vuestras cercanías; aquí estoy para aprender, hidalgamente 
llamado por vuestra inagotable bondad, por vuestra gene-
rosísima indulgencia, y cual demostración viva y palpable 
de que nada es tan propio para medir cabalmente el mé-
rito del hombre como su benevolencia al apreciar el escaso 
valor de sus hermanos; porque así como nunca se osten-
ta más grandiosa la majestad de los monarcas de la tierra 
que cuando, entre los brillantes esplendores de la corte, 
descienden y se humillan para enjugar los pies de los vie-
jos desvalidos, así nunca la sabiduría se muestra más ama-
ble que cuando, para lección de endiosadas medianías y 
para ensalzar y dar la mano al obscuro trabajador, al es-
tudioso obrero, descienden de su solio de honor los va-
rones escogidos. 
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Guiso la fortuna, siempre misteriosa en sus decretos, 
designarme para llenar el vacío que causara en este doc-
tísimo Cuerpo la muerte de su último Secretario, el E x c e -
lentísimo Sr. D. Mariano Catalina, muy laborioso va-
rón, cuyas circunstancias verdaderamente características, 
prescindiendo de sus otras varias significaciones, así en el 
orden social como en las esferas del saber, fueron siempre, 
y muy especialmente en los últimos tiempos de su vida, un 
entrañable amor, una especie de ciego exclusivismo para 
todo cuanto, más o menos directamente, se relacionaba con 
la sabia Corporación que le miró en su seno tantos años, y 
un tesón, más que incansable, heroico, para entregarse, aun 
en medio de los horribles sufrimientos que amargaron sus 
postreras horas, a los railes de incidentes y problemas que 
reclamaban su atención y sus cuidados, si no había de su-
f r i r lamentables entorpecimientos el ordenado funcionar de 
la vida corporativa. 

Todos le habéis visto, abrasado por la fiebre, martirizado 
por el dolor, casi cadáver, y tan sólo sostenido por los re-
sortes de su firme voluntad, de su respeto a la Academia y 
del que casi pudiéramos llamar en este caso tiránico cum-
])Hmiento del deber, venir noche tras noche a ocupar su si-
llón, cual hombre sano, y defender decidido cuanto esti-
maba beneficioso para el alto Cuerpo a que rendía su ho-
menaje, ¡lustrando toda discusión con el caudal de sus re-
cuerdos, con la exposición de mil antecedentes y pormeno-
res, y con el íntimo dominio de cuanto, en este o aquel sen-
tido y de hoy o de ayer, estaba legislado para cada asumo. 

Y es que para Catalina, la Academia lo era todo, 
Ni concebía autoridad capaz contra sus fueros, ni argtv 

mento con poder contra sus decisiones. 
Para él, ante todo interés, el interés de la Academia ; su 

gloria, á toda gloria superior; ligera carga la labor a sus 
labores o f rec ida ; y sn crisol, el emblemático crisol de su di-
visa nobiliaria, glorioso galardón de precio incalculable. 

Así , o en parecidos términos, lo escuché de sus labios con-
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traídos, poco antes que muriese; cuando casi no exist ía ; y 
así lo repitiera seguramente después, si después fuese posi-
ble, como postumo tributo de su amor. 

Y a fe que en esos dos aspectos, aunque jamás le pueda 
yo igualar, sí que me está pemiitido el emularle. 

N o podré nunca servir de ejemplo como él; pero quicii, 
como yo, rindiendo ciilto fervoroso a esta sabia Corpora-
ción, viene dedicándole, desde hace casi treinta años, to-
das sus vigilias y todos sus a f a n e s ; quien, careciendo de do-
tes y de luces, viene extremando sus esfuerzos por adqui-
rirlos en su honor; quien luchó en la sombra sin esperan-
zas de tr iunfo, y alejado de vosotros trabajó, no es mucho 
que prometa proseguir su camino y perseverar constante 
en sus labores, cuando halagado i>or glorioso premio, no 
ya sólo por amor, sino por amor y gratitud y obligacióri 
debe corresponder a benévolas mercedes, mnica, por cier-
to, bastante agradecidas, con exceso de trabajo, de asidui-
dad y de entusiasmo, ya que no tenga, para ofrecer, mejor 
virtud-

Buena prueba de que es absolutamente exacto cuanto 
digo y de que no f injo modestia al expresarme así, os la 
dará el tema del humilde discurso con que me permito 
molestaros, satisfaciendo, en vuestro daño, el ineludible 
cximpümiento de im deber. 

E s el Diccionario, a lo menos, para mí, no .sólo un códi-
go, sino el código por excelencia, el código primero, prin-
cipal y verdaderamente indispensable entre todos cuantos 
tienen más o menos relación con el lenguaje. 

Podrán algunas gentes, ó por escasa cultin'a o por no re-
clamar otra cosa las exigencias de su comercio social, olvi-
darse o prescindir, casi por entero. a.sí de la gramática 
como de la retórica, siguiendo sumisos, al expresarse las 
huellas de la costumbre o los consejos de la imitación; pero 
del Diccionario de la lengua, del conocimiento exacto del 
significado de las voces, con cuyo acertado manejo todos 
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hemos de hacernos entender, apenas si se encontrará algún 
ignorante vanidoso o algún extravagante original (¡iie, mal 
aconsejado o mal dirigido, pueda y quiera deliberadamente 
prescindir. 

Y como, a su vez, es el lenguaje la manifestación ex-
terior más noble y exquisita concedida a los hombres, la 
más intima esencia del alma de los pueblos y el resorte 
más ingenioso del organismo social, no habréis de extrañar, 
por cierto, que quien, como yo, no puede engalanarse con 
exquisiteces de estilo, con profundidades de estudio ni con 
sutilezas de fina observación, se limite a rendir culto a lo 
que constituye la pasión dominante de su vida toda y a pre-
sentaros algunas pobres consideraciones sobre el paulatino 
desarrollo de la lengua patria y sobre la dificilísima elaboy 
ración""^_su vasto Diccionario, libro mucho menos conoci-
do que severísimamente censurado, aunque no pueda, por 
su desgracia y por no separarse de una ley que es común 
a todo, en las cosas de este mundo, presumir, ni mincho 
menos, de la por unos y por otros ambicionada perfección. 

Sucédeme con la encantadora lengua de la Patr ia , algo 
en cierto modo extraordinario, que depende exclusivamen-
te de sus intrínsecas virtudes y que es ajeno a los impulsos 
de mi voluntad. 

A cada año que transcurre ; a cada grave acontecimien-
to que se desenvuelve; a cada distinta fase de esta mi vida, 
que ya puedo cal i f icar de dilatada, veo surgir, como por 
arte milagroso, nvievos destellos de su clásica hermosura y 
nuevas afirmaciones de su poderosa significación, que si no 
encajan del todo en los caracteres del amoroso lirismo con 
que, en tal o cual ocasión, la hemos todos celebrado, son 
aspectos de un orden más prosaico y positivo, pero que no 
ceden a los otros ni en valor ni en interés. 

H o y , por ejemplo, que las circunstancias me han colo-
cado en condiciones favorables para estimar el justo alcan-
ce de las relaciones que nos ligan a las que un día fueron 
colonias españolas, y son y a prósperos pueblos celosos de 
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SU soberanía y ufanos de su libertad, hoy que puedo, sin 
gran trabajo, fo rmar cabal juicio de los mutuas afectos 
existentes, de las tendencias en cada grupo dominantes y 
hasta de los respetos colectivos de aquellos hijos de la ma-
dre España, que constituyen, por si solos, la mayor parte del 
mundo de Colón, hoy es cuando he llegado a medir en toda 
su intensidad y su eficacia el poder, único quizás, pero de 
fijo incontrastable, de la lengua común, como lazo de unión 
entre los españoles todos, de los dos lejanos continentes, 
mucho más separados por discutible antagonismo, que por 
las profundidades de la propia mar. 

Creo firmemente, y porqtie así lo creo lo proclamo, que 
ni los vigorosos latidos de la sangre, ni la comunidad de 
nombres y apellidos, ni el obligado consorcio de la histo-
ria, ni aim la providencial misión resen'ada a nuestra patria, 
de llamar a tomar parte en el concierto de los pueblos cul-
tos a sus hijas las ignoradas regiones que lograra descu-
brir y conquistar, creo, digo, que nada de ello aislado, ni 
lodo ello a la vez, majestuosamente congregado bajo el ce-
tro augusto de la fe de Cristo, sacrosanta religión en que 
todos comulgamos, hubiera bastado á soldar las cadenas 
rotas por las armas al ocurrir la emancipación política de 
nuestras provincias ultramarinas, si no hubiera imperado, 
para bien de todos, acá y allá, la sonora y bendecida len-
gua de Cervantes. Sí , porque la sangre de famil ia difícil-
mente se amartsa cuando una vez la inquieta la discordia, y 
las mercedes recibidas se .suelen, sin remordimientos ni es-
cozores, desconocer y hasta olvidar, en tanto que la acción 
benéfica y constante de la fáci l comunicación de las ideas, 
gracias al ejercicio de la lengua común de los hermanos, es 
frecuente que llegue a convertirlos en amigos generosos, 
desterrando suspicacias, recelos y rencores, y asentando so-
bre sólidos cimientas el bienhechor imperio de la paz. 

Y bien se pueden convencer los que no juzguen como yo, 
los que en más o en menos de mi opinión disientan, de que 
no hay ilusión en mis conceptos, ni ponderación tampoco 
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en lo que a f i rmo, con sólo tornar los ojos y conducir la 
mente a la desapasionada contemplación de las naciones 
europeas, aunqvie de v ie ja formación, por varias gentes y 
diversos territorios integradas. 

J.Ù1 ellas podrán, efectivamente, ver, casi sin excepción, 
cómo las provincias, departamentos o regiones que disfru-
tan de común idioma, están firmemente unidas al núcleo 
principal por vínculos de afecto ciego y decidida voluntad, 
en tanto que los otros, los que tal vez más que en cosa 
alguna, se diferencian del núcleo aquél en la expresión 
hablada, sienten f lo jos y débiles los ligamentos que debie-
ran ser robustos y f r ías aquellas expansiones del amor re-
ciproco directamente llamadas a fortalecer, en interés mu-
tuo, la noble significación nacional de que debieran todos 
u f a n a r s e ; y es muy de notar en tal sentido, que cuanto 
más pronunciadas son las diferencias existentes entre el 
<lialecto o lenguaje regional y el idioma que, por ley de ma-
yoría, bien pudiera ser el único, tanto más profundas son 
las huellas que marca el desafecto, ruinoso germen de in-
diferencia y división. 

De aquí que todo lo que tienda a enaltecer y conservar 
el gran tesoro que custodia esta Academia, a di fundir su 
espíritu y robustecer su influjo que son, si bien se mira, 
como trasunto de la patria misma y emanaciones del alma 
nacional, deba siempre recibir el poderoso aliento de los 
buenos españoles, sin descender a codiciosos regateos que 
disminiiyen el precio del tributo y rebajan el nivel de quien 
lo paga. 

Soy como aquel bizarro personaje que Jul io Verne pintó 
en una de sus más típicas novelas, E l , si no fuera inglés, 
quisiera serlo; y yo, si, por desdicha, no hubiera visto la luz 
en esta tierra, desearía, a mi vez, ser español. 

Por eso nada más triste para mí, al repasar las fronte-
ras de la patria, después de no escuchar, ni aun por asomo, 
en lapso dilatadísimo, una sola expresión, un solo vocablo 
castellanos, que el observar cómo se enorgullecen muchas 
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gentes al posponer a todos el grato idioma de Cervantes, 
rindiendo culto a moda caprichosa, que yo no entiendo 
cómo se puede, en justicia, disculpar. 

Fuera de España, habla cada cual su lengua propia. 
E n ninguna de las grandes manifestaciones de la vida 

pública, en ninguno de los íntimos acontecimientos del 
hogar, pueden vislumbrarse vestigios de idiomas extran-
jeras , si no es aquí, donde por ser el habla tan hermosa, 
tan rica y tan sonora, tiene el abuso más difícil explica-
ción. 

Y cuenta que hago insistente hincapié en esto que mu-
chos tildarán de nimiedad, de ruin detalle, porque yo—aun-
que tal vez profundamente equivocado—estoy lejos, muy 
lejos de definirlo así. 

Creo, por el contrario, que es señal inequívoca de pueblo.s 
pobres, empequeñecidos, débiles y decadentes, el inmodera-
do a fán de posponer la lengua propia, honrando y pref i -
riendo, en todo caso, las extrañas, en tanto que el prefer i r 
aquélla, excluyendo cualquier otra, mientras la convenien-
cia lo permita o no lo contraríe la necesidad, es sello insig-
ne de los pueblos grandes. 

Y no se arguya en contra de esta tesis, con la ilustra-
ción que presupone el conocimiento y hasta e! dominio de 
otras lenguas, aun dando de barato que lo mismo o mejor 
que ellas, se conozca y se domine la lengua de la patria : 
no se recuerde la necesidad de traducir y utilizar ajenos 
textos, ni la de hacerse comprender en comisiones y via jes , 
para evitar pretericiones y molestias. 

También los extranjeros conocen más lengua.'; que la pro-
pia, y traducen sin cesar obras extrañas, y viajan y des-
empeñan comisiones, con un tino y tm primor envidiables 
en muchos casos, sin que por ello utilicen tales lenguas ni 
en las intimidades del hogar , ni en el trato social, ní en el 
t rá f ico diario, no por no poderlo hacer, si hacerla desearan, 
sino porque el natural orgullo patrio es para el caso obs-
táculo constante que nadie quiere f ranquear ; porque un 
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amor que es casi un deber lo impide siempre, y porque la 
conveniencia y la razón a un tiempo lo reclaman. 

Fenómeno social y ijsicológico que suele tener reflejos 
con resabios de megalomania, en los reducidos territorios 
de todas las grandes agrupaciones soberanas, que se enva-
necen con la posesión de un lenguaje regional. 

Y si tal sucede en las grandes naciones soberanas, y aun 
se imita en los peqtieños pueblos que constituyen, a su vez. 
cada nación, ¿qué maldición pesa al presente sobre el idio-
ma castellano, que no dlsfi'vita el beneficio de la ley co-
mún ? 

¿ L e superan, acaso, los extraños? 
¿ E s tan áspero que lastime, tan zalamero que empalague, 

tan afectado que desdore, o tan pobre y tan escaso que no 
pueda sin auxilios subsistir? , 

¿ P o r qué perdura el lamentable abuso que denuncio? 
¿ N o habrá manera de ponerle coto? 
¿Habremos de asistir sin protestas, los que en ella nos 

gozamos, al despojo del habla nacional? 

T a l despojo no puede ni debe efectuarse : seria imper-
donable que se llegase a consumar. 

Para evitarlo, nadie más indicado que este ilustre Cuer-
po l iterario; nada más ef icaz que el grave desempeño de su 
fecundísima labor; que una cosa es que dominen los indoc-
tos y conviertan el idioma en absurda greguería, y otra es 
que legislen los maestros para conservar, en toda plenitud 
y sin nada que las vele, su espléndida grandeza, su nitidez 
purísima y su noble integridad; conservación que no impli-
ca en modo alguno inercia mortecina ni glacial estanca-
miento, fuera del curso natural de los estudios científicos 
del mimdo; qi^e no denota divorcio entre elementos que 
deben vivir bien avenidos: pero que marca prudentes lími-
tes y márgenes seguros al inmoderado a fán de innovacio-
nes. no siempre indispensables, sometiéndolas, con espí-
ritu de acierto, a serena d¡sci\sión y a estudio reposado. 

Corre de boca en boca, como afor ismo filológico indiscu-
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tibie y vulgarmente respetado, aunque no sea más que poi--
que legaliza los muchas veces ilegítimos capricliofi del 
\'ulgo, que el uso es el maestro de las lenguas; pero yo, es-
cudándome con la respetabilísima significación del insigne 
Benot, de fehz memoria, creo que tal a for ismo ha sido in-
tencionadainente mutilado, y que el verdadero maestro de 
las lenguas, es el uso, sí; pero es el uso de los que hablan y 
de los que escriben bien. 

Si la primera f o r m a no estuviese cercenada, que lo está 
de seguro, nos sometería, y, lo que es peor, sometería la ve-
nerada lengua de la patria a los decretos indecisos de un 
dueño sin autoridad y, como tal, desatinado en todas sus 
determinaciones ; en tanto que, completa la sentencia, tal 
como la estampó Benot y los cuerdos la proclaman, es un 
model« de previsión, de sensatez y de sabiduría; una espe-
cie de arma de dos filos, que si pone diques a las exagera-
ciones de los unos, barreras pone a los reparos de los otros; 
y que así como de las irreflexiones de los ignorantes y atre-
vidos, se defiende eficazmente haciéndolas pasar por el ta-
miz de la censura sabia, así también combate las excesivas 
sutilezas de ésta, con el ariete de la imposición, razonable 
muchas veces, del concepto de las masas populares. 

N o basta, en modo algimo, que el vulgo adopte sin con-
ciencia los giros y vocablos, o los invente sin más ley que 
su capricho, ya que la lengua patria no debe cultivar en el 
arroyo los que han de ser saludables elementos de su nu-
trición; pero tampoco las exquisiteces nimiamente puristas 
de los refractarios al progreso de la ilustración y de la 
vida públicas deben ni pueden rechazar la f ranca introduc-
ción de aquellas voces y aun de aquellos giros que, sin pa-
decer defectos capitales de origen, de estructura o de eu-
fonía, vienen impuestos por la necesidad, si no hemos de 
quedar relegados a un humillante lugar en la esfera de los 
adelantos y constituir una nota discordante en la majestuo-
sa congregación de las naciones ilustradas. 

T,o que sí se debe perseguir, y perseguir sin tregua, es que 
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se solucionen los conflictos que, en castellano, se resuelven; 
que se distancien las personas cuando se alejan o separan; 
que se presupuesten el tiempo y el dinero, que por acá se 
presuponen, y que por descuido de los menos pasen inadver-
tidas al lenguaje tamañas corrupciones, tan sólo porque pa-
san desapercibidas a los más. 

E s o de que llamemos boudoir al tocador, bebé al rorro 
y sleeping al coche-camas; railes a los rieles o carriles, trous-
seau al equipo, layefte a la canastilla, rendesvous á las ci-
tas, interviews a las conferencias, sports a los deportes, bars 
a los cafetines y tabernas disfrazadas, esprit al ingenio, re-
vancha al desquite, stock al surtido, fumoir al fumadero y 
caiiser al charlatán; eso de bisar los couplets en el teatro; ce-
lebrar los tr iunfos con champagne de honor; entren-arse, 
debutar, aprovisionarse, flirtear y tantos otros vocablos exó-
ticos e inútiles como profanan nuestro idioma, imprimién-
dole un selio depresivo que tiene mucho de servil, hacen 
pensar con lástima—cuando tanto y tanto se prodigan—en 
las serias dificultades con que habrán luchado nuestros pa-
dres para expresar medianamente sus ideas, sin adivinar 
aquella jerga extravagante y ceñidos a conversar en español. 

Y , sin embargo, es lo cierto que sin ella se pasaron, y 
sin ella y utilizando con ingenio el caudal propio, ese cau-
•dal que aunque hoy resulta insuficiente para algunos, es, sin 
disputa, mucho más copioso que el de ayer, dieron al mun-
do las obras peregrinas que son, a un tiempo, nuestro or-
gullo y la envidia de esas mismas gentes a quienes acudi-
mos pidiendo locuciones, que, lejos y en lugar de enrique-
cernos, adulteran nuestro léxico, desnaturalizan el idioma 
y dificultan, en todos casos, su recta inteligencia, porque 
restan unidad a la expresión. 

Todo lo cual no significa—como de acuerlo con la sana 
razón establece la doctrina de este sabio Cuerpo ( i ) — q u e 
deba reputarse vicio grave ni defecto censurable, " e l em-

( ! ) Gramática casleilana de la Real Academia Españolo, 9.= edición, p á j . 287. 

2 
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pleo intencional de alguna f rase o palabra extranjera 
hecho por gala o bizarría de quien conoce a fondo su pro-
pia lengua y la domina" ; ya que no sólo presta tal prudente 
empleo amenidad al escrito y sonoridad al lenguaje, s ina 
que demuestra, frecuentemente, cómo " los maestros del bien 
decir emplean a veces palabras o giros extraños, porque 
adivinan los que pueden con el tiempo arraigar en el idio-
m a " ; privilegio de inteligente previsión a tales maestros re-
servado y de que no pueden nunca ni con pretexto alguna 
vanagloriarse los indoctos. 

P a r a pocas cosas se requiere mejor pidso, mayores tino 
y discreción, que para precisar con razonable sensatez las. 
condiciones a que debe sujetarse la introducción de voces 
nuevas en el lenguaje patrio. 

E l acierto en resolver dentro del justo medio, que es ina-
preciable virtud en ésta como en otras muchas manifesta-
ciones de la actividad humana, constituye ardua dificultad, 
que demanda, si ha de ser vencida, vasta ilustración, gusto 
exquisito, grave parsimonia y f ino discernimiento, por lo 
mismo que para tal empresa no es dado dictar reglas, ni aun 
bosquejar orientaciones que nos eviten el errar en asunto 
tan complejo. 

E l lenguaje, como todo lo humano, debe progresar ; pero^ 
indudable es que, si no ha de ser perjudicial, debe ser or-
denado y regular este progreso. 

N o me parece que basta—y siento separarme por ello de 
lo que juzgó en .su día el reverendo padre F e y j o ó — ; no 
me parece que basta para justificar la introducción de inia 
voz nueva en el idioma, aunque en él exista otra para el caso 
semejante, el que aquélla ostente más propiedad, o más her-
mosura, o más energía que la indígena, circunstancias to-
das opinables y no sujetas a medida rigurosa. Creo, por el 
contrario, que es preciso que existan entre ambas diferen-
cias reconocidamente graves y esenciales, si ha de merecer 
disculpa y aun positiva defensa la adopción. 
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Y si bien hay un fondo de atendible exactitud en aque-
lla afirmación según la cual cuando se carece de voces pro-
pias a un objeto, o se hace indispensable el indigesto agre-
gado de vocablos para responder al mismo fin, ha de ser 
licito y corriente el empleo de voces extranjeras, para " n o 
vestir el idioma de remiendos y no caer en el vicio del so-
berbio pobre, que más quiere hambrear que no pedir" ( i ) , 
no se puede negar en sana lógica que el dejar encomenda-
da la dificil ísima función de inventar palabras, o domes-
ticar y dejar el paso libre a las extrañas, al criterio indi-
vidual de algunos escogidos, declarando à priori paladina-
mente que ella " n o depende del estudio o meditación, y si 
sólo de inui especie de nimien particular, o llámese imagi-
nación feliz, en orden a esta mater ia" , seria establecer un 
sistema a todas luces pernicioso, sin unidad, ni limites, ni 
norma, y, lo que es peor, sin suficiente preconizada auto-
ridad, y a que es humano y como tal frecuente, que a cada 
cual se la otorgue su amor propio, sin atender consejos de 
modestia ni avisos imparciales, ni voto algtino que dicte 
la razón. 

Quizás no yerre si atribuyo, muy en primer término, a 
la abusiva práctica del sistema que critico la invasión ago-
biadora que sufr imos y que plaga la lengua castellana de 
innumerable legión de voces forasteras, porque,. , es hoy 
tan intenso el a f á n de originalidad que por doquier do-
mina, tanto el pueril temor de reflejar las luces de algiín 
genio, siguiendo, sin querer, sus ejemplos y sus cánones, y 
tanta la repiignancia que inspira la posibilidad de que " s e 
pueda achacar a fa l ta de talento la voluntaria sumisión 
á tamaña servidumbre" , que todos ansian ser únicos, to-
dos ser innovadores : y ora derivando, al azar, verbos y ver-
bos de los nombres sustantivos, ora imponiendo a los voca-
blos desinencias peregrinas, y tan pronto aceptando giros 
y palabras con su sello originario y su exótica estructitra 

(1) P Feyioó.—Tealro crítico.—Garfa XXX I I . 
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como dándoles aparente nacionalidad con disfraces pedan-
tescos que ni responden a método cientiñco ni a las reglas 
que impone la eufonía, todos se olvidan, o, cuando menos, 
fingen olvidarse, de que hasta el mismo padre Jerónimo 
h e y j o ü que tan tolerante fué con la f ranca introducción 
de voces nuevas, hubo de exigir como circunstancias típi-
cas de los innovadores unas graves dotes de elevación, nu-
men especial, tino sutil y fantasía, que no es dable se adju-
dique a si mismo cada cual, ya que lejos de ser f ruto de 
la propia voluntad, son excelso galardón, de valor sumo, 
con que Dios favorece a contadísimos ingenios: cuerda 
limitación, que, saliendo de la esfera de acción de las 
personas, estrecha más y más en su conocida "Exposición 
de la Epistola de Horacio", el Sr . D . Francisco Martínez 
de la Rosa , hasta llegar a proclamar, tal vez con cierto 
exceso y cierto dejo, también, de sentencia doctrinal, que 
a pesar de ser exactos determinados principios del gran 
poeta, " le parece iniitil advertir que cuando han llegado las 
lenguas a cierto punto de adelantamiento y perfección, 
naturalmente se va estrechando la facultad de introducir 
vocablos nuevos, y no puede ser tan amplia como cuando 
un idioma, al salir de la infancia, está, por decirlo asi, 
creciendo" ; todo lo cual si bien ostenta el mismo fondo 
de relativa exactitud que su autor concedió a los princi-
pios de Horacio que discute, parece como que es digno 
a su vez, de ser analizado y discutido, no tan sólo por 
lo dif íci l que es determinar el momento preciso en que las 
lenguas llegan a su mayor edad y entornan la puerta de 
entrada a los propuestos neologismos, sino, también, por-
que cualquiera que sea la ocasión en que tal fenómeno se 
observe, puede el idioma retornar a una segunda infancia, 
ya que al incesante vaivén de la civilización no se le vis-
lumbran límites, y a él debe seguir, en continuo movimien-
to y camino paralelo, el desarrollo de las lenguas, que han 
de dar nombre, y nombre adecuado, al inmenso tropel ideo-
lógico del mundo, hoy distinto del de ayer, mayor o menor 
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eii tal o cual aspecto, de norte vario, como varia es la ten-
dencia que lo impulsa, y dócil, tanto á las instancias de la 
moda y las costumbres, como a los tenaces requerimientos 
de la oportunidad. 

Creo de buena fe que no exista estado alguno social ni 
ramo alguno del saber humano, en los que no se haya pro-
ducido, una o muchas veces, tal retorno o positivo retro-
ceso; porque es lo cierto que, no bien el hombre, la familia, 
el pueblo o la raza han creído alcanzar el ambicionado gra-
do de perfección en tal o cual sentido, cuando la inezorable 
realidad, con svis argumentos poderosos, se ha encarga-
do de convencerlos de su error, y, además, por lo que hace 
a la tesis, que en este deshilvanado discurso se expone y 
analiza, de la imprescindible urgencia de buscar, en tal o 
cual fuente, los neologismos apropiados para llenar en el 
lenguaje las lagunas que responden a las nuevas tenden-
cias por los hechos sansionadas y a los nuevas principios 
admitidos por los doctos. 

As í sucede que el hombre, por ejemplo, que se asocia ins-
tintivamente para crear la famil ia , primero, y después, la 
tribu, y que pasando, sucesivamente, por multitud de gra-
dos y alternativas en la organización social, llega, por fin. 
a constituir vastísimas repúblicas e imperios florecientes 
en los cuales la unidad del poder parece como indicar que 
se ha logrado el final de la jornada, s u f r e de improviso 
y a impulsos del odioso fetidalismo, rudo golpe e intenso 
retroceso a los tiempos y a lejanos, por la subsiguiente di-
visión y aniquilamiento del poder real, que no supo o no 
pudo resistir el formidable acometer de los señores, 

A partir de aquí, nuevos esfuerzos de los tinos y abomi 
nables atropellos de los otros permiten a la humanidad re-
cobrar cuanto ha perdido, y sobre las ruinas del que pare-
cía inaccesible castillo roquero, y per fumada por el humo 
de la pólvora, que es incienso de la guerra, surge otra vez 
la diadema de los reyes, representativa de la unidad en 
el poder y esperanza de la igualdad ante la ley. 
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Años después, enfrente y enemigo del poder absoluto, 
se levanta, arrollador y progresivo, el sistema constitucio-
nal a que hoy vive buena parte del mundo sometida, y con-
tinuación casi obligada, del impulso inicial que difícilmente 
puede contrariarse y mucho menos aún puede vencerse, im-
peran ya en agrupaciones numerosas, como imperaron ayer 
las doctrinas democráticas, otras de cuya importancia para 
el avance o retroceso no se puede con tino predecir; pero 
que empiezan a intervenir veladamente en los múltiples fe-
nómenos de la vida de los pueblos, con ansias apremiantes 
de luchar y no menos apremiantes de vencer. 

L a evolución del lenguaje ha debido seguir, y ha .segui-
do, efectivamente, en todos casos, la complicadísima evolu-
ción político-social 

H a progresado cuando ésta progresó, enriqueciendo su 
vocabulario con cuantos neologismos impusieron, no sólo 
el nuevo e,stado político creado, sino cuantos accidentes, 
de este o de aquel género, fueron su complemento, en 
unos casos, su séquito de honor en otros muchos, y en to-
dos ellos signo patente de redentora civilización; y al re-
troceder la htmianidad, cuando, cediendo a resortes per-
turbadores de funesto influjo, fué perdiendo ima por una 
las ventajas conquistadas, e! lenguaje no pudo permane-
cer indiferente y en cierto modo estacionario; no pudo per-
der, tampoco, las riquezas adquiridas, y como la senda que 
siguió la sociedad en su retroceso o retorno, no fué nunca 
la misma que siguiera al avanzar, y como el punto de lle-
gada, a! retroceder, no coincidió, jamás, con el punto aban-
donado a la partida. los elementos típicos de cada situación 
política, el momento y condiciones especiales en que cada 
una se produjo, sus caracteres en relación con las perso-
nas y las cosas, sus adelantos científico-industriales, su 
fuerza en el terreno de la guerra, y su imperio y trascen-
dencia en los dominios de la religión y la moral, deman-
daron en cada caso nuevas voces, nuevos giros y nueva."; 
locuciones, ora inventados por los mismos naturales que 
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sentían su falta al expresarse, ora importados por los pre-
decesores de idénticos sistemas en los países extranjeros, 
y tan pronto fruto de la genial intuición de las masas po-
pulares como de los meditados consejos que a los sabios 
dictó su ilustración. 

Fáci l seria amontonar ejemplos que confirmasen mis 
creencias y la que estimo seria equivocación del culto aun-
C[ue poco afortunado traductor de Horacio ; pero por un 
lado esa misma facil idad y por otro el fundado temor de 
importunaros, me impulsan a callar, renunciando de buen 
grado a tal empresa. 

Séame, no obstante, lícito, en jvista consideración a la 
circunstancia, que gusto de recordar, de haber sido el insis-
tente estudio de los vocablos propios de mi antigua pro-
fesión la verdadera causa determinante de mi aproxima-
ción a esta Academia, el acudir, siquiera de ligero, al ma-
ravilloso desarrollo, no siempre en forma y dirección igua-
les de algo íntimamente relacionado con el dif íci l arte do 
navegar, para dejar con ello definitivamente demostrada 
la exactitud del fondo de mi tesis. 

N o bien se vió .surcada la superficie de los mares por la 
tosca balsa de troncos recortados, y el débil vaso de mim-
bres, por cubierta de cuero groseramente revestido, cuan-
do el hombre, ganoso de alargar más y más sus bizarras 
excursiones y de arrostrar, virilmente, nuevas hazañas, 
buscó en el viento poderoso auxil iar, sin medir ni pensar en 
los peligros temerosos que el viento, a cambio de su auxilio, 
traidor le prometía; temeridad que ensalzó de modo ori-
ginal el gran vate lusitano prornmipiendo en amarga im-
precación. 

iOh maldito o primeiro que no mundo 

Ñas ondas velas poz em secco lenhol 

cantó el épico Camoens al reseñar cómo la humanidad 
se engol fó en el seno proceloso, en alas del propio agente 
que lo azota y que lo agita y es causa cierta de su f u r i a y 
su poder. 
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Pero la vela venció, y desde aquellos raquíticos ensayos 
de los pueblos primitivos hasta los gallardos aparejos qui^ 
han dado su carácter á los más bellos bajeles que el arte 
ha producido, la vela ha crecido siempre en dimensiones y 
se ha elevado, a la par, hasta rozar las nubes; y cuando a tal 
llegó, cuando la guinda fué extremada, aun respecto a la 
extremada magnitud de los navios, y ora porque el na-
vegante se asustó de llegar a más altura, o porque la cien-
cia y la necesidad le marcaran otros derroteros, es lo cierto 
que el aparejo empezó a menguar, a reducirse hasta llegar 
casi a desaparecer en las modernas construcciones, como 
elemento iniUil a los monstruos de la mar, que, sin él lo 
recorren por doquier y soberbios lo dominan. 

Y aquí ocurre preguntar, pues que el caso es oportuno, 
dentro del menguado marco de mis pobres opiniones: ¿ f u é 
momento decisivo para estrechar la puerta de entrada a 
voces nuevas aquel en que las naves se cubrieron de velas-
y de jarcias, o lo es el actual, en que todo conspiró para 
cortar sus alas a los buques, cual si fuese grave error el 
proclamado progreso de otros días? 

¿ En cuál iSe puede declarar que ha llegado la lengua al 
ambicionado punto de adelantamiento y perfección? 

N i en éste, ni en aquél. 
E n aquél, cada vela requería nombres propios para sí 

y para sus cabos de maniobra ; en éste, las velas suprimi-
das demandan, ya dotados con sus nombres nuevos, mul-
titud de raros elementos que hagan posible en la práctica 
la re forma que se quiere realizar; en éste y en aquél es 
preciso bautizar los extraños efectos en cada caso produ-
cidos, los ingeniosos aparatos a cada fin utilizados, los va -
rios accidentes que a cada paso surgen o han surgido in-
opinados y cuyo alcance no es probable que nadie pueda 
sospechar; y ni en éste ni en aquél, ni en caso alguno, pue-
de el idioma, como sin savia y sin vigor, inactivo estacio-
narse, negando al hombre sus razonables medios de e x -
presión. 
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Por eso, porque las actividades filológicas no han teni-
do nunca, ni tienen ni han de tener, punto alguno de reposo, 
porque deben siempre responder á las incesantes alterna-
tivas de las movimientos científico y social de todo el Uni -
verso, porque como di jo muy bien nuestro venerado Eche-
garay, maestro en tantas cosas, cuando llamó pcndtdar al 
movimiento de vaivén, sujeto a riguroso compás, de un 
cuerpo susi>endido de un hilo y obedeciendo a la acción de la 
gravedad, "preciso es acudir de cualquier modo a las apre-
miantes exigencias de las nuevas ideas, y no es un gran pe-
cado tomar lo que se necesita alli donde se encuentra, 
cuando lo qiie se toma es, por ley de naturaleza, propiedad 
de todo el mundo" , es por lo que debe ser objeto del traba-
jo inteligente y esmerado de los sabios todos y muy prin-
cipal, también, de esta Academia, el conseguir la purifi-
cación, claridad y opxilencia del Diccionario vulgar, pre-
cioso libro por todo el mundo consultado, ya que tal tra-
bajo representa, a mi entender, el único medio de que el 
vulgo, frecuentemente ignaro, pero siempre indocto, salién-
dose de su limitadísima esfera de acción, pretenda, en cierto 
modo, dominarnos y le imponga al idioma, sin cabal con-
ciencia, voces poco nobles, giros caprichosos, locuciones mal 
formadas y extravagantes barbarismos. 

Y por cierto que en este orden, se da el caso, para mu-
chas gentes peregrino y para mí perfectamente natural, de 
qvie aquellos que por su claro talento y vasta ilustración, 
están menos propensos a caer en impropiedades y corrup-
ciones, a cargo siempre de desatinada originalidad, sean, 
precisamente, los que ansiosos del mejor acierto, mucho 
más difícil al criterio único que al dictamen colectivo, han 
inaugurado y repetido, siempre que la ocasión para ello fué 
propicia, un procedimiento que ojalá pudiera declararse de 
aplicación iiniversal. 

Antes, hasta mediados del siglo próximo pasado, care-
ciendo la meteorología de nombres propios descriptivos de 
las formas de las nubes, era en todo caso difícil el hacerse 



— 26 — 

comprender de modo breve y sin acudir a perífi 'asis pe-
sadas y casi siempre incapaces de ofrecer, en el terreno de 
la ciencia, la necesaria y aun indispensable exactitud. 

Nubarrones, nubes y nubecillas, de este o de aquel color 
y de tal o cual tamaño; chubascos con pie o sin él ; bardas 
y gigantones. . . , he ahí el imperfecto y pintoresco vocabu-
lario, absolutamente convencional y distinto para cada país, 
de que disponían los meteorologistas para describir las di-
versas apariencias del cielo y de los horizontes, en bonan-
za y tempestad, en invierno y en estío; pero llega el año 
de 1 8 5 3 , y con él, la celebración de la famosa Conferen-
cia de Bruselas, en la que estuvieron oficialmente represen-
tadas la mayor parte de las naciones marítimas del glo-
bo; }• allí mismo, en el seno de tan cultísima asamblea, des-
pués de amplia discusión y detenido estudio, quedó admi-
tido, o, mejor dicho, colectivamente confirmado, un sen-
cillísimo sistema que mediante el manejo de solas cuatro 
voces lat inas—cirnis . stratus. cihiiiihis y nimhus—y sus 
acertadas combinaciones, vino a establecer una especie de 
ordenada clave internacional, para la más rápida y perfec-
ta interpretación de las indicaciones meteorológicas. 

Después de tal acuerdo, es muy posible que alguno de 
los mencionados países, como andando el tiempo lo hizo 
Es|>aña, haya modificado para el uso vulgar, amoldándo-
las a las condiciones típicas del idioma respectivo, las ter-
minaciones de los cuatro vocablos que constituyen la base 
del sistema; pero aimque tal haya efectivamente aconteci-
do, aunque sean tantas las desinencias cuantas son las na-
ciones que firmaron el acuerdo, como quiera que las raíces 
y los caracteres permanecen invariables, siempre será fac-
tible la uniforme interpretación de tales voces en todo el 
universo, siempre razonable y conveniente su introducción 
en el léxico oficia.] de las naciones todas, y siempre prove-
chosos los resultados con ellas obtenidos, pues que produ-
jeron luz donde había obscuridad, y concierto donde reina-
ba confusión. 
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A l g o parecido en importancia y significación á lo que 
queda expuesto sucedió algunos años después en otro ramo 
interesante de lo que bien pudiéramos llamar la Fís ica mo-
derna : porque cuando el poderoso agente cuya esencia es 
un misterio y que sin conocerlo manejamos, sometiéndolo 
a casi todos los designios de nuestra voluntad, sintió rom-
per los lazos que lo retenían en tina infancia perdurable 
de siglos y más siglos; cuando la electricidad renunció a 
reinar sólo en las nubes y se entregó sumisa a nuestros pro-
pósito y necesidades, hubo de experimentarse la precisión 
urgente de adoptar un tecnicismo metódico y racional con 
el que pudiera ponerse, desde luego, en relación, los maes-
tros y los inventores de todas las escuelas y de todos los 
países: urgencia y necesidad a que acudió solícita y guia-
da, co:no de ordinario, por su claro buen sentido, la A s o -
ciación Británica para el Adelantamiento de las Ciencias, 
la cual, fiel a su sistema de rehuir, por muy expuesto a erro-
res, el criterio de la iniciativa individual, se resolvió a so-
meter a una comisión de profesores de su mismo seno la 
difícil labor de detenninar y poner nombres a las diver-
sas unidades prácticas que habían de servir, tanto para los 
cálculos de gabinete, como para los ensayos experimenta-
les, y aun para las maravillosas aplicaciones resultantes de 
las combinaciones de esos dos complicados elementos. 

Pronto y bien cumplieron los maestros su delicado en-
cargo ; pero la Asociación Británica, persistente en su pro-
pósito de alcanzar la perfección y de no exponerse a proba-
bles divergencias ni a inmediatas modificaciones, optó por 
someter el trabajo realizado a la suprema decisión de un 
Congreso Internacional de Electricistas, que se reunió en Pa-
rís, con tal objeto, en el transcurso del año ochenta y uno; 
sabia corporación que, confirmando unos y substituyendo 
otros, dió al mundo científico, con indiscutible y casi sobe-
rana autoridad, las magnitudes y los sendos nombres con 
que habían de distinguirse y manejarse las imídades prác-
ticas eléctricas, tanto en el terreno puramente experimen-
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tal como en el de su útil aplicación a los diversos usos in-
dustriales. 

As i nació ese original conjunto de nombres propios de 
personas aplicadas a designar los elementos técnicos de una 
ciencia fisico-matemática, y asi entraron tales voces a fo r -
mar parte del caudal de los idiomas europeos, sancionadas 
todas por el voto de quien las pudo, con dereclio y concien-
cia, sancionar. 

y por mas que aquí, en España, se haya considerado pro-
vechoso—yo no se si por espontánea decisión o por acata-
miento a !a f amosa Epístola—, el seguir en este caso idén-
tico proceder que en el caso de Bruselas, no por ello nos 
habremos alejado grandemente de lo que en Par ís fué 
acuerdo unánime y de obediencia semi obligatoria, ya que 
donde dice Ohmio, y Faradio, y Amperio, y Voltio, no es 
arduo traducir Ohm y Farad, y Ampère y Volt, y y a que 
por mucho que en el asunto haya pesado el respeto al idioma 
de la patria, no se ve grave peligro en adoptar a un tiempo 
ambos modos de expresión, dedicando el uno, el internacio-
nal, a las altas especulaciones de la ciencia, y reservando el 
otro, el modificado, para las más ordinarias y frecuente.s 
de! tráfico viilgar. 

Como se ve, si se coteja cuanto llevo diclio, las diferen-
cias entre los procedimientos seguidos en todo lo que a la 
adopción de voces nuevas se refiere, por los doctos y los que 
no lo son, no pueden ser más profundas, ni tampoco mas 
significativas. E n tanto que aquellos agotan las precaucio-
nes para no errar, precisamente en lo relativo a la ciencia 
que les es famil iar , y que por deber cultivan, deciden éstos, 
sin empacho y de ligero, casi a ciegas, por carecer de me-
diana autoridad que les abone y autorice. 

Cierto que en muy contados casos es el pueblo, el pueblo 
en la más amplia significación de esta palabra, quien, por 
derecho, inventa o prohija giros y vocablos; pero también 
lo es que aun en casos tales, " l a armonía del elemento popu-
lar y del erudito, puede vínicamente—"debe" diría yo—otor-
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gar cartas de naturaleza en los idiomas" , como con ver-
dadero sentido de la realidad declara un autor contem-
poráneo; declaración equivalente a reconocer que, en tai 
terreno, el vulgo propone y el erudito dispone, toda vez que 
éste y no aquél, ha de ser quien juzgue, con conocimiento 
<le causa, del origen y estructura de las voces en litigio, así 
como de la mayor o menor oportunidad de su entrada en 
los dominios del lenguaje. 

De tal modo, conducidos por el aura popular y admiti-
dos por sentencia de los sabios, figuran en nuestro Diccio-
nario, galicismo como cupón, silueta y guillotinai italia-
nismos como madrigal, sonala y violonchelo; anglicismos 
como cliper, biftec y bloqtiear, y germanismos como daga, 
vals, blocao y heraldo, que constituyen argtmientos de fuer-
za imponderable contra los que tildan a esta Corporación de 
refractaria a todos los progresos, y , muy especialmente, a 
ponerse en relación—para seguirlos—con la corriente de 
los idiomas extranjeros ; así propuestos por el vulgo y acep-
tados por los doctas, figuran, también, en el léxico oficial, 
pítima, chistera, pipiolo, camelo, tagarnina, y otras mil tri-
vialidades de igtial fuste, que deponen en contra de la pre-
tendida estirada gravedad de esta Academia ; y así, sin re-
chazar lo razonable, venga de aquí o de allí, y con tal o cual 
motivo que lo escude, pero poniendo fuerte diqite á la de-
satentada invasión de corrupciones propias y de exótico 
caudal que nos amaga, es como cumple su deber este Cuer-
po literario, que no suele dar gusto a los más, aunqiie el 
conseguirlo sin desdoro sería la más grata remuneración de 
sus tareas. 

¿ L o logrará algtm dia? 
L a empresa es muy di f íc i l ; pero. . . tuvieran todos, en vez 

del discutible placer de lastimar con desdenes y censuras, el 
de imitar el culto ejemplo del Congreso de Par ís y de la 
Conferencia de Bruse las ; asistieran los centros técnicos y 
corporaciones oficiales á la obra común, con observaciones 
y consejos; sometieran a sabia atttorizada decisión el re-
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sumen de sus dudas y contiendas, reconocieran unos y otros 
que el común idioma, lejos de ser patrimonio de unos cuan-
tos, es verdadero tesoro nacional, á cuya guarda todos nos 
debemos, y es muy posible probable quizás, que en corto 
plazo, el glorioso revivir del habla castellana, limpia de vi-
cios y exenta de impurezas, fuese blasón intelectual y eje-
cutoria de buena voluntad, como fruto de generoso intento 

Posible es, no obstante, que ni aun extremando tales me-
dios se conquiste la soñada perfección, y que, a la postre y 
a la fin, el Diccionario parezca defectuoso; pero no es po-
sible negar, sean cualesquiera los resultados que se obten-
gan, que entre aquellos procedimientos y los muy pueriles 
a que el vulgo se reduce, media siempre un verdadero 
abismo. 

S i rva de ejemplo concluyente, que cierre el campo a toda 
discusión en este pinito, lo sucedido con el vocablo sicalip-
sis, ridicula aberración de un editor, presumido y poco 
culto, que quiso decir apocalipsis, ignorando el valor real 
de esta palabra ( i ) . 

E l dejo clásico de la que, sin saber lo que hacía, inventó 
el mercader para servir al público, y el a f á n de éste por 
todo lo desconocido, por todo aquello que a sus ojos brilla, 
refiejando una luz agradable, aunque sea falsa, hicieron 
todo lo demás, y hoy sicalipsis y sus naturales derivados se 
repiten sin cesar y en todas partes, a pesar de su desatinado 
origen y de su carencia absoluta de expresión, y a que, en 
realidad de verdad, no dicen nada. 

Porque es bueno sentar y es muy bueno repetir que no 
suele ser típico en el vulgo el exceso de meditación para 
obtener la más justa exactitud en la mayoría de sus decla-
raciones; y así sucede que ni aquel Infante Don Juan , que 
llamó el Tuerto, lo fué en la más llana acepción de esta pa-
labra, sino torcido o contrahecho; ni el f amoso cuadro de 
R a f a e l , j o y a riquísima de nuestro gran Museo, fué Pasma 

( 1 ) M ü i n a r . 
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de Sicilia en tiempo alguno, sino tesoro ofrecido a un rey-
católico por los monjes de Santa María dello Spasimo; y 
ni el rey inlrviso que apodó Pepe Botellas mereció nunca 
tal mote, porque nunca de ellas abusó, ni los políticos titu-
lados ayactichos reflejaron fielmente en su apellido circuns-
tancias de su j e f e militar, que ni combatió en tal función 
ni aiui se hallaba en América en los momentos de librarse. 

Y cuenta que no es mi deseo, al expresarme así, restar al 
habla ninguno de sus legítimos elementos de progreso, en-
tregándome ciego, y atado, a la par, de pies y manos, al in-
digesto rigorismo de esos puristas epe representan en el do-
minio filológico, análogas intransigencias y peligros qtae en 
el religioso significaron ayer los puritanos ( i ) : es que ix)r 
crecidos c[ue resulten los excesos en que incurre la cultura 
nunca pueden ni aini aproximarse a la insólita estiüticia que 
a los suyos suele dar el vulgo sandio ; es que aunque los 
Pontífices actuales no son los constructores de puentes so-
bre el Tiber, ni es el metal antimonio, el enemigo mortal de 
los monjes inexpertos, siempre se consei'varán en el dicho 
primer vocablo reminiscencias de la suprema jerarquía de 
un alto magistrado sacerdotal de la R o m a de los Césa-
res (2), como se conmemora en el segundo la siipuesla im-
prudencia de un iluso que ejerció entre los suyos de frai le 
curandero (3), mientras que en sicalipsis para pregonar lo 
deshonesto y en infiel por E i f f e l para nombrar la torre, 
que, en París , es maravil la de las gentes, ni se observan pri-
mores de inventiva, ni se ostentan exquisiteces de estruc-
tura, ni se vislumbran vestigios etimológicos, ni hay, en 
fin, nada que merezca estim.ación. 

Esto me lleva como de la mano a considerar ligeramente, 
y a someter al desapasionado examen de las gentes impar-
ciales, otro de los gravísimos escollos con que tropieza esta 
Corporación en el constante desenvolvimiento de sus d i f í -

( n P. Peyioó . 

(2) Benot. , 

(3) Monlau. 
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ciles tareas y muy en especial, en la redacción de su rico Dic-
cionario. 

Me refiero a la etimologia de las voces, asi antiguas como 
modernas, de cuya significación y transcendencia con res-
pecto á los fines y concepto del lenguaje, es bien sabido que 
juzga cada cual a s u sabor, siendo frecuente, también, que 
cada cual juzgue y repute desatino todo aquello que no en-
caja muy al jus io en su manera personalísima de ver. 

Desde aquellos que siguiendo los preceptos, más jocosos 
que científicos, de quien para negar toda autoridad a la 
ciencia etimológica, dijo que en ella las vocales no son ndéa 
y las consonantes poco menos, hasta los que rechazan indig-
nados todo vocablo que no reconozca en su formación, en 
su sentido, lo que se ha dado en llamar noble abolengo; 
desde los que desatan toda traba científica en los dominios 
del origen filológico, hasta los que por apretarlas con ex-
ceso, privan o entorpecen los naturales movimientos del 
idioma; desde los que presumen de vulgares y se declaran 
refractarios a la autoridad de toda lejana y sabia proce-
dencia, hasta los que entregados a un ciego culteranismo, 
niegan acceso a elianto no procede del griego o del latín 
fuentes fecundas, pero no únicas ni exclusivas del habla na-
cional, hay espacio sobrado para satisfacer todos los gus-
tos, y para poner a prueba, una vez más en sus obstáculos 
y escabrosidades, la perspicacia de este Cuerpo literario, 
hermana y guía de su culta discreción, que aspira, en esto 
como en todo, a conquistar el justo medio, único antídoto 
de un doctrinarismo perjudicial. 

Dase el caso, no por curioso menos natural, en esto de 
las etimologías, y ello excusa un tanto el indiferente escep-
ticismo de la primera escuela a que me acabo de referir , que 
muclio de los vocablos que, en su día, respondieron etimo-
lógicamente a su objeto oon precisión y clara exactitud 
han perdido al rodar de los tiempos, y en alas de una obli-
gada y tan pronto rápida como lenta transformación, aque-
lla conformidad de su origen filológico con su corriente y 
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usual signincado, iio respondiendo ya, ni mucho menos, a 
las ideas que fueron causa de su primitivo origen y que, o 
han desaparecido de las instituciones, de las ciencias y del 
comercio humano, o, como los mismos vocablos que los de-
signaban a lo justo, han realizado, lenta o rápida, pero 
siempre visible evolución. 

Todo ello es muy dif ici l de pesar y de medir, si ha de 
haber aceptable exactitud en el peso y la medida, y por eso 
es grave, y, como grave, plausible en grado sumo, el pruden-
te proceder de esta Academia, siempre sorda a las venáti-
cas excitaciones de los que, por exagerados, son sectarios, 
y atenta siempre a las más templadas de los que, tal vez por 
ser cuerdos, constitiiyen minoría. 

E l idioma se t ransforma sin reposo ni límites marcados, 
se ha dicho antes de ahora, y con el conjunto, es evidente 
y natural que se transformen, a su vez, las partes que lo in-
tegran, los sumandos o vocablos todos que contribuyen, en 
tal o cual f o r m a y en tal o .cual medida, a hacer práctica y 
patente su fácil expresión ; y no porque se alteren en poco 
o en mucho las relaciones etimológicas de las voces, que 
aunc[ue otra cosa insinúe algún maestro, no deben fenecer 
porque se pierda el objeto o la idea, a que en un principio 
respondieron, debemos renunciar a su empleo ni privarnos 
de su auxi l io ; que uno y otro son elementos estimables de 
riqueza, por acuerdo de los sabios e imposiciones de la uti-
lidad, día tras día, amalgamados a la masa general del ha-
bla de la patria, y con los cuales es justo, siempre que a 
su .wmbra no se cometa insigne corruptela, mantener su opu-
lencia, no mermarla, sin otra adquisición que de algún modo 
la pérdida compense, y a que nadie arro ja voluntariamente 
lo ganado, si la ganancia ha sido noble y ordenada, por mu-
cho que haya pasado el momento que fué testigo de la 
necesidad. 

Así sucede, en efecto, que libertino, sustantivo que un 
día se empleó como sinónimo de liberto o esclavo que al-
canzó la libertad, hoy se emplea de ordinario, para desig-

3 
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nar al hombre calavera y licencioso, por más que haya naci-
do libre y que libre continúe; y que senador no presupone 
Èienipre, aunque su origen lo reclame, la vejez del ciudada-
no que dis fruta en nuestras Cortes tan respetable dignidad. 
Y ni es lo más corriente el entender por charretera la liga 
que sujeta el calzón en la proximidad de la rodilla, ni oí 
ridículo, bolso así llamado, afecta siempre la estructura 
reticular que le impone el etimòlogo, ni el barco en rasca 
adquiere posible semejanza con rueda alguna, por n7uy va-
cío que se encuentre, ni recuerdan los ripios de carácter 
literario el cascote que es producto del trabajo y del corte 
de las piedras, ni decapita siempre la <JÍÍ ilio tina, pues que ta] 
nombre se aplica con frecuencia a inocentes aparatos in-
dustriales, ni la sota, por fin, aunq\ie está bajo ciertos nai-
pes, y vale, por tanto, menos que ellos, deja de ser superior 
a otros muchos, de los cuales está encima; ejemplos todos 
cogidos al azar entre mil otros, suficientes a poner de re-
lieve cómo la suave evolución de lo.s vocablos es venero de 
riqu'íza fáci l de explotar y mantener, con sólo renunciar 
a intransigentes exigencias y a rigores anticuados en lo 
que debe ser objeto de benigna tolerancia, que no excluye, 
ni aleja, ni entorpece la legítima esperanza de atinar. 

Y con esto termino y a ; que os contemplo fatigados, y no 
es bueno ni es prudente el abusar de quien se muestra con 
exceso lx>ndadoso. 

Antes, no obstante, y aun a rie.sgo de (¡ue os enoje mi 
insistencia, quiero y deho volver sobre algo que estimo de 
importancia extrema y de transcendencia A'erdaderamente 
excepcional. 

Dije, casi al principio de este escrito, que en mi humildí-
simo concepto, "es señal inequívoca de pueblos pobres, em-
pequeñecidos, débiles y decadentes, el inmoderado a f á n de 
posponer la lengua propia, honrando y prefiriendo, en todo 
caso, las extrañas, en tanto que el prefer i r aquélla, exclu-
yendo cualquier otra, mientras la conveniencia lo permita 
o no lo contraríe la necesidad, es sello insigne de los pue-



— 35 — 

blos grandes ' ' ; y prueba práctica de que iiü estoy equivo-
cado en cuanto digo, la encontraréis, sin esforzaros, cada 
día, en toda ocasión y a cada paso 

Recordad vuestras exciu'siones a los \'arios países euro-
peos; vuestras visitas a Londres y a París, a Viena y a 
Berlín, a R o m a y a cualquiera otra de las capitales de las 
naciones más cultas y que viven satisfechas y orgullosas de 
sí mismas, y decidme, sin pasión, c;iántos son los rótulo-j 
en castellano que han halagado vuestra vista en ¡a intermi-
nable extensión de sus plazas y sus calles, aun cuando para 
ello se prestasen determinados accidentes muy positivas 
y atendibles circunstancias. Sólo de tarde en tarde, muy de 
tarde en tarde, un raquítico letrero, ''Se había eí/>año/", mo-
destamente estampado en tal o cual ventana, os habrá sa-
bido a miel—c[ue es la rareza coeficiente supremo del va-
l o r — a l evocar vuestro nativo idioma, y con él un grand« 
amor, el amor patrio, que tiene sus altares en el íntimo san-
tuario de las a lmas; pero. . . mudemos la decoración; aban-
donemos las ciudades de los ríos caudalosos y siguiendo el 
curso de ese " q u e se llama río, porque se ríe de los que van 
a bañarse en é l " ( i ) , entremos en Madr id y recorramos, como 
de costumbre, sus calles y sus plazas, ansiosos de observa-
ción, pero anhelantes de no encontrar qué censiu"ar ni co-
rregir, Y en confirmación de nuestro buen deseo, prescinda-
mos de esa multitud de establecimientos públicos en los 
que la naturaleza misma de sus varios efectos de comercio 
¡=on como disculpa del mozuelo almibarado que, abusando 
extemporáneamente de los vocablos forasteros, se precipita 
en el abismo de lo feo y de lo cursi ; olvidemos el París-Noii-
veautés de una tienda de tejidos y trajes de señora que 
hoy decimos confecciones, el Old England con objetos de 
capricho, que hoy apodamos fantasía, La Flevr de Lis, que 
sirve de pantalla a un negocio vulgar de corsetero y un 
Palaia de Nouveautés, que lo es de carteras, ceniceros y 

(1) <EI Diablo coiuelo.» 
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relojes y oirás mil novedades parecidas; pero caigamos es-
Uipefactos y mohinos en una lechería que se llama La 
Pureté, o en la estrambótica Poupée que es, según reza 
la muestra, un obrador, modestísimo, de plancha; envidie-
mos, porque es casi un políglota, al honrado industrial, que 
se animcia Shoemaker y Bottier, sin mencionar el clásico 
maestro de obra prima, y agucemos nuestra penetración 
para sospechar un taller a la misma industria dedicado, 
tras un English Fashion que lo oculta y lo d i s f raza ; reco-
nozcamos la modestia de una High Life que desciende has-
ta traficar en los mismos vinos de pasto y generosos, que se 
expenden en las Caves monopole, establecidas algimas casas 
más aba jo ; pasemos de una Dora's Coach House, que en 
romance llamaríamos cochera, a una pollería consagrada 
Au cordon bleu, y a una Maison de luxe, donde Dent ven-
de sus gloves; y terminemos nuestra dilatada peregrinación 
ante un aristocrático establecimiento español, en el mismí-
simo centro situado, y en cuya fachada bajo nombre exó-
tico y para aviso de españoles y españolas, pero con abso-
luta omisión de su lenguaje, se ostenta un gran letrero con 
original leyenda que dice textualmente así : 

Pâtisserie 
Restaurant 
Déjeuners 

Dîners 
Soupers froids 

a la 

Sortie des Théâtres 

Five 0 clock tea 

Y después de pasar ante la puerta de esta casa y de sa-
borear el anterior anuncio, dígaseme si es dable sospechar 
siquiera que nos hallamos en el corazón de aquel Madrid 
donde nacieron para honrar a España y cautivar al mundo, 
Quevedo, y Tirso, y Calderón, y Lope. 
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Y . . . " n o es que por el temor a que no nos entendieran— 
si resucitaran—nuestras hablistas del gran siglo de oro, 
hayamos de morir de hambre, renunciando a todo creci-
miento f i lo lógico" , como dijo, con razón, un venerado 
maestro mío, que fué en su día florón de esta Academia ( i j ; 
no es que por sistemático desdén " a la renovación de los 
idiomas, que ha de ser incesante como lo es la vida, de-
bamos dejar que pase el nuestro al estado de fós i l " (2) ; ni 
que convenga reputar en todos casos "v ic io del estilo la 
introducción de voces nuevas o extrafías en el idioma pro-
p io " ( 3 ) ; es que asi los imprudentes neologistas como los to-
cados del mal de extranjerismo, deben sufr i r , a cercén, el 
recorte de sus alas; es que se debe tenazmente fomentar el 
noble culto a la lengua de Castilla, sin consentir que, por 
ignorancia o modernismo, con censurable exceso se adul-
tere; es, en fin, que " l a entereza y buen lustre de nuestra 
lengua padece en manos de muchos que, por no conocerla, 
no la respetan, y creyendo que la enriquecen, la descompo-
nen" , como dijo, años atrás, D. Juan de Jáuregui . 

Poco á poco, con seguro pulso y detalle minucioso, más 
que contrarios, concurrentes a un ampho espíritu de análi-
sis sereno y cuerda decisión, es como deben t rans fonnarse 
y progresar los idiomas florecientes que no han menester 
de convulsivos atropellos para velar el rubor de su pobreza, 
enaltecer su ba ja estirpe, o robustecer su debilidad; y asi, 
con el a fán de responder a las múltiples demandas filoló-
gicas de una época que, por su rápida evolución, es casi un 
torbellino, huyendo tanto de las violencias de los unos como 
de la inercia de los otros, cediendo aquí y resistiendo allá, 
más agriamente censurada en stus errore? que en sus acier-
tos, sin reservas, aplaudida, sin tanto auxilio que estimar 
como ojeriza que vencer, así, repito, es como fiel a su abo-
lengo, consagra la empresa de su escudo esta Academia, que 

O ) Benot. 

(2) Méndez Bejarano, 

(3) P . Peijoó. 
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es, por ello, por su sana labor y su viril perseverancia, digna 
y merecedora del respeto de las gentes, de la g r a t i t u d \ l e 
las letras, del bien de la patria y de la que es principio de-
toda real sabiduría: de la sagrada inspiración de Dios. 

H E DTCHO. 



CONTESTACIÓN 
DEL EXCMO . SEÑOR 

D. FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 





S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

L a casa solariega de las letras españolas abre hoy su 
puerta grande para recibir solemnemente como académico 
de número al Tíxcmo. Sr . D. Manuel de Saralegui y Me-
dina, llainado a tomar posesión de un sitial que era de es-
tricta justicia otorgarle. Supo merecer y supo esperar; es 
decir, j imtó dos clases de méritos; el del entendimiento y 
el de la voluntad. Nadie, ptaes, podrá decir del S r . Sarale-
gui lo que en diversas ocasiones se ha dicho de otros, que. 
proclamándose, -por su propia autoridad, y mucho antes 
de mostrar las primeras canas, maestros de todo salier, 
pugnaron con todo y contra todos a f in de escalar esta man-
sión, alborotaron e hicieron alborotar el mtmdo con su por-
f ía , y aun estuvieron a tres dedos de pedir reparaciones per-
sonales por el tiempo que perdieron esperando y por el 
agravio que imaginaron haber recibido de quienes no se 
habían apresurado a acceder a su pretensión. N o : el señor 
Saralegui llega a este honroso lugar por sus pasos conta-
dos, sin que le desvelase la impaciencia ni le agriase el ros-
tro la ira. Recordando aquella hermosa sentencia del autor 
de La Araucana: 

«Que las honras consisten no en tenerlas, 

S ino en sólo arribar a merecerlas», 

a merecer atendió, y prosiguió trabajando en silencio. Así , 
cuando la gente bullidora que se pasa la vida encantada y 
encantusada por el brillar de los vistosos oropeles pregun-
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laba, entre curiosa y despectiva: " P e r o ¿quién es este se-
ñor Sara legu i? " , en la Academia Española le conocíamos 
bien y estimábamos en su justo valor sus nobles prendas 
intelectuales y morales; porque es muy del caso advertir 
que este señor Saralcyui, moilesta y calladamente, coni'.) 
quien no gusta de vocingleras alharacas, y con la perseve-
rancia propia de un verdadero amador de su patria de 
la hermosa y rica lengua de nuestros mayores, venía con-
tribuvcndo—millares de cédulas lexicográficas lo atesti-
g u a n — a depurarla y esclarecerla. 

Acerca de nuestras academias, y en especial de la E s -
pañola, corre por ahí muy valido un error que a todos nos 
conviene ir desvaneciendo. Créese que tan sólo deben ocu-
par sus sillones I0.9 insignes sujetos a, quienes la opinión 
culta 3' aun la de la vulgar muchedumbre señalan como 
talentos muy esclarecidos que ganaron ruidosa y perdurable 
celebridad cultivando las letras o las ciencias. Ciertamente, 
tales famosos varones son y fueron siempre gala y esplen-
<lor de la Academia, que los recibe con amor y respeto y lo-
gra al recibirlos honra preciadísima: pero esta casa es tem-
plo v taller, todo a un tiempo; cada uno de sus sillones es 
juntamente cadira de honor y banco de trabajo, y así. no 
es indispensable ostentar muy altos y mu}' brillantes mereci-
mientos para ganar un puesto entre nosotros : basta el de 
trabajador perseverante—el único que pudo alegar quien es 
lo dice—, aunque por la personal modestia, o por la clase 
de disciplina n que el elegido consagró su estudio, o. en 
í5n, por la general insubstancialidad ambiente, no se haya 
hecho popular su nombre, aquí donde un torero y una ctí-
]")Ietista logran en media semana estruendosa celebridad. E l 
ca.'̂ o del Sr . Sarale.gui no era nuevo; " P e r o ¿quién conoce 
a e.ste señor C o d e r a ? " preguntaba a media voz en esta mis-
ma sala, por mayo de 1 9 1 0 , un mozalbete que de seguro 
conocería a todo el claustro y gremio del con razón llamado 
(/enero 'ínfimo. " P e r o ¿a quién conoces tú que sepa de le-
t r a s ? " pudo y debió re.'^pondcrsele. Ni ¿cómo .se estimaba 
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por hombre cuho, y atm por definidor de notoriedades h-
terarias, quien ni siquiera habla oído nombrar al sabio y glo-
rioso decrno de los arabistas españoles? Aun, a las veces, 
en lo intelectual como en lo físico, 

lluvia menuda 

Ea la que hace barro*: 

pocos de los doctísimos varones a cuyo perseverante celo 
por nuestro idioma se debió aquel gi'an monumento lite-
rario que se llama Diccionario de autoridades fueron ruido-
samente famosos. ahi tenemos, y consultamos, y admi-
ramos su obra de titanes! As í trabajan en su admirable 
república las industriosas abejas : afanosa, pero calladamen-
te. Y mientras qtie las cigarras se desggÈitan, aprovechando 
el silencio de la siesta calurosa para hacer saber al nnmdo 
que ellas solas imperan en monte y valle, las abejas, en su 
obscin'o escondite, trajinan calladas, fabricando su cera y 
su miel, deleitoso regalo para Dios y para los hombres. 

Porque trabajaba sin hacer ruido no era conocido de 
muchos el Sr . Sara legui ; pero de lo que hará entre nosotros 
es más que buena fiíínza la memoria de lo que hizo de vein-
te años acá, porque es de advertir que en su trato con la 
Academia los hechos siempre han ido delante de las pala-
bras. Ved ahora, o mejor dicho—pues vo.sotros lo sabéis—, 
vean los demás, brevemente resumido, por qué merecimien-
tos ocupa hoy un lugar entre nosotros, como académico de 
número, el Sr . Saralegui y Medina. 

Marino de profesión desde su adolescencia, como por su 
grande amor a la cultura parase mientes en que las voce.H 
náuticas que hallaba a cada momento en los libros de sn 
preferente estudio solían dejar que desear no poco en cuan-
to a la propiedad de las definiciones con cjue estaban in-
ventariadas en los diccionarios vulgares, aplicó su cuidado-
sa atención a poner remedio a este mal y a definir muchas 
otraq que, aun habiéndole hecho de uso común, no estaban 
incluidas en tales léxicos. Rn esta delicada tarea invirtió 
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durante meses y años el escaso tiempo de que dispunia como 
profesor de la Escuela Naval , y, por lo pronto, fruto tic 

.,su trabajo fueron algunos centenares de excelentes cédulas 
lexicográíicas, que la Academia recibió con agradecimien-
to, y que, después de examinadas, discutidas y aprobadas, 
se aprovecharon al redactar la edición decimotercia del lé-
xico vulgar. A l envío de aquellas cédulas siguió de cuando 
en cuando el de muchas otras, no sólo referentes a los es-
tudios náuticos, y la Academia, echando de ver que para tal 
y tan frecuente colaboración eran ya mezquina muestra 
de agradecimiento las comunicaciones oficiales con que, po-' 
acuerdo de todos, se le daban las gracias por sus desintere-
sadas aportaciones, le eligió académico correspondiente en 
el T'errol. 

Veinte años han transcurrido desde entonces, sin que 
decaiga en ellos, ni pasajeramente, el vivo amor que el se-
ñor Saralegvñ profesa a nuestra lex icogra f ía ; antes al con-
trarío, por millares han podido contarse las cédulas con que 
un mes tras otro ha venido contriijuyendo a la académica 
labor, todas, por lo común, ;an a conciencia estudiadas, y 
autorizadas tan discreta y eruditamente, que en sólo ser su-
yas tienen anticipada recomendación, así en las juntas ge-
nerales de la Academia como en las de la comisión especial 
del Diccionario. 

Otros relevantes títulos, que no éste solo, han granjeado 
al S r . Saralegui la justa estimación en que le tienen 'o,s 
amantes de la cultura patria. Kstudioso y activo como po-
cos, aquí donde el far niente se ha hecho tan español, que 
no conserva de italiano sino el nombre, el Sr- Saralegui 
emplea una gran parte de sus ocios y las buenísimas apti-
tudes de su claro entendimiento en estudiar los puntos más 
interesantes de nuestra historia nacional; y como a las 
veces, muchas veces, por su copiosa y bien digerida lectura, 
halla algunos en que hay que rectificar no poco, suele ha-
cerlos objeto de especial investigación, de donde nacen unas 
muy sabrosas monograf ías , interesantes por demás para 
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cuantos con curiosidad plausible gustamos de conocer has-
ta las seminimas lo que hay de verdad depurada en los 
hechos históricos. A esta loable afición del Sr . Saralegui je 
debieron, entre otras publicaciones, libros tan estimables 
como los intitulados Apuntes biográficos del Comisario de 
Crusada D. Manuel Fernández í^arela, Un negocio escan-
d(doso en tiempos de Fernando VII, Recuerdos y rectifi-
caciones históricas. Cuadros de Historia, El Corregidor 
Pontejos y el Madrid de su tiempo. El idioma como señue-'' 
lo y Una sorpresa en tierra y sn desquite en el mar. E s t a 
labor de años y años, hecha calladamente por un hombre 
estudioso que pensó mucho en hallar la verdad y poco ò 
nada en conseguir el aplauso público, ha valido al Sr . Sa-
ralegui la simpatía y la respetuosa consideración de los doc-
tos, y, al par, frases de aliento y de justa alabanza, como 
las siguientes, que transcribo de cierto informe emitido 
por la Real Academia de la His tor ia : 

" E l S r . Saralegui, en breve periodo, dió a la estampa tra-
bajos en los cuales la curiosidad y el interés científico ha-
llan sabroso deleite. L a diversidad de asuntos de sus obras 
corresponde à las aptitudes intelectuales y a la extensión 
del saber bien aderezado por continuas meditaciones y di-
latados estudios del autor. Son admirables y dignos de loa 
sus aciertos en estos distintos y aun opuestos empleos de 
su inteligencia, porque quien es marino de oficio, y, como 
tal, profesó la matemática y la astronomía, luce en la exé-
gesis de los grandes principios morales y acaba por el exa-
men de personajes y hechos históricos todavía brumosos y 
obscuros. E n sus varias disertaciones, de diversa índole, 
examina el autor, ya sorprendentes fenómenos del orden 
físico, con amena galanura y erudición histórica abundan-
te, o ya efectúa gallardas investigaciones con datos de grue-
so fuste y bien comprobados con copia de documentos y 
de problemas que se originan del asunto principal, todo 
dentro de ima exposición clara y de singulares condiciones 
de lenguaje y de estilo." 
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Eslas , en electo, son las cualidades por que se distinguen 
y recomiendan las interesantes monograf ías del S r . Sarale-
gui, en reconocimiento de lo cual escribí, a propósito de 
uno de sus l ibros: " S a b i d o es que en lo tocante a la Histo-
ria se ha errado el camino hasta poco tiempo ha, porque 

se han escrito las historias generales antes que las particu-
lares, que es lo mismo que efectuar una suma sin conocer 
los sumandos. Asi , todo anda equivocado y mal compuesto, 
y, como he dicho en otro lugar, para ir reconstruyendo só-
lidamente el gran edificio histórico, más ha de costar el de-
rribo de lo mal labrado que la nueva fábr ica : i tanto se ha 
errado y tanto se ha mentido! Pues bien, el Sr . Saralegui, 
entre tantos escritores descarriados, es uno de los bene-
méritos que, conociendo el buen camino, se aplican a cons-
truir sólidamente, cosa que bo}' se demuestra una vez más, 
así en la admirable monogra f ía rotulada Una sorpresa en 
tierra y su desquite en el mar (la sorpresa del Peñón por 
los Turcos y el subsiguiente combate naval de Alborán) 
como en el Perfil biográfico, trazado de mano maestra, de 
D. Bernardino de Mendoza, a quien debió España aquella 
memorable victoria, alcanzada en el año de 1 5 4 0 y celebra-
da en hermosos versos latinos por el inimanista antequera-
no Juan de Vi lches . " 

Estos son, enumerados con brevedad, los merecimientos 
del nuevo académico, " ¡ E s t e es el Sr . S a r a l e g u i ! " , respon-
do desde este lugar y en esta señalada ocasión a los mal 
enterados que preguntaban, y a los bien enterados que mali-
ciosamenté liacían preguntar en diversos periódicos; 
" ¿Quién es este Sr . S a r a l e g u i ? " Y a lo sabéis; es un hom-
bre modesto, culto y laborioso que se apegó a los libros en 
la'í lozanas primaveras de su mocedad, y aún no los ha sol-
tado al sobrevenir con sus nieves el fr ío invierno de la ve-
jez. Este es, en efecto, el Sr. Saralegui, a quien hoy reci-
bimos por académico de niimero con la cordialid?d, con la 
afectuosa y fraternal consideración que ha sabido me-
recer. 
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Aqui, señores Académicos, podria y aun debería termi-
nar mi tarea, cumplido como está—mal, como por mi—el 
honroso encargo que nuestro insigne y venerado Director 
tuvo a bien contiarme, pues ya, a nombre de este docto 
Cuerpo, he dado la bienllegada al estimado amigo que 
tan a gusto de todos pasa hoy de la categoría de acadé-
mico correspondiente a la de numerario. Pero disculpadme 
si abuso de vuestra benévola atención algunos minutos más, 
porque, después de escuchar y aplaudir el levantado y elo-
cuente discurso del Sr . Saralegui, ¿cómo yo, asimismo ve-
liemente amador de la pureza, riqueza y gallardía del hai)ia 
castellana, de la cual hice desde mi niñez altar para un 
fervoroso culto que durará hasta el postrer aliento de mi 
\ ida, cómo no he de añadir algunas palabras, aunque sean 
humilde glosa de las que acabáis de oír? 

E s cierto, por desgracia: hoy, todavía más que en el 
tiempo en que vivió el famoso hispalense D. J u a n de Jáu-
regui, elegantísimo traductor del Aniúila, " l a entereza y 
buen lu.stre de nuestra lengua padece en manos de muchos 
que, por no conocerla, no la respetan, y creyendo que la en-
riquecen, la descomponen." Mal que no mejora, no es de 
ahora, enseña el refrán, y muy antaño habría de buscarse 
su origen- Pero, antaño como hogaño, tres e0as trabajaron 
y trabajan de consuno en la perniciosa tarea de corrom-
per nuestro idioma: pereza, pobreza y simple::a. Vsamo» 
cómo. 

líl caudal de voces con que cuenta para su uso cada es-
critor se agota de día en día escribiendo mucho y leyendo 
poco o nada. Palabra que se resiste a acudir a la memoria 
cuando la ha menester el que escribe, está a punto de au-
sentarse para siempre de su vocabulario, a menos que re-
fresquen su recuerdo nuevas lecturas. Aun por esto pudo 
decir.se que verba volani. Así , hay muchos que por el trá-
f a g o y ajetreo ordinarios de la vida moderna, escriben, y 
no quieren o no pueden leer sino lo nacional y lo extranje-
ro que les cae a mano en su mismo ejercicio de periodistas, 
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novelistas o traductores: novelas, periódicos; trabajos, en 
fín, escritos aprisa y casi siempre por quienes tampoco pu-
dieron ü quisieron tener cuidado alguno con la propiedad 
y el casticismo del lenguaje. 

De esta pereza o abandono se origina la pobreza de dic-
ción, cuando tal inopia no es nativa, quiero decir, cuando 
hubo caudal léxico que perder; porque muchas veces ocu-
rre que el que habla o escribe ftié tan indigente desde que 
vino al mundo de las letras, que nada halla que arrebatarle 
su mala fortuna. H a y escritor que no tiene en su reperto-
rio, así como suena, arriba de un millar de vocablos, y con 
ésos ha de aviarse para todo. Bien colegirá el menos lince 
lo variado, lo sabroso, lo deleitable que puede ser un libro 
compuesto con ocho o diez centenas de palabras : con me-
nos de las que tiene para su uso cualquiera tribu semisalvaje. 

A querer remediar los males debidos a la pereza y a la 
pobreza acude, muy presumida, su sandia hermana la sim-
pleza, imaginando que ha de trocar tanta penuria en lozana 
fertilidad y en pingüe abundancia, y en vez de apelar, par^ 
reponer lo ya perdido o granjear lo nunca ganado, al estu-
dio de la gramática y a la lectura de los buenos modelos 
de nuestra literatura, apela, como por una suerte de pre-
rrafael ismo literario, a buscar novedad en lo harto pretéri-
to, a entresacar palabras de los autores demasiado arcaicos, 
y así, abundan como plaga los escritores que rellenan su 
prosa, y esi>ecialmente sus versos, de voces tan arrincona-
das y orinientas, que ya habían caído en desuso cuando co-
menzó a leerse el Amadis de Ganla. D a r novedad a los 
escritas empedrándolos de rebuscados términos del tiempo 
de Maricastaña es pura y rematada simpleza o bobería, de 
la cual sólo pueden agradarse otros aún más simples y 
bobos que quien los rebusca y emplea. 

A estos escritores del día que presumen de maravi l lar 
al mundo con novedades tan frescas, como escogidas y re-
buscadas en el Cantar de Myo Cid y en el Libro de buen 
amor del Arcipreste de Hita, y a otros sus congéneres, que, 
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desvali jando a un mal latin, pasado las más veces ix)r el 
harnero de un peor francés, no andan, sino deambulan, 
llaman trcniulante a lo temblador', y frígido, a lo frío, no 
dicen ciudad, ni a tres tirones, sino urbe, ni alabanza, sino 
loanza, y llaman exilio al destierro, e ignoran qué signif ica 
trabajar, porque sólo de laborar tratan; a éstos para quie-
nes todo lo que hicieron o dejaron de hacer nuestros mayo-
res, o tiene traza, facha o apariencia de antiguo, es ances-
tral, y no (¡ncetral siquiera; a éstos que revisten con pinta-
rrajeada roj)a de moj iganga el habla seria y noble, vestida 
a la llana y a la castellana, con quien tuvieron cordial amis-
tad sus padres; a éstos, en resolución, que hacen grave y 
elocuente a aquel poeta ridículo, citado por Lope, que es-
cribía : 

cEn viendo que el eslío esfá propincuo, 

Por mi salud, las damas derelincuo', 

a estos tales, ¿no será bueno iiaccrles ver que sus léxicas ar-
timañas, como las tahurescas habilidades de Rinconete, son 
" f lores de cantueso v i e j a s " ? Porque, la verdad sea dicha, 
aún les queda mucho que andar si han de llegar a parecerse 
a aquella endiablada y poco varonil gentecilla a quien tres 
siglas atrás retrató y fustigó el doctor Suárez de Figueroa 
en el discurso I V de su Plaza vniversal de todas ciencias 
artes. Oid lo que decía: 

" ¿ Q u é diré de la necia y loca gravedad pedantesca? ¿Qué 
del cuidado de estar siempre con su entonación, tan pre-
sumidos y tiesos, que parecen Cicerones en las cátedras?. . . 
¿Que de l a simplicidad de algunos particulares, como del 
pedante de Bolonia que, queriendo dar nueva de que en su 
tierra había muchos bandoleros y que corría peligro no ma-
tasen algún día al gobernador de aquella ciudad, d i j o : " Y o 
vereor que por la cof ia dcstos é.vuJes, un día no sea necato 
el antistite?" ¿Qué del que encaminando una carta a P a -
dua, por poner "en la plaza del Vino, a la especiería de la 
L u n a " , escribió; "en. la ciudad afenorea, en el foro de B a -
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co, a la aroDiaícria de la diosa írtforme?" ¿Qué del otro 
que, iujunai idü a uiia cortesana, elijo; " E s i a lupa romù-
lea tiene siempre el ojo a los locales, ni j amas se ve con la 
risa cuerea hasta que en su casa se ve omniiiamente satu-
rata de su inglubieí' ' ¿Qué diré de aquel que, saludando a 
un tigón, comenzó con "Ave, í'mcerna deífico, salve, maes-
tro de condimentos lautísimos-, Dii te, adiuvent, sagrario 
de todos los férculos op íparos?" ¿Qué del que preguntando 
a un viandante por el camino de Ruma, d i j o ; "Dime, dele-
yante viator, ¿cuál es el itinere germano de pervenir a la 
ciudad de R ó m u l o ? " V, en ñn, ¿qué diré de aquel bachille-
rito que, deseando una vez le desayunasen con guindas cier-
tos amigos suyos, di jo airosamente: " E a , mis señores, cita, 
cito, guindiculae adsunt; tomen ad decapitanam clioleram_, 
porque pretendo scindirla simul con vuesas mercedes?" 

Es ta simpleza o vanidad de que os hablo y de la cual 
tanto daño recibe la lengua de nuestros abiielos, débese en 
gran parte al afectado menosprecio con que muchos que no 
vacilo en llamar malos españoles miran todo lo de su pa-
tria. Enamórales, por no ser propio, todo lo extranjero. 
¡Qué feo y que vulgar el decir las cosas como nuestros cria-
dos, como las gentes humildes que no visten y que no salen! 
Por el contrario, ¡qué lindo y qué chic, qué charmant es ha-
blar de manera que todos conozcan que somos personas de-
centes! Porque no hay que dudar : lo español neto hasta 
decente va dejando de ser para muchos fatuos que en nial 
hora se dieron un paseíllo por las afueras , y se les ha su-
bido a la cabeza el vino español rebautizado allende el Pir i-
neo. Sujetos tales como cierto españolillo de la primera mi-
tad del siglo XVI, de quien Cristóbal de Villalón, en el co-
loquio IT de su Viaje de Turquía, cuenta lo siguiente: 

" L o mesmo aconteció en L o g r o ñ o ; que se fué un mu-
chacho de casa de su madre y entróse por Francia. Y a que 
llegó a Tolosa, topóse con otro de su tamaño, que venía ro-
merillo para Santiago. Tomaron tanta amistad, que, como 
estaba ya arrepentido, se volvieron juntos, y viniendo por 
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sus pequeñas jornadas, llegaron en Logroño, y el muchacho 
llevó por huésped al compañero casa de su madre. Entran-
do en casa, fué rescibido como de pobre madre y que otro 
no tenía. Luego echó mano de una sartén, y toma tmos hue-
vos, y .pregunta al hi jo cómo quiere aquellos huevos, y qué 
tal viene, y si bebe vino. E l respondió (que hasta allí no ha-
bía hablado): 

" — A / a vier, parlen bus a Fierres, e Fierres parlerà á vioi, 
quo chi non só res d'Espagne. 

' ' L a madre, turbada, d i jo : 
" — N o te digo sino que cómo quieres los huevos. 
"Entonces preguntó al francesillo qué decía su madre. 

Ella, fatigándose mucho, dixo : 
" — P u e s ¡malaventurada de mí, h i jo ! ¿Ai ín los mesmos 

(japatos cjuc te llevaste traes, y tan presto se te ha olvidado 
tu propria l engua? " 

Obsérvese, pues, cuán de lejos viene el mal que lamenta-
mos y cómo nació de que, mientras los hijos de otras nacio-
nes se ufanan por conservar, por extender, por glorificar 
su idioma, la más pura y más cabal representación de la 
patria, los españoles parecemos estar tan dejados de la ma-
no de Dios, que menospreciamos lo tnejor que nos cupo en 
suerte: la más sonora y expresiva leníjua de cuantas se ha-
blan en el mundo ; lengua que, como dijo Capmany, "cuan-
to más ?e estudia, más da qvie estudiar, y cuanto más se 
profundiza, más tesoros descubre' ' : lengua que. como mu-
cho antes había escrito Ambrosio de ^Morales—y no parece 
sino que lo escribió para hoy—, "s iendo igual con todas las 
buenas en abundancia, propiedad, variedad y lindeza, y ha-
ciendo en algo de esto a muchas ventaja, por culpa o negli-
gencia de nuestros naturales está tan olvidada y tenida en 
poco, que ha perdido mucho de su va lor : y aún pudiérase 
esto sufr i r o disimular si no hubiera venido a tanto menos-
precio, que basta ser un libro escrito en castellano para no 
ser tenido en nada . " 

L a Real Academia Española trabaja cuanto puede, con 
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gran lino y discreción, contra la muchediinibre de neologia-
nias innecesarios que está invadiendo las tierras eu que na-
ció y prosperó inajestuosanienie nuestro romance ; pero 
¿qué lograremos al cabo si los españoles mismos dan en la 
antipatriótica mania de extranjerizarse, y si ha llegado a 
tal rotura este negocio, que hasta entre literatos de algún re-
nombre que se precian de ser inaestros de la lengua cas-
tellana, haylos ¡jue escriben atañailcro por atañedero, arrc-
cat/arsc por arregazarse, lontouanza i"H)r lontananza, dente-
lleado por dentellado, c.rlcnlórco por es ¡en torco y souiorgii-
jir por somorgujar? 

Trabajemos, y tengamos confianza en lo porvenir. Ro-
guemos a Dios, y demos con el mazo. E n la misma caja de 
Pandora, de donde salieron para extenderse por el mundo 
todos los males, quedó un inapreciable bien : la e.5peranza. 
Y la e.speranza nunca es he.nibra estéril cuando se ayunta 
con el trabajo. L a Academia Ivspaiiola. cumplidora celo-
sísima de los deberes que al par le imponen sus estatutos y 
la buena voluntad de los académicos, entra ahora en un 
muy activo período de su vida. P o r una de las re formas 
recién acordadas, se aumenta el número de los académicos 
correspondientes e'^pnñale.'?. atendiendo a la conx'eniencia de 
recoger sin demora la copiosa habla A'ulgar de lodas las re-
giones de España. Y ])oco tanlaremos en poner mano a una 
empresa colo.sal : a la i-edacción del nuevo Diccionario de 
autoridades, para el cual tiene acopiados la Academia no ya 
millares, sino ha.=;ta millón y medio de cédulas, allegadas 
con perseverante trabajo de ilos siglos por los ilustres va-
rones que pertenecieron a la Corporación en todo este tieni-
]io. Y ¿qué otras tareas no jiodremns emprender y aim lle-
var a feliz remate, aunados como están los buenos propósi-
tos de los dirigido.'; y la férrea e inteligentísima voluntad de 
quien nos d i r ige : 

V o y á terminar. " X u n c a creí—escribía vn al alborear este 
siglo—que el sabio autor de la Fiiosofin de la elocnencia 
tuviese razón sino en parte cuando d i jo ; " L a mitad del idio-
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" m a castellano está enterrado, pues los vocablos más puros, 
"hermosos y eficaces hace muchos años que no salen a la 
" luz pública". Enterrado no ; que, aunque no vive en los 
libros de hoy, ni, por lo que toca a ciertas regiones, en 
los de ayer, vive muy lozano y brioso entre las gentes 
del ¡nieblo y entre los campesinos, transmitido por herencia 
de generación en generación y conservado al través de los 
tiempos, como pingüe caudal de bienes vinculares. Y no ya 
los vocablos más hermosos, eficaces y puros perduran en e! 
habla popular, sino lo que vale más todavía que ellos : los 
giros genialísimos de nuestra raza ; his imágenes pintores-
cas ; los gentiles modismos de oro acendrado, de que tiene 
el pueblo, para gastar y derrochar. Cal i fornias y Potosíes; 
los antiguos refranes, en donde, como por apuesta, se jun-
tan y compiten la bizarrísima gracia de la expresión y la 
rica substancia del consejo; y aun estas florecillas—las com-
paraciones populares—no son poca parte a que la lengua de 
los Cervantes y los Solís luzca y resplandezca y sobresalga 
entre todas. 

" C i e r t o : el idioma de Castilla, a juzgar por lo que ha-
blamos y escribi:nos casi todos los españolea, parece un 
rico que se va arruinando a todo correr. ; E s l o ? Si lo fuers , 
todavía no es tarde para que rehaga su hacienda. Visite sus 
posesiones: administre sus bienes; que en alquerías y cor-
tijos, en casas de aldeas y chozas de pastores anda desper-
digado. pero no perdido, lo más de su caudal. Recójalo, que 
atm es tiempo; recójalo pronto, antes que los vientos de ge-
neralización que soplan de todas partes barran lo que lios 
queda: antes que pase el ferrocarril junto a los más apar-
tados rincone.s de las montañas, llevándose el pan candeal 
de nuestros mayores y dejando en trueque extranjeras le-
vaduras ; antes que el telégrafo, este invento admirable, aca-
be de reducir a tres—nombres, verbos y adverbios—las an-
tiguas partes de la oración: antes que los organillos mecá-
nicos y las copletas de los teatros cómico-líricos hagan ol-
vidar de todo en todo nuestra música y nuestras coplas po-
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polares, síntesis de la inmensa riqueza a fect iva de una raza 
cjue parece estar p r ó x i m a a extinguirse. Y si, por desdicha, 
fuere inevitable la pérdida del único tesoro que nos queda, 
de la gentil habla castellana, la más hermosa del nnnido, 
por la cual aún dominamos en la nntad de él, conservemos 
siquiera el inventario de lo que poseímos. A s í el hidalgo 
pobre busca y halla en la lectura de sus v ie jas e jecutorias 
dulces aunque tristes recuerdos, a la par que estímulo ge-
neroso para mantener inmaculada la honra de sus proge-
nitores ." 

H E DiciíO. 
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