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DISCURSO

DEL SENOR DON MANUEL TAMAYO Y BALS.







SENORES: Al presentarme ante la Real Academia Espaola, en
ocasion que es y ha de ser de toda mi vida publica la més alta y
solemne, en vano pido consejo a la fria razon, ayuda y fuerza
4 lo imperioso de las circunstancias. Duefios son de mi énimo
desapoderados afectos, que léjos de calmarse & merced de la
voluntad, reciben mayor impetu del mismo afan con que me em-

peiio en dominarlos. ;Yo & vuestro lado en este sitio? ;Yo al
igual de shbios y beneméritos? ; Yo compafiero de hombres en
dilatada carrera gloriosamente encanecidos?

Y si en el puesto que vengo & ocupar me figuro ver toda-
via al digno académico D. Juan Gonzalez Cabo-Reluz, un
tiempo docto maesiro de nuestra augusta soberana; teélogo y
literato, por su ancianidad venerable, sagrado porsu cardcter
sacerdolal, ;cémo no retroceder con miedo? ;(émo dudar que
no debi nunca poner la mira en cosa tan alta? Confiésolo ingé-
nuamente. Me infundi6 temerarios alientos el no libre juicio de
apasionados amigos que desde esle recinto carifiosamente me
llamaban & si; en lo intimo del corazon aguijoneibame tenaz de-
se0, nacido en mi con el amor de las letras; no fui poderoso
4 resistir la influencia de un siglo en que nadie sabe esperar; y
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di aturdido un paso de que muy luego habia de arrepentirme;
bien asi como el que 4 ciegas acomete ilicita aventura, y vuelto
en su acuerdo, ve con dolor y pasmo cerrado para la huida el
camino por donde llegé sin tropiezo 4 la culpa. Pero 4 vosotros,
que pudisleis escarmentar mi osadia, ;qué eficaz, qué hidalgo
impulso os movié 4 superarla con vuestra benevolencia? Os
dolia, como afables y compasivos, destruir ilusiones de mozo,
y en cabeza de uno que os demandaba merced, deterministeis
dar insigne testimonio de amor & cuantos rinden hoy fervoroso
culto & las letras. Sabiais mi buen deseo; y como 4nles que
acertar descreidos, quereis errar confiando, vosotros hicisteis
estimulo para quien nada vale, de lo que fué 4 hombres ilus-
res apetecida recompensa. Fuerte obligacion me imponeis, si
ha de ajustarse mi gratitud & la grandeza del favor recibido.
Mas no son, & Dios gracias, en mf los animos tan escasos como
los merecimientos; y si debiendo duerme el mal pagador, al
contrario el hombre de bien, que vela y paga.

Conformes han estado, & fe, en cuanto acabo de deciros mis
labios y mi corazon: jamas con la palabra supe hacer traicion
4 mis sentimientos; ni ahora habia de faltar 4 la verdad, cuan-
do cabalmente soslenerla ¥ aclamarla en una de sus manifesta-
ciones, ha de ser objeto de mi discurso.

Deseoso de exponerme al riesgo menor ocupindome en el
examen de cuestiones que no sean del todo nuevas parami, voy,
Seniores, 4 tratar de la verdad, considerada como fuente de he-
lleza en la literatura dramaética.

Nadie habra que niegue ser el hallazgo de lo verdadero, no
s6lo el fin mas digno & que aspira nuestro entendimiento, sino
tambien necesidad imperiosa & que obedece en todas sus opera-
ciones. Ni foca més 4 la ciencia que inquirir y demostrar la
verdad como hecho positivo, ni més que analizarla como pura
abstraccion & la filosofia, ni mas que representarla como reali-
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dad sensible 4 las artes en general; bien que no todas cumplan
de idéntico modo, ni con la misma amplitud, este fin. Pero
aun cuando se conyiniese en que de manera alguna pueden cum-
plirlo aquellas que, como la arquitectura y la misica, no- lo-
man de lo real y verdadero sino elementos informes, — de aqui
no habria de deducirse que tampoco deban imitar 4 la nafura-
leza otras que de ellas reciben formas hechas, dighmoslo asi,
lales como la escultura, la pintura y la poesia. Y de la propia
suerte que esla dltima se alza soberana de todas, en fuerza de
ser la que valida del omnimodo instrumento de la palabra, lle-
ga 4 la mas precisa y 4mplia manifestacion del mundo moral,—
por igual causa, entre sus diferentes géneros, descuella victo-
rioso el dramético. Primero canta la poesia los afectos del alma:
narra despues la véaria fortuna del héroe; representa al cabo I
persona integra y viva, pasando aside la lirica & la épica, y de
la épica & la dramética, término y corona de.sus afanes. Aqui
hérrase y desaparece la personalidad del autor; libre aqui ¢l
ente imaginario del yugo de ajena voluntad, y en pleno goce de
la suya, por si obra, por si habla, él solo se da & conocer; lle-
gando e la representacion escénica 4 fomar carne real y efectiva,
con lo cual viene & ser instrumento del arte la naturaleza. Ved
pues, Seores, lo que Gnicamente aspiro & demostrar: que esla
criatura facticia, para ser bella, ha de estar formada 4 imégen
y semejanza de la criatura vivienle.

Si no 4 imitarla 6 reproducirla, ;4 qué otro objeto superior
pudiera aspirar el ingenio? ;Acaso & crear un nuevo mundo?
Greador no hay més que Dios. Cierto que lo que especialmente
distingue al hombre como sér inmortal y de celeste origen, es
su elerno aspirar & ofra vida mejor, movil intimo y secreto de
sus entranas que sin (érmino lo empuja hacia arriba: y de aqui
su facultad innata de referir lo relalivo 4 lo absoluto, con cuya
propension jamas alcanzard en el campo de las realidades satis-
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faccion completa. Pero este infinito mds alld concebido por una
esencia infinita, no es sino presentimiento y esperanza, tipo es-
piritual extrano 4 forma alguna, idea pura, en fin, incapaz de
converlirse en imagen sensible. Si el humano en la tierra no
encuenira puerto de descanso para su anhelo insaciable, con-
findese al propio tiempo, y ante el especticulo de la creacion
se anonada, hallandose impotente para imaginar c6mo ésta po-
dria ser més bella y sublime. A vista del sol, por ejemplo, y
contemplando los extremos del amor paternal, la mente se re-
montara en busca de una belleza superior, pero sin represen-
tarse otro sol ni otro amor de padre mis excelentes y hermosos.
Sentimos esla inmutable propension, justamente porque no esta
en lo posible realizarla, porque para concebir la idea absoluta
de lo bello, verdadero y bueno, el alma no se figura una escala
de séres fantdsticos progresivamente méas perfectos, sino que
desde si propia vuela inspirada hacia lo infinito, sin poder al-
canzarlo nunca miéntras permanece ligada & la tierra. Infun-
diendo el poema dramatico al modo que el espectaculo de la
vida esta misma aspiracion, cumplira su fin supremo; querer
revestirla de formas postizas y contrahechas, serd siempre sueo
y delirio. ;En qué obra mvent6 nunca el ingenio figura mas
admirable que el hombre como amigo, amante, esposo, padre,
héroe 6 santo, animado de la alegria ¢ del dolor, en cual-
quiera situacion de la vida moral ?

Pero entiéndase bien que al hablar de realidad, considero
comprendidos juntamente en ella la maeria y el espiritu, lo
visible y lo mvisible; apreciéndola, no como esos séres dege-
nerados hasta el punto de parecer criaturas intermedias del
hombre y el bruto, sino tal como se muestra & los ojos del hom-
bre en quien el bruto no haya dominado al angel. Y no se ol-
vide tampoco que el mundo y la esfera de la dramatica son co-
<as del todo diferentes. A no poder representarse en la ficcion
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escénica mds que sucesos positivamente acaecidos, sin alterarlos
de manera ninguna; si un personaje cualquiera no hubiese de
poder hacer ni decir sino lo que hubiese hecho y dicho en Ia
vida, ni hablar méis que en prosa incorrecta como habla la
gente, ni siquiera usar ofro idioma que el suyo natural,— el
arte y la realidad serian lo fhismo, ¢ &ntes bien el primero
no existiria. Nadie, al sustentar que debe ser verdadero, ha
querido nunca dar & entender semejante absurdo. El arle, pues,
no copia maquinalmente lo real: inventa lo verosimil, con libér-
rima accion.

Ni todo lo que es verdad en el mundo cabe en el teatro.
La ficcion escénica dejard de ser bella y pecars ademés de fal-
sa, cuando represente lo raro y no lo natural, la excepcion y
no la regla; en lugar de caractéres, caricaturas; ménstruos, en
lugar de hombres apasionados; cuando pinte con minuciosa
exaclitud, antes que los del alma, los movimientos de la carne,
ahogando, por decirlo asi, el espiritu en la materia; cuando
léjos de reproducir solamente lo mas acendrado, esencial Y poé-
lico de la naturaleza, tome de ella lo grosero, insustancial y
prosdico. Antes al contrario, el arle debe elegir con detenido
examen, de entre los elemenlos que juntos y mezclados apare-
cen en la realidad, tan sélo aquellos que sean dignos de figu-
rar en él; elementos cuya forma sensible despojard de rasgos
imperfectos ¢ inttiles, y de cuya invisible esencia reproducird
tnicamente lo intimo y precioso, 4 fin de que resplandezca 4
través de aquella forma, como luz atizada 4 través de fanal sin
mancha ninguna. Crisol ha de ser en que el oro quede exento
de escoria, abeja que extraiga la miél de las flores, cristal en
cuyo foco reconcentrados abrasen los rayos del sol. Consistira
su mayor gloria en hacer ver la naturaleza por su lado mas
espiritual y significativo; en ofrecer al alma un especticulo
siempre sublime de si misma en imagenes siempre claras y Vigo-
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rosas, condensando y depurando la realidad, sin alterarla ni
desfigurarla, amalgamando lo hello con lo verdadero. Pero vuel-
va la espalda 4 la madre que le di6 el ser, buscando regiones
sonadas en que vagar suelto y sin (raba alguna, y como hijo
ingralo caminara por sendas de perdicion. Imposible es que so-
brepuje & la naturaleza con invenciones peregrinas; imposible
que la embellezca falsificandola.

;De qué modo habria de realizar un sér fantastico de ma-
yor valia que el hombre? Infructuoso medio seria para conse-
guirlo, representar, sin otra guia que la del capricho, perso-
nificaciones abstractas en lugar de personas reales, intentando
elevar (como si dijeramos la raiz al cubo) el individuo particu-
lar 4 tipo indeterminado.

;Debe acaso la dramética reputar feo y despreciable lo que
la individualidad humana tiene peculiar y caracleristico? Anles
al contrario, conforme va siendo mayor el desarrollo de la vida
en los distintos objetos y séres de la creacion, mayores, como
prueha de su valer, la diferencia que entre ellos existe. Poco
se distingue un mineral de otro; méas una planta de ofra; mas
un bruto de otro bruto. Y por electo del libre ejercicio de las
potencias morales, cada: hombre en su modo de ser difiere ra-
dicalmente de los demas. Vaciarlos & todos en un molde donde
pierdan los rasgos constitutivos de su peculiar cardcter, es em-
pobrecerlos y darles condicion de séres inferiores. No dejandose
deslumbrar el poeta por la superficie engaiosa y vana, sino en-
tranando en lo recondito de las cosas, pinte en las figuras dra-
maticas hombres verdaderos, idénticos & fuer de tales, en el
ser, y diferentes en el modo: que asi, por la véria forma de
que estén revestidas, se mostrard cada una de ellas como sujeto
particular, existente en época y pueblo dados, hombre 0 mujer
anciano 6 mozo, grande 6 pequefio, sintiendo y expresandose
conforme 4 su indole corresponda; y al propio tiempo en todas,
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por razon de la esencia universal que las anime, se patentizara
la persona humana, no delerminada por tiempo, espacio, clase,
condicion, indole ni circunslancia ninguna. Dos amantes 6 dos
avaros, por ejemplo, diferiran entre si por los variados contor-
nos y ricos matices que los caraclericen como dislintas indivi-
dualidades apasionadas, manifestindose en ambos & la vez la
pasion , inmulable en principio, del amor ¢ de la avaricia. Con
esto, en el personaje dramético apareceran & un liempo el ndi-
viduo y el hombre, una persona y la humanidad entera. Ase-
méjase el alma 4 la luz, que sin dejar de ser la misma, se
ofrece en cada objeto con diferente color.

Pero el lipo arbitrariamente realizado por el poeta (que no
de otro modo pueden realizarse las abstracciones), adoplando
por necesidad forma petrificada y tinica, con ella se reprodu-
ciria & cada hora sin discrepar en nada de su semejante, ni
resaltar en el cuadro que lo contuviese, monjtono como ejem-
plar por el daguerreotipo centuplicado. superficial como pintura
de lienzo bizantino donde la masa de color, destituida de ma-
tices, no alcanza & mentir el bulto. Y en vano, ora rigidas é
incoloras estatuas, figuras de linterna magica a veces, cuéndo
adreas visiones perdiéndose en las nubes, alternativamente gran-
des sin profundidad, brillantes sin expresion, senlimentales sin
ternura, en vano aspirarian & competir con la persona humana,
gloridndose contra todo fuero y razon en puesto & ella sola de-
bido. Mitos de imposible existencia, dardn & entender que son
movidos de ajeno impulso, & la manera que los munecos de re-
tablo. Abstracciones por el capricho animadas, no serin ex-
presion activa, sino pasiva definicion de si propias; y en vez
de exprimir espontaneamente los alectos, no hardn sino expli-
carlos y analizarlos como si relalaran sintomas de una dolencia;
diciendo que sienlen en vez de senlir, que son malas ¢ buenas
en vez de serlo. Ideas puestas en accion, serd naturaleza sim-
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ple la suya, incapaz de oscilar y moverse en distintas direccio-
nes al vario impulso de méviles diferentes. En medio de las
mayores calastrofes de la vida, insensible la gracia, cumplird
su destino de hacer reir; el amor no conocerd otro afecto nin-
guno; el honor sélo tendrd ojos y corazon para verse y ado-
rarse & si propio; y de esta suerte tales ideas ni por asomo ha-
ran concebir de si tan alto conceplo como encarnadas en el
hombre real y verdadero. jOh, cuénto més que una fantastica
personificacion del heroismo caminando sin interrupcion ni es-
torbo & su fin, patentizaria la grandeza y excelsitud de las ac-
ciones herdicas el individuo que las realizase contrariado en su
querer y poder, simbolo vivo de la lucha perenne que es ley
constante de la humanidad!

Mutilandola, Senores, despojandola de sus flaquezas y mise-
rias, tampoco se embellece la naturaleza humana.

El cumplimiento del deber, la practica de la virtud, el he-
roismo, la abnegacion, el dominio del espiritu sobre la materia,
embelesan y admiran 4 titulo de costosisimas victorias alcanzadas
confra adversarios poderosos. j Qué serfa el varon ilustre, si al
afirmar el imperio de la justicia ¢ difundir los tesoros de la ci-
vilizacion, merced & su talento, & la energia de su caracter 6
al valor de su brazo, cumpliese esla obra sin vacilar ni temer,
sin esfuerzo ni angustia? ;Qué el sabio y el artifice, si las
ereaciones que aplaude y hendice uno y otro siglo- emanasen de
su ingenio al modo que la flor brota de la tierra y fluye del
manantial el agua? ;Qué el bueno, si nada le indujese al mal?
;Qué el santo, si macerandose no padeciera, y no sintiese ten-
tacion & qué resistir? ;Qué el mismo Dios-Hombre, sin aquella
flaqueza humana en que estriba el misterio de la redencion, sin
aquellas lagrimas derramadas al contemplar cercanos los tor-
mentos de su pasion y muerle; sin aquella sed que fatiga su
cuerpo, y aquel exclamar, descaecido su animo, cuando ya
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pende del madero divino: « Potente Heli, tu mano me desam-
para? » Bl hombre, porque lucha mergce, y es doblemente grande
el alma por lo mismo que obra sus maravillas encerrada en es-
trecha carcel de barro. Viles instintos, implacables necesidades,
pasioms terribles, hipéeritas sentimientos contra ella emplcan
sin tregua, ya seduclor halago, ya fuerza tenaz. ;Y como pin-
tar el vencimiento, sin pintar la pelea? jComo enaltecer el uno,
disminuyendo y paliando los efectos de la ola? La gloria del
vencedor podrd tanto mejor apreciarse, cuanto resalle mas el
encono y poder de sus enemigos. Por cierlo, Senores, que el
personaje dramatico no seré bello sino cuando, como el hombre,
esté compuesto de cuerpo y de alma, y alternalivamente vuele
hacia lo alto y se incline hacia la tierra. Aquellas figuras que
aspiren & ser puro espiritu, puro heroismo, pura bondad, no
seran espirituales, ni herGicas ni buenas: con infulas de sobre-
naturales valdran mil veces ménos que la naturaleza; sorpren-
deran acaso, no conmoveran nunca. Y nosélo no es dado al arte
despojar al sér humano de sus flaquezas y miserias sin rebajarlo
y empobrecerlo; pero tampoco suprimir del espectaculo de la
vida, sin menoscabar su grandeza, los vicios y los crimenes,
para no representar mas que acciones magnanimas y virtudes.

Lo feo y lo bello, asi como en lo fisico en lo moral, reci-
procamente se explican, se completan, se quilatan; y cuanto en
la realidad, son inseparables en el arte. Si el bien y el mal
moran juntos sobre la tierra ejerciéndose uno contra otro; st
la exaltacion del primero y el abatimiento del segundo son, por
igual, triunfo de la justicia; si la naturaleza humana, por acto
del libre albedrio y de la conciencia, en un solo punto puede
transformarse de todo en todo, ;jcémo separar en el arle cosas
tan intimamente enlazadas en la vida, proscribiéndose en él
con la pintura de las deformidades del alma, & un liempo la
de sus mayores excelencias y perfecciones? La representacion
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de lo malo, de igual suerte que la de lo bueno, sera tanto mas
hella artisticamente considerada, cuinto sea mas verdadera, cuinto
mejor alcance & producir en el animo del auditorio el propio
efecto que la realidad misma le causaria.

Vano seria tambien el intento de embellecer al hombre su-
Jetando sus afectos & fraza fija y medida convencional. Las pa-
siones deben desarrollarse en el drama con toda su natural va-
riedad y vehemencia. Proteo de innimeras formas, hajo una
distinta se manifiesta la pasion en cada individuo. Por motivo
igual, ésle llorard en brazos de blanda melancolia; quién serd
presa de horrenda desesperacion; en wuno, los afeclos rugiran
sordamente como remolinos de aire en cavidad profunda, en
olro prorumpiran atronadores como -torrente despenado. Que-
rer ajuslar las pasiones 4 una sola medida, es querer que todos
los hombres sean idénticos, que ninguno tenga caracter propio
y exclusivo; y figura sin caracler, ya hemos visto que es.un
ente de razon inferior en mérito y belleza 4 la criatura
real. Guando todos los personajes dramaticos acertaran & con-
fenerse en un mismo limite; cuando todos fuesen capaces de
1déntica circunspeccion y mesura, ;quién, que los viese & todos
tan precavidos y sesudos, habria de interesarse por ellos? ;Quién
dejaria de conocer que no eran hombres apasionados, sino ma-
quinas por cuyo medio & sangre fria hablaba de cuenta propia
el poeta? Sistema tan fuera de todo razonable discurso, daria por
fruto la monotonia y amaneramiento que malan el arte.

Primero que & hisloriar sucesos, tiende la escena & pintar
las causas morales de que se originan; ménos lo que hace el
hombre, que el por qué y el cémo lo hace. Y si nidie negd
nunca al ingenio el derecho de. representar las mayores catas-
trofes, ;con qué pretexto, con qué asomo de logica impedirle
reproduciv los afectos con la intensidad y energia necesarias
para producir tan tremendos resullados?

%
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Ese, que, ciego de ambicion, queriendo siempre mas, corre
desatinado & perderlo todo; ese, que no logra saciar la ira sino
con sangre de sus hermanos; ese, & quien los celos inducen &
destruir lo que méas ama; ese, que por vivir en otro sér no halla
hora ninguna libre de ansiedad y sobresallo y congoja; ese,
que llora con lagrimas del corazon la ingratitud de un hijo;
aquellos, en fin, que destrozadas por infortunios ferribles sus
entranas, caen en la desesperacion y & los golpes del dolor vie-
nen & perder el juicio y & veces la vida,—aparezcan en la es-
fera del arte llegando por las mismas sendas que en la realidad
& tan lastimosos extremos. No se quiera pintar al apasionado
como si no lo estuviera méas que & medias, patentizando un ah-
surdo desacuerdo entre lo extremado de la accion y lo mode-
rado del mévil que le incite & consumarla. Ciertoes que la pa-
sion en el mayor grado nos priva de nuestra ordinaria manera
de ser; pero tambien es cierlo que nunca se ve mejor hasta lo
intimo de nuestras entranas, que cuando, ofuscada la razon,
nos olvidamos del mundo y de nosotros mismos; fuera de que
el teatro no considera sélo & la_humanidad en pleno goce de
sus facultades morales, sino tambien poseida de la ceguedad y
‘la locura. ;Serian tan hermosas las tormentas del corazon,
amenguando el pavoroso fragor de sus truenos, el irresistible
empuje de sus huracanes, el fuego devorador de sus rayos?
(Quién senald ni se atreverd nunca & senalar la pauta & que
hayan de ajustarse los errticos movimientos del alma, capaces
de llevar al hombre, & manera de oleadas tumultuosas, ora &
escollo de perdicion, ora & puerto de eterna salud y vida? No
vale mas un corazon mermado que otro cabal; ni méis que un
espiritu con alas, otro sin ellas. Sentir con su cuenta y razon,
€s 1o sentir.

Siempre, Seiores, siempre daria el resultado contrario cual-
quiera medio que en literatura dramalica se emplease para su-
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blimar la naturaleza, falsificindola; miéniras que la verdad sera
siempre 4 la vez origen de belleza arlistica y de belleza moral.

Sin ella el arte, como corrompida hermosura, 1éjos de cau-
livar, ofende: para alcanzar lauro legilimo, necesita deleitar
aprovechando. Pero se equivoca si imagina tener obligacion in-
declinable y conslante de probar el bien como por corolario
matematico, y méas atn si se empeiia en definirle y sustentarle
te6ricamente, haciéndose expositivo, analitico y razonador. Nada
tan estramhdtico y fuera de quicio como el poema donde para
deducir 4 todo trance, de la accion una maxima concrela, por
fuerza se la encaminara & termino diverso 6 contrario del suyo
l6gico y natural, falseando asi.la representacion de la vida;
donde con resultado igual se comentase y explicase la virtud,
en vez de darla & conocer por sus actos, convertido el perso-
naje escénico en declamador de oficio, para quien el publico
fuese tnico verdadero interlocutor. Sin caracter de parabola,
sin demostrar silogisticamente un principio moral, es dado al
arte ejercer saludable y poderoso influjo, despertando afectos
nobles y generosos, puras y elevadas aspiraciones. Y yerra por
extremo cuando fia & la leccion tedrica lo que debiera al ejem-
plo vivo; cuando se dirige 4 la razon para convencer, y no al *
corazon para hacer sentir; cuando olvida que no le toca mora-
lizar doctrinando, sino conmoviendo.

Lo que importa en la literatura dramética es anle lodo pros-
cribir de su dominio cualquier linaje de impureza, capaz de
manchar el alma de los espectadores; y empleando el mal ni-
camente como medio, y el bien siempre como fin, dar & cada
cual su verdadero colorido, con arreglo & los fallos de la con-
ciencia, y 4 las eternas leyes de la Suma Justicia. Santificar el
honor que asesina, la liviandad que por todo atropella; repre-
sentar como odiosas cadenas los dulces lazos de la familia; con-
denar 4 la sociedad por faltas del individuo; dar al suicida la
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palma de los martires ; proclamar derecho la rebeldia; someter
el albedrio &4 la pasion; hacer camino del arrepentimiento el
mismo de la culpa; negar la virtud; negar & Dios,— conse-
cuencias son de adulterar, con el empleo de lo falso en la li-
teratura dramatica, ideas y sentimientos: crimen fecundo en
danos infinitamente mayores que el de adulterar hechos en la
historia. Con la verdad por guia mo le acontecera al arte con-
fundir el mal con el bien; y si en tales ¢ cuales épocas 4 los
ojos del vulgo suelen adquirir ciertos vicios y mentiras aparien-
cia de virtudes y verdades, él, despojandolos del pérfido disfraz,
los mostrara desenmascarados y al desnudo.

Y puesto que la dramética debe ser verdadera en el fondo,
cumplele parecerlo tambien en la forma; lo mismo en la idea
que en el signo que la exprese; juntamente en la manera de
sentir y en el modo de hablar.

Sin correccion, la lengua escrita sera todo ménos literalura,
aunque hoy esto, como otras muchas cosas, se ponga en tela
de juicio. Pero reparese bien que la correccion en manera nin-
guna determina la cualidad de verdadero 6 de falso en el len-
guaje: con igual respeto & los fueros de la gramalica, es dado
hablar natural ¢ afectada y ridiculamente en las obras de inge-
mo. Tampoco la versificacion implica ni supone trastorno fun-
damental en la indole y modos naturales de la expresion; y
pruébalo el caber anta propiedad en la poesia como en la prosa_
y en ésta tanta afectacion como en aquella. En ambas formas
se manifiestan al par los vicios con que en épocas distintas
suele el mal gusto adulterar y corromper el lenguaje. Uno de
vosotros lo ha dicho: la poesia es ante todo verdad, y vive de
la sinceridad de sentimiento y de expresion.

Sometida la palabra & las leyes del nimero y la medida,
adquiere mayor sonoridad y precision, mas grande eficacia , en-
canlos indefinibles; viniendo a ser para ella la melrificacion
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como preciosisimo cerco, dentro del cual con pureza y vigor
inusitados brilla y resalta; mas no por -esto pierde sus condi-
ciones primitivas, no por esto cambia de naluraleza. Querer
hacer consistir la poesia en tal 6 cual sistematico y arbilrario
modo de expresion, téngase, no vacilo en asegurarlo, por la-
mentable extravio de la inteligencia.

Aqui hallaremos el habla muy preciada de gran sefiora, muy
grave y sesuda, cautiva en rigido manto de oro, acompasada
en el andar por miedo de que se le caiga la corona; verémosla
alli, invencionera y refinada cortesana, adulterar con mal simu-
ladas formas postizas las suyas propias, cubrirse toda de aleites,
lazos y pedreria, hacer sin tregua ostentacion de peregrinos
geslos y contorsiones; y en esolra parte parecerd visionaria dama,
que lacia, palida y quejumbrosa, quiere aparentar que es alma
del otro mundo y no toca & la tierra. Aburrimiento y fatiga
causa contemplarla & toda hora tan ceremoniosa y enfatica;
hasta lo sumo complicada y reluciente, deslumbra y marea;
hastia y empalaga de puro suave, emblematica y vaporosa. Pero
bajo estos y otros muchos aspectos de que suele indebidamente
revestirse la falsa elocucion, uno mismo es siempre su caracter
principal y distintivo: condcese en el inmoderado empleo de
tropos, figuras y amplificaciones, si no bien & bien, fraidos
por los cabellos para no llamar por su nombre ni expresar na-
turalmente las cosas; en discurrir por sendds exiraviadas, en
vez de seguir el camino derecho.

De esta suerte, invertido el érden de la naturaleza, quiere
el arte encajar & la fuerza en preestablecida forma convencio-
nal, como en lecho de Procusto, la expresion de las operacio-
nes de la mente y los movimientos del corazon, haciendo asi
determinativa la manera de hablar de la de pensar y senlir, to-
mando por fin el medio, y el efecto por causa; de donde pro-
cede el culleranismo de todos tiempos y paises, uno siempre
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en la esencia, bien que multiple en sus manifestaciones. Y si
en cualquiera género de la poesia merece vituperio la diccion
amanerada y falsa, merécelo muy particularmente en el poema
dramético. Aqui dénde juntos alternan todas las edades, con-
diciones y sentimientos; dénde bajo lodas sus fases se pinta la
vida, y el hombre aparece de bulto, obrando, sintiendo y ex-
presandose activamente como de veras, aqui, digo, cumple sélo
su objelo y merece aplauso aquel lenguaje que, sencillo, claro
y flexible, desnudo de artificio convencional y vana pompa, es
apto para recorrer todos los tonos, para proporcionarse & to-
dos los tamanos; y, asi como con el viento la llama, ya suspira,
ya truena; ora déblase, ora de nuevo se levanta al vério impulso
de los afectos, estimando siempre la fidelidad, norte de su vir-
tud; el candor, principal origen de su belleza.

iOh; cuén necio el arte que se empena en estar siempre de
manifiesto en sus producciones, para ser no por ellas, sino-por
si mismo admirado! Y cudn discreto y bien regido el que de-
tras de su hechura sabe esconderse para que asi parezca facil
lo dificil ; lo premeditado y ariificial, natural y espontineo. Vi-
cio es en el primer caso, y como vicio, vanidoso; en el se-
gundo, virtud, y & ley de tal, modesto y humilde.

Fantasée tipos de belleza convencional , sujetindose & pre-
ceplos arbitrarios y caprichosos, y no logrard contentar mas que
al reducido circulo de eruditos de ‘quien tales preceptos sean co-
nocidos y sustentados. Mayor gloria alcanza el poeta dirigién-
dose con sus obras & todo el mundo. El tinico tipo inmutable y
para todos inteligible de hermosura, reside en la naturaleza. La
gran poética que ha de estudiar el autor dramatico, escrita se
halla en el corazon del hombre por mano de Dios.

;Ni quién negard que uno de los principales méritos de
este ramo de literatura estriba en hacer que la ilusion se apo-
dere del auditorio, en interesarle y conmoverle, como pudiera
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lo cierto, con el espectaculo de lo fingido? Sin duda que en el
teatro los espectadores deben tener ocasion de ejercitar la ac-
tividad del espiritu despreciando lo ridiculo, tributando admi-
racion 4 lo sublime, aborreciendo lo malo, amando lo bueno,
poniéndose de parte de la justicia, y padeciendo por la huma-
nidad.

Para crear ficciones animadas del mismo jugo, espontaneidad
y vida que lo verdadero, y capaces de impresionar fan honda-
mente al piblico, no basta el ejercicio de la imaginacion sola:
preciso es que el poeta sienta lo que imagine, que se ponga en si-
tuacion, como vulgar y exactamenle decimos, haciendo suyos
todos los tiempos y paises, todas las condiciones humanas, todos
los dolores y alegrias que quiera pintar en su obra. No expri-
mira bien afectos que no muévan su pecho; no logrard animar
criaturas como las vivas, si entera no les infunde su propia
alma.

Descendamos ahora al terreno de la experiencia, y obser-
varémos cémo lo verdadero ha sido siempre cualidad determi-
nativa de lo hello, tanto en el arte moderno como en el antiguo,
juntamente en el clasico y el romantico.

;Qué habia en el Olimpo gentilico? Deidades hechas por el
hombre & su semejanza con sus mismas necesidades y pasiones.
;Qué en la tierra? Hombres en quien el alma , como si toda se
hubiese empapado en el barro de su cércel, no alcanzaba &
funcionar sin el auxilio de los sentidos, subyugada y esclavi-
zada por ellos. Y dominando el cielo y la tierra alzibase en-
tonces en lugar ignorado una voluntad lan ciega y tan absurda
que ni siquiera se conocia & si propia. De este modo lo humano
y lo divino confundianse en una misma identidad de suslancia,
y el espiritu y la materia resultaban unidos en estrechisimo con-
sorcio, originindose de aqui aquel reducir & su mds grosera
expresion todas las mociones internas del animo, y al par aque-
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lla fanética adoracion del elemento que cae bajo el dominio de
los sentidos. El dios adora hechizos de la carne; mérito es pre-
ferente en el varon la gentileza y gallardia; conquista & precio
de su hermosura la vil ramera un puesto en la sociedad ; el
Areopago poseido de admiracion absuelve & la culpable que
muestra & sus 0jos en desnudez un cuerpo lleno de perfecciones.
Y por otra parte, condenado estaba el hombre & carecer de li-
bertad individual , & ser absorbide por el Estado, & no conocer
la familia, 4 no estimar la mujer sino como instrumento de
deleite, 4 desarrollar su actividad entre las cuatro paredes del
mundo exterior, descansando & plomo sobre la tierra. Hé aqui
la civilizacion que fielmente refrata el drama pagano. Si sus hé-
roes obedecen y no resuelven, llevados de la mano por la fa-
talidad , natural es que uniformes caminen en linea recla; si
los sentimientos en ellos no se desplegan con la mayor vehe-
mencia y variedad, reparese en que nacen de alma encadenada
y rendida. Pero esto serd bello tan sélo alli donde resplandezca
natural, que falso y contrahecho no lo serfa. Precisamente por-
que recibiendo inspiraciones del original y no de artificioso ma-
niqui, pinta libre y desembarazado la vida humana , opino yo
que el poema antiguo difiere ménos” del drama roméntico que
la moderna tragedia clasica, considerada ésta en su cardcler
mas general y distintivo.

La situacion de 4nimo de quien & deshora se encuentra ma-
tador de su padre, esposo de su madre, hermano de sus hijos,
se manifestara en Edipo, antes como anatema lanzado por la
razon en vista del trastorno de un érden de cosas establecido,
que como espontaneo dolor del alma, como intimo remordi-
miento de la conciencia; no podré este personaje, ciego instru-
mento del destino, moverse y agilarse con todo el incierto y
arrebatado giro de la existencia individual, ni patentizar con sus
actos la mivralidad proveniente de ver el hombre germinar y

v
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mulliplicarse hasta lo infinito su culpa. Pero alentos & lo que
por semejantes fatales causas no hace més que indicarse en
Edipo, sin alcanzar exacto y completo desarrollo, contemplé-
mosle rechazar con ira de inocente el horrible cargo que se le
imputa; 4 medida que va apareciendo mas claro su ifortunio,
empefiarse mas en averiguarlo; acoger ansioso la menor espe-
ranza; dudar de lo que no quiere creer; rendirse de pura fali-
ga & la evidencia, y anhelar el propio castigo; no atreverse ni
4 pronunciar el nombre de la infeliz en quien fué concebido y
en quien él concibid; mirar con espanto 4 sus hijos; sublevarse
impetuoso cuando se los quieren arrebatar ; ser, en fin, humano
y verdadero, y como tal patético y grande.

En la forma de la expresion, aquella literatura dramética
nos mostrara & cada paso inmensos tesoros de verdad. Indil
serfa buscar alli estilo hinchado y vanidoso, porque alli siem-
pre se habla con ingenuidad y candor. Oid & lfigenia :

;Oh padre mio, aplaquente mis lagrimas, unica fuerza que poseo ! Humil-
demente pongo 4 tus piés mi cuerpo, que para ti di6 & luz esa que tienes &
tu lado. No pretendas que muera,intes de sazon. jEs tan hermoso ver la luz!
No me obligues & conocer tan pronto los senos de la tierra. Yo fui quien primero
te llamé padre, y 4 quien ti primero llamaste hja. Yo la que por vez primera,
sentada en tus rodillas, te hizo alegres caricias y recibid las tuyas. Preguntabas
entonces:—; Si llegaré a.verte, hija mia, vivir conlenta y bien lograda en la
mansion de un esposo, como 4 mi gloria cumple ?7»—Y respondia yo, pegada &
tu rostro, que ahora acaricio con mis manos:—+; Y & mi me sera dado, joh pa-
dre! verte gozar cuando seas viejo la dulce hospitalidad de mi albergue, y remu-
nerar entonces la tierna solicitud que & mi nifiez consagras?» De estas platicas
4un conservo la memoria; & ti se te olvidaron ya, y quiéres matarme. jAh! no
hagas tal, por Pélope y por tu padre Atreo; por mi madre, que con tanto dolor
me pario, y hoy pasa por mi las angustias de un nuevo alumbramiento! jQué
tengo que ver yo con las bodas de Paris y Elena ? ; Por qué han de ocasionar mi
ruina? jPadre, vuelve 4 mi los ojos! y si al fin nada han de poder mis suplicas,
muéstrame tu cara y dame un beso, para que fan siquiera lleve al sepulcro esta
prenda de tu carifio. {Oh hermano! menguadas son tus fuerzas para defender &
nadie; mas llora conmigo; suplica a tu padre que no mate & tu hermana,
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- Gierto que, de los tres grandes soberanos de la escena ate-
niense, es Euripides el que mis ahonda en el humano corazon,
dando asi & la palabra mayor tinte de sinceridad. Cuando S¢-
crales espira sosteniendo que el alma no puede morir, el poeta
su amigo atrévese & los dioses; y si bien como alumbrado de
indeciso fulgor, vacilando y cayendo, entraiia en el mundo del
espiritu méas que su contemporaneo Séfocles, atento & conservar
las tradiciones antiguas en toda su pureza, mucho mis que su
predecesor Esquilo. Y véase c6mo por esto mismo es Euripides
corruptor del arte.pagano.

Luego en Roma, trabada ya la lucha entre las dos civiliza-
clones, cristiana y gentilica, el vigoroso nimen de Séneca por
instinto acaba de destruir el reposado y armonioso tipo de la
belleza clasica en valentisimos poemas, donde, & vuelta de
grandes errores, empiezan & traslucirse la energia, la actividad
y el poder del alma regenerada, y con ello algunos de los ca-
ractéres que despues habian de distinguir el drama romantico.

Forzoso era que el arte antiguo y el moderno, expresiones
distintas de diversos estados del espiritu, difiriesen enfre si,
‘como con temples desiguales difieren los sonidos de una misma
cuerda.

Semejante es el antiguo & sereno lago contenido en cerco
de flores, de poco profundas y al par muy cristalinas aguas;
parécese el moderno al mar, nunca del todo quieto, sin valla
que al parecer lo limite, negando & los ojos, no al alma que
presiente y adivina, el penetrar hasta su fondo en que, de to-
das sus riquezas, oculta lo mas precioso y admirable: como el
carro de Vénus, aquel, deslizaindose mansamente en region in-
termedia; éste, como el carro de Elias que parle del cielo, toca
en la tierra, y vuelve despidiendo llamas a confundirse en las
alturas: el uno es bello, el otro es sublime.

Ya de nuevo se ha dejado ver el Dios Increado, tinico, om-

TOMO I, 18
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nipolente, principio y fin- de todas las cosas; ya su excelso Hijo,
con el indecible sacrificio de su encarnacion y su muerte, ha
hecho patente el abismo que media entre el cielo y la tierra, y
entre una y otra naturaleza del hombre. Vuelve éste de su le-
targo, y & impulso de la voluntad y de la conciencia, muévese
en opuestas direcciones; anda y deshace lo andado; lucha sin
{regua consigo propio, y por una misma causa experimenta a
la vez dos efectos contrarios; su espiritu valiente, sustrayén-
dose al yugo de los sentidos, con libertad discurre y por si solo
vive y funciona en los ilimitados 4mbitos del mundo moral.
Instintivamente se complace en el dolor que le purifica; la re-
signacion es su mayor fortaleza; la abnegacion su mayor vic-
toria. Vinculos indisolubles ligan los corazones; ideas y senti-
mientos desarréllanse con intensidad imponderable; el devaneo,
la ilusion y el éxtasis son cebo irresistible del alma. Conoce al
fin'la criatura que la tierra no es su patria, que su destino es
inmortal. Con la exaltacion de la mujer al igual del hombre
nace la familia, y en ella se reconcentra la actividad humana.

Esta nueva civilizacion, esta nueva existencia, animaran la
escena cristiana. Para figurar en ella dignamenle no ha menes-
ter el personaje dramatico ser monarca, principe 6 héroe; bas-
tale ser hombre. En ella el honor serd objeto del més fervoroso
culto: el amor, tan poderoso como la muerte; cualquiera mo-
vimiento del 4nimo, siempre grande y sublime: como vivos
contrastes del espiritu y la materia, hallarémos aqui rostros
feos ocultando corazones hermosos ; el valor moral animando la
flaqueza fisica; en cuerpo dolorido y turbado alma salisfecha y
gozosa: trasforméndose & cada momento aqui la persona huma-
na, tan pronto rie como llora; alternativamente osa y leme,
alienta y desmaya, desconfia y espera; del despecho pasa & la
resignacion, del odio & la piedad, de la culpa al arrepentimien-
to; ve que la vida de los sentidos es suefio, y verdadera (ni-
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camente la vida del alma: y si ayer le dominaba el instinto
bratal, hoy ya le alumbra y le guia divina inteligencia; cuin-
do, desde las elevadas regiones de la penitencia y la gracia cae
precipitada por la duda en los Qinﬁernbs; cuando, desde los
abismos de la corrupcion y el pecado, en alas de Ta contricion
_se levanta 4 la gloria.

A esla oposicion y contraste de los dos elementos constitu-
tivos del sér racional; & esta accion combinada del libre albe-
- drio y de la Providencia; & esle arrebalado vuelo del alma ha-
cia lo-infinito, sera estrecho el angosto céuce de la iragedia
antigua, y necesario el ancho y abierto campo de la escena ro-
mantica. Asi el culto del verdadero Dios, no cabiendo en el
reducido templo gentilico, hubo menéster la espaciosa caledral
con sus laberintos de naves y columnas, con las forres donde
suenan misteriosas voces llamando & orar, con las agujas que
se pierden entre las nubes del cielo.

Crear esle nuevo teatro, empresa fué de aquellos poetas sa-
cerdotes de nuestra Espaia, y de aquel vehementisimo inglés
Shakespeare, ingenios dotados de tan ardorosa fantasia, corazon
tan sensible y tan levantado espiritu, que no parece sino que
adrede para sélo ello habian nacido:

Otros insignes poetas de Francia, bien que cediendo, como
no podia ménos de-suceder, al influjo de lo .moderno, quisie-
ron restablecer en sus poemas la forma clasica del arte pagano,
alentos a evocar fantasmas de una civilizacion muerta. ;Y qué
sucedi6? Como &rbol indigena , prende vigoroso el drama ro-
mantico en la madre tierra, y cada vez con mayor pompa y lo-
zania se desarrolla al aire libre, fecundizade por el sol y las
lluvias del cielo: como planta exdtica, encerrada en estufa y
alimentada de riego y calor artificiales, la tragedia clasica de
dia en dia se agosta y descaece. Ni-en Francia mismo conseguira
prevalecer: aferrada & esle sistema la Italia, con ser emporio del

»
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saber y las artes, carece todavia de un teatro nacional: en tanto
que Alemania rindi6 culto & la misma escuela, su numen se ar-
rastré insipido y languido por el suelo, alzandose despues & las
nubes vivificado con el ejemplo de Calderon y Shakespeare: salvo
muy raras excepeiones, la imitacion de la Melpémene francesa
esteriliza y prostituye la escena espafiola; y no necesito deciros
¢6mo tecobra su antiguo esplendor al punto que; recibiendo de
rechazo el impulso que ella primero comunicé & la de otras na-
ciones , y alentada por los consejos de un_ sabio que hoy tiene
asiento en esta Academia, vuelve con nuevo calor y brio al sen-
dero de donde nunca debié haberse apartado.

Pues ved, Seiiores, que el triunfar siempre y en todas par-
ies de la forma clasica la roméntica, estd en ser la una mds
verdadera que la otra.

Pero si todas las obras compuestas bajo sistemas y gustos,
y en épocas y pueblos distintos, se diferencian entre si por lo
que lienen de falsas y convencionales ; todas llegan & identifi-
carse en igual manera de ser’cuando fielmente retratan la ver-
dad. ;Y quibn negard que aquello en que todos los grandes
poetas convienen debe ser lo bueno y lo que forma regla gene-
ral, y por el contrario, lo excepcional y lo malo, aquello en
que radicalmente se opongan y dividan? Clasicos y roménticos,
antiguos y modernos, espanoles, ingleses, franceses, ilalianos
y alemanes caminan mal avenidos, volviéndose la espalda,
cuando por lados contrarios huyen de la madre naturaleza; pues:
tos en ella los ojos, van juntos por una misma senda como
buénos amigos.

Unas veces arrastrada de la pasion, otras por deliberado
propésito, suele converlirse la critica en- sdtira ¢ panegirico, y
juntamente-alabar ¢ deprimir-defectos y bellezas, con lo cual
se vician y confunden las mis claras y universales nociones de
lo hueno y 1o malo en literatura, dando lugar & que el juicio
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del .observador se pierda en oscuro laberinto. Pero es lo-cierto
que no hay obra humana perfecta, y que el mérito de los es-
critores no se mide por la frecuencia, sino por la magnitud de
los aciertos : siendo de advertir que, aun en los mismos erro-
res, puede manifestarse con magia seductora un ingenio pere-
grino, asi como en acciones vituperables una gran cualidad mo-
ral: Shakespeare y Calderon, por ejemplo, bien que su vivifico
niimen resplandezca dun 4 través de las mayores imperfecciones,
al modo que el sol .4 través de las nubes, son quiza los dos
mis defectuosos, y al par los dos més insignes dramaticos que
han existido nunca. En ellos, y en cuantos ingenios se cono-
cen, el seatido comun reprueba lo falso y aplaude lo verdadero.

Léuro hermoso de nuestros célebres poetas del siglo XVII
es haber fundado un teatro universal en cuanto cristiano, y na-
cional en cuanlo espaiol; haber sabido pintar en él, de mas
de la indole comun 4 la humanidad en las sociedades moder-
nas, el cardcler peculiar del hijo de Espana. Templada estd su
sangre por el ardiente sol que le alumbra; mueve y dilata su
alma el aspecto de la véria y deleitosa naturaleza que le rodea;
el pelear continuo le ha dado espiritu hazaioso y aventurero;
el constante vencer, arrogancia y soberbia; mis y mas se ha
arraigado en su pecho el amor & Dios, al rey y la patria, ar-
rostrando por ellos & cada hora la muerte durante ocho siglos;
la mujer, en quien hdllé, tras el afan y los horrores del com-
bate, descanso & su fatiga, sosten & su esfuerzo y dulce premio
4 sus hazaias, parécele dngel de paz y alegria, & cuyo servi-
cio consagra todo el fuego de su corazon apasionado y genero-
s0. De moslrarse este caracler en la ficcion tal como es en la
realidad, dimana su mérito y el que tanto nos interese y agrade.
Mas, jpor qué, entre los poemas de Calderon, descuellan La
vida es sueto y El alcalde de Zalamea ; La estrella de Sevilla,
entre los de Lope, entre los de Rojas, el Garcia del Castamar,
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y Bl desden con el desden entre los de Morelo? Porque estas
obras son de aquellas en que el poela, abandonando la rutina
arbitraria y rompiendo moldes amanerados, no sélo pinté con
verdad el espiritu de una civilizacion y el carécler de un pue-
blo, sino tambien la indole peculiar de la individualidad hu-
mana, el modo natural de sentir el hombre y de expresar los
afectos que le conmueven. ;Cuél la razon de que los villanos
de Tirso eslén reputados por modelos inimitables? Lo asom-
broso de su parecido con la realidad. ;A qué debe atribuirse
la mayor perfeccion, ya que no la mayor grandeza, del autor
de La verdad sospechosa respecto de sus contemporineos; & qué
sino & la circunstancia de aparecer en el uno més & la continua
que en los ofros lo humano y verdadero ?

Recordad el mundo animado en la esfera del arte por el nu-
men de Shakespeare. Alli la inagotable variedad de la naluraleza,
distinguiéndose cada personaje entre los demas por una fisonomia
propia ; alli el humano sin enmiendas ni mutilaciones , causando
al par lastima y admiracion ; alli los mas ocullos méviles de la
voluntad, las mas impenetrables- operaciones de la conciencia,
los méas hondos abismos de la mente y el corazon; alli Lady Mac-
beth , Julieta, Desdémona, Shylock , Rieardo III, Macheth, Ote-
lo, Romeo, Hamlet, Lear, haciendo creer que un alma verda-
dera los vivifica; alli la’ humanidad retratada al vivo bajo fo-
das sus fases, en su aclitud méas imponente y expresiva; y ésla
es la causa de que el nombre de Shakespeare llene los dmbilos
de la tierra. Siendo intérprete feliz de los sentimientos herdicos
y magnanimos; haciendo que la antigua Roma resucile para no
volver & morir Jamas, gana Corneille su gloria imperecedera.
¢Qué es lo que principalmente nos admira en Racine? El gran
tesoro de verdad con que enriquecié sus gallardos poemas al
representar los tormentos del amor. culpable y la furia de los
celos; la ternura y la abnegacion de que la mujer es sdlo ca-
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paz. Infunde Moliére -en sus personajes la espontanea viveza de
la criatura realmente animada; logra que en ellos nos veamos
@ nosotros mismos con nuestros vicios, miserias y extravagan-
cias; y por esto aplauden y aplaudiran siempre & Moliére el sd-
bio y el ignorante, pueblos y generaciones distintas. jQué bien
patentiza Schiller en Wallenstein al hombre que ama el bien y
le huye, devorado de injusto anhelo insaciable, caminando &
tiento en la vida por sendas mal seguras, con indecisa volun-
tad, mente supersticiosa y conciencia turbada! jQué bien en
Maria Estuarda la vanidad de la hermosa, la flaqueza y sober-
bia de la mujer, la majestad de la reina, el nuevo sér de la
pecadora regenerada por el dolor, la uncion y recogimiento del
alma religiosa en el trance de la muerte! jCudn admirablemente
en Guillermo Tell la ruda cordialidad, la sencilla ternura y el
rustico heroismo! Al primer golpe de vista se conoce que esle
hombre no puede ser esclavo. En todos sus dramas pinta Schi-
ller cuadros de singular perfeccion y hermosura con pinceles
robados & la naturaleza, y de aqui el ser este maravilloso in-
genio dueio y arbitro de los corazones. Obsérvese como, cinén-
dose quizd en demasia 4 la méds nimia y particular imitacion de
la realidad que tiene delante de los ojos, llega Moratin (que
no es.clasico, sino romantico & pesar suyo), llega, digo, &
crear una comedia fal y tan buena, que nunca produjo ni acaso
producird nunca. otra mejor el entendimiento humano. jCémo
estan caraclerizados los personajes fodos de El si de las mias!
Parécele & uno que el dia ménos pensado va & encontrarselos
en el mundo de manos & hoca. Semejantes nuestros en todo y
por todo, dandose & conacer con la mayor naturalidad en lan-
ces ordinarios y cuotidianos de Ja existencia, esclavizan nuestra
atencion, y ya nos hacen reir con el espectaculo de sus extra-
vaganciass ya con el de su dolor nos afligen, ya con el ejem-
plo de sus virtudes nos inspiran el amor del bien, halagando
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dulcemente nuestras almas. El dilogo de- Moratin, modelo de
correceion y ternura y 4 la vez copia exactisima del corriente
modo de hablar, serd eternamente, por esta razon, asombro de
los entendidos y desesperacion de cuantos quieran imitarlo.

Y hoy, Senores, ;qué triunfos no ha logrado el arte escé-
nico pidiendo inspiraciones y modelos & la naturaleza? Maldecir
de lo presente es comun achaque de todos los tiempos: no creo
yo incurrir en el vicio contrario estimando la escena contem-
pordnea digna“de grande admiracion. Cierto que en ella se han
cometido vituperables errores, haciéndola falsa & fuerza de que-
rer hacerla verdadera, prostituyéndola-y encenagandola con la
representacion de verdades groseras é impudicas, ofensivas al
buen guslo y & la moral, cuando no méas propias de una sala
de .clinica que del teatro. Pero en cambio, jcuénfas y cuén no-
tables bellezas no enaltecen hoy la literatura dramatica, debi-
das al culto decidido y constante de la verdad! Y para hallar
altos ejemplos que lo acrediten, ;necesitaré, Senores, salir de
nuestra palria, ni siquiera de este recinto? A cualquier lado
que me incline puedo coger flores lozanas que justifiquen mi
propésito. -Y al-hacerlo asi, permitidme buscar tambien en lo
moderno acendrados modelos de expresion verdadera, que sien-
do de cuantos me escuchan conocidos, alcancen por ello.a con-
firmar con mayor prontitud y eficacia mi doctrina.

iComo en Don Alvaro exallan mi fantasia -y conmueven mi
corazon aquel placentero aguaducho del puente de Triana, aque-
Ila mquieta y alegre posada de Hornachuelos, aquel revuelto
campamento de Italia, aquel tranquilo y majestuoso monasterio
de Nueslra Seiiora de los Angeles! jOh, cual lamento los dolo-
res de este generoso D. Alvare, todo pasion y fuego, nacido &
grandes cosas, y arrastrado siempre & la desdicha por la fuerza
de su cardcter! Cuando le veis precipitarse desde -la roca al
abismo, ;no se os conturba el alma pensando si le aguardaré
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la_condenacion eterna; y no os halaga la idea de que en un
solo punto, al caer, puede haberle salvado el arrepentimiento?
Asi el drama cristiano lleva la mente de la criatura al Criador,
sin que jaméis su desenlace se verifique en la tierra, sino en el
cielo. jCon qué acierto expresa en este mondlogo sus afectos
D. Carlos de Vargas:

. Ha de morir | qué rigor!
Tan bizarro militar?
Si no le puedo salvar
Sera eterno mi dolor.

Nunca vi tanta destreza
En las armas, y jamas
Otra persona de mas
Arrogancia y gentileza.

Y de Calatrava el nombre
¢ Por qué asi le horrorizo
Cuando pronunciarlo oy6?
¢ Qué hallara en él quele asombre?
i Sabré que esta deshonrado?
 Sera un hidalgo andaluz?
i Cielos, qué rayo de luz
Sobre mi habeis derramado
En este momento!.... Si.
JPodra ser este el traidor,
De mi sangre deshonor,
El que & buscar vine aqui?
.Y aun respira? No:ahora mismo,
A mis manos.... ;Dénde estoy ?
; Ciego & despefiarme voy
De la infamia en el abismo?
A quien mi vida salvé
Y que moribundo esté,
; Matar inerme podra
Un caballero cual yo?
(No puede falsa salir
Mi sospecha ? Si.... ; quién sabe?....
Pero, cielos, esta llave
Todo me lo va & decir.
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Salid , caja misteriosa ,
Del destino urna fatal,
A quien con sudor mortal
Toca mi mano medrosa.

Me impide abrirte el temblor
Que me causa el recelar
Si en tu centro voy a hallar
Los pedazos de mi honor.

Ya el legajo tengo aqui.
¢ Qué tardo el sello en romper ?

i Oh cielos, qué voy a hacer!
;Y la palabra que di ?

Nadie, nédie aqui lo ve.
iCielos, lo estoy viendo yo!
Mas si él mi vida salvd,
Tambien la suya salvé.

Y si es el infame indiano
El seductor asesino,
¢ No es bueno cualquier camino
Por donde venga & mi mano ?

Rompo esta cubierta, si,
Pues nadie lo ha de saber.
Mas, jcielos! ;qué voy a hacer ?
;Y la palabra que di?

A Italia vine anhelando
Mi honor manchado lavar,

;Y mi empresa ha de empezar
El honor amancillando?

Queda, oh secreto, escondido,
Si en este legajo estas;

Que un medio infame, jamas
Lo usa el hombre bien nacido.

........Esta cajilla

Que algun retrato contiene,

Ni sello, ni sobre tiene;

Tiene s6lo una aldabilla.
iCielos ! no, no me engaiié,

Esta esmi hermana, Leonor.

;Para qué prueba mayor ?

Con la més clara encontré.
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jCuén feliz sera mi suerte
Sila venganza y castigo
Solo de un golpe consigo,
A los dos dando la muerte!

Mas, jah! no me precipite
Mi honra, cielos, ofendida:
Guardad 4 ese hombre la vida
Para que yo se la quite.

Ved, Senores, ved en Isabel y Marsilla dos criaturas
(quien no parece sino que Dios quiso destinar al amor,

Y para- hacer la igualdad
De sus afectos cumplida,,
Les di6 un alma en dos partida
Y dijo: vivid y amad.

Obstaculos insuperables separaran eslas dos mitades de un mis-
mo sér; pero en vano; que ellas tenderan constantemente la
una hécia la otra, y ya que no en vida, se unirdn en la muerte.
Eres pobre, Marsilla: no importa; conquistards riquezas: te

ama olra mujer que es reina y hermosa; ti la desdenaras: gi-
mes cautivo; romperas al fin tu cautiverio. Ya llegas adonde
mora tu Isabel. jAy! llegas tarde; Isabel es ya esposa de D. Ro-
drigo. ;Y qué : ni los ruegos, ni las lagrimas de tu padre al-
canzan & contener el impetu del furor que te enloquece?

—Desgraciado , ; qué intentas?
—~Con el crimen
Aniquilar el erimen. Una vida
De Isabel me separa: que perezca.
—i Hijo!
—Perecera.
—No.
—Maldecido

Mi nombre sea, sila sangre odiosa
De mi rival no vierto.

—Es poderoso.
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—Marsilla soy.
—Mil deudos le acompafian.
—Mi furia & mi.
—Respeto te merezca

El vinculo....

—Es sacrilego, es injusto.
—En presencia de Dios formado ha sido.
—~Con mi presencia queda destruido.

Y ta, desventurada Isabel, (i, cuya constancia no que-
brantaron la dilatada ausencia, ni la tenaz voluntad de un pa-
dre, ni suplicas y rendimientos de un galan bizarro y poderoso,
ni los celos, ni el anuncio de que es muerto el objeto adorado;
ti en quien solamente pudo vencer al amor la piedad filial,
;qué no padeceras cuando , casada ya con otro, sepas que te han
enganado, que Marsilla vive, que esta en Teruel 7 ;Cual no
sera tu asombro y despecho, cuando Adel te diga que la pérfida
rival , causa de tu horrible infortunio, se esconde en (u propia
casa? Llévesela Adel que de ti la reclama para darle castigo;
véngale; no haya piedad.

.51, moro, salga
Pronto de aqui: no le valga
El fuero del hospedaje.

Como perseguida fiera
Entré en mi casa ; pues hien,
Al cazador se la den,

Que la mate donde quiera.

Mostrarse de pecho blando
Con ella, fuera rayar
En loca: voy a mandar
Que la traigan arrastrando.

Sean de mi furia jueces
Cuantas pierdan lo que pierdo.
iJesus ! jCuando yo recuerdo
Que hoy pude!.... jJesus mil veces!

No le ha de valer el llanto,
Ni el ser mujer, niser bella,
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Ni reina....  Si soy por ella
Tan infeliz! | Tanto , tanto!
Yamos & ver: tu sefior
;Qué suplicio le impondra ?
—Una hoguera acabara
Con su delincuente amor.

i Pero es amor !
—; Y es baslante
Esa razon?....
—i Es mi amante
Tan digno de ser amado !
Le vid, le debié querer
En viéndole. Y yo que hacia
Tanto que no le veia,
i Y yano le puedo ver!
Moro, la viclima niego
Que me vienes a pedir:
Quiero yo hacerle sufrir
Castigo mayor que el fuego.
Ella con feroz encono
Mi corazon desgarro:
Me asesina el alma.... yo
La defiendo, la perdono.

Hé aqui la prueba mas eficaz de la doclrina que sostengo.
iQué energia en las palabras de Isabel, qué vida, cuénta be-
lleza! ;Gémo llegan al alma estos verdaderos afectos, esla na-
tural expresion! Cuando en el teatro de una época dada, se
hallen rasgos tan sublimes como el que acabo de citar, ; quién
osard decir que ese teatro estd en decadencia?

Y lo mismo que en el género dramatico, ha hecho en el c6-
mico maravillas la, musa contemporéanea, teniendo 4 la verdad
por amiga y companera. Diganlo, si no, A Madrid me vuelvo
y El hombre de mundo.

En la primera de estas dos excelentes producciones, logra
el poeta retratar con tino y habilidad suma las costumbres lu-
gareiias, mostrando que, asi en la aldea como en la corte, el
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hombre es siempre el mismo, iguales sus extravios y ruinda-
des. El codicioso D. Baltasar y el engreido y zéifio D. Estéban,
son figuras trasplantadas de la realidad al teatro, y dignas de
Moratin y Moliére. Uno y otro aceptarian por suyos esios ras-
gos de la comedia & que me refiero; tan llenos estan de verdad
y de gracia.

—i Toma! ;Y qué funcion de aldea
No se acaba & garrotazos?

Aqui ya nadie se altera

Por semejante bicoca.

El afo que no hay pendencia,

Que sucede rara vez,

i Es tan insulsa la fiesta !

Gracias que no ha habido muertes,
Como en julio porla feria.—

Estos hombres de la corte,

Tanlo como cacarean,

Parece que no han vivido

Entre gentes.

S Mire usted :
Soy caviloso en extremo,

Y.... Yamos; si me casara

Con ella... Porque lo cierto

Y lo seguro es que Garmen
Tiene ya su quebradero

Pe cabeza. ; No es asi?

Y...., como dice el proverbio,
Quien bien ama tarde olvida.

No haga el demonio que luego....
Lo que es lathica es muy guapa:
Eso es otra cosa; pero....

; Qué quiere usted que le diga?
No es tanto, tanto mi afecto
Que apechugue.... Mire usted;
Yo por otra parte...., hablemos
Claros, hacia una boda

Muy designal. Mis inmensos
Caudales.... Bien es verdad

Que si me hallaba dispuesto

A casarme, yo soy franco,
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Era con el solo objeto

De no entrar en quintas ; pues;
Porque yo no tengo apego

A la milicia; y me bastan

Los timbres de mis abuelos ,
Sin exponer mi pelleja

Por adquirir otros nueyos.

En fin, cada uno se entiende.—
Buenas noches, caballeros.

En El hombre de mundo, donde bajo la risueia mascara de
Talia se esconde el austero semblante de la moral, todo es ve-
risimil , todo profundamente humano; los accidentes de la fa-
bula, los caractéres, los afectos, el lenguaje. Benita, la Irija
del cosechero de Arganda, suele morar en nuestras casas muy
4 menudo y con sus razones de pié de banco apurarnos la pa-
ciencia. jQué os diré del disipado D. Juan, & quien la cegue-
dad de la despreocupacion impide ver el bien que toca? La
creacion de D. Luis nunca podra ser con exceso alabada. No
cabe pintar con mas propio colorido al calavera que expia sus
faltas temiendo de los demas lo que él les hizo padecer. viendo
visiones en todas partes, receloso de su propia conciencia, y
hallando en la experiencia del mal el mejor medio para vivir
siempre enganado. jA quién no encanta oir al personaje escé-
nico expresarse con esla sencilla y hermosa naturalidad:

Pues hazlo. Mira que es cosa
De que no tienes idea
Lo que cautiva y recrea
El carifio de una esposa.

Y no lo juzgues por ese
Con que te tiene embaucado
La francesa: amor comprado,
Por mucho que te interese,

Ni es tampoco aquel delirio,
Aquella fiebre de amante,
Abrasadora , incesante,

Que mas que gozo es martirio.
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Es fuego que da calor

Al alma sin abrasar,
Es conjunto singular
De Ja amistad y el amor.

Huye de ti el egoismo,
Porque hay a tu lado un ser
Que tu pena y tu placer
Los siente como ti mismo.

En vez de frivolidad
Y de desprecio del mundo ,

Se despierta en ti un profundo
Instinto de dignidad.

Quieres merecer del hombre
Respeto, aprecio, inlerés,
Porque refleje despues
En la que lleva tu nombre.

Ese tu eterno viajar
Por Francia, Italia, Inglaterra,
Sin que haya un punto en la tierra
Que alivie tu malestar.

;Qué es sino cansancio, di?
; Qué es sino un vago deseo

De encontrar mas digno empleo

A la vida que hay en i?

Pues esa eterna vagancia,
Ese vivir volandero,

Que te hace tan extranjero
En Espafia como en Francia;

La indiferencia fatal,

O el. tédio mas bien, que sientes
Cuando ventilan las gentes
Algun negocio formal, —

Todo eso que yohe probado
Cuando como tu vivia,

Se borra , Juan, desde el dia
En que te miras casado.

Ya por el publico bien
Te afanas, y en ti rebosa
Con el amor de tu esposa
El de ta patria tambien;

Y el alma y los ojos fijos
En su porvenir tendras;
Porque esa patria, dirds,

Es la patria de mis hijos.
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En fin, Juan, el matrimonio
Es origen, no lo dudes,
De las mayores virtudes
De la tierra.—Y , jqué demonio!
Mucho contra él se propala;
Pero cuando todos dan
En casarse.... vamos, Juan ,
No sera cosa tan mala.

Prolijo fuera citar todas las obras en que eminentes ingenios
espaioles de nuestros dias han dado ejemplos de que en litera-
tura dramética es la verdad principal origen y fundamento de
lo bello. Hoy, como siempre, emularla constituye el més nota-
ble distintivo de los grandes poetas; por el contrario, lo falso
es constante patrimonio de escritores pequenos y baladies. Los
primeros Unicamente logran hallar esos concisos rasgos y feli-
ces expresiones que con lanta fuerza nos hieren, que nunca en-
vejecen, y que se reputan maravillas del ingenio, s otro mé-
rito que el de parecer espontanea emanacion de la naluraleza
viva. Cuando le pregunten & Horacio qué habia de hacer el ul-
timo de sus hijos viéndose acomelido de los tres Curiacios, se
necesita ser Corneille para contestar por su boca: «Morir».
(luando exhorten & Macduff & vengarse de Macbeth, matador
de su prole, se necesita ser Shakespeare para hacerle exclamar:
« jAy, Macheth no tiene hijos!» Cuando irritado Segismundo
venza lo que se le pinté como imposible, arrojando & las olas
4 quien desafi6 su audacia, se necesita ser Calderon para ar-
rancar este imponente grito & la humana scherbia :

Cayo del balcon al mar.
i Vive Dios, que pudo ser!

Pudo ser, en efecto, que el hombre por medio del arte hi-
ciese criaturas como 6l inteligentes y apasionadas, como 6l vi-

TOMO 1I. 19
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vas. La ciencia, descubriendo los arcanos de la tierra y el aire,
no es mas grande que el arte cuando penetra en los misterios
del alma, y los patentiza & los ojos de todo el mundo. Pero
si se limita & vanas y caprichosas combinaciones, viviendo de
la mentira, debajo de sus vistosos arreos no habra méas que el
vacio. Si se hace cortesano del mal y lo agasaja y victorea, &
la condicion de falso unird la de inicuo y abominable. Sélo
cuando en él aparezcan hermanados, como gemelos carifosos,
lo bello, lo verdadero y lo bueno, sera el arte noble deleite y
eficaz motor de los corazones, ensenanza de los pueblos, com-
paiiero de la filosofia, hijo bien querido de la religion, digno
empleo del espiritu que nos infundié el Hacedor Supremo, y que
en su facultad creadora tiene segura prenda de inmortalidad.
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SENORES: Dia de jubilo es este para la juventud honrada, que
mira en el Capilolio de las lefras & un mancepo insigne reci-
biendo de vuestra mano el envidiado laurel, premio y corona
de grandes merecimientos. Dia de indecible jubilo para mi, que
desde su primera ninez le he visto crecer en aplicacion, in-
genio y sabiduria, en modestia y-dulzura, estimado y querido;
que en largos diez y ocho afios, y en lugares diversos, he tenido
siempre la dicha de presenciar uno por uno fodos sus iriunfos
literarios ; y hoy por remate alcanzo el honor de significarle 4
nombre de la Real Academia Espanola, el placer con que en su
seno le.recibe. Esos mismos diez y ocho anos hace que, en el
estreno de interesante drama biep acomodado & nuestra escena,
pedia el publico granadino salieran & las tablas para recibir le-
gitimos aplausos el autor del arreglo y la incomparable actriz
que habia sabido realzarlo & maravilla. Ternisimo espectaculo
fué, al alzarse el telon, contemplar & Joaquina Baus, raro pro-
digio de talento y hermosura, estrechando contra su regazo,
toda conmovida, & su pequeiuelo hijo, al novel ingenio, que
por lo anifiado del rostro parecia no haber salido aun de las
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angelicales horas de la infancia. Tan temprana honra, 16jos de
malograr en flor, como no raras veces sucede , el ingenio de Ta-
mayo, le empeii6 en hacerse digno de ella por la aplicacion y el
estudio, en profesar las letras, y en que solas fuesen blanco de
su ambicion y colmo de sus esperanzas.

Ardia enténces aquella revolucion que, ambiciosa de de-.
volver & la patria literatura su antiguo esplendor y brio, pro-
clamaba la naturaleza como el {inico modelo digno de ser imi-
tado ; en vez de afirmar que esté por cima de cualquier cédigo
literario, y que no hay otro crisol donde se quilate la bondad
de los preceptos. Y cual si esa misma naturaleza , bajo sus dos
aspectos, fisico y moral, no tuviese leyes &4 que obedecer, se
erigi6 en maxima y principio infalible la emancipacion de toda
regla. De aqui el entronizarse el mayor desérden; y como pro-
videncial castigo,, el no acertar los més de los ingenios & reves-
lir sus poemas de la decantada naturalidad tan afanosa y equi-
vocadamente buscada. En esta deshecha horrasca, 4 la manera
que el oro al fuego, se acendraban la imaginacion y el juicio
de nuestro nuevo académico, -entrando en codicia de conocer,
ya los autores que aplaudia, ya los que enténces condenaba la
moda. Pudo con ello observar y discernir que en unos y otros
lo verdadero era precisamente lo bueno y siempre encomiado;
asi como lo falso, constante motivo de controversia, de vituperio
y censura. Y hallandose en la floreciente edad, cuando se apacien-
la la imaginacion en los objetos que nos rodean, y la curiosidad
tiene sobre nosotros su mayor imperio, y suspenden y exlasfan
nuestra alma los encantos de la naturaleza fisica,—por instinto
primero, y por reflexion y convencimiento despues, la estimé
incomparable raudal de inspiracion y de estudio. ,

Y en efecto, para hombres que, como Tamayo, apren-
dieron desde la cuna & referir siempre &4 un elerno principio
todas las cosas creadas, 4 emplear dignamente la_actividad del




DEL Sr. D. AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA Y ORBE. 295

espiritu , 4 sentirlo atraido por la misma ley de su noble origen
hécia regiones puras y excelsas,—Ila naturaleza material es un
libro lleno de secretos desconocidos de la multitud, de donde
4 cada paso brotan espirituales deleites y ensenanzas. Mostran-
donos el tendido cielo, morada de luz y de grandeza, nos da ca-
lladas y eficacisimas voces para que subamos & él por el seguro
camino de la virtud; encorvando nuestro cuerpo hécia la tierra
¥ quebranténdolo, nos avisa que & ella hemos de volver pronto;
gastando nuestro vestido y desmoronando nuestra casa, in-
cesantemente nos recuerda que todo lo que no es espiritu muere;
con las diferentes horas del dia y el 6rden sucesivo de las es-
taciones retrata el desarrollo de nuestra vida; en los estériles
arenales significa el pecho del ingrato, miéntras en los floridos
valles fecundizados por la lluvia representa el corazon generoso
del hombre agradecido; en el ave que anida sobre los templos
nos ensefa la piedad filial; el amor, en las ramas de los ar-
boles dindose paz unas & otras, y en la hiedra estrechamente
abrazada al olmo corpulento; y columbramos las inefables de-
licias de otro mundo superior en las embalsamadas Auras del
verano refrescando los bosques, donde resuenan los dulces gor-
jeos de las aves y el eco de las sonorosas cascadas. ;Qué puede
hacer el arte sino dar cuerpo a estas persuasivas voces del uni-
verso, aprendiendo en las obras de Dios & engrandecer y digni-
ficar el alma? ;Qué mas el ingenio, que infundir en sus crea-
ciones el fuego de Prometeo, vivificindolas con el encendido
rayo de los atributos de la divinidad que refleja en. nuestro es-
piritu, y nos trae del cielo el bien y la hermosura? ;En qué
esta la excelencia, asi de las bellas letras como de las nobles
arles, sino en que al mostrarse inspiradas en la contemplacion
de los objétos sensibles descubran el mayor culto y respeto que
han rendido 4ntes & las leyes de la naturaleza moral?
Presuman norabuena las arles plasticas de haber llegado &
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maravillosa perfeccion, cuando con obras admirables consiguen
sorprender y engaiar nuestros sentidos. Gloria suya fué que
Zéuxis atrajese a los pajaros con las uvas pintadas; y mengua
que no los espantase con el niio que figuraba tenerlas en su
mano. Mayor alabanza es lodavia del monje Cotan que dun hoy
mismo intenten posar las golondrinas sobre los brazos de la
cruz ‘que pintéen la Cartuja de Granada, y que se enganen
los hombres creyendo de bulto el retablo de la inmediata ca-
pilla.

Més en error gravisimo incurriria quien imaginase haber sa-
tisfecho con triunfos de la misma especie fodas las exigencias
del arte dramatico. El poela nada hace dirigiéndose & nuestros
sentidos, si no se apodera del alma: no la materia, el espiritu
es lo que debe retratar el verdadero pintor del hombre. Visibles
senales de decadencia y ruina dan siempre las musas del tea-
tro cuando suenan que le restauran y engrandecen con la imi-
tacion servil, prolija, de los actos fisiolégicos y patolgicos de
la raza humana. Cifrar el primor y la gala en que al auditorio
conmueva la minuciosa reproduccion de los clamores de un
hambriento, 6 las acciones de un ébrio, 6 las frases que el
amor sensual arranca 4 los pechos degradados; enlobreguecer y
angustiar el lenguaje con los ayes de un moribundo; complacerse
en describir jpaso & paso los caractéres que ofrece en su naci-
miento, desarrollo y terminacion una tisis 6 un acceso de de-
mencia, — todo esto, que no deja de ser real-y verdadero, ofen-
de y repugna, sin embargo, & la nobleza de la ficcion escénica,
la rebaja, la prostituye, patentizando como se extravian los que
no sabiendo leer en la naturaleza, imitan del natural lo que
no deben. En copiar de la naturaleza lo que no es para copia-
do, esta el primero de los escollos donde quebrantan y malo-
gran sus fuerzas los ingenios; exageracion ¢ {rialdad en la co-
pia son los otros vicios con que ingenios y actores suelen des-
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lucir un huen asunto dramético. Permitidme, Seiores, decir
sobre ello algunas pulabras: ;

No es realidad la ficeion escénica, sino arlistica represen-
tacion de la realidad; y por eso mismo se alimenta de la veri-
similitud, que no es precisamente la verdad, sino su eficaz
apariencia. |Cuan 1éjos de todo razonable discurso iria quien
pensase represenlar & maravilla en el teatro la figura de Gon-
zalo Fernandez de Cérdoba con sélo sacar la misma espada que
blandié aquel*capitan insigne! [Cuén errado andaria quien cre-
yese que se acercaba més & la verdad disponiendo que en un
drama los personajes del tiempo de Augusto hablaran el idioma
de Ciceron; 6 & lo ménos en latin corrompido, para que el au-
ditorio no se quedase en ayunas! La mayor fineza de la drama-
tica esta en combinar la fabula de modo que por nuevos y. pe-
regrinos que sean los resortes que la compliquen y enreden, se
les dé facil crédito; en procurar que las figuras piensen, ha-
blen y accionen & lo humano; en alucinar al espectador hasta
el punto que imagine serle aquellas de antiguo tratadas y cono-
cidas. Y siendo unos mismos siempre el interés y los deberes
del poeta y de su intérprete, ; qué vicios malograran y destrui-
ran la ilusion escénica? La verisimilitud perece asi & manos de
la exageracion, como & las de la ftrivialidad : hija aquella de
falso celo y poco juicio, y ésta de ignorancia, de desidia, de
falta de inspiracion y estro, de descreimiento y de ningun amor
al arte; y el arte muere cuando tales vicios se erigen en siste-
ma, disfrazados con el nombre de virtudes.

Estudien el actor y el poeta los casos frecuentes de la vida,
y observaran c6mo se anuncian, hierven despues, y revientan
al fin las pasiones; con qué rapidez y vehemencia discurre el
hombre irritado; qué tonos tan .diferentes da & sus palabras;
cudl se vale de la accion para persuadir prontamente; con qué
variedad un mismo suceso afecta 4 las diversas personas que

19°
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intervienen en 61, y qué armonioso resulta siempre el conjunto
humano. Pero no se involucre esta exacta doctrina con el ejem-
plo de famosos poetas que han logrado complacer extremada-
mente en el coliseo escogiendo por asunto de sus dramas lo
ajeno de verisimilitud, lo casi absurdo ¢ imposible. Querian
alcanzar asi mayor triunfo, levantando sobre cimiento de cafias
soberano edificio, y pactando con el piiblico lo siguiente: Con-
cédeme un hecho, v te divertiré; propuesta que jamas esquiva
ningun teatral senado, y que si se le cumple se da por muy sa-
tisfecho. Llevaba adelante su compromiso haciendo interesantisi-
mo aquel descabellado asunto, embelesando al auditorio con si-.
tuaciones y caractéres comicos, vivos y naturales didlogos lle-
nos de sal, y echando mano de cuanto puede una brillante
imaginacion y un aventajado ingenio. Mas este esfuerzo,. que
holgadamente cabe en las obras festivas, es impropio de las
que tiran &4 muy distinto blanco; y en ninguna cumpliré el
escritor con hilvanar & vuela pluma el primer asunto que le
venga 4 las mientes, considerandolo desde luego en zancos para
las fablas.

;Y cumple el actor con medio aprender de memoria la co-
media, no ensayandola, sino repasindola en amigable compa-
ifa ? Nadie se cura enténces de ajustar su tono y ademan & los
del vecino; y en la noche de la representacion cada cual echa
por su lado, todos van & salir del paso, no saben lo que han
de, hacer, parecen asustados 6 distraidos; como no sienten, no
hacen sentir al piiblico; como no se afanan por vivificar la fé-
bula, se queda letra muerta y no fnteresa, y al fin el especta-
dor 6 dormita 6 se aburre. Si la trivialidad y el desalifo mata,
bisquese el poético realce que da vida; no se equivoque el
tono de la sentencia, ahora recitando en situaciones violentas
los rasgos morales tan impetuosamente como lo demas, ya ex-
presandolos en las vivas con gesliculaciones impropias y ama-
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neradas; ya, por Gltimo, en momentos+de apacible sosiego con-
afectacion y pedanteria. Recuérdese la manera de declamar de -
nuestros anliguos: -aquel endulzar la voz; aquel apagarla y
avivarla oportunamente; aquellas palabras tranquilas contras-
tando con el fuego de los ojos y la agitacion del pecho, reza-
gos de la- pasada tempestad del alma; aquella movilidad del
rostro ; aquella acentuacion delicada y sonora con que se daban
a saborear los versos, y se avaloraban las frases felices y los
gallardos pensamientos del poeta. Pero, ;& qué me separo de
mi intento?

La ficcion dramatica es representacion hermosa de la vida
humana, espejo fiel que la duplica, discreta combinacion de
elementos vulgares que forman un todo nuevo, original y de-
leitoso. Tiene luz y sombras , colores y armonias como la natu-
raleza; y adémas ruido y movimiento como ella, para satisfacer
la ms vehemente necesidad del corazon: la de imilar y verse
imitado. Eslo es ingénito en el hombre, quien nifo, se complace
en remedar fodas las acciones, oficios y ejercicios; manceho, las
realza con las galas de la poesia; varon, las convierte en pro-
vecho comun; y anciano, se consuela viendo los animados cua-
dros de los tiempos que pasaron, llenos de juventud y espe-
ranzas. Y si en los.ordinarios sucesos de la vida busca el hom-
bre lo ridiculo en lo feo y defectuoso para regocijar y alborotar
el &nimo; si de las imégenes se vale cuando quiere poner en
actividad la memoria, inflamar nuesira fantasia y trasportarnos
4 un paraiso; si prodiga las maximas de la sabidurfa y expe-
riencia, para decidir la-voluntad y aleccionar el el]l-blldlﬂ]ICIllU,
y sorprendiendo misteriosas relaciones ocultas entre los ohjetos
maleriales y las ideas y cualidades morales, traza el geroglifico,
mventa la metafora y crea el simholo, 4 fin de personificar so-
beranamente las virtudes y los vicios, — de fales y tan precio-
sos elementos se apodera la dramatica, y los dirige 4 prove-

*
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choso fin, embriagindonos, ya con la ordenada proporcion y
consonancia del metro y la rima, ya con la armonia y lersura
elegante de la buena prosa.

Valiéndose de los inagotables tesoros de la naturaleza todas
las artes, musica y poesia calman el pecho alborotado; excita
nuestra veneracion y entusiasmo la escultura; la pintura ‘nos
pasma y suspende; suavizando las costumbres, engrandecen al
hombre las ciencias y las letras; pero todo esto en un solo punto
es dado conseguir & la dramatica. Ni la misma religion tnica
verdadera desdeiid la representacion de los pasos y misterios;
antes bien los hubo de estimar resortes muy oportunos para
mover el corazon de las turbas, para arrancar lagrimas & sus
0jos, y llevar su pensamiento & los propios sitios y tiempos en
que se realizaron los grandes sucesos de la redencion humana.
: Poder maravilloso del arte, hacer que trate el hombre sin caer
en la profanacion asuntos tan allos; y que principes de la Igle-
sia hallen en las representaciones draméticas uno de los -més
eficaces medios de curar la lepra que va cancerando las moder-
nas sociedades !

Nuestro Tamayo, fino apasionado de la gloria literaria, per-
petuo y sagziz' estudiante de la naturaleza, é infatigable aprecia-
dor de las grandes obras del ingenio, acaba de demostrar con
términos nuevos una verdad vieja, mas 6 ménos sinceramente
reconocida por las escuelas todas; y viene & defender hoy con
la doctrina lo mismo que durante largos aios habia sostenido
con el ejemplo. Efectivamente, el principal mérito de sus poe-
mas consiste en la profunda naturalidad de los caractéres y de
las situaciones, de los afectos y del estilo, produciéndose la
mayor belleza en fuerza de la mayor verdad. ;Quién no aplaude
el tino con que ha sabido presentar en la escena el desenca-
denamiento de pasiones violentisimas , sin llevarlas & la exage-
racion y al absurdo, sin que resulte jamas esclava de ellas la
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ligura humana, y por lo mismo irresponsable de sus excesos y
extravios ? Cuida, por el contrario, que se entrevea la culpa
.~ de traspasar los limites de lo justo y de lo recto, y de permitir
que la pasion arrastre y subyugue el alma, & quien Dios hizo
libre y duefio absoluto de si misma. Y, jgeneroso intento! pro-
cura en todos sus dramas que el hombre ciegamente apasionado,
viéndose ya en el borde del precipicio, se regenere y salve por
la eficacia del arrepentimiento; y que resplandezca en todos la
Providencia divina, llevando los sucesos prdsperos 6 adversos
por sendas. invisibles, para prueba de la humanidad ¢ para su
escarmiento y castigo. Los encamina aquella inescrutable vo-
luntad en Bl cinco de Agosto, al fin de que Alberta, celosa de
su propia hija, olvide que es mujer y se muesire cariiosa ma-
dre. En Angela, reconoce aquel soberano podel el principe de
San Mario, cuando devora sus entraias el mismo (dsigo que
habia preparado ‘para la inocencia. En Virginia, siente su
fuerza Apio Claudio al atar el augur la existencia del decen-
viro & la de la Virgen desposada. En Hija y madre, confiésale
en cabeza de madre aborrecida la hija despiadada é ingrata.
Felipe el Hermoso, en La locura de amor, al abrigar ignolo
vehementisimo carifio hicia su menocpreciada esposa, cuando
ve ya que apreladamente se ‘le acaba sin remedio la vida. Y
por tltimo, Clara, en La bola de nfeve, espantandose al consi-
derar el camulo de infortunios que, por haberse hecho esclava
de los celos, habia traido 4 la persona que amaba con mayor
delirio; * aceptando el providencial castigo, y pidiendo para su
rival la dicha que ella no supo merecer. Léjos Tamayo de ren-
dir el espiritu 4 un fatalismo estéril, desplega siempre las alas
de su ingenio para contemplar desde regiones de luz & la
divina Providencia gobernando el mundo, desconcertando &
los impios, alentando & quien pone en Dios todo su amor y
confianza.
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Convertida la inspiracion & tan nobles fines; la naturaleza
por conslante modelo, por guia los escrilores mas ilustres;
amalgamando con la indole moderna la forma antigua, lo real
con lo bello, la verdad con el arte; y apareciendo siempre el
mismo y siempre diferente, ya consagre su feliz estro al regoci-
jado alboroto de las gracias, ya 4 la severidad de la tragedia,
;¢0mo nuestro companero no habia de hallar & toda hora propi-
cio el luciente coro de las musas, amigo al publico, francas las
puertas, y undnimes los sufragios de la Real Academia Espa-
nola? Venga & robustecer sus haces en defensa de la combatida
lengua castellana este nuevo adalid, cuyo entendimienlo, acri-
solado gusto y pocos anos prometen soberanos esfuerzos, pelean-
do al lado de esos viejos capitanes en quien se resumen nuestras
mas insignes glorias literarias.

Venga, hoy que tambien otro jéven apreciabilisimo, otro
aventajado poeta, el Sr. D. Antonio Arnao, recibe galardon de
mano de la Academia por el acierto.con que en su lirico dra-
ma, que intitula Don Rodrigo, atiende & los fueros y leyes de
la dramética, combinando con regularidad ¢ inlerés grande un
bello asunto popular, y salvando no pocos de los aterradores
escollos que presenta nuestro idioma para satisfacer las exigen-
cias musicales. Anhelosa esta Corporacion de ver brotar en el
suelo espaiiol los laureles de Metastasio y Romani , abrié certd-
men igual en 1840, que no di6 ningun resultado; claro tesli-
monio de lo dificil de la empresa.

Si me une con el nuevo Académico antigua acendrada amis-
lad, no es de ahora tampoco la que profeso al escrilor laurea-
do; y eslo, y la salisfaccion de ambos, agila y enardece mi fan-
tasia. A ella se agolpan los recuerdos de uno y otro providen-
cial suceso. Vuelvo la vista al mérito que premiais, y se me
representan las horas en que, falto yo de ciencia, de fama lite-
raria, del aplauso que dan elevados puestos, el cuerpo enfer-
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mo, quebrantado el espiritu, me vi subir hasta los escanos de
las dos Reales Academias de la Historia y Espaiola. Alli, en-la
eleccion primera, asisto 4 la aclamacion del sibio y anciano
sacerdote & quien siempre tuve por amigo, director y maestro,
y recibo el dulce encargo de felicitarle piblicamente. Aqui tam-
bien, en las dos primeras elecciones, cibeme el gozo de pre-
senciar la de los dos entraiables compafieros de mi juventud; y
ahora en esta solemnidad la Real Academia Espaiola me auto-
riza igualmente para dar la bienvenida al uno de ellos. Breve
fué la dicha de aquel dia semejante al de hoy: no existe ya el
hombre que guié mi corazon y me hizo amar la virtud y el es-
tudio. jOh! quiera el cielo que’ este mancebo generoso, que vi6
como el arbol de las Hespérides, llena & un tiempo de flores y
frutos la primavera de su existencia, los muestre mas sazona-
dos atn en el otonio de la vida; que riplique su larga carrera
de triunfos, desoyendo los vanos y estériles miedos de que pue-
dan deslucirse por un solo revés; y que pague, conquistando
nuevos laureles, el beneficio que de vosotros hoy recibe. Asi

aparecera desacreditada la comun opinion de que al hombre no
mueve la gratitud, sino la esperanza.







