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N
bxﬁomas: Costumbre gallarda ha sido siempre, dun en los mas
claros varones & quien la Real Academia Espaiola ha recibido
en su seno, declarar- en ocasion como esta no haber mereci-
miento que supere en importancia & la honra de senlarse entre
vosotros. Yo ménos que ninguno de vuestros elegidos podria in-
terrumpir esta loable costumbre, porque tal vez mas que todos
ellos soy deudor & vuestra indulgencia de inmerecidos favores.
Momentos hay en los que apénas acierfo & darme cuenta de
cémo yo, falto de la ciencia que poseeis, logro este codiciado
honor y llego & hermanar con hombres venerables por los
afios y la virtud, por los servicios 4 la patria, por el saber y
la gloria.

Una sola consideracion pudo, Senores, influir en vosotros
para no desairar mi noble deseo. Habeis visto la constancia con
que, por espacio de algunos aios, he defendido ardientemente
los fueros legitimos del arte, sin que en la lucha diaria para
mantener la integridad del idioma patrio y acudir en defensa de
los principios del buen gusto, se torciese nunca mi pluma del
lado de la injusticia voluntaria, ni rindiese tributo & la venali-
dad que prostituye las letras. Por ello, animados de un impulso
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generoso, habeis perdonado en mi el poco caudal de inteligencia
y doctrina, para recordar y recompensar el encendido entusias-
mo, los bien intencionados propésitos, la sinceridad y rectitud,
que avaloran, si no autorizan, la critica, conquistandole & justo
titulo la benevolencia de los doctos.

Completa seria hoy mi dicha, si no la enturbiase el ver com-
pendiada en este sitio la ley por quien se rige la humanidad,
que vive y se desarrolla sin que lo estorbe el limitado existir
de las generaciones y razas en el curso de los siglos. Indigno
fuera yo de ascender al Capitolio de las letras, si, desvanecido
por el triunfo, no consagrase un recuerdo & mi predecesor el
baron de Lajoyosa, & quien tres insignes Academias contaron en
el nimero de sus mas celosos individuos.

Y ahora, permitidme volver los ojos al objeto predilecto de
mis amores literarios, 4 la casta y benéfica poesia, rayo (se-
gun las elocuentes palabras de nuestro Cervéantes) que suele
salir de donde esta encerrado, no abrasando, sino alumbran-
do; nstrumento acordado, que dulcemente alegra los senti-
sdo, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el
provecho.

Més de una vez se ha repetido que la variedad de combi-
naciones con que brinda la naturaleza al que goza en admirarla,
es fuente siempre nueva de inspiracion y de poesfa. Y como
nada se expresa mejor que lo que se siente bien; como teniendo
alma no es posible permanecer indiferente & la belleza de los
campos, de los mares ¢ de los cielos; como el inmenso pode-
rio del Criador se muestra, asi en la desordenada furia cuanto
en la paz de los elementos, asi en el alerido invierno, que
despoja 4 la tierra de sus galas y parece que la aproxima & la
muerte, como en la risuena primavera, llena de vida, de flores
y fragancia, la poesia nutrida en el amor de la soledad y acos-
tumbrada & respirar el aire emhalsamado de las montanas, ha
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de ser necesariamente bella, interesante, verdadera, si no se
halla viciado el ingenio por el mal gusto, 6 maleado el corazon
y extraviada la inteligencia por el pernicioso influjo de una bas-
farda filosofia.

Tiene crédito atn la opinion de que la“poesia sirve solo para
deleitar embelleciendo ficciones; y de aqui deducen algunos que
no existe donde no hay ficcion, 6 cuando ménos, que esta es
su principal elemento constitutivo. Pero yo, Senores Académi-
cos, he tenido siempre por méis exacto que la poesia es anle
todo verdad, y que vive de la sinceridad de senlimiento y de
expresion. Jamas serd poeta el hombre que no sienta animarse
la naturaleza & los latidos de su pecho, que no halle conceplos
de una elocuencia infinita en el susurro de las hojas, en el mur-
murio de las fuentes, en el cantar de las aves.

«Para aharcar el conjunto de la naturaleza, ha dicho un
gran escritor filésofo (1), es preciso no fijarse tnicamente en
los fenémenos externos, sino hacer siquiera por entrever algu-
nas de las misteriosas analogias y armonfas morales que ligan
al hombre con el mundo exterior. »

Reflejandose en la imaginacion aquel sublime espectaculo,
ha conmovido siempre el alma y empenado & los depositarios
del rayo divino de la inspiracion en revelar por medio de la
fuerza pintoresca de la palabra, quién con mas originalidad,
quién con ménos, el sentimiento que inspira la contemplacion de
la naturaleza. Y de aqui mi propdsilo de examinar cémo han
expresado este sentimiento tres esclarecidos ingenios espaioles
de otras edades, en quien se reunen circunstancias cuyo estu-
dio puede servir para mejor comprender la historia de la poesia
lirica posterior al renacimiento literario, y cuyo nimen se des-
arroll6 en épocas diferentes y en muy distinlas esferas: tales son

(1) Homsoror: Cosmos.
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Garcilaso, Luis de Leon y Rioja; el guerrero, e fraile y el
corlesano.

(Gudl era, pues, el estado de la civilizacion, cuél el de la
poesia espanola cuando aparece en nuestro Parnaso

El Titiro espafiol, nuevo Sincero,
Cuya divina musa toledana
Di6 poder & la lengua castellana ?

Mejor que yo lo saben cuantos me escuchan. Al nacer con
el siglo XVI el Gésar Carlos V, hallabase la civilizacion europea
en uno de esos periodos fecundos en que se realizan aconteci-
mientos portentosos, de los cuales uno solo hubiera hastado para
llenar y caracterizar todo un siglo. En Constantinopla sucumbe
el imperio bizantino; desde el Bésforo amenaza el turco 4 la
cristiandad; y en tanto que los espaiioles rompen ol yugo maho-
metano & orillas del Genil, la fe religiosa y cientifica de Colon
arranca & los mares el secreto de un mundo desconocido, y lleva
& las regiones antipodas, con el habla castellana, la enseiia de
la redencion del hombre.

Ni eran estos prodigios los tinicos realizados al alborear el
siglo XVI. Los caractéres del tipografo de Maguncia detienen

" . La palabra veloz que antes huia;

fijan y perpetdan los tesoros de la religion cristiana, los del sa-
ber antiguo, expuestos & perecer olvidados, y extienden por to-
das partes las obras de la inspiracion y de la ciencia. Afinanse
los sébios por limpiar, acicalar y pulir el texto de los mejores
escritores de la antigiiedad, copiando los fragmentos de los tem-
plos griegos y romanos, las pinturas de las termas y de los se-
pulcros; Rafael eclipsa la gloria de Apéles; Miguel Angel le-
vanta el Vaticano, y Vargas, Juanes, Berruguele, Siloe, Ma-
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chuca y cien otros mas rinden en Espana fervoroso cullo & las
nobles artes.

La caida de Constantinopla llevé & Italia las reliquias del
vasto imperio que sujetaba & su poder los territorios més flore-
cientes de Europa y Asia. Los griegos fugilivos acaban de infla-
mar & los italianos; Roma revive de sus ruinas; en ellas re-
cuerda su primitiva grandeza; en los restos que traian Las-
caris y sus compaileros de emigracion reconoce la ciencia y el
guslto de sus maestros; abrazada & la cruz, se consagra & emu-
lar el esplendor de los Césares: levanta la pisoteada clamide
imperatoria, y con mayores alractivos que gentil resplandece
cristiana.

Las guerras civiles de Bolonia y Pisa; los campos de Lom-
bardia talados por las huestes imperiales y francesas; Gonzalo
de Cordoba conquistando un reino; Carlos V guerreando desde
el estrecho de Hércules hasta las aguas del Danubio y en las
arenas de la Libia, no asordan 4 las deidades del Pindo. Los
guerreros no cantan las palmas de tan herdico siglo, sino la
quietud pastoril de la Arcadia, el silencio amoroso de los bos-
ques; y en tanto que los libros de caballeria inflaman y enlo-
quecen & los soldados, trayéndolos & sobrenaturales empresas, la
lira no se aplace sino imitando & Tederito y Virgilio.

Pasma contemplar el cimulo de sucesos providenciales por
que habia llegado nuestra nacion & hacer el primer papel en el
siglo de Leon X y Carlos V. Contra los mas fundados céalculos
de la prudencia humana, adquiere & deshora vaslos imperios;
suena reino y es provincia. Sus mas ilustres hijos corren & Ita-
lia & recoger la herencia del duque de Milan; y el comercio
intelectual que & consecuencia de sus relaciones y conquistas se
establece entre espanoles ¢ italianos, empeia mas & los ingenios
de nuestra patria en torcer el curso de su inspiracion naliva,
para seguir a los poetas del siglo de Augusto y a los toscanos
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educados en su escuela. Cierto es que no se desdeié Juan de
Mena de imilar en sus Z'rezientas las fanlaslicas visiones del
Dante, ni de consagrarse & estudiar los eclasicos latinos, pre-
sumiendo de enriquecer nuestra lengua con atavios de la de
Horacio. Pero la imilacion de los antiguos no habia sido ain
reducida & precepto para los escritores del siglo de Juan II y
de los Reyes Calolicos. Si bien ménos tersa, pulida y clara que
la destinada & sucederle, fué sin duda alguna méas espontanea
y original la poesia castellana inmediata predecesora del rena-
cimiento , porque se alimentaba de la religion y aspiraba & re-
tratar al hombre, acomodandose & las nuevas costumbres, hé-
bitos de gobierno, tradiciones é intereses locales. Con motivo
de la reforma que Garcilaso llevé & término, se le hace & Bos-
can el grave cargo de que introdujo en un pueblo valiente y
sébrio el gusto afeminado y muelle de los vencidos. Razon tie-
nen los acusadores. A la viril energia que hacia exclamar a Jorge
Manrique:
Nuestras vidas son los rios

Que van & dar en la mar,
Que es el morir,

comunicando & los metros cortos una robuslez mas real que
aparente, y & la expresion de los pensamientos la concision y
ausleridad, anuncios de un gran caracter, sucedieron, por punto
general, en el siglo XVI frias amplificaciones de sentencias réco-
gidas en otros poelas 6 imagenes reflejadas de otros enlendi-
mienfos. Y como al hacerlas propias no se las fundia de nuevo
para darles forma distinta de la primitiva suya, antes bien se
procuraba copiar la de los originales en que se habia buscado
inspiracion , las canciones, éqlogas y sonelos de los innovadores,
como todo lo que tiene algo de forzado y demasiadamente arti-
ficioso, suelen interesar ménos que la ingenua expresion de
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pensamientos y afectos espontineamenle nacidos en el alma
del poeta. :

No se crea que al adelantar este juicio, me propongo me-
noscabar en lo més minimo la imporlancia ni el mérito de
(arcilaso. Lo que acabo de exponer, como en tésis general,
respecto de la poesia con razon denominada erudita, mas es
disculpa que censura de aquel peregrino ingenio: & él solo per-
tenecen los aciertos que avaloran sus obras; los errores que las
deslustran se han de atribuir iinicamente al siglo en que vivié.

Ya lo hemos visto. Durante el XVI el mundo se ocupa en
desenterrar lo que habian abatido y despedazado el tiempo y la
mano asoladora del hombre; la admiracion aherroja la inven-
tiva del ingenio; la novedad por aquellos dias consiste en gus-
tar de lo viejo y en saber apreciarlo, de donde surge en cierto
modo el imperio del buen gusto; en una palabra, el poeta, que
s6lo busca la originalidad en la imitacion, prefiere y rara vez
lo aleanza, crear imitando. ;jQué extrano, pues, que Garci-
laso, despreciando la gética rudeza de los vates castellanos
que le precedieron, quisiese adornar su propia lengua con nue-
vas y lucientes galas de la lalina, y con pensamientos y giros
de Petrarca, Sannazaro, Fracéstor y Bembo? No es esta oca-
sion de enumerar cuanto debieron 4 Garcilaso las buenas le-
lras, que entraron en Espana con el imperio; bastame seguir
los pasos al que, con espiritu divino,

Al grave Tajo en sus arenas de oro
Mezclo el licor toscano y el latino,

para sorprender el secreto de su alma cuando se apacienta en
la contemplacion de las bellezas campestres.

Séame dado lamentar, no obslante, que un poela muerto
en el vigor de la juventud, que pasé la mayor parte de la vida
guerreando & fuer de bueno contra los enemigos de su patria, y
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que & pesar de ello tuvo tiempo y genio bastante para consumar
una transformacion radical en la versificacion y el estilo, para
fijar la lengua, comunicando & la diccion poética tan abundante
savia y frescura, que hoy es, y dun se conserva como enton-
ces en toda su lozania, —no se hubiese abandonado & sus na-
turales impulsos al sentir conmovida y arrebatada el alma ante
las maravillas del universo. . Qué no habria hecho al tocar en
este raudal fecundo de inspiracion un hombre como Garcilaso,
abrigando la exacta idea de que para encontrar flores de verdad
no hay que buscarlas en los jardines, sino en los campos? Qué,
si no hubiese por sistema rechazado el arte de apasionarse de
la naturaleza? Qué, & entregarse abiertamente al sencillo placer,
por el cual el mundo fisico se insinGia en la imaginacion del

Despues de la pesada fatiga de la batalla, cubierto de san-
gre y polvo, y ceiiidos los victoriosos laureles de Tinez, cuan-
do 4un retumban en sus oidos estrépito de armas, lumulfo y
griteria, y agitan su espiritu escenas de muerte y desolacion,
creo mirarle buscando reposo en callado y solitario bosque,
junto & un fresco arroyo, & la sombra de un arbol, y alli con
la lectura de sus poetas favoritos borrar, sin esfuerzo, del pen-
samiento lo pasado, y convertirle & imagenes dulces y risuenas.
Enténces se despiertan suavemente en su alma los recuerdos
del amor y de la amistad, vuelve los ojos & la hermosura que
le rodea, y exclama:

i Corrientes aguas, puras, cristalinas;
Arboles, que os estais mirando en ellas;
Verde prado, de fresca sombra lleno; -
Aves, que aqui sembrais vuestras querellas;
Hiedra, que por los arboles caminas,
Torciendo el paso por su verde seno;

y enlonces pondera asi los hechizos de su amada:
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Flérida, para mi dulce y sabrosa

Mas que la fruta del cercado ajeno,

Mas blanca que la leche y mas hermosa
Que el prado por Abril de flores lleno!

6 se transforma en sus camaradas y amigos, recuerda sus in-
fortunios, y teme perder la que adora, porque el amigo perdi6
su amada:

JQuién me dijera, Elisa, vida mia,

Cuando en aqueste valle al fresco viento

Andabamos cogiendo tiernas flores,

Que habia de ver con largo apartamiento

Venir el triste y solitario dia
Que diese amargo fin & mis amores?

Nacido para el amor y la amistad, dechado de nobles afec-
tos, claro y castizo en el estilo, sencillo y pintoresco en la fra-
se, habria podido Garcilaso expresar cual muy pocos el senti-
miento de la naturaleza, si se hubiese detenido méas & obser-
varla, buscando en si mismo lo que pedia & latinos y toscanos.
El, con los metros recien (raidos de Italia, juega y en todos
domina, como si usarlos hubiera sido antigua y natural costum-
bre en la musa ibera. ;Quién ha excedido hasta ahora la be-
lleza de elocucion y versificacion de sus liras, que nacen en La
flor de Gmido armadas de toda perfeccion y hermosura? Ved
c6mo el poela avasallaba la forma al describir el campo, igua-
lando y en ocasiones superando & sus modelos :

Convida 4 un dulce sueiio
Aquel manso ruido
Del agua, que la clara fuente envia;
Y las aves sin duefio,
Con canto no aprendido,
Hinchen el aire de dulce armonia;
Haceles compaiiia,
A la sombra volando,
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Y entre varios olores,
Gustando tiernas flores ,
La solicita abeja susurrando.

.Por qué quien expresa de este modo los encantos de la
naturaleza, se empeia en fingir pastores, cuyas magnificas pa-
labras censura él mismo cuando dice:

JQuién te hizo filésofo elocuente,
Siendo pastor de ovejas y de cabras?

Ni se concibe que en la Elegia al dugue de Alba, escrita en
tercetos admirables, para deplorar la muerte de D. Bernardino
de Toledo, imagine al viejo Térmes despedazandose los cabellos
y mal paradas barbas, y en torno suyo desmayadas y sin orna-
mento las ninfas, y que no encuentre para curar el dolor del
Duque mejores médicos que satiros y faunos.

Pero Garcilaso, como todos 6 casi todos los liricos del re-
nacimiento, con ménos exageracion tal vez que ofros muchos,
no parece espaiol ni cristiano en la mayor parle de sus compo-
siciones. ;Quereis de ello otra prueba? Cuando esta padeciendo
el enojo de su emperador y rey, l6jos de la patria, desterrado
en una {rondosa isla del Danubio, apénas fija la alencion en la
hermosa naturaleza que tiene delante de los ojos, y ni siquiera
busca en la religion el menor consuelo; y para expresar el sen-
timiento de que se halla poseido, para descubrir el lugar donde
se encuentra, pide imagenes & la erudicion, apela & sus recuer-
dos y estudios, y concluye por aposirofar & su cancion misma,
sin duda porque asi lo hizo Pelrarca. Y eso que en estos versos
hay rasgos que indudablemente revelan profunda sensibilidad y
la conciencia limpia y el alma herdica del poeta:

Tengo una sola pena,
Si muero desterrado
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Y en tanta desventura,
Que piensen por ventura
Que juntos tantos males me han llevado.

La amenidad del sitio, la soledad y la prision habrian ar-
rancado sin duda acentos mas graves y melancélicos, mas sen-
cillos y nalurales al corazon, tan tierno cuanto varonil, del
principe de nuestros liricos, si éste no hubiese forzado de ante-
mano su propio espiritu & sofocar la dulce melancolia que in-
funde en un pecho sensible el especticulo de la naturaleza, por
rendir tributo & simbolos paganos, cuyo habitual empleo no po-
dia ménos de ser una extravagancia. En buen hora que los
poetas de la antigiiedad, que convertian en dioses las inclina-
ciones humanas y poblaban los cielos de deidades, tan capaces
de ciegas pasiones como los mortales, echasen mano, para dar
mayor importancia & la descripcion de la naturaleza, de un re-
curso que tenia ademés la ventaja de proceder legitimamente
de sus creencias religiosas. Enhorabuena que la ignorancia por
una parte, y por otra el temor que en ciertos casos infunde la
supersticion, procurasen explicar los fenémenos fisicos atribu-
yéndolos & intervencion de séres sobrenaturales, y creyesen ver
en cada uno de ellos una mitoldgica aparicion. Pero cuando ya
mas ilustrado el hombre, ha conocido las causas y méviles de
aquellos fenémenos y no le sorprenden ni aterran, antes bien
los calcula y los ve anticipadamente aproximarse, buscar por
tales modos la regeneracion de la poesia es mas que un anacro-
nismo. Desde el triunfo definitivo de la religion cristiana las
fuentes no ocultan ya entre sus linfas séres racionales que viven
y se quejan, y nos oyen y nos atienden: Eco no es una ninfa
que responde & nuestros acentos; los arboles no son semidioses
que nos miran, nos observan y nos protegen ; las horas no en-
sillan y encienden los caballos del sol, ni éste apaga su hoguera
en el Atlantico levantando el humo que envuelve en oscuridad
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la noche y se deshace en lagrimas & la aurora. ;A qué, pues,
encadenar la inspiracion & tales ficciones los poetas del si-
glo XVI? ;A qué valerse de este aparato, ya caduco, de imé-
genes enganosas? ;A qué desoir la muda y al par sublime elo-
cuencia de la creacion, por prestar oidos y resucitar y acariciar
esta charlataneria pagana? La virtud propia del laurel en que
se habia transfigurado, ; pudo, por ventura, impedir que el rayo
abrasase & Dafne?

Y, ; por qué estos anacronismos hacen desmerecer los poemas
del siglo XVI? ;Cémo el gran poeta, el principe de los poetas,
que tan bellamente se inspira en el seno de los campos, bastardea
el sentimiento de que nace su inspiracion? Porque el libro que
tiene en la mano se ha interpuesto entre su alma y la naturaleza.

Para encontrar en los ingenios espaioles é italianos de en-
tonces rasgos dictados por el sentimiento religioso 6 por haza-
nas y sucesos contemporaneos, hay que detenerse en buscarlos,
miéntras que por todas partes se escuchan los anticuados soni-
dos del caramillo y la zamponia, 6 se ven pobladas las selvas
de fabulosas deidades. Pero no esta lejano el dia en que em-
piece & ser otro el arte de imitar. Rebélase al fin la inspiracion
propia 6 individual contra el despotismo del modelo, y anade
el estudio de la lengua hebrea y de los tesoros biblicos nuevos
elementos de vida & la lira castellana. Las ninfas del Alfeo y
del Tiber, que tendian al aire la cabellera de esmeralda, con-
vidando al placer sensual en alcizares de Gpalo, huyen medio
avergonzadas ante las ondas del Jordan, cuya celestial virtud
purifica y regenera.

Gracias & la polencia creadora de la fe cristiana, hallase
las méas veces originalidad en esta segunda série de imitadores,
donde en primer término brilla, aunque no sin rival tan ad-
mirable como San Juan de la Cruz, el agustino de Belmonte, el
horaciano Luis de Leon.
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Veinte y cinco aios tendria poco mas 6 ménos Gareilaso
cuando vino al mundo el que la Providencia divina habia des-
tinado & ser gloria de la religion y de las letras. Pero éntes que
éste llegase & la edad en que el desarrollo de las facultades men-
tales permite al hombre penetrar en el santuario del saber, la
dulce avena del amigo y discipulo de Boscan habia enmudecido
para siempre; y la nueva poesia, trasplantada & nuestro suelo
jéven ya y hermosa, adquiria con extraordinaria rapidez vigor
y fuerza suprema. Las obras poéticas del religioso Luis de Leon
& las que se aplicé méas por inclinacion de su estrella que por
juicio y voluntad, se le cayeron como de entre las manos, se-
gun 6l mismo asegura, en la moecedad y casi en la nifiez. Per-
tenecen, pues, & los wltimos afos del reinado de Céarlos V, rei-
nado que vi6 nacer en Alemania los errores de Lutero (tan in-
fluyentes despues en el rumbo de la civilizacion, costumbres y
relaciones sociales) y que asordd la Europa y el mundo con el
estrépito de las batallas contra turces, franceses y berberies, con
el encarnizamiento de las guerras de religion y con las dispulas
teoldgicas.

(uando animado de fervoroso patriotismo prorumpia nues-
tro agustino en los enérgicos acentos de La profecia del Tajo,
el esplendor y bizarria de la época galante y guerrera de Céar-
los V se preparaba & ceder el puesto & la politica sagaz 'y pru-
dente de Felipe II; y & tenor de esta imperceptible modificacion
paulatina iba tambien modificandose el caracter de la inspiracion,
si ya ménos risuena, fresca y graciosa que en Garcilaso, de
mas viriles alientos, més vehemente y filoséfica.

No era Fr. Luis de Leon hombre capaz de dejarse avasallar
por la tiranfa de la moda, ni en malerias literarias ni en ofra
alguna. Aficionado por caricter & vivir encubierto, y mal codi-
cioso de aplausos, que su cristiano espiritu reputaba sélo vani-
dad y ruido, el virtuoso agustino era de aquellos & quien ni des-

TOMO II. 1 4
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vanece la prosperidad ni desespera la desgracia. Consagrado al
estudio desde la primera juventud, no halla raudal que apague
su sed de ciencia; y si anhela saber, es para explicar més ali-
nadamente la- verdadera doctrina. Natural, expansivoy concen-
trado al mismo tiempo, lo cual parece & primera vista una pa-
radoja, huye el bullicio de las gentes para dar rienda suelta en
la soledad 4 los tesoros de amor y lernura que su corazon en-
cierra. Asi se explica el ansia con que, lodavia muy jéven, se
apresurd & entrar en el claustro; asi la suma y variedad dé co-
nocimientos que poseia; asi lambien la escasa influencia que, por
la indole especml de su caracter, hibitos é inclinaciones, habian
de ejercer en sus obras las convenciones de escuela. ;Quiere
esto -decir que las poesfas del Maestro Leon estén limpias de re-
miniscencias de otros autores? Ni siquiera’ imaginarlo. Fr. Luis
imita, Fr. Luis utiliza discretamente el fruto de sus lecturas.
;De qué suerte? Haciendo propio lo ajeno; comunicando nuevo
ser & lo que de otros recibe; hallando, en una palabra, el se-
creto de ser original en la imitacion. Por lo demas; harlo es sa-
bido que en las obras del ingenio suelé haber coincidencias
inevitables. El corazon es siempre el mismo, y los sentimientos
del alma, esencialmente iguales en todos los hombres. ;Cdmo,
pues, evitar en casos dados que la simultnea inspiracion de
dos 6 de mas poetas, que reconoce por fuente un solo origen,
se produzea en términos semejanles entre si, 6 exprese las mis-
mas ideas sin ser deliberadamente imitadora? El lamentar lo
breve de la hermosura del rostro, el considerar cuan facilmente
se marchita la belleza, ;no es propio de todo el que quisiera per-
petuarla en el ser y estado en que la admira? Pues donde esta
admiracion exista, 6 se trate de lamentar aquella pérdida, alli
los que expresen tal idea han de encontrarse, quieran 6 no, en
el fondo 6 en la forma.

No creo yo que la inspiracion lirica esta en decadencia hace
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millares de afios, aunque lo diga un maesiro como Villemain.
Podrd ser que en los siglos modernos le falte el estimulo, hijo
de las circunstancias y de las costumbres, que comunicaba
mayor brio & los canticos de la profetisa- Débora ¢ inflamaba
el espiritu de Moisés al prorumpir en alabanzas al Criador,
despues de haber pasado el mar-Rojo; podré ser que le falte
el aparato y concursos que servia como de marco al cuadro de
las famosas odas de Pindaro. Pero si la lirica ha perdido algo
en popularidad y en efecto, no ha decaido ni decacra en esen-
cia donde existan almas templadas para el entusiasmo. La ins-
piracion lirica puede ser, es de hecho, en ciertos grandes poe-
tas de las edades modernas, tan arrebatada, tan vigorosa, fan
intensa, mucho més intensa que la de los griegos, aunque més
individual y circunserita. Y no sélo compite en arrebato, en
sinceridad, en jugo con la de los poetas de Grecia y Roma, sino
la excede & veces en intension y fernura, sobre lodo cuando re-
cibe impulso, como en Fr. Luis de Leon, del sentimiento cris-
tiano. No conseguird en un momento dado triunfos tan estrepi-
tosos, porque le falta el teatro donde solia brillar en los pue-
blos de la antigiiedad remota; mas no por eso dejara de herir
profundamente en la soledad las cuerdas del corazon & que par-
ticularmente se dirija, ni de ser oida del mundo entero, en alas
del penodlco y del libro.

Las poesias de Garcilaso no nos conmueven tan hondamcnlc
como las de Fr. Luis de Leon (que es no ménos conocedor 6
imitador que aquel de los poetas anliguos 6 italianos), porque
el vate de Toledo no se habia sobrepuesto & la indole avasalla-
dora de los estudios clasicos, esencialmenle paganos. De aqui
nace sin duda que el Maestro Leon venza en originalidad & Gar-
cilaso. La originalidad no esta en el sujelo, sino en el poela;
Ariosto se apodera de un asunto tratado éntes por Bojardo, cu-
yos pasos sigue muchas veces, y es, sin embargo, uno de los

*
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ingenios més originales que han existido, y abre camino 4 la
creacion del Don Juan de Byron.

Fr. Luis ves con la superioridad de un alma que desdea
las vanidades mundanas, los triunfos de la ambicion y de la so-
berbia, la agilacion de una época de grandes aconlecimientos,
de luchas terribles; y desahoga la vena de su corazon, eminen-
temente poético, volviéndose & la maturaleza y & la soledad,
como & puerto que le brinda con reposo, léjos del piclago en
que luchan y se agitan los més activos intereses politicos y so-
ciales. Por eso, cuando se ocupa en traducir los Salmos del
Rey Profeta, en las horas que le dejan libres las penosas aten-
ciones de su magisterio, no se propone sélo hacer bellos versos,
sino rendir tributo 4 la ardiente fe que abriga su alma, y que
necesila exhalarse por tal camino en cénticos celestiales. Por eso
hermana bizarramente en sus rimas lo bello con lo sencillo, y
lo original con lo natural y verdadero. Espiritu de esle delicado
temple debia comprender y sentir como el que mas la poesia de
la naturaleza.

Dejad, Seiiores Académicos, que recuerde en este lugar el
nombre de los grandes escritores misticos, casi todos ellos gran-
des poelas que florecian al par de nuestro agustino, y que, ama-
mantados en la Sagrada Escritura, procuraban acercarse & Dios
en la soledad; & Dios, que ha dicho por hoca del Salmista, lo
cual encarece atin méis la importancia de las bellezas naturales:
«La hermosura del campo estd en mi.» Dejad que admire los
prodigios de la fe cristiana y los de la ciencia catélica en una
Teresa de Jesis, en un Granada, en un San Juan de la Cruz,
en un Estella, en un Reyes, en un Chaide, en tantos otros como
en aquella gloriosa época inundaron en pura luz los espacios
del saber, y encontraron en el seno de la religion un entusias-
mo, un fuego, una inspiracion & que no llegan los poetas pro-
fanos de mas nombradia, aunque & veces los superen en el ar-
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tificio de la forma. Dejad que busque en el alejamiento de los
placeres mundanos, en la oscuridad de la vida monéstica el
crisol donde el alma se depura, donde el hombre, desprendido
de las pasiones, de las miserias, de los vicios que infernan el
mundo, sofoca los sérdidos impulsos de su propia naturaleza,
ensena por qué senderos se evita el choque desasiroso de los in-
lereses terrenales, y c6mo se aprende & moderar los deseos y &
encontrar felicidad en los sencillos placeres con que brinda la
hermosura de los campos al que no se deja arrebatar en el tor-
bellino de la ambicion.

Ved, ved c¢émo el insigne Maestro de la escuela salmanlina
procura aliviar el trabajo de la catedra en la amenidad de un
solo, isleta en medio del rio Térmes, apegada & la presa de una
acena. Oidle exclamar :

Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera
De bella flor cubierto,
Ya muestra en esperanza el fruto cierto;

més ufano de disfrutar pacificamente las delicias de esle retiro,
que de sus riquezas el magnate para cuya codicia fueran poco
los tesoros de Creso, 6 & cuya vanidad pareciera mezquina la
pompa de un soberano.

Mirad c6émo se aplace en describir los bellos objetos que
ofrece & sus ojos la naturaleza para regalo de su espiritu, fati-

gado con el estudio:

Y cémo codiciosa,*
Por ver y acrecentar su hermosura,
Desde la cumbre airosa
Una fontana pura
Hasta llegar corriendo se apresura;
Y luego sosegada,
El paso entre los arboles torciendo,
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El suelo de pasada

De verdura vistiendo,

Y con diversas flores va espareiendo.
El aire el huerto orea, ;

Y ofrece mil olores al sentido;

Los arboles menca

Con un manso riiido, v

Que del oro y del cetro pone olvido.

En las claras noches de eslio, antes de entregarse & la ora-
cion, contempladle asomado & la ventana de su celda para res-
pirar un momento el {resco vientecillo que agita los jazmines y
moradas campanillas que la festonan; poseido del sentimiento
despertado en su corazon por el espectaculo que admira, dando
rienda suelta & sus profundas meditaciones, oidle prorumpir en
estos sublimes acentos:

Cuando contemplo el cielo
De innumerables luces adornado,
Y miro hacia el suelo,
De noche rodeado,
En suefio y en olvido sepultado;
El amor y la pena
Despiertan en mi pecho un ansia ardiente,
Despiden larga vena
Los ojos hechos fuente,
Oloarte, y digo al fin con voz doliente:
«Morada de grandeza,
Templo de elaridad y hermosura,
Al alma que a tu alteza
Naci6, jqué desventura
La tiene en esta carcel baja, escura ?»

Enténces lamenta el error que apartando al hombre de- la
verdad , lo aleja del bien divino, y observa cémo el ciego mor-
tal se abandona al sueiio, sin reparar en que las vueltas que
da el cielo le van hurtando las horas del vivir. Entdnces ex-
clama con efusion imponderable:




DEL Sn. D. MANUEL CANETE.

i Cuando sera que pueda,
Libre, de esta mansion volar al cielo!

Y rompe en- este vigoroso apéstrofe;

i Oh! Despertad, mortales;
Mirad con atencion en vuestro daiio.
Las almas inmortales,
Hechas a bien tamaiio,
;Podran vivir de sombras y de engafio?

Hé aqui ya la originalidad verdadera. Hé aqui el puro, el
inlimo sentimiento que inspiran inmediatamente las maravillas
de la creacion, negado & quien le husque, no en ellas, sino en
las copias y en afectos ajenos. Hé aqui, en fin, tal y como la
pudiera apelecer el corazon més apasionado, el critico mas
exigente, la poesia de la naturaleza.

Fr. Luis de Leon como los poetas rabes, de cuya indole
4 un tiempo fogosa y melancélica participa, saca sus més her-
mosos similes de los objetos naturales; y sus poesias, inspira-
das como las de aquellos por la constante contemplacion del
cielo y de los campos, estan llenas de bellezas de suma inge-
nuidad y frescura.

No es esta ocasion de recordar las persecuciones de que fué
victima nuestro agustino, aunque algunas de sus composiciones
parezcan desahogos de su pecho contra la iniquidad que le tuvo
encerrado cinco afos en las cérceles del Santo Oficio. Bien que
el Maestro Leon pudiese decir enténces con S. Juan de la Cruz:
«Las olas de la calumnia baten hoy mi rosiro, pero no le man-
chan ni conturban, » —no hay duda en que los rigores de la
injusticia encendieron su natural inclinacion & la soledad y al
vivere parvo de que habla Horacio. En la soledad es realmente
donde estamos ménos solos; alli la verdad se infunde en nues-
tro ser y lo purifica del egoismo. Fr. Luis de Leon buscaba
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desde la niiez inspiracion y fortaleza y consuelo en el seno de
los campos, como (uien sabe que este mundo visible es efecto
y obra de las manos de Dios, y que, segun las elocuentes pa-
labras del Maestro Granada, 6l nos da conocimiento de su Ha-
cedor; esfo es, de la grandeza de quien hizo cosas lan gran-
des, y de la hermosura de quien formé cosas tan hermosas, y
de la omnipotencia de quien las cri6 de nada. Tal es, 4 des-
pecho de sus estudios clasicos animados de pagano espiritu, el
secreto de la originalidad del Maestro Leon. Tal la causa pri-
maria del tierno y puro amor de la naturaleza, que resplandece
en sus obras. ]

Nédie ignora las circunslancias que mediaron para venir
Espana & caer desde esla plenitud de grandeza en el abatimiento
en que la vemos bajo el cetro de Felipe IV ; conocida es de to-
dos la especie de transformacion & que la lirica espafiola se
siente arrasirada en el siglo XVII,- merced al deletéreo influjo
de la general decadencia de la nacion.

Cuando Francisco de Rioja comenzé & brillar como escritor
y poeta, habian pasado ya para Espana los dias de triunfos y
conquistas de la época gloriosa de Carlos I en que florecié Gar-
cilaso, y los de dérden y paz interior debidos 4 la prudente
energia de Felipe 1I, durante cuyo reinado ejercié imperio el
Maestro Leon en las regiones de la inspiracion poética. Un rey
entregado miseramente & un valido, y més dado & placeres y
liviandades que & velar por el bien y conservacion del reino;
un ministro ambicioso corrompiendo al Monarca para dominarle,
y halagando sus caprichos para usurparle moralmente el cetro,
quebranténdolo cada vez mis en sus inhabiles manos; una corte
corrompida,,. donde apénas habia otro Dios que el oro, ni mejo-
res litulos que la adulacion , ni mayor virtud que la bajeza; la
venalidad, haciendo veces de justicia; el valor, no moviéndose
ya por arranque generoso de palriotismo, sino por hidropesfa de
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medro; el entrometimiento, el descaro, la desvergiienza, usur-
pando sus fueros & la modestia, al mérito, 4 la honradez, y
sirviendo de escalon para llegar & todo, para conseguirlo todo:
hé aqui el espectaculo que ofrecia en el reinado del Cuarto Filipo
nuestra desdichada patria.

Fécilmente se comprenders que no eran tales tiempos &
propdsito para que el sibio modesto fuese buscado en su retiro
con el fin de utilizar su saber y experiencia en beneficio del
Estado, y que enténces el merecimiento se marchitaba y pere-
cia sin el favor. Es opinion acreditada que al de D. Juan de
Fonseca y Figueroa, hermano del marqués de Orellana y
grande amigo y pariente del conde-duque de Olivares, debi6
Rioja entrar en la confianza del valido y que este le nombrase
su secretario. No hay para qué decir si la eleccion fué acerta-
da. Guando no por lo que se debe de justicia & la hondad y 4
la ciencia, ni por lo que pueden esperar de una y otra aque-
llos & quien estd encomendada la suerte de las naciones, por
egoismo deberian principes y republicos rodearse de sibios y
virluosos. Desatender el mérito del amigo leal porque se le tie-
ne seguro, porque se confia en su virtud; y buscar, y halagar
y recompensar al discolo intrigante, cuya unica piuta ha de
ser siempre la conveniencia; y de quien se sabe que nunca ha
de prestar firme apoyo al que lo levante, miéntras columbre
esperanzas de subir & mayor altura,—es torpeza insigne en
los ministros, es debilidad, sélo disculpable en quien no quie-
re & su alrededor sino pigmeos, con el intento de parecer asi
de mas elevada estatura.

Tal fué, sin embargo, el proceder del conde-duque de Oli-
vares con D. Francisco de Rioja, con el hombre honrado y
agradecido, que pagé con creces las atenciones de su tibio fa-
vorecedor, ya saliendo & su defensa en el Aristarco cuando los
desastrosos movimientos de Cataluiia, ya siguiéndole al des-
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tierro cuando repentinamente cayé de la cumbre de su grande-
za y escribiendo en su defensa el Nicandro, ¢ antidoto, & vies-
go de grandes persecuciones. Cierto que, mediante la recomen-
dacion de D. Juan de Fonseca, puso el Conde-Duque los ojos
en un hombre de la ciencia, bondad y rectitud de Rioja; pero
solo atendi6 & heneficiar en interés propio.las nobles prendas
del sevillano, burlando las esperanzas que desperlé en él y
con que le habia entretenido porlargo tiempo. Concibese, pues,
que nuestro poeta escribiese con tan desengaiado acento:
Fabio, las esperanzas cortesanas
Prisiones son do el ambicioso muere
Y donde al méas astuto nacen canas;
Y el que no las limare ¢ las rompiere,

Ni el nombre de varon ha merecido
Ni subir al honor que pretendicre (1). -

Natural es que todo el que siembra injusticias, avaro del
favor para con quien lo merece, no llegue & cosechar sino

(1) TIgnorase ain la fecha en que Rioja escribid la Epistola moral. En mi
opinion debié ser cuando, despues de la caida del Conde-Duque, se retirg a Se-
villa, quiza en 1644. E1 Sr. D. Cayetano Alberto de Ja Barrera, que ordena ac-
tualmente con copiosa erudicion una extensa biografia de nuestro vale sevillano,
conjetura que. pudo escribirse la Epistola hacia el afio 1618, despues de la pri-
meéra estancia del poeta en la corte (eréese con fundamento que Rioja nacio de
1380 & 1586; pero todavia no se atreve & asegurarlo, tanto por la falta de datos
fehacientes en que apoyarse, cuanto porque son no meénos fuertes y poderosas
las razones que dan & la contraria opinion, cuando meénos, apariencias de razo-
nable y de éxacta. A mi ver, Rioja no hubiera trazado la Epistola moral con la
verdad, filosoffa y sobricdad de términos que en ella resplandecen, sin tener
muy formado el gusto literario y sin haber tocado por si misnio la vanidad de
ciertas grandezas y lisonjas, la ceguedad de la ambicion cortesana; en una pa-
labra, sin haber vivido entre la batahola de los negocios en que debi6 interyenir
como secretario del privado. Leyendo atentamente aquellos admirables tercetos,
se vendra en conocimiento de que Rioja debid escribirlos ya muy entrado en
anos.

Mucho se acercan tambien & la verdad, si no son la verdad misma, las con-
jeturas en que se funda la indicacion de que al favor de D. Juan de Fonseca,
amigo y pariente del conde-duque de Olivares, s¢ debio tal vez el que este dis-
penso & nuestro poeta nombrandole su secretario.
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daiios y menosprecios. Algo mas medrado andaria el mundo si
los que rigen estados buscasen tnicamente apoyo en aquellos
que no vacilan en condenar el mal, héllese donde se ha-
llare. '

Ved aqui, pues, descilrada la causa de la profunda amar-
gura y humor honradamente satirico de los versos de Rioja.
Ved por qué, cuando intenta arrancar la poesia del aire nocivo
de la corte, cuando la quiere llevar al campo (oportunamente
lo ha dicho- en este lugar un ilustre académico), no canta mds
que rurnas. 'Y -con razon. En ruinas estaba ya la  poderosa mo-
narquia de los Reyes Catélicos, del Emperador y de Felipe II.
En ruinas iba convirtiéndose la inspiracion 'de Garcilaso, de
Leon, de Herrera y los Argensolas. A ruinas, y nada mis que
& ruinas, habian quedado reducidos el lenguaje y el buen gus-
to en la universal falange de culteranos y conceptistas, chur-
riguerescos imitadores de Géngora, Carrillo y Villamediana.

Gloriosa excepcion en su tiempo, Rioja, que vivié como
hombre de bien en una corte pervertida, y resolvié en Espa-
na, como Horacio en Roma, el dificil problema de ser al par
lirico y razonador, supo tambien librarse del contagio que por
aquellos ‘dias mudaba la sencillez y majestad de la musa ibera
en aparato vanidoso de gigantescas locuciones vacias de sen-
tido, 6 en cimulo extrafio, y las méas veces ridiculo, de imé-
genes desaforadas. Amaestrado en la desgracia, el poela sevi-
llano busca auxilio en la filosoffa para soportar con resignacion
las adversidades, y toma por asunto primordial de sus compo-
siciones-glosar esta maxima de su predilecto Séneca: Calam:-
tas virtuts occasio est.

No anima & Rioja el espiritu imitador, pero galante, puro
y lleno al par ‘de frescura, que enamora en Garcilaso, y que
participaba de la gallardia de aquella época de hazanas 'y vic-
torias, dela marcialidad y apostura dela vida del campamento.
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Tampoco hallamos en sus poesias el mistico arrebato, la
profunda intensidad lirica del Maestro Leon; que refugiado en
el espiritualismo catélico, entregado & los inefables placeres de
la vida contemplativa, siente por si, ve mas & Dios en sus
obras, las ama profundamente, y goza infinito en contemplar-
las, aunque sin tenerlas por parte del mismo Dios, como los
modernos poetas panteistas, y muy principalmente los alema-
nes. Alma de suyo benévola, pero herida y desenganada, Rioja
ve, siente, sufre los estragos de la ambicion, de la hipocresia,
de la envidia; y bien penetrado de lo instable y perecedero de
las grandezas humanas, busca reposo en el seno maternal de
la antigua Romulea, espera que su clima ha de serle mas hu-
mano, y vuelve al amor y contemplacion de la naturaleza la
actividad de su espiritu. Aunque por genial disposicion y sana
doctrina se separe, en cuanto & la forma, del gongorismo & la
sazon dominante, no ha de poder abstraerse por completo de
las ideas, intereses y miserias de la corrupcion corlesana, en
cuyo centro ha vivido sin inficionarse con ella; y asi como Vir-
gilio al ver un caiaveral se acordard de Siringa y del rio Pe-
neo, asi el poeta sevillano en el aura que pasa garrula y so-
nante por las caias, oye & los charlatanes y aduladores que
tanto le han hastiado en la corle, arrabal del infierno, segun
la grafica expresion del secretario Antonio Perez.

Miéntras Garcilaso apénas se atreve & juzgar el siglo en
que vive, ni & censurar las guerras donde tanla sangre se ver-
tia, y se limita & decir:

JQué se saca de aquesto? jAlguna gloria?
Algunos premios 6 agradecimiento?
Sabralo quien leyere nuestra historia;

dando asi muestra de moderacion, que acredita la fe que en si
misma tenia Espaia en aquella época; en tanto que Fr. Luis
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“de Leon, aunque alejado del bullicio de la sociedad, dice ya
que su musa,

En lugar de canfar como solia,
Tristes querellas usa,

Y & satira la guia

Del mundo la maldad y tirania;

patentizando en esta inclinacion & la sitira (de la que sin em-
bargo no hace empleo) que vive en dias de espiritu méis posi-
tivo que los de Garcilaso,—Rioja, guiado por la pensadora
melancolia, {ruto de los desenganos, indignado ante el vergon-
z0so espectaculo de la corrupcion general, exclama:

No quiera Dios que imite estos varones
Que moran nuestras plazas macilentos,
De la virtud infames histriones;

Esos inmundos tragicos, atentos
Al aplauso comun, cuyas entrafias
Son infectos y oscuros monumentos;

6 bien en esle trazo pinta al desnudo el lamentable estado en
que enldnces se encontraba la justicia:

Peculio propio es ya de la privanza
Cuanto de Astrea fué, cuanto regia
Con su temida espada y su balanza.

El oro, la maldad, la tirania
Del inicuo procede; y pasa al bueno:
JQué espera la virtud ¢ en qué confia?

Si en los risuenos jardines de Sevilla se para & contemplar
la_hermosura de una rosa, observa que 4un esta no ha tendido
al viento las alas abrasadas,

Y ya vuelan al suelo desmayadas.
Si fija los ojos en un clavel, es para preguntarle:

;Diote naturaleza sentimiento?

iOh yo dichoso & habérseme negado!
Hable més de tu olor y de tu fuego
Aquel & quien envidias de favores
No alteran el sosiego.




222 DISCURSO DEL Sr. D. MANUEL CANETE.

Tan grande es y tan poderoso el influjo moral en todos lo%
actos del ser humano, que hasta en los objetos naturales ha
de buscar y encontrar siempre el espiritu del hombre secrelas
y misteriosas analogias con lo que llenia su corazon i ocupa su
entendimiento.

De todo lo dicho hasta aqui se desprende que sélo con el
comercio & inmediata observacion de la naluraleza puede llegar
el hombre & emularla en acentos poélicos; que el estudio de los
clasicos debe servir tnicamente de preparacion y advertencia,
y que el imitarlos ha de condueir & la originalidad, cuando la
imitacion sea medio, y no fin. He procurado indicar de qué
modo se diferencian el gentil, que hace bajar el cieloa la tierra,
y el cristiano, que tiende constantemente & lo infinito, procu-
rando despojarse de la materia. Habeis visto que la naturaleza
es siempre una; pero que aquél la adora obedeciendo & los
sentidos, y éste, conmovida el alma, la admira como obra
de Dios.

El aspecto de la naturaleza se identifica con el estado de
nuestro espiritu: para el ‘animo afligido se muestra revestida
de una dulce melancolia; risueia y alegre para el hombre fe-
liz, es compaiiera en nuestro contento, alivio en nuestras amar-
guras, maestra elocuente en la soledad, madre carinosa que
en su seno recoge al fin nuestros morfales despojos. Ella canta
con las mil lenguas de los arboles y flores, de los arroyos y
montanas, del mar y de los astros la bondad y la omnipoten-
cia de su divino Criador.
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SENORES: Dias de luto y de gala 4 un tiempo mismo son estos
en que la Real Academia Espafiola abre sus puertas 4 un can-
didato. jLa satisfaccion gozosa de recibir en nuestro seno 4 un
nuevo companero viene & acibararse con el doloroso recuerdo
de un colega, de un amigo, de un hermano, arrebatado 4 nues-
tra confraternidad para siempre! Poco importa que no sea nue-

va, si es en efecto siempre oportuna y provechosa, la reflexion
de que en las cosas terrenas, 4un el placer més inocente y
puro anda conslantemente mezclado con el pesar y la tristeza;
por eso, al dar hoy nuestra bienvenida y sinceros placemes al
Sr. D. Manuel Caiete, no podrémos ménos de recordar aquel
adios postrero que h poco mas de un afio dimos al Sr. Baron
de la Joyosa, al depositar sus restos mortales en la tumba.
Siempre debe llorarse
Si como manda la razon se llora (1).
Sea, con todo, esta lagrima la inica que por un solo mo-
mento venga & turbar la alegria, que en nuestros animos debe
infundir este acto solemne; alegria,- me atrevo 4 decir, sin hi-

(1) Fr. Luis de Leon.

TOMO II.
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perbélica afectacion ni asomo de lisonja; y para justificar mi
expresion, os pediré que atendais, Senores, primero & las
prendas de que se halla adornado el candidato: & su saber y
diserecion, & su erudicion y laboriosidad, & su juventud y su
modestia; y en segundo lugar, al gremio literario de donde
nuestro neéfito procede, & ese cuerpo franco de la literatura
militante, no tan disciplinado como audaz y valeroso, que en
la repiblica de las letras puede hacer mucho mal 6 mucho
bien, secun que se convierta en falange defensora del érden 6
en banderia facciosa y turbulenta. Ya se entiende que quiero
hablar del Periodismo, de cuyas filas, con armas y bagajes se
nos allega el Sr. Caiiele; de esas filas, en que tanto convie-
ne reclutar partidarios ardientes, fogosos campeones y pala-
dines de la hoy desamparada y 4un perseguida lengua cas-
lellana.

Quisieran algunos filésofos ver en las analogias del mundo
fisico y del mundo moral algo més que un sistema de-ficcion
ingeniosa; ello es innegable que las leyes generales que natu-
raleza impuso 4 todos los seres, y que rigen ordenada y cons-
tantemente el orbe malerial, se encuentran luego como refleja-
das 6 reproducidas en este olro mundo llamado sociedad, mé-
nos ficticio acaso, ménos artificial y convencional de lo que
los hombres comunmente se figuran. Digolo, Sefiores, porque
me parece que sin esfuerzo de la imaginacion pudiéramos ha-
llar gran semejanza entre la manera en que los cuerpos mora-
les, tales como este nuestro instilulo, se conservan siempre los
mismos, renovando continuamente los elementos de que se for-
man, y la que se observa en los séres materiales organizados,
los cuales atraen y sustraen del ambiente 6 medio en que los
coloc el Creador, fijan y se asimilan para nutrirse aquellas
sustancias adaptables 4 su naturaleza, obrando las afinidades
quimicas como principal agente de esta asimilacion. Asf es
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como la Real Academia Espaiiola, en medio de la corrupeion
actual del buen gusto literario, que mas particularmente se
nola en maleria de lenguaje, halla siempre y alrae hacia si un
numero més que suficiente de hombres estudiosos, erudilos, fil¢-
logos y humanistas, que como elementos afines se le agregan,
reemplazando los que la muerte separa con harla frecuencia de
nuestro organismo, séame permitida la expresion. Semejanle es,
pues, & la transformacion de ciertos exlractos vegetales, por
ejemplo, en parles constitutivas de otro Grden de séres, el fe-
némeno, muchas veces como hoy repetido, de convertirse un
periodista en académico.

Los adelantamientos de la imprenta, la libertad que las
modernas constituciones politicas le han concedido en varios es-
tados, y otras mil causas de pocos ignoradas, han contribuido
4 que el periédico sea en nuestros dias la forma que méas co-
munmenle adoplan las obras literarias; y ni 4un las cientificas
escapan & esta necesidad fatal de la sociedad moderna, & pesar
de que por su indole més bien requeririan ser presentadas
siempre al estudioso con las condiciones todas de un verdadero
libro. Siguese de aqui que apénas hay escritor que no haya
sido alguna vez periodista; pero es tambien consecuencia la-
mentable de la naturaleza del periodismo que muchos por élese
llaman escritores que no pueden ni debieran arrogarse seme-
Jante titulo, pues que ignoran hasta los primeros rudimentos
del arte de escribir, y sobre todo su propia lengua. Y como
sea mucho mas facil en todas las cosas humanas el descender,
degenerar y corromperse, que el elevarse por el camino de la
perfeccion, cuyo sublime tipo siempre se halla fuera de nues-
tro corto alcance, el resultado ha sido que con la facilidad de
embadurnar papel para los periddicos, ha venido 4 degradarse
laprofesion de escritor, en lugar de sublimarse y ennoblecerse
como la libertad de imprenta fundadamente prometia. Ademas,

*
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la lectura de ese enjambre de papeles, escritos por toda clase
de gentes, ignorantes unos, que son los mas, y entendidos
otros, que son los ménos; la lectura habitual de esos diarios,
en que la pluma del sibio, del humanista, del publicista emi-
nente, del critico discreto y del poeta inspirado se esgrime al
lado de otras plumas ménos habiles, como la del intruso sus-
critor metido 4 gacetillero insulso, la del gratuito folletinista
impuesto 4 la empresa por el favor, ¢ la del estélido corres-
ponsal, que refiere casos y cosas notables de su aldea; la coti-
diana lectura, repito, de ese farrago, por no decir lorrente, de
indigestas producciones, ha corrompido el gusto, ha contami-
nado la masa entera de los lectores, ha inficionado la con-
versacion familiar, el estilo epistolar y aun el oficial, intro-
duciendo en ellos una endiablada fraseologia, y ha causado, en
fin, daios inmensos & la pureza, elegancia, sonoridad, donaire
y expresiva gala de nueslro bellisimo romance.

Véase, pues, cuanto importa que entre los hombres espe-
cialmente dedicados al periodismo distingamos los que con jus-
licia merecen el titulo de escritores (que por cierto no faltan en
la corte ni en las provincias), para no confundirlos con el yul-
oo de los que sélo saben convertir sus desalinados manuscrilos
en#papel -impreso, aprovechindose de la gran facilidad que
para lal operacion ofrecen estos nuestros liempos, en que, como
ya lo dijo Moratin, «todo se imprime.»—Diré mis: que cuan-
do un periodista’de profesion consigue mantenerse incélume en
medio del general contagio; cuando, & pesar de la precipita-
cion con que lrabaja y de la imposibilidad en que se encuenlra
de medilar y corregir; se conserva puro y casizo en el len-
guaje, y preserva su estilo de los vicios de la moderna gregue-
ria, del remedo de la frase ghlica y del desatinado neologismo
que hoy andan al uso, se hace acreedor & mayores encomios y
contrae mucho mayor mérito que el autor de un libro reposa-
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damente escrito y sazonado en la solitaria y silenciosa tranqui-
lidad del gabinete.

En este caso encuentro yo & nuestro D. Manuel Cafiete.
(iran nimero de volimenes podrian formarse con lo que tiene
escrito en los ])(‘llét]lCOs literarios La Aureola (del cual fué
director & los diez y seis afios de edad), La Alhambra y El
Genil, en la Revista de Europa, en la de Ciencias y Literatura,
en la del Espaiol, yen la mis reciente de Ciencias, Lateratura
y Artes, que todavia se publica en Sevilla; por tltimo, en los
periddicos politicos Bl Faro, El Pais, El Heraldo y El Par-
lamento. Sus articulos politicos y literarios, y més especial-
mente los criticos, muestran bien & las claras los profundos es-
tudios con que formé su entendimiento desde la tierna infancia,
la buena lectura de que se hallaba nutrido, y la aficion y es-
mero con que siempre cultivé las humanidades. Asi pudo des-
empeiiar con sin igual aceptacion en el Ateneo de Madrid, des-
de el 1847 al 51, una catedra de Literatura dramatica, ramo
en que siempre ha mostrado el Sr. Cailele exlensos conoci-
mientos, no sélo como crilico, sino como aulor, pues son
varias las obras suyas que el publico ha laureado en el
teatro.

El discurso que acabamos de oir, Senores, el acertado pa-
ralelo que nuestro nuevo compaiiero ha hecho de tres de nues-
tros mas insignes poetas, demuestra bien & las claras el buen
gusto y sana critica de su autor. Nalural era en quien asi ha-
hia estudiado y analizado nuestra poesfa clasica, y sentia bullir
‘en su pecho el estro poético, el deseo de probar tambien sus
fuerzas en la livica. Asi lo hizo en efecto el Sr. Canete, mere-
ciendo que un juez tan competente como el ilustre D. Alberto
Lista dijese de sus primeros ensayos que con ellos «se anun-
ciaba un poeta capaz de honrar & su pairia.»

Pero aqui me asalta el recelo de que tal vez, deteniéndome
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& elogiar al nuevo académico, no sélo ofendo su modestia, sino
que convierlo en importuno panegirico lo que en mi intencion
y juicio habia de reducirse 4 un sucinto recuerdo de sus méri-
tos literarios. Para confirmarnos en la justicia y razon con
que le hemos abierto esas puerlas, y para que esla eleccion
(quede Justificada hasta en el 4nimo del concurso que honra el
presente acto con su asistencia, basla y dun sobra mucho con
el discurso que acabamos de oir al Sr. Canete, demostracion
irrecusable de sus profundos estudios literarios, de su sagaz
criterio y delicado guslo. El comentarle yo ahora ¢ aducir nue-
vos ejemplos y reflexiones en apoyo de su docirina, seria fali-
gar la atencion del auditorio, y borrar con mi desalinada aren-
ga la grata impresion que & todos nos ha dejado la elegante
peroracion de nuestro amigo.

Ademds, Senores, sorprendido cuando ménos lo esperaba
con el encargo de esta contestacion, que hubo éntes de ser en-
comendada & sujeto mas idéneo y capaz de corresponder en su
respuesla & la brillantez del discurso de nuesiro colega, el con-
vencimiento de lo mucho que iba & perder la Academia en tan
desgraciada suslitucion, ha sido un nuevo inconveniente para
quien ya tenia el de su propia insuficiencia. Arrédrame, sobre
todo, el recuerdo de las bellisimas oraciones que tllimamente
han resonado en este recinto, con ocasion semejante 4 la de
hoy; y 1éjos de aspirar & compelir con tan inimitables decha-
dos, he creido deber limitarme & lo que meramente exige en
rigor la comision honrosa que me ha sido conferida; esto es, 4
dar, en nombre de nuestra Real Academia, la bienvenida al
nuevo compaiero, felicitarle por su elocuente discurso, y alar-
gandole, por decirlo asi, la mano al atravesar esos umbrales,
conducirle hasta el puesto que entre nosotros viene & ocupar lan
dignamente. Reduciéndose 4 esto mi papel, con lo cual hay més
(ue sobrado para que yo lo tenga & grande honra, no he pen-
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sado de modo alguno en seguir paso & paso el exdmen crilico
del Sr. Canete.

Séame permitido, sin embargo, lamenltarme de que, por
temor acaso de parecer difuso, se haya abstenido el nuevo aca-
démico de analizar las obras de los tres ilusires poetas bajo el
punto de vista de su maestria en manejar la lengua en que
escribieron; punto que, como olros varios, sblo ha querido in-
dicar someramente. Hubiera sido éste uno mas, y no de los de
menor imporlancia, entre los muchos buenos documenios que su
discurso critico contiene, y una tacita impugnacion de la heré-
tica maxima que hoy, por desgracia, cunde y prevalece, de
que la pureza del lenguaje es dole muy accesoria, ya que no
completamente indiferente, en las obras de ingenio, con espe-
cialidad en las poéticas. Facil es demostrar lo absurdo de se-
mejante principio; pero la mejor refulacion, & mi enlender,
serfa probar el hecho conirario, analizando nuesiros grandes
modelos. ;No es éste el mas claro argumento? No viene la
historia de la literatura de todas las naciones & alesliguar que
es imposible ser buen poeta sin ser buen hablista, y que para
la poesfa, que es la musica de las ideas, es fan necesaria la
buena ejecucion y destreza en el instrumento como en la m-
sica propiamente dicha? Y si no, jdénde estin, cuales son los
poetas cuyas obras hayan llegado & la posteridad sin el adorno,
digo mal, sin el requisito indispensable del buen lenguaje? No
creo que pueda citarsenos ninguno; y al conirario, puede afir-
marse que sin gran dificultad se encontrarian en la literatura
de todos los pueblos numerosisimos ejemplos de composiciones
poéticas que han alcanzado eterna duracion, no por la hondad
intrinseca, por la verdad, por el valor ni dun por la poesia de
los pensamientos, sino por la sonoridad y gala del lenguaje
poético, por la artificiosa contextura del metro, por la expre-
sion feliz; circunstancias todas que pueden embellecer una idea
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tal vez falsa 6 absurda, & la manera que, dordndola; se hace
agradable & los ojos una repugnante pildora.

Los espaiioles, ménos atn que otro pueblo alguno, entien-
do yo que debiéramos dudar de esta verdad tan evidente; por-
que, si biense mira, las bellas propiedades de la lengua cas-
tellana y el modo de manejarla de nuestros buenos poetas cons--
tlituyen el mérito fundamental de las tres quintas partes de
nuestro Parnaso. Verdad es que, en mayor 6 menor proporcion
eso mismo acontece & la poesia de todas las naciones. Y si asi
- no fuera, si no consistiera la belleza de una composicion poé-
tica, como de toda obra de arte, tanto 6 més en la forma que
en la esencia; si el encanto de los versos no estribara mas en el
modo de decir y en el bien decir que en lo que se dice, jcomo
habia de llevarse en paciencia la frecuentisima repeticion de
un mismo pensamiento? ;Cuantas serdn las veces que ha dicho
en verso el hombre & la mujer «Yo te amo»? Cuéntas las, que
la ha motejado de mudable, de falsa y de perjura? Pues, ;por
qué leemos y releemos con placer millones de versos en
que no hay sino esas ideas (que cada cual ademés ha repe-
ido por su parte tambien algunas veces, 4un cuando sélo haya
sido en pedestre prosa); por qué, digo, no nos causa hastio
la eterna repelicion de tan manoseados pensamientos, si no es
por la extremada variedad y belleza en la manera de expresar-
los? ;Quién podria resistir & Pelrarca si no lubiera acertado 4
dar fal variedad y gala de expresion al tema siempre igual de
sus elegiacas lamentaciones?

Habrianse ya quejado, ;cudntos millares de poetas? del se-
vero desden de un sin cuento de lindos ojos, cuando 4 Gulierre
de Cetina se le ocurrié preguntar & ofros tales:

Ojos claros, serenos,

Si de dulce mirar sois alabados,
JPor qué, si me mirais, mirais airados?
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(Por qué, pues, se nos quedd grabado 4 todos en la me-
moria este madrigal desde que en las escuelas le aprendimos?
Por qué es tan generalmente sabido y repelido. sino por su
graciosa versificacion y por la secreta mégia de su dulcisima
armonfa, y porque la feliz expresion, la atinada eleccion de
las palabras le hacen muy superior & otras composiciones de-
dicadas al mismo asunto? :

No puede darse exclamacion més vulgar para quien se
duele de un no previsto y triste case, como suelen serlo los
acontecimientos todos que forman el miserable tejido de la hu-
mana existencia, que la exclamacion de « /Quién me lo dijera?»
Y sin embargo, Garcilaso acerté & darle novedad 'y poesia
cuando prorumpe diciendo :

; Quién me dijera Elisa, vida mia,
Cuando en aqueste valle al fresco viento
Andabamos cogiendo tiernas floves...! &e., &e.

No menos trivial era la idea que Ovidio expresaba al co-
menzar de su tercera elegia. A cualquiera puede ocurrirsele el
decir, - conmemorando un triste suceso: «Hoy es, y todavia
brotan lagrimas mis ojos cuando se presenta 4 mi memoria la
Iristisima imgen de aquella noche.» Mas este modo de expre-
sar el pensamiento no le hubiera elernizado como aquellos flui-
disimos versos:

Cum subtt illius tristissima noctis imago
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

Tal es, repito, & mi entender, la dote principal de nues-
(ros buenos poetas: el manejar bien la lengua, y ser ésta una
de las més ricas, sonoras, armoniosas y propias. para la poesia
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entre las conocidas. Por eso vemos que marchan & la par, pros-
peran ¢ decaen, se perfeccionan ¢ degeneran, el lenguaje y la
poesfa; por eso levantaron la nuesira & tan grande altura mu-
chos ingenios, que en elevacion de ideas, en ternura de afec-
tos , en profundidad filoséfica y en el calor de la fanlasia , no
s6lo tuvieron rivales, sino que acaso quedaron inferiores & los
poetas de otros tiempos y de otros paises.

No es ahora de mi asunto el demostrar esta proposicion, ni
aun creo siquiera que me toca seguir al Sr. Canele en el ex-
men de esos tres poelas, exlendiéndome  considerarlos como
hablistas ; habré, pues, de contenlarme con decir, que si Gar-
cilaso , Fr. Luis de Leon y Rioja son universalmente reconoci-
dos y contados entre los principes de nuestra poesia, lo deben
muy especialmente & la manera en que cullivaron y supieron
servirse de la lengua castellana. Ellos fijaron el sentido de va-
rias voces, introdujeron locuciones y giros nuevos, tomandolas
de las lenguas hebrea, griega, latina y toscana; pero entiéndase
que en estas novedades procedieron con inteligencia filosdfica y
guiados por el buen guslo; que en materia de lenguaje las in-
novaciones han de servir para enriquecer y embellecer el idio-
ma, no para empobrecerle y embrollarle; los neologismos tie-
nen tambien sus reglas y razon de ser, como los engerfos en
las plantas, los cuales no pueden ni deben hacerse de un érbol
cualquiera en otro arbol, ni en cualquiera sazon, ni sin arle,
ni sin objeto. Sabian aquellos tres ingenios préceres, y saben
todos los maestros en el arte de escribir, que las alteraciones
en el habla de una nacion culta han de hacerse por determina-
cion sesuda, nacida del saber, y no por desaliio é incuria, hi-
jos de una ignorancia crasa.

Cuénto hizo en favor de nuestro 4un no bien alildado ro-
mance el niimen poético de Garcilaso, no es posible encarecerlo.
Dos son las grandes influencias que contribuyen & formar el len-
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guaje de un pueblo: la del legislador discreto, que fija el valor
y define el sentido de muchas palabras de tal manera, que ya no
pueden tener otro (y esto hizo nuestro D. Alonso el Sébio), y la
del poeta, que graba en la memoria, por no decir en el alma de
lodo un pueblo, la forma verdaderamente estética de la repre-
sentacion del pensamiento. Bajo este concepto, los versos de mé-
rito real son joyas de inapreciable valor, como los de los tres
preclaros varones & quienes hoy ha pasado muestra el Sr. Caie-
te; de cuyos versos, por lo que contribuirian 4 ensefiar el buen
castellano y formar el gusto, podria decirse lo que Fr. Luis &
otro diferente propdsito: « Y pluguiese 4 Dios que reinase esta
sola poesia en nuestros oidos y que sélo este cantar nos fuese
dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sonasen
otros canfares; y que en esto soltase la lengua el nifio, y la don-
cella recogida se solazase con esto, y el oficial que trabaja ali-
viase su trabajo aqui.» (Oficial dice, recordandonos que esta
palabra va anticuindose en el sentido de menestral, artesano, ar-
tifice ;- oficral llamaria Fr. Luis al platero, al carpintero, al tor-
nero, al ebanista, al alarife, al tundidor, al sastre, al talabar-
tero, al zapatero de nuevo 6 remendon, con otros infinitos, que
hoy ya trabajan tal vez ménos y peor, pero no son oficiales,
porque han dado en la flor de llamarse artistas).

Volviendo & Garcilaso, no puedo resistir 4 la_tentacion de
repelir aqui la observacion ya hecha de que, habiendo florecido
en los principios del siglo XVI, y 4 pesar de las alternativas
de prosperidad y decadencia por que ha pasado nuestra lengua
desde entdnces hasta la presente calamitosa época de COrrupeion
y de mal gusto, de galicismos, arcaismos, neologismos y jerga
msoportable, sus obras son de todos entendidas y para todos
igualmente sabrosas. « Apénas hay, dice Ticknor, una palabra
0 frase de las que usé Garcilaso que no sea hoy dia conside-
rada como propia y casliza..... Su estilo y diceion viven atin,
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como vive su nombre, con tanta mas razon, cuanto han sido
consagrados por la costumbre.» Lo mismo._sustancialmente ha-
bia dicho Quintana.

Esto es en cuanto & la diccion y al estilo; pues, ;qué di-
rémos del tino para elegir, segun su material estructura, las
palabras ; del admirable acierto con que el poeta combina los
sonidos de manera que, no sélo recrea el entendimiento , sino
que deleita el oido con la melodia de su canto?—Provechoso
en gran manera Sera siempre el estudio de Gareilaso, aun bajo
este solo aspecto, 4 los que quieran profundizar loda la capa-
cidad musical, por decirlo asi, de nuestra lengua. Su égloga
primera , tan universalmenle conocida, tan general y jusla-
mente celebrada , brilla no ménos por ésta que por otras cir-
cunstancias. Bien pudieran aplicarse & la melodiosa entonacion
de esta dulcisima égloga aquellos versos de Fr. Luis de Leon,
y decir que '

El aire se serena
Y viste de hermosura y luz no usada ,
s s . . cuando suena
La musica extremada ,
A cuyo son divino
El alma , que en olvido esta sumida ,
Torna & cobrar el tino
Y memoria perdida
De su origen primera esclarecida.

Porque, en efecto, no hay alma sensible que no se sienla
arrobada por el artificio melddico de esta bellisima composicion.
De los cualrocientos veinte versos de que consta, son muchos
los que tienen las cinco vocales, y muy pocos en donde no se
encuentren 4 lo ménos cuatro; advirtiendo que-en esta obser-
vacion se comprenden la mayor parte de los versos corlos, es
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decir, de los heptasilabos. Las letras consonantes se ven em-
pleadas con no menor acierto y conocimiento de la armonia, y
al mismo tiempo faltan 6 escasean mucho las articulaciones as-
peras, las silabas duras y las combinaciones poco eufénicas que
tan profusamente emplean los escritores desalinados é ignoran-
tes, para quienes todos los vocablos son igualmente buenos
con tal de que, mal 6 bien, vengan & significar su pensamien-
to. Como la citada égloga y las demas composiciones de (ar-
cilaso estan sin duda bien presentes & la memoria de cuantos
me escuchan, tengo por excusado el acumular ejemplos, y me
limilaré & aclarar lo dicho con una sola cila:

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio y Nemoroso,
He de cantar, sus quejas imitando.

Asi dichos eslos tres versos, hubieran sido sin facha en
cuanto al metro y al sentido; nada obligaba al poeta & ingerir
en el segundo el adverbio juntamente, ni siquiera la precision
de uniformar las estancias, pues que aun se eslaba al comenzar
de la primera; pero su buen gusto en el decir, y su oido deli-
cado le sugirieron sin duda el intercalar aquel vocablo sonoro
de suyo, significativo ademas de la union de los pastores; con
6l mejord la estrofa, y logré que el verso quedara mas nume-
roso y rotundo, completando asimismo con graciosa elegancia
el pensamiento.

Salicio juntamente y Nemoroso

dijo, pues, y tan bien dicho, que & nadie le ha ocurrido (a-
char de superfluidad ¢ importuno ripio esa palabra. En resi-
men, pocos poetas han sabido como (arcilaso dar tanta nove-
dad y sabor & las palabras méas comunes y aun prosaicas, em-
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pledndolas unas veces donde su peculiar armonia las hace mas
gratas al oido, otras donde su sentido realza la idea. Esto se
llama entender bien el callida junctura del famoso precepto de
Horacio : Diweris egregee.

No quisiera, Senores, importunar & la Academia ni al dis-
creto concurso que me atiende, prolongando demasiado este
exdmen; ni aun la esperanza podria alentarme de que el eco
de mis desautorizadas palabras , resonando fuera de los limites
de este estrecho recinto, pudiese ir & obrar alla entre la turba
infiel prodigiosas conversiones. A la manera que en el pecador
empedernido hace poca mella el panegirico de un santo, de-
chado de todas las virtudes cristianas (y ménos si el predica-
dor es fraile de misa y olla, y el sermon algo gerundiano), los
pecadores modernos, que tan en poco tienen el estudio de la
lengua, no es de esperar que se enmienden por los elogios que
yo aqui hiciere del ilustre vale toledano; &ntes bien temo que
me respondan con aquella frase de rebeldia contumaz, que ya
puso en su hoca un chistoso satirico moderno:

Y rabie Garcilaso enhorabuena;
Que si él hablé la lengua castellana ,
Yo hablo la lengua que me da la gana.

Achaque es este, Senores, de la edad presente. Enliéndese
por independencia el sacudir todo yugo, todo freno, hasla el
de la razon; pénense en tela de juicio las verdades més incon-
cusas, como, por ejemplo, la de que el hablar bien una len-
gua es mayor mérito que el hablarla mal. De esta epidemia
moral, que todo lo infesta, nace asimismo la corrupcion litera-
ria. Ya de antiguo tienen observado los médicos que cuando
reina epidémicamente una enfermedad, todas las anilogas toman
el mismo cardcter, degenerando en aquella. Por razon seme-
Jante se ve hoy la literatura acometida de dolencias que no le
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son realmente propias ¢ constitucionales. El mismo espiritu de
ciego error que induce & los hombres & sacudir todo freno po-
litico, moral y religioso, ese mismo es causa de que nieguen la
obediencia & toda autoridad literaria.

De ahi procede tal vez esa invasion terrible é importuna de
los neologistas, galicistas y enemigos de todo buen lenguaje;
invasion semejante & la de la langosta 6 & la del célera:

Dejémosla pasar como a la fiera
Corriente del gran Bétis, cuando airada ,
Dilata hasta los montes su ribera (1).

Y volviendo a nuestro poeta, diré, en conclusion, que en
el intento de imitar y aclimatar en nuestro suelo la métrica
toscana, en que trabaj6 Garcilaso tan acertadamente, que ex-
cedié & Boscan y & los demas coadjutores de la empresa, siguid
tambien & sus modelos en la manera y método de pulir el len-
guaje y de combinar la entonacion poética con la sencillez y
claridad de la diccion.

Molesto seria para los que me escuchan extender yo ahora
estas observaciones & los otros dos poetas juzgados ya por el
Seior Canele; hasta abrir por cualquiera pagina las pocas, aun-
que tan bellas, de Fr. Luis de Leon; las poquisimas, aunque
tan valiosas, de Francisco de Rioja, para convencerse de que
ante todas cosas son ambos, como Garcilaso de la Vega, maes-
tros de la lengua en que escribieron. Véase, si no, cémo el
ilustre agustino sabe amoldar, sin adulterarle, el romance cas-
tellano 4 la imitacion feliz de la musa hebrea; obsérvese la
maestria con que saca y emplea para sus canticos sagrados re-
gistros majestuosos y sonoros , diferentes si, pero no ménos pu-
ros que los melodiosos y suaves que para sus versos amalorios

(1) Rioja.
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sirvieron al tierno cantor de la Flor de Gnido. Compérese la ro-
bustez y gravedad de tonos del uno con la dulzura de los del
otro, -por ejemplo, en estos dos pasajes, en que ambos apos-
trofan, mas 4 cdan diferente objeto y con cuan distintos efectos:

Divina Elisa , pues agora el cielo
Con inmortales piés pisas y mides,
Y su mudanza ves estando queda,
;Por qué de mi te olvidas, y no pides
Que se apresure el tiempo en que este velo
Rompa del cuerpo, y libre verme pueda?

(on tan melodioso acento llora el poeta poseido de amor,
puro si, pero terreno; el fuego del amor sagrado tiene en su mi- -
sica nofas de mas grave resonancia.

.Y dejas , Pastor Santo,

Tu grey en este valle hondo , escuro,
Con soledad y llanto,

Y ti, rompiendo el puro

Aire, te vas al inmortal seguro ?

Viene luego Rioja, poeta filésofo y moralista, y hace vibrar
aquellas cuerdas de su lira que & su propdsito convienen, no-
tandose en la frase majestuosa, y en la armonfa, mas severa
que dulce, de sus versos el primor con que adecuaba al asunto
su lenguaje. Su celebrada Epistola moral basta para demostra-
cion; composicion bellisima, cuyo tono enérgico dice tan bien
con la austera severidad del pensamiento, que parece como que
destila por cadd uno de sus tercelos el amarguisimo licor del
desengano.

Exiraiio parecera, Senores, & la mayor parte de los que me
escuchan, que, hablando de Rioja, no aluda siquiera & la in-
mortal cancion A las ruinas de llalica; mas cesard de todo punto
la extraneza cuando sepan que es ya un hecho averiguado con
datos irrecusables que ese famoso y bellisimo trozo de poesta fué
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compuesto primitivamente por Rodrigo Caro, y retocado des-
pues por su mismo aulor. No me es licito aducir aqui las prue-
bas, porque esta gloria debe reservarse al sagaz investigador
que ha logrado reunirlas. El mismo erudito y Juicioso critico
que, al ocupar el puesto en que hoy vemos al Sr. Canete , pro-
hé en su discurso de recepcion en nuestra Real Academia, la
individualidad del bachiller Francisco de la Torre como persona
distinta de D. Francisco de Quevedo: nuestro compaiiero Don
Aureliano Fernandez Guerra , en fin (pues no hallo motivo para
rebozar en alusiones su distinguido nombre), ha puesto en punio
de evidencia la propiedad de Rodrigo Caro, cuya corona gana
mucho con este nuevo floron, sin eclipsar por eso la gloria de
Rioja.

Sin duda , Sefiores, que vuestra benévola atencion dehe de
hallarse ya fatigada de verme asi espigar trabajosamente en el
campo mismo de donde ha sabido el Sr. Cafiele sacar miés tan
copiosa. Y sin embargo, todavia me siento irresistiblemente im-
pulsado & implorar vuestra indulgencia para tocar brevisima-
mente olro de los puntos en que més rigida ha andado la cri-
tica del discurso.

Personalizando, sin duda, en Garcilaso de la Vega su épo-
ca, ha censurado el Sr. Canete el abuso de las alusiones mito-
légicas. Digo que ‘la censura recae sobre la época, y no sobre el
poeta, porque de ese defecto no se halla exento ni dun el mismo
Fr. Luis de Leon, que florecis muy poco tiempo despues que
Garcilaso. Siete alusiones mifoldgicas nada ménos contiene la
Profecia del Tajo: en la primera estrofa leemos ya que

El rio sacé fuera
El pecho y le hablo de esta manera.

Habré quien considere esta figura como una mera prosopo-

TOMO 1I. 16
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peya; yo percibo en ella cierto tufillo pagano que trasciende, y
por eso la deberemos hacer entrar en cuenta. Prosigamos :

Lasarmas y el bramido
De Marte, de furor y ardor tefiido.

Aqui ya parece méas evidente que se habla del dios de la
guerra, del belicoso hijo sin padre de la iracunda Juno; del
mismo que en la postrera estancia vuelve & mencionarse en es-

tos términos:

El furibundo Marte
Cinco luces las haces desordena.

Volvamos otra vez atras, y leerémos:

El Eolo derecho

Hinche la vela en popa , y larga entrada
Por el herciileo estrecho

El gran padre Neptuno da & la armada.

El Eolo pudiera en rigor tomarse por el viento mismo; mas
la asistencia de esotra divinidad de los mares y ol conjunto de
la estrofa no permiten dudar que de quien aqui se trata real y
verdaderamente es de aquel mismo rez Eolus que en su espa-

closa caverna

Luctantes ventos tempestatesque Sonoras
Imperio premit; ac vinclis et carcere frenat,

»asemos adelante , y hallaremos en la siguiente estrofa al
héroe mitolégico que, separados Calpe y Avila, planté su arro-
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ganie non plus ultra muy ajeno de que Espana vendria con el
tiempo & suprimirle el non. El verso dice:

; .{Ocupado
No ves ya el puerto & Hércules sagrado?

En fin, en la peniltima estancia hay otra personificacion de
10, en el mismo estilo mitolégico que la del Tajo:

Y ta, Bétis divino,
De sangre ajena y tuya amancillado.

¢Se me dird, por ventura, que, imitando la profecia de
Nereo, Fr. Luis quiso hablar en esta oda el lenguaje de su mo-
delo? ;Se dira lo mismo de la composicion dirigida al licenciado
Juan de Grial, en que el poeta dice :

Ya Febo inclina el paso

Al resplandor egeo
Ya FEolo, al mediodia

Soplando, espesas nubes nos envia. . . .
Escribe 1o que Febo

Te dicte favorable

O cuando , escribiendo contra un juez avaro, diga:

; Ni la Meguera
Con llamas infernales. . ...?

Pero semejante explicacion no se ajusta 4 la invocacion
aquella de la oda A todos los Santos :

i Oh Musa poderosa
En la cristiana lira!
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Tampoco salisface ésa razon aplicada 4 la oda A Santiago,
que empieza:

Las selvas conmoviera ,
Las fieras alimafias, como Orfeo.

Ni cuando, en la misma, recuerda otra vez & la feroz Eu-
ménide :

Y la infernal Meguera,
La frente de ponzoiia coronada

Ni, por tltimo, cuando apellida Marte al mismo héroe
cristiano:

Que ya el Apostol Santo,
Un otro Marte hecho,
Del cielo viene & dalle su derecho.

El ejemplo de Fr. Luis de Leon, poeta religioso, tedlogo
eminente, catélico rancio, puro en sus creencias y ortodoxo en
sus doctrinas, mal que les pesara & sus inquisitoriales enemigos,
nos dispensa de buscar otros de poetas & quienes faltaron todos
esos motivos de escrupulizar en punto & ideas tomadas de una
religion falsa; pero sabido es que, hasta una época muy mo-
derna, apénas se hallara un poeta exento de esa nota, y por
consiguiente, no puede recaer la censura exclusivamente sobre
Gareilaso.

Y ahora bien, Seiores; 4un conviniendo en lo justo de la
critica, Jno podriamos hallar alguna disculpa & tal pecado?—
Anatematizando solamente el abuso, el lujo, por decirlo as,
de mitologia, ;jno podrfamos conceder alguna licencia al poeta
que, dentro de los términos del huen gusto, acude a la teogo-
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nia gentilica como & una rica mina de imagenes pintorescas, de
personificaciones poéticas y de ingeniosas alegorfas, que tienen
ademés la ventaja de ser de todos entendidas?—; Es muy gran-
de, en efecto, el inconveniente de que aprovechemos con des-
treza y con ingenio esos restos, dun no completamente pulve-
rizados, del tiempo antiguo y de una civilizacion precursora
de la nuestra 7—Vanos seran siempre é impotentes los esfuer-
z0s del hombre para romper un solo eslabon de la cadena de
los siglos, para impedir que el presente lleve marcada en si la
huella de los que ya pasaron; nuestra legislacion, nuestra filo-
sofia, nuestras costumbres, y por consecuencia nuestra litera-
tura, pueden y deben ser desemejantes de las del tiempo ante-
rior al Cristianismo; peso ni dun la propagacion de éste (su-
ceso tan grande, como de origen nada ménos que divino) ha
podido romper los lazos que unen & nuestra era con los tiempos
histéricos, y & éstos con los fabulosos.

Cristianos somos, Senores, y todavia llamamos & cinco dias
de los de la semana con los nombres de otras tantas divinida-
des del paganismo (profanacion en que no incurren nuestros
hermanos y vecinos los portugueses); y es lo mas exiraio que
tras el dia de la Vénus gentil, viene el Sabath israclita, y luego
el dia cristiano del Sewor (Dominica, domingo ). Los ingleses
y alemanes siguen dedicando estos dos tltimos dias & Saturno y
al Sol : Saturday y Sunday , Samstag y Sontag.

No acumularé pruebas de un hecho tan conocido; recorde-
mos , sin embargo, pues que en Madrid estamos, que el pue-
blo de esta corte llama todavia Meinerva & cierta ceremonia reli-
giosa de .nuestro culto. No nos ensafiemos, pues, contra estas
que un neologista, aun sin haber saludado la astronomia, lla-
maria aberraciones, y toleremos que Garcilaso deleile nuestro
oido y recree nuestra fantasia pintindonos en una bella iméigen
y en dulcisimos versos & aquel amante galeote:
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S A aquel cautivo
De quien tener se debe més cuidado,
Que estd muriendo vivo,

Al remo condenado,
En la concha de Vénus amarrado.

Yo bien sé tambien que en los bosques no hay sino érbo-
les y arbustos, yerbas y ofras plantas, maleza y matorrales.
abrojos y espinas, sabandijas y alimanas, sapos y culebras,
pero una de dos: 6 he de considerar el bosque hajo este as-
pecto selvatico y material, 6 contemplar en él con ojos cien-
tificos las maravillas que alli prodigé el Autor de la naturaleza.
El primer aspecto es ihdudablemente prosaico; el segundo no
es todavia poético, ni lo serd por desgracia hasta que se difun-
dan y vulgaricen los adelantamientos de las ciencias naturales.
Pues, jqué recurso le queda al poeta? Las descripciones de es-
cenas campesires se nos anlojan, & los descontenladizos moder-
nos, soporificas -y sobradamente inocentonas; los pastores de la
égloga, inverosimiles; las divinidades del campo y de la selva,
anticuadas; con tales eseriipulos nos vamos privando de gran-
des resortes poéticos. Todo eso lo sabia Garcilaso; sabia que en
los bosques mas 6 menos umbrosos no hay sino esas cosas arri-
ba dichas; debia de saber asimismo (ue, sobre todo en Espana,
pais del corcho, los alcornoques parecen como incompalibles
con las nereidas, adriadas, hamadriadas, oreades y napeas;
pero Gareilaso y otros al nacer encuentran todavia en el mundo
un recuerdo, un reflejo de aquellas anliguas creencias, tanto
mas poélico cuanto mas remolo, y tomando la pluma, le apro-
vechan, y nos hablan de ninfas y de siliros, de nayades y de
faunos; y esmaltan sus versos con imigenes y nombres de séres
fantasticos, tan podlicos como dramdlicas son las brujas no
ménos imaginarias de Macheth. Eso hizo Garcilaso, Sefores, y
yo tengo para mi que la critica de nuestro nuevo académico,
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justa y todo como es, quedaria complelamente desarmada si
viera que llegandose a 6l el enamorado Albanio, con dolorido
semblante, voz dulcisima y palético acento le decia:

Hora, ....., escuchalo que digo;
Y vos, oh ninfas de este bosque umbroso
A d6 quiera que esléis, estad conmigo.

Si hemos de acriminar en el poeta que aluda & séres en
cuya existencia no cree, extendamos la severidad aun mas alla
de la mitologfa. Digamos & Fr. Luis deLeon que en los es-
pacios celestes no existen esas dos osas de que le hablaba a
Felipe Ruiz, y que 4un concedido el nombre de esas dos cons-
telaciones polares (mucho méis absurdo que el de Venus dado
al lipo de la hermosura y el de Marte al espiritu guerrero),
todavia es, poblica, astronémica y absolutamente falso que
estén las tales

. dos 0sas
De baiiarse en el mar siempre medrosas.

No hay remedio, Seores: el poeta (el hombre deberia yo
decir) no puede ser materialista; en todas parles ve, oye y sien-
le que alla dentro de la materia estd el espiritu; y no se en-
gaia, porque la dltima particula de un cuerpo inorganico, el
postrero é indivisible atomo de materia creada, esta lleno del
espiritu del Creador. El poeta, pues, poseido de esta idea, todo
lo anima, fodo lo personifica; no quiere ver en parle alguna
objetos puramente materiales; todos los supone séres vivos ¢é
inteligentes, capaces de accion y movimiefilo, y como a tales
les dirige su voz:

Corrientes aguas, puras, cristalinas;
Arboles que os estdis mirando en ellas. ...
Hiedra que por los arboles caminas . ...
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El mar, ;qué viene & ser realmente considerado desde Ia.
orilla? Una gran masa de aguas que, obedeciendo 4 ciertas le-
yes fisicas, y cediendo 4 la presion mecanica de la atmdsfera,
se agitan en continuo hazuqueo, con la incoherencia propia de
los liquidos. Pues este objelo, tan malerial y de tan poco efecto
& los ojos de un pescador de la costa, hiere la mente del mé-
nos espiritualista de todos nuestros poetas, é inflamando su fan-
tasia, le mueve & apostrofarle como pudiera 4 un sér real y
efectivo, pensador y dotado de inteligencia y voluntad, y asi
le dice:

Pira un instante tus soberbias ondas,
Océano inmortal, y no 4 mi acento

Con eco turbulento
Desde tu seno liquido respondas.

De esta personificacion y de este apéstrofe hasta la mito-
logia no hay mas que un paso, que consiste en bautizar 4 la
persona imaginaria, como lo es el mar en este ejemplo, con el
nombre de Neptuno.

Peor es, Sefiores, en mi juicio, y més arriesgado para un
poeta crisliano, entrometerse & un espiritualismo . arbitrario,
que, cuando ménos, puede ser irreverente, y cuando més, he-
terodoxo y abominable. Para tratar de Dios y de su Santa Madre,
y de los santos y de los tnicos séres sobrenaturales en que nos-
0lros creemos, es necesario: primero, que el asunto sea pura
y exclusivamente sagrado ; segundo, ser un poeta de la talla de
los Milton, de los Klopstock y de los Fr. Luis de Leon. Hasta
hombres como Chateaubriand han reshalado en estos escabrosos
asuntos, y 4un en los poetas que he citado podriamos, sin ser
inquisidores, encontrar mucho que lachar en sus ficciones es-
pirituales. El diablo que Milton nos pinta, por ejemplo, no pue-
do yo persuadirme 4 que sea ninguna folograffa exacta de Sa-
lanas.
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Sea lo que quiera de estas y otras ficciones censuradas por
el Sr. Cafete, con juslicia, 4 mi entender, cuantlo se abusa de
ellas, vuelvo & mi primera asercion: lo bello de la forma hace
agradable en Garcilaso lo que pueda tener de repugnante en el
fondo el pensamiento.

Perdon os pido, Sefiores, de haber asi abusado de vuestra
bondad. Temo haherme extraviado en pos de una idea que me-
ramente debi indicar, sin empenarme en demostrarla; idea (ue,
expresada en sus términos ms sencillos, se reduce 4 los si-
guientes:;

En obras de imaginacion, en obras de arte, la huena eje-
cucion es fan importante como la esencia misma del pensa-
miento. En poesfa la ejecucion, el desempeiio del pensamiento
poélico estan en la expresion poética, en la diccion, en el len-
guaje poético, en la forma del metro y hasta en la armonfa y
conveniente eleccion y disposicion de las palabras. Nadie, por
consiguiente, llegard & ser jamas gran poeta sin poseer y ma-
nejar magistralmente su lengua, sin tener la instruccion sufi-
ciente, el tino, el exquisito gusto y la capacidad filoséfica y
filolégica necesarias para pulir la lengua, en vez de estropearla,
para ensenorearse de ella y doblegarla & las exigencias del me-
tro y de la entonacion poética.

En prueba de que es asf, obsérvese cuan diffcil es el tra-
ducir & un poeta. Y, ;por qué? ; Hay acaso pensamiento alguno
0 idea intraducible? No; lo que nunca puede verterse de una 4
otra lengua exactamente no es la esencia, es la expresion, es
la forma.

Desengaiiémonos, Senores; el estudio del idioma en que se
ha de hablar 6 escribir es indispensable 4 todos, pero mas es-
pecialmente al orador y al poeta; yo creo que 4un este tltimo
tiene la ventaja de eslar més en aptitud que aquél para adelan-
tar, pulir y perfeccionar la lengua en que se ejercita. Asi lo




250 DISCURSO DE CONTESTACION
hicieron nuestros grandes poetas, asi lo hizo Garcilaso de la
Vega, asi el religioso Fr. Luis de Leon y el filosofico Rioja.

No es, pues, extraio que las tareas de la Real Academia
Espanola tengan un atraclivo irresistible para hombres que,
como el Sr. D. Manuel Canele, sienten arder su pecho en vivo
celo por los adelantamientos de nuestra literatura. Venga, pues,
4 compartir con nosotros la fatiga de este incesante y arido tra-
hajo; bien venido sea & atender con nosotros 4 ese crisol, em-
blema de nuestros estudios, no para ejercer una autoridad dic-
latorial, que la Academia nunca ha pretendido atribuirse, ni
pudiera, sino pata observar y hacer analisis, como el quimico
4 quien se encomienda el estudio-de los materiales extraidos de
las minas, el cual no impone & nadie la obligacion de dar &
tal 6 cual la prelerencia, sino que se conlenta con decir: «To-
mad: esto es oro puro, esotro estaio, plomo, escoria.»

Mas tenga entendido nuestro nuevo compaiiero que ésta al
parecer, sencilla y pacifica tarea, no deja de tener sus amar-
guras. Los defectos, la imperfeccion inherente &4 toda obra hu-
mana, que aparecen en las nuestras, se exageran y se abultan.
La severidad misma, la parsimonia con que la Academia pro-
cede para dar carta de naturaleza & voces, locuciones y modis-
mos nuevos, mostrando por ese mismo hecho que ella no se
cree autoridad , sino que meramente certifica de lo que es ¢ ha
sido canonizado por el uso de los doctos; esa misma escru-
pulosa circunspeccion, que no es otra cosa en restiimen sino la
estricta observancia de los deberes de su instituto: esa se le
achaca & delito por los que quisieran introducir en una lengua
de tan hondas rafces y filosofica ramificacion como la nuesira,
en una lengua la méas consecuente en su analogia , la de mas
logica sintaxis, de tan etimolégica y sencilla ortografia y de
tan magnifica como armoniosa prosodia, el més espantoso desir-
den, la caprichosa confusion y la anarquia.
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Mas este criterio que la Academia ejerce, natural es que
no contente & todos, y ménos atn 4 los indoctos y espiritus li-
geros.

No esperen, pues, gloria ni aplauso, y mucho ménos glo-
ria y aplauso individual , los que se asocien & nuestra improba
farea. Ademéds de que estas labores literarias, sobre todo las
criticas, las filolégicas, las etimoldgicas y gramaticales, rara
vez tienen su galardon en el aprecio de los contemporaneos.
Forzoso es alzar los ojos & la posteridad y aguardar su fallo;
entre lanto, todo es marchar por una senda llena de espinas y
de abrojos.

Bien que el Sr. D. Manuel Cafete, que tan al dedillo se
sabe & Garcilaso, por él y por su propia experiencia se tenia
muy sabido que

Por estas asperezas se camina
De la inmortalidad al alto asiento ,
Do nunca arriba quien de alli declina.

He picno.
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