
DISCURSOS 
LEÍDOS ANTE LA 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 
EN LA RECEPCIÓN PÚBLICA ' 

DE 

D. LORENZO RIBER CAMPINS 

EL DIA 9 DE FEBRERO DE 1930 

IMPRENTA DE A. ORTEGA 
Arfbftu, Qúni. 7 

BARCELONA. 



• ' m 
-»• • / l^Sv 

'M 

. - 's''* -rf*. V i." r . 

r 

A v.i 

A, 

» . V« 

V 

'y-' '• • \ • '-"•... 

. . . . • 

. • . • v!'•.... 
- ,s 

•'<"i-<yì' •• • X- •̂'í-r-í •• •'•."•••IvVÍ'-̂ '-V.''"- - '-ri . ' - • • Ór-y 

Í 

»ir—» • j . , , 
. .. .... ; • . i'-,- .̂,. 

r' . ' ''Ai,: 1. ^̂  
p . : 

l- : ' ,1 
s " " 

•• « 1 

"V i"-" 
r-.-Sí"" 



DISCURSOS 
LElDOS ANTE LA 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 
EN LA RECEPCIÓN PÚBLICA 

DE 

D. LORENZO RIBER CAMPINS 

EL DIA 9 DE FEBRERO DE 1930 

IMPRENTA DE A. ORTEGA 
Aribíu, núm. 7 

BARCELONA 

r 



m. " V ' 

> 

¥ 

••y y , 
>• Ì ". ' ,<V'> 

VC., - .......^m 

i.W-' 

¡íV-

: - • / j ' i 'V : ' : - : : •f. 
V. '•'i . 

'rV'-'-i 

m : : 
• ' , I 

K 

; ̂  j : .-.v', •• '.o 'I -S ' ̂ j-S;'^'"-- ! ' - .•;.'>•'> • • 

• • ' v ' V v . í • - • . 

-V 'vV •• w. 

i', 

Vf •• ''A: ^ 
•• t • t--
, . - . v •• 1... ..V /.•-.• . t 

i'.-' :':'•-'''<'.. ' • / H « 

í. 
• • fiiT >•' 

> V : , 'v '̂-v.-r 
V-

-, . ir. 

1 
*- ' 'r 

il 
li'. 

- .••..'Mv:^--

i-v V-,»« 
' - Î .• > ' i '"í V 'i 

'•.'i-"!-'..'''/' -;.- .vvi- is.'^V ^̂  

• i: 1 

'•1: 

•V.: ' ••' 'T-,-- ft' - •••••.• 

J-.y y j 
.••y.-

• u - y ̂  ' " 

•h 

... 

-si. • 
'•íí". 



SEÑORES ACADÉMICOS : 

E n el infierno de Virgilio, las sombras que vagan por los amenos 
verdores del Elíseo, conservan los mismos afectos y los amores 
mismos que tuvieron acá arr iba, cuando respiraban auras vitales. 
Si yo, para entrar aquí, hubiera tenido que llenar un vacío de aque-
llos que abre la muerte y los sella con su majestad ; .ahora teme-
ría. Temería que la inaplacada sombra volase, inulta e irri tada, en 
derredor del asiento que yo habr ía tenido la osadía de detentar, 
con una ambición que se parecería mucho a un sacrilegio. No soy 
sucesor de nadie, por buena suerte mía. En torno de mi cabeza no 
vuela ninguna sombra no aplacada. No gravita sobre mí la colum-
na de fuego de ninguna gloria. Es'te es el consuelo de mi oscuri-
dad : que no deshonraré ni ofenderé a nadie. No enturbiaré nin-
gún esplendor, n i seré infiel a ninguna herencia. No me acosará 
ningún aparecido glorioso, a rmada su mano con los fuegos negros 
de las Fur ias . Seré el .pr imero de los míos ; y será tarea harto fá-
cil oscurecerme y eclipsarme a mí, cuando haya vuelto a la oscuri-
dad originaria sobre la que habéis dejado caer un rayo súbito de 
vuestra luz. 

Aliviado del peso de la responsabilidad de una sucesión desigual 
y empequeñecida, me ligaría a mí mismo con un grave reato de in-
grati tud, si en esta ocasión, tal vez la más alta de mi vida, no evo-
cara el recuerdo de los dos egregios varones que han venido acá 
de aquella misma tierra de Mallorca que habéis querido que yo re-
presentara : el Reverendo Padre Don Miguel Mir y el Excmo. Se-
ñor Don Antonio Maura . A mi circunstancia de terrigena debo el 
alto honor de poder rendir a los dos egregios paisanos que me 
precedieron, este pálido tributo de justicia. Aquel que la hizo a tan-
tos y sospesó el mérito de tanto, he nombrado a Sainte-Beuve, es-
cribe : «Yo me imagino que en Grecia, antes de la edad de los elo-
gios y de los panegíricos, cuando se era de la escuela de Xenofonte, 
loaba uno a sus amigos, con una pa labra jus ta y l igera de jada caer 
al pasar . » No es con una palabra estr icta y leve, dicha al descuido, 
que se pueden encarecer dignamente los múltiples merecimientos 
de los dos personajes que vinieron acá de la misma tierra de don-
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de yo también he venido. Pero i de qué diferente manera vinieron I 
Menéndez y Pelayo, en una coyuntura como la de hoy, al recibir la 
Academia en su seno al Reverendo Padre Miguel Mir, pidió pres-
tadas a Lope de Vega, aquellas palabras de bienvenida con que sa-
ludó la gloria gemela y la aparición de las rimas de los dos her -
manos Argensolas : «Parece que vinieron de Aragón a re formar 
en nuestros poetas la lengua castel lana. . ,» 

De la isla de Mallorca en que tal vez se habla y se escribe lo pus 
beli catalanesc del món, según la f rase de Ramón Muntaner (el 
Xenofonte catalán o el Alonso de Ercil la catalán, e n el sentido de 
que él fué a la vez actor y autor de la epopeya), vino Don Miguel 
Mir a enseñar acá cómo se escribe el más lácteo y sabroso caste-
llano. Don Antonio Maura vino acá a enseñar cómo se habla el cas-
tellano más noble e imperativo. De la pluma del P. Mir fluía una 
oración más suave que la miel. De la boca de Don Antonio Maura 
brotaba el manant ia l del verbo vivo, soflamado de pasión y vehícu-
lo de aquella persuasión, que los antiguos calificaron de dulce y 
a ta ron a l cielo con una cadena de oro. Todo esto t ra jeron lellos ; 
yo, habré t raído no sé qué son ronco y peregrino que ofenderá 
vuestros oídos delicados y religiosos como los de los atenienses, se-
gún de la frase de Cicerón : yo habré t raído algo así como aquel 
horrísono stridor punicus de que habla San Jerónimo. E s un pe-
cado original en mí que borra vuestra bondad y de que yo no me 
sabría avergonzar demasiado, como tampoco sabría avergonzar-
me demasiado de mi rostro nativo. 

Allá, en mis verdes años, tuve la for tuna de es tar en proximidad 
y contacto con el Reverendo Don Miguel Mir que fué biblioteca-
rio vuestro perpètuo. Como siempre tenía a mano ,el riquísimo te-
soro bibliográfico de esta Academia y lo tenía a perpetuidad (con 
la menguada perpetuidad que hubisteis de lamentar demasiado 
pronto y que tienen todas las cosas de los mortales) y como mora-
ba en la propia ciudad de los libros de quien era custodio y go-
bernador, halló en sí mismo fortaleza pa ra consumar magnánima-
mente el sacrificio de desprenderse, a favor de sus coterráneos, de 
su propia copiosísima biblioteca, parte muy grande de su alma. 
Los que amamos los libros, los que vivimos de su dulce comercio 
y de su contacto fecundo, podemos medir la extensión y la intenr 
sidad del sacrificio del Padre Mir, al apa r t a r de sí la mitad de su 
alma. Tanto monta levantar el cuchillo sobre Isaac, sobre Jef té o 
sobre Ifigenia. E l confió la custodia de sus caros libros a la Rea l 
y Episcopal Biblioteca de Palma de Mallorca. Bajo su manto pre-
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l a t ido los acogía complacidamente aquel noble obispo que se lla-
mó el Doctor Don Pedro Juan Campins que tan bellas empresas 
promovió y que otras más altas hubiera acometido si una diócesis 
de más vasto regimiento hubiera sido confiada a la vigilancia de 
su cayado pastoral o una muerte l lorada y prematura no hubiese 
encadenado el empuje de aquella su mano breve, f ina y fría, en 
cuyo anular a rd ía el fuego suave de un crisólito, la piedra mística 
del Apocalipsis en cuya blanda firmeza se asienta e l séptimo fun-
damento de la Ciudad de Dios. Yo entonces vivía no muy lejos del 
abr igo de la inmensa Catedral que surgió de un voto de Don Jaime 
el Conquistador y elevó a l cielo el vuelo delirante de sus alas de 
piedra. Bajo el sol de estío, a rde encendida por un lado como un 
candelabro de oro mientras que por el otro lado deja fluir por sus 
muro« una penumbra clara y fresca, como una agua clara y fres-
ca. La palmera y el cedro del Templo me cobijaban en su som-
bra levítica. Las cajas de libros del Padre Mir l legaban a la Bi-
blioteca Episcopal solemnes y grávidas. Es ta l laban de tan lle-
nas ; como las g ranadas que desbordan de rubíes jugosos y de te-
soros fabulosos. 1 Con qué avidez y con qué avaricia sumergía yo 
mis manos en ellas, como en los costales de trigo egipcíaco, en 
busca de la preciosa taza escondida I El las per turbaron con la 
brusquedad de una invasión, los altos y severos anaqueles en don-
de los Santos Padres, envueltos en anclios pergaminos, blandos 
al ojo y al tacto como un antiguo marfil , reunidos en asamblea 
muda, guardaban aquel silencio vivo y activo, aquel silencio apo-
calíptico, «como de media hora» del cual brota el raudal de las 
sientencias inmortales. Ni una mano diurna que los tocara y los 
desvelara ; n i tampoco una mano nocturna. Los libros del P. Mir 
in t rodujeron en la impasibilidad de aquel concilio juventud y nove-
dad, inquietud y estruendo ; y en aquel convento de sileniclosos me-
tieron mundanal ruido y en el coral gregoriano los gritos ensor-
decedores de Estentor y aquel largo alarido de Filoctetes. Ve-
nían de la calle, engendrados por las disputas de los hombres. E n -
tonces comenzaron a serme familiares los nombres ilustres que 
encuentro aquí, que nunca soñé que pudieran ponerse en l ista con 
el pobre y oscuro mío. Hube de hu r t a r horas a l sueño para leer 
La leyenda de los Siete Infantes de Lara , «La Ti rana» el Alivio 
de Caminantes. Si de las furt ivas lecturas nocturnas, más sabro-
sas porque e r an vedadas, los ojos salían con mucha noche; el en-
tendimiento habíase poblado de estrellas. Aquellos libros comu-
nicáronme el amor de los libros. Comunicáronme el amor de los 
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clásicos castellanos y de los sabrosos arcaismos que tienen son de 
oro y color de trigo candeal. E l amor de los libros es un amor mo-
roso y profundo. Durante las ánuas vacaciones estivales, cuando 
vuestro bibliotecario podía apar tarse de la dulce y fecunda com-
pañía de vuestros libros y poner un alto en sus tareas académicas, 
acostumbraba el P. Mir venir a ponerse en contacto como Anteo, 
con su madre tierra y a volver a gozar de la conversación y co-
mercio de los que él separara de sí para que fueran a fruct if icar en 
otras manos y en otras mentes. Fué en aquel t iempo y en el recinto 
de la Biblioteca Episcopal en donde yo tuve la suerte de captar su 
sabiduría, parca de palabras y de beber su voz, escandida por lar-
gos silencios. | Oh dulces y frescos años idos! ] Oh primavera y 
f ior i Mi alma se abr ía cual un cáliz profundo que tiene sed de 
rocío. Las campanas de la Catedral, vasos insignes de devoción, las 
campanas de la Catedral —vasa psalnii— vertían sobre aquel re-
cinto en donde moraba el grave Silencio, con un dedo sobre la 
boca, no sé que voces profundas de eternidad. Una luz verde cernida 
por los ramajes del huerto episcopal poblaba y hacía religiosa la 
estancia de los libros. Si acaso por el huerto cerrado, como en los 
días de la Sulamita se levantaba el Aquilón o soplaba el Austro, 
el vergel prelaticio derramaba su alma en mil efluvios y ofrecía mil 
olores al sentido. A veces toda la ingente masa del Palacio Epis-
copal que según la nobJe leyenda que ostenta en su frente, fué 
construido ad Dei laadem et Patrias decorem se estremecía des-
de sus fundamentos herida por el mugido melodioso y tenaz del tro-
pel de las muchas aguas, al romper en los muros, del precioso co-
lor de las hojas del otoño. E n medio de esta solemnidad, las pala-
bras del P. Mir caían lentas y espaciadas. Yo las bebía, sentado 
casi a sus pies, con la docilidad de un pequeño-Samuel o con la cu-
riosidad de un joven Anacarsis. 

Y del Excrao. Sr. Don Antonio Maura, ¿qué diré ? Dios le negó 
aquellos ocios lentos del Títiro virgiliano, de que pudo gozar y que 
pudo hacer fértiles el P. Mir. Don Antonio Maura por un altoi impe-
rativo de su conciencia y por un indeclinable impulso de su voca-
ción, hubo siempre de andar sumergido en el civil oleaje. Sólo 
una vez alcancé a verle en mi vida, en medio de su pueblo que le 
vitoreaba con frenesí. E r a un varón romano de la estirpe àe los 
Catones y los Régulos ; un varón de Tito Livio o de Plutarco ; me-
recedor de la encina civil. No era hombre que dejase o tomase Ja 
segur al antojo del aura popular. De en medio de su pueblo hervo-
roso y de en medio del trueno de los aplausos que le acompañaba, 
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emergía su f igura procer —velut marpesia cuates—, y en su frente 
quebraba la tempestad de los vítores con l a vana percusión del 
oleaje. Presentóseme entonces como aquel varón justo y de pro-, 
pósito tenaz que ni el cielo derrocado en lluvia ni una .catástrofe 
cósmica intimidarían ; 

Si jractus Ulabafur orbis 
impavidum ferient ruinae 

Ambos a dos, el Reverendo P. Miguel Mir y el Excmo. Sr. Don 
Antonio Maura i lustraron y engrandecieron el idioma glorioso que 
no era el suyo nativo. Ambos fueron lustre y decoro de esta Aca-
demia. Ellos por la potencia de la savia nueva obraron el milagro 
del brote fértil inserto en la corteza del árbol distinto que se lanza 
al cielo y expande su brava lozanía 

maravillado del follaje ignoto . 
y de unos f ru tos que no son los suyos. 

Horacio cuenta de sí mismo que, cuando allá en su juventud 
a pesar de ser naius mare citru, es decir, nacido del lado de acá 
del mar (este mar era el mar jónico), entreteníase en hacer ve'rsos 
griegos, que él mismo califica de pobres : Graecos... versículos, 
apareciósele Quirino pasada la media noche, que es cuando dicen 
verdad los sueños, y le reconvino de esta manera : « No fuera mayor 
locura llevar leña al bosque, que querer aumentar tú las gloriosas 
falanges de los poetas de la Grecia». 

No abundan los Horacios en nuestras cansadas l i teraturas. Ni 
tampoco es frecuente el caso de que Calíope tenga que enviar-
ai poeta infante las próvidas palomas augurales que le preserven 
de las picaduras de las víboras y de las saetas apolíneas, n i para 
guardar le de los osos, es menester que le protejan el sueño incau-
to debajo de las f rondas nuevas. No a todos se muestra, entre los 
intersticios y rendijas del rompido sueño, la faz del Padre Quirino, 
celoso numen indígena temeroso en su cruda y verde seruecitud-
Mas, todos los que nacimos del lado de allá del mar, allí donde 
muestran sus lomos los peces de Roger de Lluria, sentimos un día 
u otro, la voz del dios autóctono que se remueve y se despierta den-
tro de nosotros mismos. La augusta selva no necesita de nuestro 
haz ruin, ni las claras y espesas huestes han de ilustrarse con nues-
tros hechos oscuros. Y aún cuando pudiéramos alimentar la ambi-
ción de tejer grandes coronas, iríamos a colgarlas del muro fa-



miliar y a engui rna ldar con ellas el dintel conocido. E l inielucta-
ble imperio y la majestad de este dios inmortal y oscuro así lo quie-
ren. Y nos enraizamos en nuestro breve patrimonio y aprehende-
mos la mano morena de Ruth. Y con un secreto gozo nos dedica-
mos a rehacer la modesta hacienda düap idada y a resucitar la si-
miente del hermano que murió. 

Sobre esta muer te se entonó u n treno solemne, casi digno de 
Jeremías. Aquel que mereció bien de nuestra l i teratura peninsular 
y que tan sagazmente la siguió por sendas que aún no e ran tril la-
das, Tiknor, el g ran hispanófilo norteamericano, al encontrarse 
en la mitad de su camino, con la anfractuosidad creada por el hun-
dimiento y con la imponente verticalidad de un continente vacío, 
escribió estas palabras : 

«La degradación y envilecimiento de los dos dialectos más cul-
tivados en las comarcas del Sur y del Es te de España , que comen-
zó en el reinado de los Reyes Católicos, no pueden considerarse 
como completos hasta el momento en que la sede del gobierno na-
cional establecióse pr imeramente en Castilla la Vieja y después en 
Castüla la Nueva. Desde este momento la superior autoridad del 
castellano quedó definitivamente asegurada y reconocida. E l cam-
bio no fué por cierto, ni injusto ni inoportuno. La lengua del Nor-
te era, en aquella sazón, más llena, más robusta, más rica en cons-
trucciones e idiotismos ; y era bajo todos conceptos más apta y ade-
cuada pa ra ser la lengua nacional. Y sin embargo nos es muy di-
fícil seguir los resultados de esta revolución, sin experimentar los 
sentimientos de una compasión bien natural . La lenta y progresiva 
decadencia y la desaparición f inal de una lengua, acumula en nues-
tra mente pensamientos de melancolía, que se avienen muy bien 
con la desgracia presente. Nos imaginamos que una parte de la in-
teligencia del mundo se ha extinguido. Que hasta nosotros mismos 
hemos sido f rus t rados de una porción de la herencia intelectual a la 
que teníamos, bajo ciertos respectos, tanto derecho como aquéllos 
que la destruyeron y que venían obligados a transmitírnosla tan 
intacta como ellos la recibieron. U n sentimiento parejo (experi-
mentamos por la pérdida del griego y del latín, al ver que los pue-
blos que hab laban estas lenguas se encumbraron al grado más 
a l to de la civilización y dejaron, detrás de sí, estos monumentos 
que servirán a todas las venideras generaciones, para apreciar y 
compart i r su gloria. Pero aun es mayor la lást ima a l ver que la 
lengua de una nación muere en plena juventud, .antes de que su 
genio se haya cumplidamente d^esplegado, cuando los atr ibutos de 
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su belleza comienzan a manifestarse y cuando por todas partes aso-
man y florecen las esperanzas del f ru to cierto.» 

Mas ¿quién no cree en la resurrección ? Doblar a muerto es un 
oficio lóbrego y comprometido. Necróforos hay que son sobrada-
mente oficiosos y crueles en su piedad. Camilo jullian, el robus-
to y honrado t rabajador marsellés, autor de la recia liistoire de la 
Ooule, a quien los t rabajos profundos de investigación han puesto 
en tan íntimo contacto con ios celosos númenes indígenas y con 
el genio de Vercingetorix y que ha ido, como los exploradores de 
Eneas, a buscar la semilla del fuego en las venas del sílice; en el. 
elogio que hÍ20 del leve poeta tolonés Juan Aicard provenzal como 
él y que había certificado la muerte de lo que l lamaba él el patois 
de los felibres, al sucederle bajo la cúpula del Instituto de Francia, 
le reconvino con piedad de esta manera : 

«Vos decís que el provenzal es un patois. | Oh la fea pa labra ! 
¡ y cuán injusta es ! E l patois es la deformación local de una 

lengua determinada. Es la excrecencia caprichosa que se cría y se 
nutre sobre un tronco lingüístico- E l habla de Montmartre sí que 
está en vías de convertirse en el patois de París . Pero el proven-
zal es una lengua que tiene, por ella misma, sus raíces y sus ra-
mas, su propia savia y su libre expansión. E l ¡provenzal ha naci-
do. ha crecido aparte , sobre un terreno que era bien el suyo. 

«¿Y decís además que va a mor i r? Decidme, si os place, cuá-
les son los síntomas que os indican que una lengua está en trance 
y artículo de morir. Así las lenguas, como las naciones y las creen-
cias atraviesan crisis de desahento y de declinación. Pero acaba-
mos de ver (esto lo decía en el mes de noviembre de 1924) la re-
surrección de naciones que se decía que estaban muertas ; creencias 
que se habían perdido han sido reencontradas y lenguas que se 
creían adormecidas han madrugado para cantar su gloria. Del 
porvenir de un idioma, así como del poi^venir de una fé o de una 
patria, nadie sabe nada y la ciencia no puede hacer más que callar 
sobre la ley del mañana. E n el siglo pasado era creencia general 
que el catalán estaba a punto de fenecer ; y he aquí que ahora ha 
producido un poeta muy grande y obras científicas de pr imer or-
den. Hacer morir una lengua es un pecado contra la vida social... » 

En t re todos aquellos que no se resignaron con indolencia a la 
muerte y que no quisieron poner sus manos en este crimen con-
tra la vida social, f igura Mariano Agualó y Fuster, hijo de Mallor-
ca. E l tuvo aquella indómita virtud que en Abraham alabó San Pa-
blo : ¡n spem contra spem. E l esperó contra la esperanza. E n la 
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primera elección de tema para este discarso ritual, quise hablaros 
de la aportación de Mallorca al renacimiento de Cataluña. Los 
operarios fueron pocos y ia recolección fué mucha ; mas a l descen-
der la corriente me encontré con la gran f igura de Mariano Aguiló, 
su epígono y más ferviente promotor. El la obstruyó todo mi ho-
rizonte e invadió todo el espacio que podía yo dedicar a un dis-
curso de esta índole. Además hay brevedades que son injusticias 
y yo por ansia de la obligada brevedad no había de incurrir en 
mengua alguna de justicia. La múltiple influencia de Mariano 
Aguiló en el renacimiento catalán^ será mi tema. Mariano Aguijó 
fué muy poco cuidadoso de la popularidad. Tomó por divisa al-
tiva de toda su obra : No guardes a quants plaus mas a quals. Es t a 
divisa t raducida a l catalán y a la modestia cristiana es aquello del 
poeta romano : Odi profan¡um vulgus, et arceo. Sacrificó la can-
tidad a Ja calidad. Puesto que según la f rase de Eximenis la vida 
era breve y el ar te era largo, afanóse para l lenar él solo su ta-
rea. La empresa era de tal ambición que forzosamente había de 
dejar claros. Remembró lo pasado ; ordenó, has ta donde pudo, lo 
presente ; proveyó a lo venidero, has ta donde pudo columbrar la 
perspicacia humana, que siempre será corta de vista. Por esta tri-
ple tarea, Cataluña debe a Mallorca, una triple grat i tud. 

Ya ha pasado tiempo suficiente y han pasado suficientes cosas 
desde que Mariano Aguiló y Fuster cerró sus ojos en la noche eter-
na. para que podamos medir toda la longitud de proyección que 
tuvo su vida no corta. A la hora presente, el árbol no estorba de ver 
el bosque ni la montaña es torba de ver la sierra. E n lo más bravio 
de la cordillera mallorquina, hubo, hasta hace pocos años, un ár-
bol que los siglos plantaron allí, monumento de religiosa venera-
ción, catedral del totem y de nuestros genios tutelares : la g ran 
encina de Mossa. Cayó vencido por la edad el venerable árboí mí-
tico. La tierra, como en ios héroes de Homero, resonó de su caída. 
Cual en esta encina grandiosa, ahora ya es dable ver en la f igura 
ais lada y veneranda del apóstol y del profe ta de nuestro Renaci-
miento, la solidez del tronco adusto, la amplitud de sus ramas, la 
a l tura y densidad de su copa, el refr igerio de su sombra y la ben-
dición de su f ruto . Mariano Aguiló tiene a lgo de patr iarcal . Sólo 
treinta y dos años nos separan de su muerte ; y apenas cumplié-
ronse cien de su nacimiento que fué fiel y modestamente conmemo-
rrado en fecha reciente. Y no obstante parece que tiene ya aquella 
sag rada majestad que tienen los viejos poetas, fundadores de pue-
blos y de l i teraturas. E l crítico de la l i teratura latina, el sesudo y 
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comedido Quintiliano, asimila el genio un poco agreste y salvaje 
de Ennio, el poeta sagrado e hijo de la tierra, a una de aquellas 
selvas pobladas de sombra religiosa como la que llena los templos, 
en donde en t ra uno con el corazón somovido y tímido y como empe-
queñecido dent ro del pecho. Y dice ; Adoremos a Ennio, como una 
de aq^iiellas selvas que la antigüedad hizo sagradas; en quien ios 
roUa.síísimos árboles seculares no muestran tanta belleza como ins-
piran venerable y religiosa emoción. 

E l genio de Mariano Aguiló y Fuster es así. No son los siglos 
precisamente quienes le han comunicado aquel sagrado respeto 
que inspiran las instituciones vetustas, los templos antiguos, los 
bosques milenarios. Fué el entusiasmo más que sacerdotal, de 
apóstol o de hierofante, que en su tarea puso y la majestad y la 
santidad con que supo sellarla, lo que le ha ganado este unánime 
respeto. Mariano Aguiló es nuestro segundo Doctor Humillado. El , 
pero, no fué una voz en el desierto. E l no llenó un siglo que no 
le atendía, con sus gesticulaciones grandiosas y estériles. Apenas 
tenía gestos ; apenas tenía voz. Por esto no predicó sobre los teja-
dos, sinó que habló al oído del corazón, con aquel acento que el 
amor calienta y que hace que la voz se torne sumisa y grávida, con 
aquel acento que pone temblor en el labio y enciende eai la mejiDa 
una flor de sangre. A un apostolado así acostumbra andar l igada 
la persuasión. Hubie ra podido esculpir en su sepulcro aquella le-
yenda que en el cementerio de Marsella, ostenta la tumba de los 
Rostand, estirpe de poetas y de hombres de acción : Egerunt et 
cecinerunt. Obraron y cantaron. E l también obró y cantó. Pro-
movió un éxodo ; y por el camino de este éxodo caminamos aún 
con el suave empuje incontrastable que él nos dió. Su obra, si es 
lícito comparar cosas grandes a cosas no tan grandes, es a los ojos 
del pueblo que le sigue, como una columna de nube, que da som-
bra fresca o como una columna de fuego que da calor y lumbre. 
E n toda su vida, consagrada a un único ideal^ se distinguen fá-
cilmente tres aspectos. 

Pr imeramente, Mariano Aguiló fué un poeta. Privilegio y suer-
te ha sido de los cantores de la pr imera hora del Renacimiento 
catalán, digo, de los ruiseñores nocturnos y de las alondras maña-
neras tener una destinación cuasi mít ica; algo de aquello que fué 
atr ibuido a Anfión, quien al son de su lira primaria, que no era 
más que la concha de una tortuga, edificó los muros y la ciudad 
de Tebas, la ciudad de las cien puertas . Jamás, como en los días 
de esta a lborada y de este fresco y rosado despertar , nuestra poe-
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sia ha tenido tanta eficacia sobre los corazones y sobre las inteli-
gencias. H a n surgido, sin duda, en nuestro pueblo, poetas -más 
grandes que los poetas de la pr imera hora. Pero ni tuvieron en su 
tiempo, ni probablemente tendrán en la posteridad, un imperio tan 
potente ni comunicarán aquella emoción virginal que comunica-
ron los otros a su pueblo y que debe parecerse mucho a la emoción 
c[ue causa la aparición del pr imer amor inexperto. 

Mariano Aguiló además de poeta fué un filólogo, tal como era 
posible serlo en aquellos tiempos. Un instinto, cuasi aemidivino, 
para no decir una suerte de soberana iluminación como aquella que 
ilustró a Raimundo Lulio en ia cumbre de Randa, revelóle en la 
fugacidad de un lampo lo que los otros aprenden a copia de años 
y de beveras disciplinas. Aguiló fué de aquellos quos aeguus aniavit 
hipíter. Dios le dotó con una cuasi infalible sagacidad y con un 
gusto incormptibie. Para decirlo con palabras lulianas, él apren-
dió por manera de amor aquello que los otros aprenden t r a b a j o -
samente por manera de saber. E l adivinó la unidad biológica del 
idioma debajo de los destrozos que acumularon luengos años de 
incultura y de desconocimiento, como quien, con ojo cierto descu-
bre bajo las ruinas y el matorra l que invadió el edificio caído, la 
harmónica unidad y el bello ordenamiento arquitectónico. Fue 
apóstol del idioma catalán y el más decidido propulsor de su re-
nacimiento. Pa ra decirlo con nobles símiles que ha lagar ían su as-
cendencia hebraica, fué, a la vez, su Ezequiel y su Nehemías. Como 
E2,eQuiel, Aguüó y Fuster vaticinó ai espíritu ; insufló alma y vida 
en los huesos áridos que se levantaron con rumoroso tumulto de re-
surrección y como Nehemías levantó los muros de la ciudad senta-
da en e l polvo. Inventarió todos sus vilipendiados monumentos. 
Amó a su lengua con un amor exclusivo y corrió en pos de ella con 
un amor desalado y con un transporte casi místico. Así como F ran -
cisco de Asís desposóse con la pobreza, Mariano Aguiló desposóse 
indisolublemente con la Lengua, que era la Cenicienta y la Muerta 
Viva y la Bella Durmiente, que esperaba, sin saberlo, el ascua de 
aquel beso que le Irabía de poner sobre los labios el sabor cá-
lido de la vida. E l cantó a su lengua con un sincerísimo acento de 
pasión que no conocieron los trovadores que cantaron a su Da-
ma. Fué mucho más afor tunado que Raimundo Lulio que se quedó 
aislado espléndidamente. Aguiló tuvo la for tuna de asociar todo su 
pueblo a la grande obra de la restauración, cuya fórmula acertó a 
plasmar en dos versos milagrosos : 
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Pöble que sa llengua cobra 
se recobra a si mateix. 

Pueblo que recobra su lengua, recóbrase a sí mismo. 
Mariano Aguiló fué el pr imero de nuestros folkloristas. Tuvo 

ia filia más cordial y más en t rañada en el alma, de nuestros libros 
arcaicos, archivo de nuestro lenguaje, arca de nuestros tesoros. 
Y como no toda nuestra riqueza es taba cerrada ; y como no todo 
nuestro idioma estaba catalogado, sino que la parte más sabrosa 
y viva volaba aun en boca de los hombres parlantes, como los ca-
lificaba Homero, él fué a buscar a estos hombres parlantes en don-
de se encontraban. E l amor no conoce medida, dice Auslas March. 
Por amor a su Dama, la Bella Dormida sobre el haz de los 
cabellos de seda, él que estaba amarrado al duro banco de un em-
pleo burocrático y con los pies metidos en un cepo implacable, hí-
zose caballero andante, como Tirante el Blanco y como el Dante, hí-
zose peregrino de amor. Y fué a buscar a la lengua, virgen y madre , 
en su soledad y en su esquivo apar tamiento. Recorrió en su busca 
tocios los vericuetos de la heredad paterna. Si el idioma catalán, 
como instrumento de cultura había sido arr imado en un abando-
no secular, subsistía vivo en la boca del pueblo, con la misma pura 
y f rági l continuidad con que la fuente mana de las quiebras de 
la peña. Y allá fué Aguüó a buscar el idioma templado en el pú-
dico temblor de las aguas fr ías . Subió a las cumbres tocadas de 
nieve ; bajó al medroso misterio forestal de los profundos abe-
tares pirenaicos, perseguidor de recatadas canciones feudales, mi-
nucioso cazador de vocablos vivos y esquivos. Con la pasión del 
entomólogo apris ionaba en sus catálogos las ricas palabras ala-
das que diríase que quedaban allí palpitantes y temblantes con una 
dulce voluntad de vuelo. Por los caminos todavía no pisados. Ma-
rciano Aguiló, antes que nadie marcó la huella de sus pies por en-
cima de la hierba fresca. 

E n la perspectiva del Renacimiento catalán no cuesta poco ni 
mucho, situar a Mariano Aguiló. E s él mismo que se sitúa de una 
manera inamovible. E l nos dice de donde viene, donde es tá y a 
donde va. 

Tinc indòrait l ' ideai ; 
ni som clàssic ni romàntic ; 
cant en l lengua maternal , 
desit jós que sigui el càntic 
vertader i na tura l . 
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Tiene Aguiló un ideal indómiio. Ni es clásico ni es romántico.. 
Canta en la lengua maternal y desea que su canto sea na tura l y 
sincero. No tiene ninguna cultura clásica. No conoce n ingún idio-
ma augusto. Cuando era niño un dómine reverendo, con una per-
suasiva pedagogía traumática, a golpes de Gazofilacio —( i Oh, 
los ponderosos y vastos diccionarios que tomaban el nombre del 
tesoro del Templo, y a cuyo lado debía ser liviana como una paja , 
la temida clava de Hércules, que barr ió de mónstruos y endria-
gos la faz de la t ierra 1 ) ; a golpes de Gazofilacio, digo, y con una 
traumática pedagogía persuasiva, un dómine reverendo y más que 
reverendo, de temer, quería meter en su cabeza infantil la g ramá-
tica latina. Pero aun no había quebrado la nuez du ra de Horacio, 
el alumno de las Musas, cuando ai embate de la revolución el con-
vento se hundió. En t re las ruinas humeantes y los escombros con-
ventuales, quedó sepultada su ruin gramát ica latina. Huyendo d e 
la quema del convento, se refugió en la Universidad, al son de him-
nos a Cristina y a l grito de ¡Viva la libertad! E l estudio universi-
tario le aprovechó bien poco. A los primeros pliegos del compen-
dio del curso a que es taba inscrito, el pr imer amor estalló en su 
pecho con un incendio súbito. E l fuego del año 34 que lamió los. 
muros conventuales debió ser como la inocente l lama augurai que 
lamía las sienes de Julo, en comparación del volcán encerrado e n 
el pecho del poeta. Entonces tuvo cosas qué decir. Sin suficiente 
fuerza de orientación y de instinto, oyendo silbar como víboras jó-
venes las jóvenes pasiones ; quiso decir lo que sentía. Abandona-
do a su propio instinto certero, halló su camino propio : 

í cerquí en la pagesia 
la faÍQÓ de mes cancons. 

La musa süvestre le dictó la no rma de las canciones. Fonnosam 
doces resonare Amaryllida silvas. N o vayamos pues a buscar in-
fluencias clásicas en la poesía de Mariano Aguiló, virgen de Gra-
mática y ayuno de Horacio, sin el cual no hay clasicismo en nues-
tras latitudes. Sepultada su gramática lat ina ent re las ruinas del 
convento, el joven Aguiló olió los frescos vientos nuevos, los aire-
cillos de abril sutiles que soplaban por el claustro semiarruina- ' 
do del convento del Carmen de Barcelona, ya secularizado, que h a -
cía de Universidad. Por debajo de sus arcadas el estudiante silen-
cioso paseaba su amor^ como una l lama sofocada, que hubo de d e -
la tarse así como la llama sofocada en el hormiguero se exhala en 
humo y en perfume de gleba tostada. Ignorante de los preceptos 



•que incluye el Arte de trovar rebelde a toda suerte de preceptiva 
y en este punto hijo de su siglo y romántico sin querer, el amor fué 
a vaciar en sus oídos las palabras ancestrales para cantar la pa-
sión nueva. E l amor a la Mujer trájole, junto con una insoborna-
ble sinceridad, el amor a la Lengua. Estos dos amores fueron in-
disolubles y simultáneos, como dos mellizos del misino vientre. 
Relicario de este doble amor son sus Espials de ¡ovenesa. Humil-
de consigo mismo hasta la injusticia, meticuloso hasta el escrú-
pulo, confiaba al papel avaro sus íntimas confidencias, como quien 
guarda en un estuche de sándalo, las cartas del tiempo de amor. 
Cuando estos papeles, llenos de amorosas confidencias, ya fueron 
amarillos, la piedad filial sacólos a la luz nueva. 

E l amor de Mariano Aguiló nació en disanto y dentro de una 
iglesia. Es t a doble circunstancia lo hace semejante al amor de 
aquellos dos grandes y suspirantes poetas Pet rarca y Ausias March. 
Si Ausias March y el Pet rarca enamoráronse en Viernes Santo, 
nuestro Mariano Aguüó concibió un amor tan puro como el de 
ellos, en la noche más azul de todo el año que es la noche de la 
Purísima. Tan l impia era en la mente de Aguiló aquella noche en 
que se dijo : Concebida ha sido sin mancilla una Mujer, que temió 
que el inocente amor nacido en aquella noche santa no hubiera 
nacido en pecado original. 

E n ia parroquia de San Jaime de Palma de Mallorca apare-
cióle, hincada de hinojos, casi niña aún, aquélla que é l compara a 
la que veía el Giotto, al pintar el retablo de la Anunciación, en el 
acto de recibir la emba jada del celeste paraninfo. Más que en la 
Anunciata del Giotto, piensa uno en la Beatriz del Dante de Vita 
Nova: 

E r a venuta nella mente mia 
la gentil donna che per suo valore 
fu posta da l 'altissimo Signore 
nel ciel de l 'humiltade ov'é Maria . 

E n la Beatriz del Dante he dicho que piensa uno. Tal vez hu-
biera dicho mejor si hubiera dicho que es la mujer misteriosa y 
pura a quien el estrenuo y antiquísimo caballero Ausias March lla-
maba Plena de seny o con una expresión bíblica : LUr entre cards. 
El Llir entre cards es romanzado, el Lilium inter spinas: el lirio 
entre maleza del sagrado cántico. Los Espiáis de j ove ne sa exha-
lan un a roma de religiosa veneración. Mariano Aguiló, ante el 
acatamiento de su Amada, hízose humilde y devoto contemplativo. 
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Los F.splais de jowìiesa son el breviario de este a m o r ; son el 
rosario suyo, todo de rosas blancas. E n la blancura de este lirio 
florecido a i pie del a l tar no puso la sombra de sus alas negras >el 
murciélago de la tentación. 

«El amor, dice Raimundo Lulio, en el libro del Amigo y del 
Amado, es un mar movido por ondas y por vientos que no tiene 
puerto ni r ibera. » E l pobre corazón enamorado de Mariano Agui-
ló, ya no conoció paz ni reposo. Un día que fué 24 de Octubre d e 
1844 en ocasión en que de Mallorca volvía a Barcelona, con el co-
razón es t ru jado de pena y sa turado con el a jenjo de la desesperan-
za, sucedió que la vehemencia del temporal hizo embestir y zozo-
b ra r el navio, a quien se confió, en el roquizar de Pantaleu, .nom-
bre no desconocido de nuestros cronistas ni sin f ama en nuestras 
crónicas. Con la f rente sombría y el pecho roto el poeta, indemne 
del naufragio , íbase solo —solo y con sus pensamientos—, ro-
ciado de sal amarga , vencido e impotente, por un camino rural, 
hacia su casa agreste escondida en uno de los pliegues de la sie-
rra mallorquina, en donde el alma de la t ierra se ha trocado en can-
ción, según la imagen de Juan Alcover. E n las postr imerías de 
Octubre, la serranía mallorquina es tá toda llena del gesto augusto 
del sembrador . Y durante el camino vino a her i r sus oídos una tris-
te canción a lada de aquellas con que acompañan y consuelan el 
fatigoso romper del duro suelo, los que rigen el corvo a rado y abren 
los largos surcos sangrientos a quien conf ían la simiente estre-
mecida por una sorda voluntad de germinación. La canción ciuc 
el labrador esparcía por la g ran ceniza otoñal aveníase con la tris-
teza de su corazón desahuciado. Oportuna venía la canción. Ya 
tuvo el poeta mater ia sobrada para al imentar la tristeza vagabunda 
de sus negros pensamientos y pa ra poblar la soledad de su incruen-
to vía crucis. Y aún amplió el tema popular en una glosa sentidí-
sima, de quien sólo ofrezco una es t rofa porque ella se ha traducido 
a sí misma. 

Mi corazón se asfixia 
sin esperanza y favor : 
mi amor se torna agonía 
sin poder mudar de amor. 

Quería maldecir el poeta y como el profe ta Balán bendecía. 
Quería desamar y más a m a b a ; quería olvidar y recordaba más-
Y preguntábase a sí mismo : 
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Amor que nasqué en sagra i 
costa més d'ésse oblidat ? 

¿Cuesta más olvidar un amor cuando nació en luga r - sagrad o ? 
Así como el viento a r reba ta consigo ias hojas otoñales, el torbe-
llino ar rebataba y llevaba en giro todos sus pensamientos, cuan-
do inclinaba la frente sobre el l ibro de texto. Sobre sus páginas 
flotaba como un átomo luminoso de aquellos que el sol enciende y 
liace danzar en una estancia oscura, la imagen de su amada au-
sente y displicente. A la hora de nut r i r el entendimiento, ha per-
dido la voluntad. Siéntese vencido en la vida ; el estudio acarrea te-
soros con a fán ; pero la memoria los dilapida : 

Tant con la memoria oblida 
i tan poc, que oblida el cori 

Tanto como olvida la memoria y tan poco como olvida el corazón. 
Siete años duró, ent re temores y esperanzas, su amor suspirante 

como aquel suspirante amor bíblico de Jacob y de Raquel. Pero 
el joven Aguiló tenía una confidente fidelísima, una amiga con-
soladora, una amiga como aquel amigo de quien dice el libro sa-
g rado que es medicina y ungüento de inmortalidad. Es t a amiga 
consolábale con palabras de miel y le guardaba ios secretos de 
su corazón. Es t a amiga era la Lengua. Pero el amor incansable y 
longànime un día u otro debía tener su galardón. Amor del cual 
dice el Dante por boca de Francesca de Rímini : 

Amor, che a nullo amato amar perdona 

impuso al corazón de la virgen que años atrás había visto a r ro-
dillada, en l a actitud de u n a Anunciata, su i r re f ragable señorío. 
V un día, las estrofas de Aguiló que volaban con las alas lacias, 
como las golondrinas que el cierzo dispersa, i r rumpieron raudas y 
alegres como una bandada de golondrinas de mayo. Y fué ello que 
había visto encenderse en las mejillas de su amada la púrpura tènue 
y fur t iva que no era más que el reflejo de la antorcha del amor ; 

Si ; que com la frui ta 
que's fa a cap de brot 
se torna vermella 
batuda pel sol 
jo he vist enrogir-ne 
tes galtes i f ront 
l 'encesa calrada 
primera d 'amor. 
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Segaro ya el poeta de su tesoro y señor ya de aquel cuor gentil 
comienza entre ambos el galanteo más limpio que puedan imagi-
nar hombres amasados con barro. Si el hombre está hecho con un 
¡•pellizco de lodo y un rayo de luz sideral, en Aguiló hab ía más que 
polvo hollado, fuego de estrella. A través del f reo de mar que 
separa Mallorca de Cataluña, van las añoranzas, grandes, lán-
guidas y blancas, como los albatros. Y como los albatros, blancas 
lánguidas y grandes, las añoranzas vuelven. A una duda de su 
amada, la e terna duda irresoluble de la amada ausente, él con-
testa, pa ra que le den seguranza, con aquellos versos famosos de 
Ausias March : 

Plena de seny, dir-vos que us am no cal 
puix crec de cert que us ne teniu per certa. 

S i le envía suspiros se los envía por el viento ; si le envía besos, por 
el Angel de su guarda . Por un caso fortuito que al poeta enaímo-
rado parecióle siempre un sueño o una ilusión, encontróse un día 
en la cámara en donde la Plena de seny estudiaba, en donde flo-
recía el lirio en t re cardos. No hay devoto que esté en el templo con 
un recogimiento mayor que él en la estancia de la mujer reveren-
ciada. De aquel larar io de ia virginidad, él salió, así como un cre-
yente sale del templo, con una estrofa , que es una oración sobre el 
labio trémulo : 

Sant Angel que guardes 
el cor d 'eixa nina, 
anit pensa a dar- l i 
abans d 'adormir-se 
a cada parpel la 
un bes de par t mia. 

U n beso en cada párpado, como dos copos de nieve en dos hojas 
de rosa blanca. 

Así e r a de lilial el amor de Aguiló confiado ais Espiáis de ¡ove-
nesa. Excepto tres o cuatro pasajes e n donde se percibe un poco 
de savia caliente de la vida, el l ibro todo se parece a una letanía 
amorosa, rezada de hinojos ante una gótica virgen de marfil . 

La g ran piedad de la muerte inspiró a Mariano Aguiló el Llibre 
de la Mort, mezcla de verso y de prosa, en donde, ent re las siem-
previvas amarillas, flores de recuerdo y de humildad, se elevan al-
gunas grandes poesías, a manera de cipreses, altos, graves y pen-
sativos. Es fácil de ver la influencia de las Danzas macabras en el 
libro, en donde la Muerte aparece asimismo personificada. La 
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Muerte, pa ra Aguiló, es una ainiga, es una novia, es una esposa. 
La ama y la corteja y espera con ansia la hora del beso supremo 
y del eterno sueño nupcial, Tanto como la suspiró y tanto como la 
Muerte, dura a sus quejas, más que el mármol frío, ta rdaba en acu-
dir a la noc tu rna cita! No fué venturosamente para todos tan fá-
cil la Muerte para Aguiló, como aquellas rameras de Oriente en-
vueltas en largos mantos negros y tapada la cabeza, que diz que 
se encuentran a l volver de cada esquina y en la bifurcación de cada 
dos caminos. No fué la Muerte pa ra él como la egipcíaca inmunda 
que emerge de las tinieblas, rezumando tinieblas y toma por el 
brazo el noctámbulo incauto y lo a r r a s t r a a su yacija venal. Fué 
la pálida novia virgen, sorda a sus ruegos y esquiva de sus brazos,, 
que le huía envuelta en el blanco cenda l a través de cirios amari-
llos. A estos enamorados de la Muerte es aplicable aquello deses-
peranzador de Job : «Los que esperan la muerte y no viene, son 
semejantes a los que cavan en busca de un tesoro y tienen un gozo 
muy grande, cuando dan en las paredes del sepulcro». 

Pero más a u n que a la Mujer, más aun que a la Muerte, cortejó 
y amó a ot ra Dama, Es t a D a m a era . . . la Lengua. La amó con 
un amor exclusivo y avasallador, con aquel amor que no conoce 
medida, con aquel amor de quien dijo Ausias March : 

Amor, quan desmesura 
semblant és d 'oradura . 

Cuando Amor pierde mesura, es semejante a la locura. 
Con la Pobreza, Viuda de mil años, desposóse Francisco de 

Asís. E n las en t rañas de la Lengua, viuda y estéril de trescientos 
años, suscitó Mariano Aguiló la restañada fecundidad y la iibró 
del vilipendio antiguo. 

Nunca el corazón del poeta exulta tanto, nunca la voz del poeta 
tiembla tanto, nunca el labio del poeta quema tanto, como cuando 
canta la Lengua . La Mujer y la Muerte, de este amor sin f reno ni 
medida, hubieran podido tener celos exacerbados. Cuando habla 
de la Lengua, la voz ba ja y dulce de Mariano Aguiló, acostumbra-
da a hablar al oído de la Mujer, que le llenó la casa de bienes, y 
a l oído de la Muerte omnipresente, toma un acento dit iràmbico y un 
vuelo como pindàrico y un como profético ardor . E n su poema Focs 
Follets, poema de g ran envergadura y de mucha ambición., pero 
no del todo bien logrado, en donde no obstante se encuentran mo-
mentos de s ingular felicidad : disiecti membra poetae, la Lengua 
tiene la loa más caldeada de entusiasmo y más ardiente de pasión 
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que haya salido jamás de labios catalanes. Por esto fué, por este 
su grande amor a la Lengua fué, que cuando la Mujer, que fue ra 
su esposa ya había abandonado el tálamo suyo por el tálamo del 
Señor, y cuando la o t ra enamorada suya, la Muerte, a la fin, lo lle-
vó consigo a su lecho; a la Lengua, a La afl igida Viuda sobrevi-
viente, le tocó recibir el duelo y verter la mayor par te de las lá-
grimas. Y por esto también fué que cuando otro gran poeta Costa 
y Llobera hubo de cantar su eutanasia o su buena muerte, como se 
acostumbra a hacer con la viuda o con las hijas del muerto, di-
rigió su conduelo a la Lengua en unas estrofas tristes, como urnas 
desbordantes de lloro, en unas estrofas largas como lágrimas, so-
lemnes y graves como un doblar de tristes bronces litúrgicos : 

• 

Llengua nost ra plany i canta, 
mescla l 'himne a m b l 'oració 
i ressoni ta complanta 
de Puigmal fins a Montgó, 
de les planes ponentines 
fins a les ones marines 
i a les serres mallorquines 
on nasqué el g ran Aguiló.. . 

Altres bons t 'han enalt ida 
oferint-te una ha rpa d ' o r ; 
raes, eU sol t 'ha redimida 
recobrant el teu tresor. 
E l i a fons t 'ha coneguda 
i amb l 'amor que el ser t resmuda 
ta propia vida ha viscuda 
i ha posseit el teu cor. 

Pero no todo ha de ser ditiràmbico. E n la obra poética de Mariano 
Aguiló, como en toda obra humana, son fáciles de encont rar pe-
queñas taras. Son el sueño de Homero. Pequeñas taras de aque-
llas que sólo ofenden los genios melindrosos ; de aquellas que Ho-
racio, el juez no sobradamente laxo, de buen grado perdonaba : 

Veruni ubi plura nitent in carmine, non ego paucis 
offendar maculis... 

Son taras de la incuria humana. Son defectos de su tiempo. E n 
punto a métrica, con el concurso de muchos, se ha avanzado mucho. 
Ahora nuestras musas son más exigentes de lo que e r an en los co-
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inienzos de la cruzada res tauradora. Ni el mismo Costa y Llobera. 
entonces en plena juventud, y en el primer esplendor de su joven 
gloria, a pesar de la devoción y reverencia admirativas que sen-
tía hacia el patr iarca Mariano Aguiló, pudo absolverle de ciertas 
violencias métricas que hacían el verso áspero y duro como un mar-
tillo. E l poeta de Pollensa escribía al cantor de Focs Folléis: «En 
la versificación (tal vez sea efecto de mi escaso conocimiento de 
la lengua) encuentro algunas diptongaciones violentas.. . E l ita-
liano y el castellano que diptongan con más fuerza creo yo que 
no admitir ían a lgunas de las diptongaciones que he encontrado 
e n el poema. E n el lenguaje, me parece ver alguna gala do arcaís-
mo. No es que yo me haya declarado part idario de los idiomas vul-
gares ; acepto y quisiera re tornar las palabras y formas más puras 
y legítimas, con una limitación : la de no hacerme ininteligible.. . 
E n los doce cantos de Focs Folléis liay un tesoro riquísimo de len-
guaje que puede pasar a ser moneda corr ien te ; pero aquí y allá 
hay alguna pieza que sería rehusada, si ya no era en la colec-
ción de a lgún numismát ico». Es to le decía con una simpática li-
ber tad y audacia el joven cantor de El Pino de Formentor. 

Respecto de los arcaismos no somos tan severos como en cues-
tiones de métrica. Estudios e investigaciones posteriores, un tra-
ba jo constante de depuración del idioma, retornando a las sagra-
das fuentes del habla popular, han demostrado que muchas formas 
que parecían muertas y fósiles en los libros que con mano asi-
dua t ra taba Mariano Aguüó, e ran vivas y volátiles en una u otra 
comarca de los dominios del idioma. Y nadie, aun cuando le sona-
ran a cosa extraña o a cosa arcaica, tenía el derecho de negarles la 
c iudadanía en el idioma que se intentaba restaurar . Es aquello de 
Horacio : «Muchas palabras renacerán de las que cayeron ; y cae-
rán a su -vez otras que allora están en auge y honor, si lo quiere el 
uso, àrbi t ro y señor del lenguaje. E n nuestra l i teratura renacida 
hemos visto realizada esta resurrección de muchas formas y vo-
cablos que años atrás, hubiéramos creído condenados a e te rna 
muer te irredimible. H a n florecido con savia nueva y han cobrado 
reviviscencia nueva mojados en la fuente de la Juventud o en el 
río Eunoé ; y se nos han mostrado como el árbol del Dante 

Rinnovellato di novella fronda. 

Mariano Aguiló, poeta, no dejó escuela propiamente dicha, como 
Verdaguer la dejó y como la dejó Maragall . E l pa t r ia rca no dejó 
hijos a imagen y semejanza suya. No fué como aquellos meteoros 
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que al caer del cielo, de jan det rás de sí una cabellera de fuego^ 
un rastro de luz augural . Pero influyó en los otros poetas de una 
manera más al ta y trascendente. Les comunicó el sentido del idio-
ma, el vigor gráf ico y natural is ta y una g ran dignidad y una g ran 
pureza. Más le valió esto que verse reproducido en una descenden-
cia gradualmente degenerada, la progeniem vitiosiorem del mo-
ralista romano. No h a n aumei:itado la glor ia de Maragal l sus pe -
dísecuos que no tomaron de él ni el acento del apóstol ni el car-
bón del profeta. No han aumentado la gloria de Verdaguer los neó-
fitos suyos que no perpe tuaron de él sino aquello que era más a&e-
ciuible y a l alcance de todas las for tunas : la pompa verbal, la en-
tonada rigidez del alejandrino y las estrofas hinchadas como ve-
las, aquel esfuerzo de jayán primitivo, de gran cazador como Nem-
rod, de imágenes desmesuradas. 

Mariano Aguiló tuvo un cuasi infalible instinto filológico. E n 
la desolación del inmenso edificio en ruinas, él adivinó la unidad 
arquitectónica. E n los huesos áridos y dispersos bajo la incuria 
plurisecular, él percibió el principio biológico que. como a los 
huesos secos sobre los que Ezequiei profetizara, había de darles 
nueva f ibra y extender en ellos la nueva red de las venas vitales y 
la piel luciente y en ellos an imar el latido del pulso y de nuevo 
prender la l lama viva, como una bandera de púrpura. Ahora que 
la unidad parece reconstituida y queda consagrada aquí, en esta 
Academia, diríase tal vez que aquella visión fué cosa fácil. Todas 
las cosas, cuando son hechas, son fáciles. Pero cuando Mariano 
Aguiló inició su tarea no lo era ciertamente. Los espíritus más 
clarividentes de aquella época, los que tenían la vista de mayor 
alcance, como Milá y Eontanals, ios que se guiaban por una suer-
te de intuición, como Piferrer , no acer taban a ver claro en la nie-
bla difusa. Basta y sobra leer el periódico La Palma, en donde co-
menzaron a larir las nuevas inquietudes y en cuyas páginas parece 
ya percibirse tenuemente aquel exquisito frisson noiiveau. Sin pro-
testa de nadie, salió en las páginas de La Palma un artículo que 
cantaba el responso ab solutivo del dialecto provincial y proclama-
ba su total inanidad, su estéril supervivieneia, su muerte próxima 
e irrevocable y envidiando el buen sentido de los valencianos que 
en el uso vulgar y en el trato social y en la conversación corrien-
te se habían apresurado y adelantado a tomar con excelente buen 
sentido el que l lamaba el articulista el idioma del gobierno que fa-
íalmentc se había de imponer. La circunstancia de que un idioma 
fuese oficial o del gobierno era, a juicio del articulista, un segu-
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ro de vida y un injerto de perennidad. Es t a vez falló el augurio de 
los que creían que las aves volaban hacia el lado siniestro. La re-
presentación lucidísima de Valencia está aquí y no ciertamente para 
atest iguar el buen sentido de los valencianos, que reconocía el a r -
ticulista. No ha venido aquí a cert if icar la defunción y el sepelio ; 
sino el triunfo y la resurrección. Ser profeta de lo pasado es cosa 
relativamente fácil. Cuesta algo más ser profeta de lo venidero y 
muchísimo más, ser arquitecto de las minas. 

Arquitecto de las ruinas y profe ta de lo futuro fué Mariano Agui-
ló. E l adivinó la vibración vital del idioma que corre desde Elche 
a Las Corberas y desde el extremo oriental de Aragón hasta aquel 
i-emanso de catalanidad del Alguer, pasando por el archipiélago 
baleárico. Es t a faceta de la personalidad de Mariano Aguiló con 
su autoridad máxima y casi única, la trató Pompeyo Fabra en el 
discurso que pronunció en la celebración del centenario del pri-
mero de nuestros filólogos. 

«Dentro de aquel dominio lingüístico constituyóse en la E d a d 
Media una lengua l i teraria uniforme en donde asomaban apenas 
las variantes dialectales de la lengua hab l ada ; esta lengua uni-
forme fué la lengua en que escribieron el catalán Ramón Munta-
ner, el valenciano Ausias March, el mallorquín Ramón Liull ; len-
gua desgraciadamente herida de muerte por la decadencia l i tera-
raria, cuando precisamente había llegado a un grado de desarro-
llo, que la colocaba en un lugar prominente entre las otras len-
guas medievales, hijas como ella, de la lengua latina. 

EI renacimiento literario, que se inició a mediados del siglo 
pasado, nos imponía la à rdua tarea de levantar del suelo y depurar 
aquella lengua anémica, impurif icada y f ragmentada durante los 
largos siglos de decadencia l i teraria. . . La obra de levantamiento 
y de depuración está hoy muy avanzada ; aprovechando los ma-
teriales de que nos ha proveído el estudio de nuestros autores an-
tiguos y la aportación de todas las hablas vivas catalanas, valen-
cianas y baleáricas, hemos conseguido rehacer esplendorosamente 
nues t ra lengua. Pero, pensad un momento lo que significa haber 
tenido la visión de la posibilidad de esta obra de reconstrucción, 
en los comienzos del renacimiento, cuando hombres como Piferrer , 
creían imposible del todo el resurgir de la lengua catalana, que 
est imaban condenada a una degradación irremediable. V Maria-
no Ag-uiló no solamente fué el que pr imero creyó en la posibilidad 
de rehacer nuestra lengua sino que aun, llevado por su optimismo 
y por su amor a la lengua materna, emprendió la grandiosa ob ra 
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ele levantarla, siendo así. al mismo tiempo que el vidente, el obrerO' 
principal de su resurgimiento, de tal manera que los que después 
de el hemos t raba jado en la obra de redimir y de f i jar la lengua li-
teraria, no hemos hecho sino completar su labor inmensa, insis-
tiendo siempre en el camino que el maestro abrió y explanó,» 
Has ta aquí, son palabras textuales de Pompeyo Fabra , 

Más arr iba ya dije que Mariano Aguiló, para restituir la unidad 
de la lengua, se hizo peregrino de araor. Exploró la selva inmensa 
de nuestra l i teratura escrita y fuése asimismo a buscar el origen 
y la fuente de nuestro idioma vivo. Fru to de esta doble peregrina-
ción es el inventario que levantó él, de toda nuestra hab la y que 
ahora va publicando el Instituí d'Estudis Cataians. Es t a obra 
es una obra f ragmentar ia , cierto ; es una obra hecha a toda pri-
sa, cierto. E n hojas volantes como aquellas vivas hojas vegetales 
en que la Sibila de Cumas escribía sus oráculos, tan livianas que 
el viento de Ja puerta profética las hacía levantar ; Mariano Agui-
ló anotaba los vocablos que her ían sus ojos, en la lectura de los 
textos viejos, manuscri tos o impresos ; y aquellos otros vocablos 
que le her ían sus oídos en las peregrinaciones por el territorio lin-
güístico catalán. E s t a doble confluencia de riqueza idiomàtica se 
ha reunido en los cuadernos que van saliendo y que forzosamente 
han de ser los cimientos de aquel palacio de todo el idioma nuestro, 
catalogado y codificado ; palacio que soñamos en horas ambicio-
sas y que venturoso será quien consiga verlo acabado, la orifla-
ma al viento, en la cumbre del bello edificio. Anatole France no 
niega su afición a leer diccionarios. Dice que un diccionario es al-
go asi como el mundo puesto en orden alfabético. Otros dicen que 
un diccionario es una fila de muertos, como la vitrina de un ento-
mólogo o como las hojas ordenadas del álbum de un botánico. Pero 
la obra de Aguüó es algo vivo. Libro fresco y bien oliente embal-
sama las manos de quien vuelve sus hojas, con una f ragancia de 
salud, con la misma f ragancia de salud con que se embalsaman las 
manos de quien toca guirnaldas mojadas en rocío auroral . No 
sólo es obra de paciencia, ni obra sólo de ciencia ; sino obra de 
arte también y obra de aquel amor que hace fecundas todas las 
cosas. 

La magnif ica y ejemplar actividad filológica de Cataluña, tie-
ne sus raíces y el ejemplo en la actividad de Aguiló. Fué él quien 
inició la publicidad de los viejos textos catalanes con una pulcri-
tud y una dignidad tipográficas, que tal vez aun entre nosotros no 
han sido superadas. Fué él quien nos proporcionó el degustar pri-
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mero de aquella nuestra an t igüedad que tiene la virtud fort if ica-
dora del vino pálido. Por él pudimos acercar los labios a la copa 
de oro y catar aquel gingibre verd amb malvasia, fil tro de amor 
más sano que el de Tr is tan e Iseo, que bebieron la princesa Car-
mesina y Tirante e l Blanco. P o r él pudimos dormir y amar y so-
ñar ent re las sábanas algaliadas de la tradición gótica y feudal. 
Nuest ra arqueología l i teraria encontró en Aguiló su Nehemias, 
quiero decir su reconstructor. Si ahora ya podemos leer lo más 
esencial de la obra luliana, en vulgar, fué Mariano Aguiló quien 
nos hizo gustar el pr imer sorbo, avanzando el Félix, de las Maravi-
llas del Mundo en la Biblioteca Catalana. Si Miguel y Planas, bajo 
esta misma rotulación, ha hur tado al olvido y a la polilla erudi ta 
tantos otros textos del ca ta lán de oro, es que prosiguió el empuje 
inicial de Mariano Aguiló. Y si aho ra u n a joven escuela, fo rmada 
severamente en la ciencia paleogràf ica y crítica, va sirviendo en 
libros manuales nuestra l i teratura arcaica, tan rica de posibilidades 
y Dios quiera que madre fu tu ra de aquel siglo de oro que nos 
atrevemos a desear en nuestros sueños ambiciosos, es que camina 
sobre las huellas que marcó y sobre la senda que midió antes que 
nadie, Mariano Aguiló, padre de nues t ra bibliofilia. 

Mariano Aguüó no solamente fué folklorista, sino que fué el 
primero de nuestros folkloristas, primero en el tiempo y tal vez 
también en el mérito. E l aclimató aquí esta f lor de otras t ierras 
colorada por otro sol más pálido. Aun nadie había puesto el pie en 
esta mies de espigas verdes, cuando Mariano Aguüó salió a reco-
r rer la virgen sementera, a la del alba, cuando : 

Apriessa cantan los gallos et quieren quebrar albores 

Y huelga decir que volvió con la ga rba más rica y de mayor peso. 
Por una Cataluña sin rutas, Mariano Aguiló se lanzó a la explo-

ración. Podría l lenarse todo un libro con las anécdotas que le 
ocurrieron en este pelegrinaje y que él complacíase en contar cuan-
do la ta rda vejez y las piernas fa t igadas le recluyeron definitiva-
mente ent re sus libros caros que palpaba con mano morosa y 
amorosa, así como el ciego Isaac palpaba a su hijo Jacob : H e aquí 
que el olor de mi hijo es como el olor del campo lleno bendecido 
por el Señor. La parte más copiosa de la recolección, debe de con-
tinuar inédita todavía. Sólo una pequeña parte, que nos hace más 
aguda la añoranza de la par te mayor ha visto la pública luz. E l 
Cangofieret d'Obres vulgars es un manojo de su cosecha folkló-
rica. La colección de Cangons feudals cavalleresques es otro ma-
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nojo. Puede decirse que este amor al folklore lo mamó con la leche. 
Dios que le negó las indelebles dulzuras de la leche materna, con 
el sabor de la leche comprada, le hÍ2o gustar la inefable suavidad 
de las canciones y de las consejas de la payesía. i L a nodriza 1 La 
nodriza, después de la madre , tiene no sé que respeto y no sé que 
santidad. La persona de la nodriza, en todos los grandes poetas, 
aparece consagrada con una castísima unción que se perpetua has-
ta cuando la fuente de la vida ya no m a n a en el pecho y has ta que 
llena, de años y de a r rugas 

morta, la mamella pende, 

Virgüio, en el momento de la suprema catástrofe de Dido, ya 
en trance y en voluntad irrevocable de morir , evoca el recuei"do 
y la f igura de Barce, nodriza de Siqueo, porque ya la suya e r a ce-
niza negra, allá, en la patr ia ant igua. La nodriza de Mariano Agui-
ló fué su iniciadora. Digamos su nombre y el nombre del pueblo 
en donde nació, con la grat i tud y la veneración condignas : An-
tonia Canyelles, de Bunyola. Murió llena de días y de obras a los 
ochenta y seis años de su edad. E n muchas de las canciones feu-
dales caballerescas en donde Aguiló consignaba el origen, las ini-
ciales A. C. corresponden al nombre ¡de esta santa mujer que nu-
trió la vida del niño con la abundancia de su pecho y le alimentó la 
fantas ía con la abundancia de su corazón. 

A la búsqueda de las canciones, que es la caza más esquiva de 
todas, dedicó Aguiló, mientras las tuvo, las vacaciones anuales de 
agosto que le concedía el reglamento de bibliotecas. E l mismo, 
en el prólogo copioso que puso al l ibro publicado bajo los auspi-
cios de Doña Cristina de Habsburgo-Lorena de Borbón, reina que 
fué de E s p a ñ a y Condesa de Barcelona, cuenta en una bella prosa 
con un sabor l igero de arcaismo que es una f ina delicia, cuán cas-
tosa e r a y cuán difícil es ta cuestación de los tesoros del tiem-
po viejo. Hab ía que vencer la resistencia instintiva de las per-
sonas in ter rogadas que no podían comprender como podían tener 
interés pa ra el señor foras tero las añejas canciones que tenían 
guardadas en la memoria aquellas ancianas. De su boca hundida 
como de las ar ru inadas fuentes musgosas fluye el lenguaje más 
puro y más fresco y más musical. Las mujeres mucho más que los 
hombres, dice Cicerón, conservan la castidad y la flor del lengua-
je. Ya es cosa sabida que las Sibilas tesoreras de lo pasado y 
profetisas de lo que ha de venir no ae pierden por demasiado afa-
bles. Así y todo Mariano Aguiló supo a r rancar de su boca aquel 
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tesoro de canciones, así como ellas mismas^ con el arte de la a ra -
ña, sacaban el hüo continuo de las entrañas de la rueca. Ellas son 
las que hilan la tela de que se hacen las banderas blancas y las cas-
tas sábanas familiares, en donde nacen y mueren los hombres. 

Bienaventurado es aquel morta l que no de ja vacía su tarea hu-
mana y en la t ierra por donde pasó, con el t rabajo de la re ja pa-
ciente abrió un surco y en el surco enterró una semilla. La vida de 
Mariano Aguüó fué así. Su obra aun late y germina. E l com-
par te la inmortal idad feliz y-las vendas blancas con que ciñen la 
cabeza los poetas castos y los sacerdotes puros que dieron respues-
tas dignas de Apolo; los que batal lando por las caras patrias su-
fr ieron llagas y he r idas ; los que inventando nuevas artes, troca-
ron en amable y suave de vivir la vida áspera e incul ta ; y los gue 
con graciosos beneficios ganaron la memoria y el agradecimien-
to de los hombres. Y desde esta inal terada beatitud él siente como 
crece cada día más la simiente que dejó sembrada en su t ierra : 

Posteritate suum cresaere sentit opus. 

Conocéis el país donde florece el l imonero? E n donde la na-
ranja, entre el follaje sombrío madura su oro ? A la interrogación 
de la Mignon goethiana son muchos los que dirían que es Mallorca 
este país. Lucrecio, el cantor de los templos serenos de la sabidu-
ría antigua, con una imagen augusta, tomada del viejo Ennio, dijo 
de los mortales que a r r ibaban a la vida, que a r r ibaban a las divinas 
riberas de la luz: Dias in luminis oras. Quien ha nacido en Ma-
llorca puede decir con entera verdad que h a llegado dos veces a 
las divinas riberas de la luz. Allí en el aire de cristal suena una 
lengua que tiene sonido y transparencias de cristal. Mistral dijo en 
memorable ocasión que estas transparencias eran mediterráneas 
claridades. Por e l camino del mar nuestro, en donde el sol moja 
su lanza y la luna der rama su lumbre y sus sueños blancos arr i-
baron los bajeles de don Ja ime el Conqmstador. Ellos con las fa jas 
de sus estelas nos a taron a la península y a su his tor ia ; y más que 
ninguna otra suerte de a taduras es suave y fuer te e indisoluble este 
temblante abrazo de amor. Las estelas rielantes son como las guir- ' 
naldas de rosas con que Armida encadenó los fuertes brazos de 
Rinaldo. Ellas nos llevaron la cruz y nos llevaron la lengua. La 
Cruz queda y la Lengua queda y no estéril ciertamente, sino bella 
y fért i l en hoja, en flor y en fruto. Hi jo de esta civüización es el 
que ahora os habla. E l primero de los míos aquí ; pero allí el úl-
timo de los míos. 
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E n medio del mar de las Sirenas, de los errores de JJIises y de 
Eneas , el mar de las Ideas y del Evangelio, el mar de, Roger de F lor 
y de Roger de Lluria ; aquella isla que los geógrafos griegos ca-
l if icaron de bienaventurada, os espera, tendida sobre las aguas 
recortada y precisa con pureza y con la elegancia de u n a hoja 
de acanto clásico. La hospitalidad, virtud antigua, al emigrar de] 
mundo, marcó allí sus postreras huellas. Todavía allí la encontra-
réis, cana y casta, pródiga de corazón y no escasa de manos. Por-
que mi t ierra es aquella t ier ra de la cual puedo decir, recordando 
a Musset, que si a l anda r por ella perdéis el camino, al preguntar 
por el camiao os encontráis con un amigo. 

H e dicho. 
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SEÑORES ACADÉMICOS : 

Fué precisamente en Mallorca, junto a la bahía palmesana, f ren-
te al caserío de la capital, sobre cuyo apelmazamiento de ciudad 
murada culmina, con protagonismo que no es sólo arquitectónico, 
la mole ingente de la catedral, feliz realización de la votiva ofren-
da del Rey conquistador que descolló también, física y moralmen-
te, sobre sus contemporáneos ; fué en Mallorca, digo, una mañana 
del pasado diciembre, tan suave y luminosa como pueden serlo en 
Castilla las de mayo, acariciado por la tibieza de la brisa y sedu-
cido por la entonadísima gama de los azules, apenas quebrada ya 
por los verdes y todavía no por el blanco pulquérrimo de los al-
mendros en flor, donde, al hojear sin curiosidad un periódico, bre-
ve y censurada crónica de las gestas cotidianas de los hombres, de 
la que no creí poder esperar emoción ninguna comparable con la 
que generosa me ofrecía naturaleza, perennemente emuladora allí 
de los más renombrados panoramas mediterráneos : la bahía de los 
Angeles, la riviera l ígur o el golfo napolitano, fué cabalmente en-
tonces, cuando me saltó a los ojos y me hirió en el alma la noticia 
de la muerte de Andremo. 

Pocos días atrás, departiendo con él en esta misma Academia, 
había escuchado de sus labios que se afanaba por terminar pronto 
el discurso de contestación al de ingreso en élla de nuestro electo 
colega regional, el mallorquín Mosén Lorenzo Riber. 

E l dolor por la pérdida de Gómez de Baquero no renovó tan sólo 
en mi ánimo la incesante laceración con qué, har to más que mediado 
ya el curso de la vida propia, vemos día tras día apagarse las aje-
nas coetáneas y diezmarle la promoción con la que nos .tocó se-
guir, en amistosa camaradería , la militar carrera de nuestro paso 
por el mundo. Las singulares cualidades que en el fallecido concu-
rrieron, daban a su desaparición luctuosa transcendencia de pér-
dida colectiva. También las letras españolas quedan mutiladas 
cuando las a r reba ta la muerte un crítico insuperable. 

E l ejercicio de esa docencia social que incumbe a la crítica, no 
sirvió nunca a Andremo de cómodo pretexto para desahogar per-
sonales atrabüis , para imponer con pedantería de dómine su pe-
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cullar criterio estético, ni para dar que rsir a los lectores a costa 
del timido novel o, con fruición más malévola aún, del caballero en-
canecido en lides literarias. 

Nuestro hidalgo colega in terpretaba y cumplía de muy otro mo-
do la noble misión que su vastísima cultura y el decanato de la edad 
le autorizaron para asumir ante el público menos docto o los escri-
tores más jóvenes. Fué el guía erudito y sagaz, que, amable y des-
interesado, acompaña al viajero por el mundo del espíritu y le 
señala, con discreción y mesura, bellezas y fealdades, aciertos y 
descarríos, coincidencias y contrastes, a fin de que aproveche a 
quien vió menos o no aprendió tanto, el caudal de saber acumula-
do por su experiencia de perpetuo e infat igable explorador de las 
ideas científicas y art íst icas de la edad en que vive, relacionándolas 
con laá pasadas y con las que como venideras se bar runtan . Cuan-
do en el desempeño de esa función se gana merecida autoridad, y 
se la eleva a práctico magisterio, austera y a t inadamente ejercido, 
el mayor quizá de los relevantes servicios que se pueden prestar 
al bien moral público, consiste en contraponer, con eficacia inde-
fectible entre los bisoños, el estímulo alentador del maestro a la 
incomprensión o la rutina del vulgo, causa constante de desmayos 
enervadores, abandonos suicidas o torpes transacciones estéticas 
y aún éticas. 

No había yo menester de escribir tanto para persuadiros, seño-
res Académicos, de lo que sabíais de antemano, y es, que mi pre-
sencia en esta t r ibuna durante la solemnidad de hoy no habr ía po-
dido reemplazar en ningún caso a la de Gómez de Baquero. Si le 
cometisteis e l honroso encargo de llevar esta tarde la voz de la Aca-
demia, fué porque lo solicitó así nuestro nuevo compañero, inca-
paz de olvidar y, siendo quien es, de no agradecer , la afectuosa 
solicitud con que Andremo, sin conocerle personalmente, alentó 
desde las columnas de la prensa madri leña sus t rabajos de princi-
piante, encomió los del escr i tor maduro después, y señaló a la dis-
t ra ída atención de su público u n nuevo valor de las letras catala-
nas, que, dialectales o no, son tan genuinamente españolas como 
las castellanas y tan partícipes y colaboradoras como ellas en la 
mayor gloria de la patr ia común. 

No conocen los hijos de Adán los consejos del muy Alto, se-
gún escribe sentenciosamente el Arzobispo historiador, y hemos 
de aca ta r humüdes el designio divino por obra del cual, no se lo-
gró nunca que el abrazo de la amiS'tad sellase efusivo la estrecha 
simpatía l i teraria anudada hace ya algunos años y tan sólo episto-
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larrnente mantenida ent re Lorenzo Riber y Gómez de Baquero. Pero 
plugo a la clemencia del Omnipotente conservar intacto el privi-
legiado cerebro de Andremo, hasta la víspera casi del día en que 
le postró exánime la cruel enfermedad que minaba su existencia, y 
permitirle cumplir, en buena parte, este para él gratísimo deber 
académico. 

La gentileza de sus deudos puso a nuestra disposición la do-
cena y media de cuartülas en que nuestro compañero había comen-
zado a escribir el discurso que destinaba a ser leído en el acto de 
hoy. ' i i • 

Cuando cupiese en mí la petulante necedad de pretender susti-
tuirlo por otro, no me perdonaríais que os privase del regalo de la 
lectura de esas ctiartillas, máxime cuanto que la fácil pluma y el 
terso estilo del autor han permitido darlas a la imprenta sin una 
corrección pòstuma. 

He aquí, pues, lo que le habríais escuchado : 

«El maravilloso discurso que acabáis de oir es el mejor re-
trato literario que pudiera hacerse de nuestro nuevo compañero. 
Viene a l caso aquella sentencia : el estilo es el hombre, tan repe-
tida por lo expresiva, que formuló uno de los hombres insignes en 
Ciencias y Letras que decoran el Gran Siglo de Francia . Pensaba 
Buffon que el estilo es la proyección l i teraria de la personalidad, 
el espejo donde se ref lejan la cultura, el talento y el carácter . Como 
en beUo espejo de plata veo dibujarse en la pulcra prosa castellana 
de su discurso el perfi l estético, intelectual y moral de Mosén Lo-
renzo Riber, Le elegimos como representante de la lengua cata-
lana en su variedad baleárica. Después de escucharle, e l selecto 
concurso que hoy nos acompaña pensará sin duda que por iguales 
t í tuloj pudiera la Academia elegirle como uno de sus miembros de 
lengua castellana, pues tan art íst icamente la cincela y tal domi-
nio muestra de sus más delicados matices. 

»Lo primero que veo en aquel espejo es a l humanista. No sola-
mente a l humanis ta en sentido material , a l hombre empapado en 
las letras griegas y latinas y familiarizado con la erudición antigua, 
sino al heredero del espíritu, del amor filológico, de la pasión por 
Id lengua, archivo del espíritu, que animaba a los claros varones, 
como el Pet rarca y el Poggio, que en la aurora del Renacimiento 
perseguían los manuscritos antiguos con ilusión de argonautas y 
arcaban la belleza de la pa labra cual se ama la hermosura de la 
mujer elegida. Has t a la elección de Aguiló, gran collidor de mots 
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como le ha l lamado Rovira y Virgili, por asunto de su discurso, 
manifiesta este encendido amor a la pa labra tan propio del hu-
manista. Amor que no es exclusivo aunque se caldee con te rnura 
entrañable al emplearse en la lengua vernácula, para la cual es 
amor de hogar , sino que se extiende a las lenguas sabias, a los 
otros romances peninsulares y a las otras hablas de la Romania, 
con un sentido de universalidad que es otro rasgo del humanismo. 
Has ta se observa en los escritos de D. Lorenzo Riber una f ina de-
lectación italizanizante que parece rasgo heredado de la época y 
de la cuna del humanismo. 

»Además de ese perfil delicado y sabio del humanista, sabedor 
y enamorado de las Letras, otros rasgos se dibujan en ese espejo 
alegórico que es el discurso de nuestro nuevo compañero. Vemos 
dibujarse al poeta, al g ran poeta mallorquín que mereció la coro-
na de Mestre en Gay Saber, La fastuosidad de las imágenes, las 
bellas metáforas que esmaltan aquel trozo selecto de elocuencia y 
la palpitación lírica de la prosa de Riber, hacen de ella una aca-
bada muestra de esa moderna prosa lírica, que es en las literatu-
ras contemporáneas como el desquite de la poesía, la cual, expul-
sada por la ola ascendente de la prosa de muchos de sus antiguos 
dominios, invade a su vez aquel lenguaje y planta en él sus flores. 
Lo propio de la poesía es el lenguaje f igurado, su método de ex-
presión la metáfora . Esto la distingue más que las cadencias y 
medidas rítmicas. 

»Todavía quiero yo ver más cosas, más rasgos personales pn 
el espejo. La ternura y emoción con que habla Mosén Lorenzo 
Riber de las personas y las cosas ungidas por la consagración del 
sentimiento nos hablan de su sensibilidad af inada y de la nobleza 
moral de su carácter . Has t a el genio part icular del hagiógrafo se 
trasluce, bien que menos visible, en la unción suave, natural , sin 
afectaciones mogigatas, con que se expresa al t ra ta r de las cosas 
venerables. E n suma, pienso que el discurso está empapado de la 
personalidad del autor en sus diversos aspectos. Nos habla de 
Aguiló, mas al lado de esta f igura del fundador del renacimiento 
catalán su propia silueta se dibuja, como si el historiador se con-
virtiese en compañero en la excursión retrospectiva. 

»Pál ido será lo que yo pueda añadir a lo que sugiere el discur-
so. E n él es tán el colorido y el alma del retrato ; el reflejo de la 
personalidad. 

»Lo que. yo quiero añadir brevemente es el contorno biográ-
fico, el i t inerario de la car re ra literaria de Mosen Lorenzo Riber y 
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el recuerdo de su labor numerosa y varia, huerto espiritual donde 
se juntan las delicadas flores de la inspiración poética y los dora-
dos frutos de una madura erudición, 

»Una muestra del lamentable apartamiento en que han vivi-
do las lenguas y l i teraturas peninsulares es que este alto poeta, este 
fino humanista, este hagiógrafo que ha redorado con la magia de 
un estilo moderno, e i lustrado con la erudición histórica, las vie-
jas páginas de la Leyenda de oro, e ra desconocido en Madrid cuan-
do ya en su t ierra nata l y en el ámbito de su lengua mate rna había 
conseguido las más altas distinciones literarias. Fué menester que 
empezáse a publicar en un g ran diario de la capital, en EL Sol, las 
af i l igranadas prosas que f i rma con el pseudónimo de Roque Gui-
nart para que la curiosidad pública se preguntase quién e r a el in-
cógnito escritor que se ocultaba tras el (nombre del bandido ca-
balleresco y generoso que sacó Cervantes al mundo de la ficción 
en la segunda par te del Quijote, ¿Quién es Roque Guina r t ? , se 
preguntaban los lectores de más ejercitado gusto, bara jando hi-
pótesis de nombres conocidos en las letras. Averiguóse a l cabo 
el nombre verdadero que velaba la máscara del pseudónimo cer-
vantino y pOr el prosista castellano vino a ser conocido entre nos-
otros el l i terato mallorquín, arcades ambo, gemelos en perfección 
y maestría. 

»Aunque Mosén Lorenzo Riber está en la fuerza de la edad 

nel mezzo del camiti di nostra vita 

y no ha doblado el cabo de la ancianidad en que se acumulan ios re-
cuerdos, y la existencia del hombre va entrando en la historia, si 
encierra argumento pa ra ello, no fal tan materiales para trazar su 
biografía o su semblanza. Conozco las Notes per una biografia, de 
Guillem Colom, leídas en Campanet, el 25 de Julio de 1928, con 
ocasión de ser proclamado el Sr. Riber hijo ilustre de aquella vi-
lla, Algún part icular biográfico contiene también el bosquejo crí-
tico de Joan Alcover, pórtico literario del primer l ibro del nuevo 
académico : A Sol ixent. Aplec de poesies ¡uvenils, impreso en 
Mallorca en 1912. Pero sobre todo debemos al propio poeta algu-
nas auténticas rememoraciones de los años primeros, recuerdos de 
infancia y de juventud de alto valor autobiográfico y literario que 
pueden contarse ent re las más sentidas y más bellas páginas que 
trazó la pluma del autor. 

»La, vida de nuestro amigo se nos ofrece en estos momentos 
como una existencia serena y apacible que se ha desarrollado en 
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el sosegado ambiente de las bibliotecas y a la sombra del al tar , la 
vida de mi clerc de la E d a d Media o de u n humanista del Renaci-
miento de los que, sin rehuir el trato de los hombres, pref i r ieron 
el de los libros, y se acostumbraron a la conversación con las som-
bras augustas de lo pasado. Lorenzo Riber es u n verdadero clerc 
moderno, ya que la vieja palabra medieval vuelve a entrar en el 
torrente circulatorio del lenguaje, pa ra designar a los hombres 
consagrados al servicio de la inteligencia. Mosén Riber lo íes en 
los dos sentidos ; hombre de iglesia y hombre de Letras . 

» U n a vida estudiosa, que se h a deslizado por su mayor parte 
entre libros y ocupaciones espirituales, no ofrece el resalte n i el 
movimiento dramático de las existencias lanzadas a la acción y a la 
aventura. Con todo, creo que podría escribirse una biograf ía no-
velada de Mosén Lorenzo Riber, una de esas vidas romancées que 
ahora se han puesto de moda en Francia y aquí t ra tan de imitarse 
con varia for tuna, y que si no el tumulto de la acción ofrecerá en 
este caso el interés de una b iograf ía psicológica. Mi intento es más 
modesto. Se reduce a compendiar brevemente los pasos de la ca-
r rera li teraria del nuevo académico regional. No puedo aspirar a 
una exacta y animada semblanza, ent re otras razones, porque has-
ta el día de hoy Mosén Riber y yo éramos dos amigos lejanos, que 
sólo tenían la comunicación espiritual de la correspondencia episto-
lar y no se conocían en la relación inmediata del trato personal . 

»Don Lorenzo Riber y Campins nació en Campanet el 14 de 
Septiembre de 1882. E l nos habla de sus humüdes orígenes, y los 
decora con una intensa poesía que aventaja al más brü lan te de los 
blasones heráldicos, en las Evocaciones de mi vida escolar, publi-
cada en El Sol y que se cuentan entre sus más hermosas páginas. 
Oigámosle : 

» «De aquellos que de las oscuridades del no ser se asomaron a 
la vida, Lucrecio dice que a r r iba ron a las divinas riberas de la 
luz : dias in luminis oras. Bajo dos conceptos yo llegué a las di-
vinas riberas de la luz ; nací y nací en Mallorca. 

» » N a c í de padres muy pobres. ¿Conocéis el bello idilio La 
Prouvidenci, de Federico Mistral ? E l personaje provenzal —pro-
venzal y de todas las latitudes— Manjo quand Va, sin más haber 
que unas b ragas únicas y sin más candela que el sol que empapa 
de oro cálido los viejos muros, pide y obtiene sin dificultad, la ma-
no de la l inda Couloumbino, que se peina con u n cardo y no tiene 
más espejo que el cristal de la fuente f resca. Los novios, risueños, 
muestran a legre la cara al porvenir, confiados en la Providencia 
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que cuando da vida a un gazapo siembra también para él una ce-
r ra ja . 

» »Un idilio, como este idilio provenzal, fuer te y sano, lanzóme 
al Mundo, seguro de la ce r ra ja providencial, y como aquel huerfa-
nito de Verlaine : Riche de mes seuls yeux tranquiUes ». 

»En estas Evocaciones recuerda el autor con emoción no con-
tenida, sus correrías infantiles por los campos : verdes .trigales, 
habares floridos, almendros de hoja fresca y reluciente, busca de 
los nidos, y la voz imperiosa e implacable de la campana l laman-
do a l niño a la Escuela, obligándole a salir de aquel Edén silves-
tre, de aquella otra Escuela deleitosa de la Naturaleza, que los f ran-
ceses Uaman buissonnière y que a veces enseña más que el aula a la 
infancia tierna, preparada pa ra la intuición mejor que para las 
nociones. Y la Escuela instalada en la Casa Consistorial, de don-
de sale el murmullo de las voces infantiles recitando la canturía 
ari tmética o las capitales de provincias. Y la liberación de la sali-
da tumultuosa del rebaño pueril, quie no es sólo la vuelta a la li-
bertad y al aire libre, sino también el r e tomo a la lengua familiar 
y conocida. 

» «A nuestros labios —dice Riber recordando— venía la lengua 
autóctona y libre y proclamábamos su tr iunfo con una ensorde-
cedora a lgarabía . | Como los bellos nombres tópicos que se han 
hecho una sola cosa con los para jes que nombran, como los fósiles 
que son una sola cosa con la roca, nos hacían olvidar los nombres 
que habíamos cantado y que habían resbalado por nuestros oídos 
como un agua sonora I Y los vocablos vernáculos, sabrosos como 
el pan y ricos para nosotros de sentido y de sugestión, | de qué 
manera nos hacían olvidar los otros prestados y superpuestos con 
la misma facilidad con que se deja un vestido o con que el viento 
se lleva una hoja 1 » 

»Tras aquellos años de infancia campesina, tan poéticamente 
evocados, llega la adolescencia. A los catorce años está Lorenzo 
Riber en el Seminario de Mallorca. EntonCies al encanto de la Na-
turaleza sucede la seducción de los libros. Habíase ésta iniciado en 
la niñez. Nos lo cuenta no Roque Guinart, sino R. Campfullós, otro 
pseudónimo de la misma persona, en otro bello artículo de re-
cuerdos titulado Historia de tres libros. Fueron los primeros que 
hicieron vibrar su espíritu. E l uno el Salterio de David, abierto al 
azar en casa de un amiguito, por aquel pasaje del Salmo 113 que 
dice : «Cuando Israel salió de Egipto , cuando la casa de Jacob sa-
lió de t ierra extranjera . E l mar le vió y huyó ; el Jordán volvió 
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atrás. Los montes brincaron de gozó como carneros y los colla-
dos como corderitos ». E l infantil lector quedó «con la f rente llena 
de ensueños» como si dentro de él revivieran aquellos prodigios, 

»E l segundo, ya en el Seminario, contenía , los Tra tados filo-
sóficos de Cicerón. E r a un tornito impreso en Lyon en el siglo xvr, 
cuyas hojas con el tiempo habían tomado «color y olor de panal» . 
Dejábase llevar el lector del encanto de las Cuestiones Tuscula-
nas, cuando sintió que unos recios dedos le apris ionaban la ore ja 
y que una voz reprensiva le decía : Quoniam ñon cognovi littera-
turam, introito in potentias Domini. (Porque no conocí la lite-
ratura, en t raré en las potencias del Señor) . Y era precisamente 
el catedrático de Li tera tura el que con aquella admonición le di-
suadía de la lectura del maestro de la elocuencia romana. 

»El tercero fué Tiraní lo Blanch, el libro de Caballerías de Ca-
taluña, y no por las razones que expone el cura en el escrutinio de 
los libros de Don Quijote. Lo que se le adentró en las entrañas no 
fueron las travesuras de la doncella Placerdemivida, ni los celes-
tineos de la Viuda Reposada, ni aquel asomo de pasión antigua 
y t rágica de la Emperatr iz . Fué Carraesina l lorando sobre el cuer-
po exánime de Tirante el Blanco. «—Y cuando la princesa, a l 
sentir aproximarse su fin, ordena su alma y confiesa sus pecados 
públicamente, pecados de sobrado amor, que no son ciertamente 
los más difíciles de perdonar , el lloro fué tan i r refrenable y abun-
doso —nos dice el lector del Tirant—, que hubiérase dicho que se 
rompió dentro de mí la urna del llanto con que nacemos todos a 
la vida. » 

»Estos tres libros dejaron su surco. Marcaron, como dice el au-
tor de esta confidencia, la dirección t r iangular de sus actividades 
li terarias ; la poesía de los libros santos, la clásica l i teratura lati-
na y el inextinguible amor a la l i teratura catalana. » 

No añade más la l ímpida prosa de Andremo, quien, como lo 
hizo constar ya nuestro insigne Director, dedicó así a es ta Aca-
demia los postreros alientos de su vida. 

A fal ta del consuetudinario « H e dicho», que el autor no llegó 
a escribir, la g a r r a descarnada de la muerte trazó en signos con-
minadores, junto a las armas espirituales ar rancadas la mano 
desfallecida, e l épico «Nadie las mueva» . 

N o seré yo quien ose i rreverente la impía desobediencia. Pero 
lamentare con vosotros que el ingenio sútü. de Gómez de Bacjuero 
no haya podido mostrarnos a Riber, desconocido hasta entonces, re-
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velándose a los veintiún años altísimo poeta, ganador, con Gabriel 
Alomar y María Antonia Salvá, de los premios de aquel célebre 
torneo poético de 1903, que iniciara el renacimiento l i terario ma-
llorquín ; triunfo resonante que consagraron después, una y ot ra 
veT, supremos galardones obtenidos en los juegos florales de Bar-
celona, por el que era ya a la sazón catedrático de retórica y poé-
tica en el Seminario de Mallorca. 

Sólo un cicerone de la maestría de Andrenio os podría guiar 
ahora a través de la obra monumental del escritor, iniciada en 
1913, cuando Mosén Lorenzo se establece definitivamente en Bar-
celona y se aplica a demostrar que pa ra la ^ginecología del espíritu 
no existen, como para la fisiológica, limitaciones de tiempo ni de 
espacio. E n poco más de quince años vierte Riber a la lengua ca-
talana, amén del Misal romano, La humildad y la Práctica pro-
gresiva de la confesión de Beaudemon, Las glorias de María de 
San Alfonso Ligorio y el Espíritu de San francisco de Sales, del 
Obispo de Belley, que consta de nueve volúmenes ; t raduce en en,-
decasílabos libres La Eneida, y completa la versión catalana de 
Virgilio publicando a seguida, rimadas también, Las Geórgicas 
y Las Bucólicas. Más tarde, traduce, con su habi tual ga lanura de 
estüo, la Conjuración de Catilina de Salustio, tres Discursos de 
Cicerón, las Obras menores de Tácito y las Sátiras y' Epístolas 
de Horacio. 

E l hagiógrafo halla vagar para escribir mientras tanto la Vida 
y obras del Reverendo Maestro y bienaventurado mártir Raiman-
do Lulio, y pa ra nar ra r en seis, volúmenes las edificantes biograf ías 
de los Santos de Cataluña, Mártires, Doctores, Pat r iarcas y Fun-
dadores. 

E l poeta original cincela, con el título de Les Corones, un, him-
nario de Vírgenes y Mártires ; y el prosista primoroso reúne t ra-
diciones legendarias ba jo el epígrafe Els camins del Paradis per-
dut y t rabajos dispersos, apologéticos, biográficos e liistóricós, con 
el rótulo de Viatges a Vàltre món. 

Por si todo esto fuese poco, Ramón Campfullós en La Veu de 
Catalunya o el Diario de Barcelona, y Roque Guinart en El Sol, 
madrileño, acreditaban, en el Ínterin, su magistral dominio del 
difícil arte de la crónica periodística. 

Con razón escribía así Gómez de Baquero, en marzo de 1927 : 

«La elección de Mosén Lorenzo Riber no ofrece sólo la jus-
tificación aneja al reconocimiento de méritos literarios eminentes. 
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Ha sido una elección modelo ba jo otro aspecto, elección rara si 
se at iende a la pugna de solicitudes que suele haber en la provi-
sión de los sillones académicos. 

»Es t a vez los honores académicos, que algo pierden de su va-
lor a l ser afanosamente pretendidos, han ido a buscar en. su estu-
dioso retiro del Ateneo de Barcelona, al poeta y al erudi to que no 
los había buscado y que, al enterarse del designio de los que perí-
saban presentarle, quería ceder el paso con noble modestia, a otro 
gran poeta mallorquín, también escritor excelente en castellano, a 
Gabriel Alomar, no menos digno de la metafórica inmortal idad 
que se atr ibuye a l ingreso en la Academia». 

Se ha cumplido, pues, sustancialmente, Señores Académicos, a 
despecho de la muerte, el encargo que conferisteis a Andremo. A 
mí sólo me resta da r fo rma protocolaria al saludo colectivo, Cor-
tesía para la cual creo poseer títulos singulares, cuyo otorgamien-
to he de a t r ibui r a los hados, puesto que monarcas absolutos u n 
tiempo en todo el mar latino, a lguna prerrogat iva conservarán de 
su derrocado poderío. 

Llevo yo el apellido de aquel sacerdote e jemplar que, decli-
nando canongías y mitras, consagró su no corta existencia a regir 
lo más acer tadamente que supo ese Seminario de Mallorca, donde 
se habían de fo rmar en su tiempo, entre otros esclarecidos varones, 
el prelado Campins y el académico Riber. 

Llevo el apellido, y aun el nombre, que me transfirió al apadr i -
narme en la pila bautismal, de aquel l i terato mallorquín, miembro 
del jurado de 1903, presidido por el inolvidable Juan Alcover e in-
tegrado por Ramón Picó y Juan Palou y Coli, que proclamara al 
aún desconocido Mosén Lorenzo, maestro en la gaya ciencia. 

Debo el ser a uno de los dos paisanos del nuevo académico que le 
precedieron en esta casa y a quien dedica en su discurso conmemo-
ración tan piadosa, que ella sola habr ía bastado para tr ibutarle sin-
cera grat i tud y naciente afecto. 

Permitid Señores Académicos, que al dar en nombre vuestro 
la bienvenida a quien con el copioso esquilmo de su juventud nos 
trae^ en su apenas alcanzada madurez, promesa ha lagadora de 
abundante cosecha de glorias colectivas, ponga en el saludo cere-
monioso a lgún matiz de personal efusión pa ra el hijo ilustre de 
Mallorca, que ha de ser entre nosotros representante de la t ierra 
balear de que soy oriundo, portavoz y propulsor de la dulce lengua 
inmortal que hablaron y escribieron mis mayores. 
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