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SENORES ACADEMICOS :

En el infierno de Virgilio, las sombras que vagan por los amenos
verdores del Eliseo, conservan los mismos afectos y los amores
mismos que tuvieron aca arriba, cuando respiraban auras vitales.
Si yo, para entrar agui, hubiera tenido que llenar un vacio de aque-
llos que abre la muerte y los sella con su majestad ; ahora teme-
ria. Temeria que la inaplacada sombra volase, inulta e irritada, en
derredor del asiento que yo habria tenido la osadia de detentar,
con una ambicién que se pareceria mucho a un sacrilegio. No soy
sucesor de nadie, por buena suerte mia. En torno de mi cabeza no
vuela ninguna sombra no aplacada. No gravita sobre m{ la colum-
na de fuego de ninguna gloria. Este es el consuelo de mi oscuri-
dad: que no deshonraré ni ofenderé a nadie. No enturbiaré nin-
gin esplendor, ni seré infiel a ninguna herencia. No me acosara
ningtn aparecido glorioso, armada su mano con los fuegos negros
de laz Furias. Seré el primero de los mios; y serd tarea harto fa-
cil oscurecerme y eclipsarme a mi, cuando haya vuelto a la oscuri-
dad originaria sobre la que habéis dejado caer un rayo subito de
vuestra luz.

Aliviado del peso de la responsabilidad de una sucesion desigual
y empequenecida, me ligaria a mi mismo con un grave reato de in-
gratitud, si en esta ocasién, tal vez la mdas alta de mi vida, no evo-
cara el recuerdo de los dos egregios varones que han venido aca
de aquella misma tierra de Mallorca que habéis querido que yo re-
presentara : €l Reverendo Padre Don Miguel Mir y el Excmo. Se-
nor Don Antonio Maura. A mi circunstancia de terrigena debo el
alto honor de poder rendir a los dos egregios paisanos que me
precedieron, este palido tributo de justicia. Aquel que la hizo a tan-
tos y sospesé el mérito de tanto, he nombrado a Sainte-Beuve, es-
cribe: «Yo me imagino que en Grecia, antes de la edad de los elo-
gios y de los panegiricos, cuando se era de la escuela de Xenofonte,
loaba uno a sus amigos, con una palabra justa y ligera dejada caer
al pasar.» No es con una palabra estricta y leve, dicha al descuido,
que se pueden encarecer dignamente los multiples merecimientos
de los dos personajes que vinieron ac4 de la misma tierra de don-
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de yo también he venido. Pero |de qué diferente manera vinieron |
Menéndez y Pelayo, en una coyuntura como la de hoy, al recibir la
Academia en su seno al Reverendo Padre Miguel Mir, pidié pres-
tadas a LLope de Vega, aquellas palabras de bienvenida con que sa-
ludé6 la gloria gemela y la aparicién de las rimas de los dos her-
manos Argensolas: «Parece que vinieron de Aragén a reformar
en nuestros poetas la lengua castellana...»

De la isla de Mallorca en que tal vez se habla y se escribe lo pus
bell catalanesc del mon, segin la frase de Ramén Muntaner (el
Xenofonte cataldn o el Alonso de Ercilla cataldn, en el sentido de
que él fué a la vez actor y autor de la epopeya), vino Don Miguel
Mir a ensenar acd como se escribe el mds lacteo y sabroso caste-
llano. Don Antonio Maura vino acd a ensenar cémo se habla el cas-
tellano més noble e imperativo. De la pluma del P. Mir fluia una
oracién més suave que la miel. De la boca de Don Antonio Maura
brotaba el manantial del verbo vivo, soflamado de pasién y vehicu-
lo de aquella persuasién, que los antiguos calificaron de dulce y
ataron al cielo con una cadena de oro. Todo esto trajeron ellos;
yo, habré traido mo sé qué son ronco y peregrino que ofenderé
vuestros ofdos delicados y religiosos como los de los atenienses, se-
gtin de la frase de Cicerén: yo habré traido algo asi como aquel
horrisono stridor punicus de que habla San Jerénimo. Es un pe-
cado original en mfi que borra vuestra bondad y de que yo no me
sabria avergonzar demasiado, como tampoco sabria avergonzar-
me demasiado de mi rostro nativo.

All4, en mis verdes anos, tuve la fortuna de estar en proximidad
y contacto con el Reverendo Don Miguel Mir que fué biblioteca-
rio vuestro perpétuo. Como siempre tenia a mano €l riquisimo te-
soro bibliografico de esta Academia y lo tenia a perpetuidad (con
la menguada perpetuidad que hubisteis de lamentar demasiado
pronto y que tienen todas las cosas de los mortales) y como mora-
ba en la propia ciudad de los libros de quien era custodio y go-
bernador, hallé en sf mismo fortaleza para consumar magninima-
mente €l sacrificio de desprenderse, a favor de sus coterrdneos, de
su propia copiosisima biblioteca, parte muy grande de su alma.
Los que amamos los libros, los que vivimos de su dulce comercia
y de su contacto fecundo, podemos medir la extensién y la inten-
sidad del sacrificio del Padre Mir, al apartar de si la mitad de su
alma. Tanto monta levantar el cuchillo sobre Isaac, sobre Jefté o
sobre Ifigenia. El confi6 la custodia de sus caros libros a la Real
y Episcopal Biblioteca de Palma de Mallorca. Bajo su manto pre-




.__5_

laticio los acogia complacidamente aquel noble obispo que se lla-
mé el Doctor Don Pedro Juan Campins que tan bellas empresas
promovi6 y que otras mds altas hubiera acometido si una di6cesis
de més vasto regimiento hubiera sido confiada a la vigilancia de
su cayado pastoral o una muerte llorada y prematura no hubiese
encadenado el empuje de aquella su mano breve, fina y fria, en
cuyo anular ardia el fuego suave de un crisélito, la piedra mistica
del Apocalipsis en cuya blanda firmeza se asienta el séptimo fun-
damento de la Ciudad de Dios. Yo entonces vivia no muy lejos del
abrigo de la inmensa Catedral que surgi6 de un voto de Don Jaime
el Conquistador y elevé al cielo el vuelo delirante de sus alas de
piedra. Bajo €l sol de estio, arde encendida por un lado como un
candelabro de oro mientras que por el otro lado deja fluir por sus
muros una penumbra clara y fresca, como una agua clara y fres-
ca. La palmera y ¢l cedro del Templo me cobijaban en su som-
bra levitica. Las cajas de libros del Padre Mir llegaban a la Bi-
blioteca Episcopal solemnes y gravidas. Estallaban de tan lle-
nas; como las granadas que desbordan de rubies jugosos y de te-
soros fabulosos. |Con qué avidez y con qué avaricia sumergia yo
mis manos en ellas, como en los costales de trigo egipciaco, en
busca de la preciosa taza escondidal! Ellas perturbaron con la
brusquedad de una invasién, los altos y severos anaqueles en don-
de los Santos Padres, envueltos en anchos pergaminos, blandos
al ojo y al tacto como un antiguo marfil, reunidos en asamblea
muda, guardaban aquel silencio vivo y activo, aquel silencio apo-
caliptico, «como de media hora» del cual brota el raudal de las
sentencias inmortales. Ni una mano diurna que los tocara y los
desvelara ; ni tampoco una mano nocturna. Los libros del P. Mir
introdujeron en la impasibilidad de aquel concilio juventud y nove-
dad, inquietud y estruendo ; y en aquel convento de silenciosos me-
tieron mundanal ruido y en el coral gregoriano los gritos ensor-
decedores de Estentor y aquel largo alarido de Filoctetes. Ve-
nian de la calle, engendrados por las disputas de los hombres. En-
tonces comenzaron a serme familiares los nombres ilustres que
encuentro aqui, que nunca soiié que pudieran ponerse en lista con
el pobre y oscuro mio. Hube de hurtar horas al suefio para leer
La leyenda de los Siete Infantes de Lara, «La Tirana» el Alivio
de Caminantes. Si de las furtivas lecturas nocturnas, mas sabro-
sas porque eran vedadas, los ojos salfan con mucha noche; el en-
tendimiento habfase poblado de estrellas. Aquellos libros comu-
nicdronme €l amor de los libros. Comunicdronme el amor de los
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clasicos castellanos y de los sabrosos arcaismos que tienen son de
oro y color de trigo candeal. El amor de los libros es un amor mo-
roso y profundo. Durante las dnuas vacaciones estivales, cuando
vuestro bibliotecario podia apartarse de la dulce y fecunda com-
paiifa- de vuestros libros y poner un alto en sus tareas académicas,
acostumbraba el P. Mir venir a ponerse en contacto como Anteo,
con su madre tierra y a volver a gozar de la conversacién y co-
mercio de los que él separara de si para que fueran a fructificar en
otras manos y en otras mentes. Fué en aquel tiempo y en el recinto
de la Biblioteca Episcopal en donde yo tuve la suerte de captar su
sabiduria, parca de palabras y de beber su voz, escandida por lar-
gos silencios. [Oh dulces y frescos afios idos! |Oh primavera y
flor! Mi alma se abria cual un cdliz profundo que tiene sed de
rocio. LLas campanas de la Catedral, vasos insignes de devocién, las
campanas de la Catedral —vasa psalmi— vertian sobre aquel re-
cinto en donde moraba el grave Silencio, con un dedo sobre la
boca, no sé que voces profundas de eternidad. Una luz verde cernida
por los ramajes del huerto episcopal poblaba y hacia religiosa la
estancia de los libros. Si acaso por el huerto cerrado, como en los
dias de la Sulamita se levantaba el Aquilén o soplaba el Austro,
el vergel prelaticio derramaba su alma en mil efluvios y ofrecia mil
olores al sentido. A veces toda la ingente masa del Palacio Epis-
copal que segtn la noble leyenda que ostenta en su frente, fué
construfdo ad Dei laudem et Patriae decorem se estremecia des-
de sus fundamentos herida por el mugido melodioso y tenaz del tro-
pel de las muchas aguas, al romper en los muros, del precioso co-
lor de las hojas del otofio. En medio de esta solemnidad, las pala-
bras del P. Mir cafan lentas y espaciadas. Yo las bebia, sentado
casi a sus pies, con la docilidad de un pequeno-Samuel o con la cu-
riosidad de un joven Anacarsis.

Y del Excmo. Sr. Don Antonio Maura, ¢qué diré ? Dios le negd
aquellos ocios lentos del Titiro virgiliano, de que pudo gozar y que
pudo hacer fértiles el P. Mir. Don Antonio Maura por un altojimpe-
rativo de su conciencia y por un indeclinable impulso de su voca-
cién, hubo siempre de andar sumergido en el civil oleaje. Sélo
una. vez alcancé a verle en mi vida, en medio de su pueblo que le
vitoreaba con frenesi. Era un varén romano de la estirpe de los
Catones y los Régulos ; un varén de Tito Livio o de Plutarco ; me-
recedor de la encina civil. No era hombre que dejase o tomase la
segur al antojo del aura popular. De en medio de su pueblo hervo-
roso y de en medio del trueno de los aplausos que le acompanaba,
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emergia su figura précer —velut marpesia cautes—, y en su frente
quebraba la tempestad de los vitores con la vana percusién del

-

oleaje. Presentéseme entonces como aquel varén justo y de pro-

posito tenaz que ni el cielo derrocado en lluvia ni una catdstrofe
c6smica intimidarian :

Si fractus illabatur orbis
impavidum ferient ruinae

Ambos a dos, €l Reverendo P. Miguel Mir y el Excmo. Sr. Don
Antonio Maura ilustraron y engrandecieron el idioma glorioso que
no era el suyo nativo. Ambos fueron lustre y decoro de esta Aca-
demia. Ellos por la potencia de la savia nueva obraron el milagro
del brote fértil inserto en la corteza del 4rbol distinto que se lanza
al cielo y expande su brava lozania

maravillado del follaje ignoto
y de unos frutos que no son los suyos.

Horacio cuenta de si mismo que, cuando alld en su juventud
a pesar de ser nafus mare citra, es decir, nacido del lado de aca
del mar (este mar era el mar jénico), entreteniase en hacer versos
griegos, que él mismo califica de pobres: Graecos... versiculos,

apareciésele Quirino pasada la media noche, que es cuando dicen
verdad los suenos, y le reconvino de esta manera : « No fuera mayor
locura llevar lena al bosque, que querer aumentar ta las gloriosas
falanges de los poetas de la Grecia».

No abundan los Horacios en nuestras cansadas literaturas. Ni
tampoco es frecuente el caso de que Caliope tenga que enviar-
al poeta infante las prévidas palomas augurales que le preserven
de las picaduras de las viboras y de las saetas apolineas, ni para
guardarle de los osos, €s menester que le protejan el sueno incau-
to debajo de las frondas nuevas. No a todos se muestra, entre los
intersticios y rendijas del rompido sueno, la faz del Padre Quirino,
celoso miimen indigena temeroso en su cruda y verde senectud.
Mas, todos los que nacimos del lado de allda del mar, alli donde
muestran sus lomos los peces de Roger de Lluria, sentimos un dia
u otro, la voz del dios autéctono que se remueve y se despierta den-
tro de nosotros mismos. La augusta selva no necesita de nuestro
haz ruin, ni las claras y espesas huestes han de ilustrarse con nues-
tros hechos oscuros. Y atn cuando pudiéramos alimentar la ambi-
cién de tejer grandes coronas, iriamos a colgarlas del muro fa-
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miliar y a enguirnaldar con ellas el dintel conocido. El inelucta-
ble imperio y la majestad de este dios inmortal y oscuro asi lo quie-
ren. Y nos enraizamos €n nuestro breve patrimonio y aprehende-
mos la mano morena de Ruth. Y con un secreto gozo nos dedica-
mos a rehacer la modesta hacienda dilapidada y a resucitar la si-
miente del hermano que murié.

Sobre esta muerte se entoné un treno solemne, casi digno de
Jeremias. Aquel que merecié bien de nuestra literatura peninsular
y que tan sagazmente la siguié por sendas que atn no eran trilla-
das, Tiknor, el gran hispanéfilo norteamericano, al encontrarse
en la mitad de su camino, con la anfractuosidad creada por el hun-
dimiento y con la imponente verticalidad de un continente vacio,
escribi6 estas palabras :

«La degradacién y envilecimiento de los dos dialectos mds cul-
tivados en las comarcas del Sur y del Este de Espafa, que comen-
z6 en el reinado de los Reyes Catdlicos, no pueden considerarse
como completos hasta el momento en que la sede del gobierno na-
cional estableciése primeramente en Castilla la Vieja y después en
Castilla la Nueva. Desde este momento la superior autoridad del
castellano quedd definitivamente asegurada y reconocida. El cam-
bio no fué por cierto, ni injusto ni inoportuno. La lengua del Nor-
te era, en aquella sazén, mas llena, mds robusta, mds rica en cons-
trucciones e idiotismos ; y era bajo todos conceptos mas apta y ade-
cuada para ser la lengua nacional. Y sin embargo nos es muy di-
ficil seguir los resultados de esta revolucién, sin experimentar los
sentimientos de una compasién bien natural. La lenta y progresiva
decadencia y la desaparicién final de una lengua, acumula en nues-
tra mente pensamientos de melancolia, que se avienen muy bien
con la desgracia presente. Nos imaginamos que una parte de la in-
teligencia del mundo se ha extinguido. Que hasta nosotros mismos
hemos sido frustrados de una porcién de la herencia intelectual a la
que teniamos, bajo ciertos respectos, tanto derecho como aquéllos
que la destruyeron y que venian obligados a transmitirnosla tan
intacta como ellos la recibieron. Un sentimiento parejo gexperi-
mentamos por la pérdida del griego y del latin, al ver que los pue-
blos que hablaban estas lenguas se encumbraron al grado més
alto de la civilizacién y dejaron, detrds de sf, estos monumentos
que servirdn a todas las venideras generaciones, para apreciar y
compartir su gloria. Pero aun es mayor la ldstima al ver que la
lengua de una nacién muere en plena juventud, antes de que su
genio se haya cumplidamente desplegado, cuando los atributos de
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su belleza comienzan a manifestarse y cuando por todas partes aso-
man y florecen las esperanzas del fruto cierto. »

Mas iquién no cree en la resurreccién ? Doblar a muerto es un
oficio lébrego y comprometido. Necréforos hay que son sobrada-
mente oficiosos y crueles en su piedad. Camilo Jullian, el robus-
to y honrado trabajador marsellés, autor de la recia Histoire de la
Gaule, a quien los trabajos profundos de investigacién han puesto
en tan fntimo contacto con los celosos nimenes indigenas y con
el genio de Vercingetorix y que ha ido, como los exploradores de
Eneas, a buscar la semilla del fuego en las venas del silice ; en el
elogio que hizo del leve poeta tolonés Juan Aicard provenzal como
él y que habia certificado la muerte de lo que llamaba él el patois
de los felibres, al sucederle bajo la ctpula del Instituto de Francia,
le reconvino con piedad de esta manera :

«Vos decis que el provenzal es un pafois. |Oh la fea palabra!
1Y cuan injusta es! El pafois es la deformacién local de una
lengua determinada. Es la excrecencia caprichosa que se cria y se
nutre sobre un tronco linguistico. El habla de Montmartre si que
estd en vias de convertirse en el pafois de Paris. Pero el proven-
zal es una lengua que tiene, por ella misma, sus raices y sus ra-
mas, su propia savia y su libre expansién. El provenzal ha naci-
do, ha crecido aparte, sobre un terreno que era bien el suyo.

» ¢ Y decis ademas que va a morir? Decidme, si os place, cua-
les son los sintomas que os indican que una lengua esta en trance
y articulo de morir. Asi las lenguas, como las naciones y las creen-
cias atraviesan crisis de desaliento y de declinacién. Pero acaba-
mos de ver (esto lo decia en el mes de noviembre de 1924) la re-
surreccién de naciones que se decia que estaban muertas ; creencias
que se habfan perdido han sido reencontradas y lenguas que se
crefan adormecidas han madrugado para cantar su gloria. Del
porvenir de un idioma, asi como del porvenir de una fé o de una
patria, nadie sabe nada y la ciencia no puede hacer mds que callar
sobre la ley del manana. En el siglo pasado era creencia generat
que ¢l cataldn estaba a punto de fenecer; y he aqui que ahora ha
producido un poeta muy grande y obras cientificas de primer or-
den. Hacer morir una lengua es un pecado contra la vida social... »

Entre todos aquellos que no se resignaron con indolencia a la
nuerte y que no guisieron poner sus manos en este crimen con-
tra la vida social, figura Mariano Aguilé y Fuster, hijo de Mallor-
ca. El tuvo aquella indémita virtud que en Abraham alabé San Pa-
blo: In spem contra spem. El esperd contra la esperanza. En la




primera eleccién de tema para este discurso ritual, quise hablaros
de la aportacién de Mallorca al renacimiento de Cataluna. Los
operarios fueron pocos y la recoleccién fué mucha ; mas al descen-
der la corriente me encontré con la gran figura de Mariano Aguild,
su epigono y mas ferviente promotor. Ella obstruy6 todo mi ho-
rizonte e invadi6 todo el espacio que podia yo dedicar a un dis-
curso de esta indole. Ademds hay brevedades que son injusticias
y yo por ansia de la obligada brevedad no habia de incurrir en
mengua alguna de justicia. La mu’lﬁplc influencia de Mariano
Ag‘ut[o en el renacun_n»erztg_gzm/an sera mi tema. Mariano Aguilo
¢ muy poco cuidadoso de la popularidad. Tomé6 por divisa al-
tiva de toda su obra : No guardes a quants plaus mas a quals. Esta
divisa traducida al cataldn y a la modestia cristiana es aquello del
poeta romano : Odi profanjum vulgus, et arceo. Sacrific6 la can-
tidad a la calidad. Puesto que segin la frase de Eximenis la vida
era breve y el arte era largo, afanése para llenar €l solo su ta-
rea. La empresa era de tal ambicién que forzosamente habia de
dejar claros. Remembré lo pasado; ordend, hasta donde pudo, lo
presente ; provey6 a lo venidero, hasta donde pudo columbrar la
perspicacia humana, que siempre serd corta de vista. Por esta tri-
ple tarea, Catalunia debe a Mallorca, una triple gratitud.

Ya ha pasado tiempo suficiente y han pasado suficientes cosas
desde que Mariano Aguilé y Fuster cerré sus ojos en la noche eter-
na, para que podamos medir toda la longitud de proyeccién que
tuvo su vida no corta. A la hora presente, €l 4rbol no estorba de ver
el bosque ni la montana estorba de ver la sierra. En lo mds bravio
de la cordillera mallorquina, hubo, hasta hace pocos anos, un ar-
bol que los siglos plantaron alli, monumento de religiosa venera-
cién, catedral del fofem y de nuestros genios tutelares: la gran
encina de Mossa. Cay6 vencido por la edad el venerable drbol mi-
tico. La tierra, como en los héroes de Homero, resoné de su caida.
Cual en esta encina grandiosa, ahora ya es dable ver en la figura
aislada y veneranda del apéstol y del profeta de nuestro Renaci-
miento, la solidez del tronco adusto, la amplitud de sus ramas, la
altura y densidad de su copa, el refrigerio de su sombra y la ben-
dicion de su fruto. Mariano Aguil6 tiene algo de patriarcal. Sélo
treinta y dos anos nos separan de su muerte; y apenas cumplié-
ronse clen de su nacimiento que fué fiel y modestamente conmemo-
rrado en fecha reciente. Y no obstante parece que tiene ya aquella
sagrada majestad que tienen los viejos poetas, fundadores de pue-
blos y de literaturas. El critico de la literatura latina, el sesudo y




comedido Quintiliano, asimila €l genio un poco agreste y salvaje
de Ennio, el poeta sagrado e hijo de la tierra, a una de aquellas
selvas pobladas de sombra religiosa como la que llena los templos,
en donde entra uno con el corazén somovido y timido y como empe-
quenecido dentro del pecho. Y dice: Adoremos a Ennio, como una
de aquellas selvas que la antigiedad hizo sagradas; en quien los
robustisimos drboles seculares no muestran tanta belleza como ins-
piran venerable y religiosa emocion.

El genio de Mariano Aguilé y Fuster es asi. No son los siglos
precisamente quienes le han comunicado aquel sagrado respeto
gue inspiran las instituciones vetustas, los templos antiguos, los
bosques milenarios. Fué el entusiasmo mds que sacerdotal, de
apo6stol o de hierofante, que en su tarea puso y la majestad y la
santidad con que supo sellarla, lo que le ha ganado este undnime
respeto. Mariano Aguilé es nuestro segundo Doctor Iluminado. El,
pero, no fué una voz en el desierto. El no llené un siglo que no
le atendia, con sus gesticulaciones grandiosas y estériles. Apenas
tenia gestos; apenas tenia voz. Por esto no predicé sobre los teja-
dos, siné que habl6 al oido del corazén, con aquel acento que el
amor calienta y que hace que la voz se torne sumisa y gravida, con
aquel acento que pone temblor en el labio y enciende en la mejilla
una flor de sangre. A un apostolado asi acostumbra andar ligada
la. persuasién. Hubiera podido esculpir en su sepulcro aquella le-
yenda que en el cementerio de Marsella, ostenta la tumba de los
Rostand, estirpe de poetas y de hombres de accién: Egerunt et
cecinerunt. Obraron y cantaron. El también obré vy canté. Pro-
movié un éxodo; y por el camino de este éxodo caminamos ain
con el suave empuje incontrastable que él nos di6. Su obra, si es
licito comparar cosas grandes a cosas no tan grandes, es a los 0jos
del pueblo que le sigue, como una columna de nube, que da som-
bra fresca o como una columna de fuego que da calor y lumbre.
En toda su vida, consagrada a un Gnico ideal, se distinguen fa-
cilmente tres aspectos.

Primeramente, Mariano Aguilé fué un poeta. Privilegio v suer-
te ha sido de los cantores de la primera hora del Renacimiento
cataldn, digo, de los ruisenores nocturnos y de las alondras mana-
neras tener una destinacién cuasi mitica; algo de aquello que fué
atribuido a Anfién, quien al son de su lira primaria, que no era
mas que la concha de una tortuga, edificé los muros y la ciudad
de Tebas, la ciudad de las cien puertas. Jamds, como en los dias
de esta alborada y de este fresco y rosado despertar, nuestra poe-
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sfa ha tenido tanta eficacia sobre los corazones y sobre las inteli-
gencias. Han surgido, sin duda, en nuestro pueblo, poetas més
grandes que los poetas de la primera hora. Pero ni tuvieron en su
tiempo, ni probablemente tendrin en la posteridad, un imperio tan
potente ni comunicaridn aquella emocién virginal que comunica-
ron los otros a su pueblo y que debe parecerse mucho a la emocion
que causa la apariciéon del primer amor inexperto.

Mariano Aguilé ademis de poeta fué un fil6logo, tal como era
posible serlo en aquellos tiempos. Un instinto, cuasi semidivino,
para no decir una suerte de soberana iluminacién como aquella que
ilustr6 a Raimundo Lulio en la cumbre de Randa, reveléle en la
fugacidad de un lampo lo que los otros aprenden a copia de afnos
y de severas disciplinas. Aguil6é fué de aquellos quos aequus amavit
lupiter. Dios le doté con una cuasi infalible sagacidad y con un
gusto incorruptible. Para decirlo con palabras lulianas, él apren-
dié por manera de amor aquello que los otros aprenden trabajo-
samente por manera de saber. El adiviné la unidad biolégica del
idioma debajo de los destrozos que acumularon luengos anos de
incultura y de desconocimiento, como quien, con ojo cierto descu-
bre bajo las ruinas y el matorral que invadié el edificio caido, la
harménica unidad y el bello ordenamiento arquitecténico. Fué
apoéstol del idioma cataldn y el mds decidido propulsor de su re-
nacimiento. Para decirlo con nobles similes que halagarian su as-
cendencia hebraica, fué, a la vez, su Ezequiel y su Nehemias. Como
Ezequiel, Aguilé y Fuster vaticiné al espiritu ; insuflé alma y vida
en los huesos 4ridos que se levantaron con rumoroso tumulto de re-
surreccién y como Nehemias levantd los muros de la ciudad senta-
da en el polvo. Inventarié todos sus vilipendiados monumentos.
Amo a su lengua con un amor exclusivo y corrié en pos de ella con
un amor desalado y con un transporte casi mistico. Asi como Fran-
cisco de Asis desposdse con la pobreza, Mariano Aguilé desposdse
indisolublemente con la Lengua, que era la Cenicienta y la Muerta
Viva y la Bella Durmiente, que esperaba, sin saberlo, el ascua de
aquel beso que le habfa de poner sobre los labios el sabor ca-
lido de la vida. El canté a su lengua con un sincerisimo acento de
pasién que no conocieron los trovadores que cantaron a su Da-
ma. Fué mucho més afortunado que Raimundo Lulio que se quedé
aislado espléndidamente. Aguild tuvo la fortuna de asociar todo su
pueblo a la grande obra de la restauracién, cuya férmula acertd a
plasmar en dos versos milagrosos :




Poble que sa llengua cobra
se recobra a si mateix.

Pueblo que recobra su lengua, recébrase a si mismo.

Mariano Aguilé fué el primero de nuestros folkloristas. Tuvo
la filia mas cordial y més entranada en el alma, de nuestros libros
arcaicos, archivo de nuestro lenguaje, arca de nuestros tesoros.
Y como no toda nuestra riqueza estaba cerrada; y como no todo
nuestro idioma estaba catalogado, sino que la parte mds sabrosa
v viva volaba aun en boca de los hombres parlantes, como los ca-
lificaba Homero, él fué a buscar a estos hombres parlantes en don-
de se encontraban. El amor no conoce medida, dice Ausias March.
Por amor a su Dama, la Bella Dormida sobre el haz de los
cabellos de seda, él que estaba amarrado al duro banco de un em-
pleo burocratico y con los pies metidos en un cepo implacable, hi-
zose caballero andante, como Tirante el Blanco y como el Dante, hi-
zose peregrino de amor. Y fué a buscar a la lengua, virgen y madre,
en su soledad y en su esquivo apartamiento. Recorri6 en su busca
todos los vericuetos de la heredad paterna. Si el idioma cataldn,
como Instrumento de cultura habia sido arrimado en un abando-
no secular, subsistia vivo en la boca del pueblo, con la misma pura
v fragil continuidad con que la fuente mana de las quiebras de
la pefia. Y all4 fué Aguildé a buscar el idioma templado en el pti-
dico temblor de las aguas frias. Subié a las cumbres tocadas de
nieve ; bajé al medroso misterio forestal de los profundos abe-
tares pirenaicos, perseguidor de recatadas canciones feudales, mi-
nucioso cazador de vocablos vivos y esquivos. Con la pasién del
entomologo aprisionaba en sus catdlogos las ricas palabras ala-
das que diriase que quedaban alli palpitantes y temblantes con una
dulce voluntad de vuelo. Por los caminos todavia no pisados, Ma-
riano Aguilé, antes que nadie marcé la huella de sus pies por en-
cima de la hierba fresca.

En la perspectiva del Renacimiento cataldn no cuesta poco ni
mucho, situar a Mariano Aguilé. Es él mismo que se sitGa de una
manera inamovible. El nos dice de donde viene, donde estd y a
donde va.

Tinc indomit l'ideal ;

ni som classic ni romantic ;
cant en llengua maternal,
desitjos que sigui el cantic
vertader 1 matural.
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Tiene Aguilé un ideal indémito. Ni es cldsico ni es romantico.
Canta en la lengua maternal y desea que su canto sea natural y
sincero. No tiene ninguna cultura cldsica. No conoce ningan idio-
ma augusto. Cuando era nifio un démine reverendo, con una per-
suasiva pedagogia traumatica, a golpes de Gazofilacio —( | Oh,
los ponderosos y vastos diccionarios que tomaban el nombre del
tesoro del Templo, y a cuyo lado debia ser liviana como una paja,
la temida clava de Hércules, que barri6 de ménstruos y endria-
gos la faz de la tierral); a golpes de Gazofilacio, digo, y con una
traumatica pedagogia persuasiva, un démine reverendo y més que
reverendo, de temer, querfa meter en su cabeza infantil la grama-
tica latina. Pero aun no habfa quebrado la nuez dura de Horacio,
el alumno de las Musas, cuando al embate de la revolucién el con-
vento se hundié. Entre las ruinas humeantes y los escombros con-
ventuales, quedd sepultada su ruin gramdtica latina. Huyendo de
la quema del convento, se refugi6 en la Universidad, al son de him-
nos a Cristina y al grito de ; Viva la libertad! El estudio universi-
tario le aproveché bien poco. A los primeros pliegos del compen-
dio del curso a que estaba inscrito, €l primer amor estallé en su
pecho con un incendio subito. El fuego del ano 34 que lamié los
muros conventuales debid ser como la inocente llama augural que
lamia las sienes de Julo, en comparacién del volcan encerrado en

el pecho del poeta. Entonces tuvo cosas qué decir. Sin suficiente
fuerza de orientacién y de instinto, oyendo silbar como viboras j6-
venes las jovenes pasiones; quiso decir lo que sentia. Abandona-
do a su propio instinto certero, hallé6 su camino propio :

[ cerqui en la pagesia
la faicé de mes cancons.

ILa musa silvestre le dicté la norma de las canciones. Formosam
doces resonare Amaryllida silvas. No vayamos pues a buscar in-
fluencias clédsicas en la poesia de Mariano Aguild, virgen de Gra-
matica y ayuno de Horacio, sin el cual no hay clasicismo en nues-
tras latitudes. Sepultada su gramadtica latina entre las ruinas del
convento, el joven Aguild olié los frescos vientos nuevos, los aire-
cillos de abril sutiles que soplaban por el claustro semiarruina-’
do del convento del Carmen de Barcelona, ya secularizado, que ha-
cia de Universidad. Por debajo de sus arcadas el estudiante silen-
ci0so paseaba su amor, como una llama sofocada, que hubo de de-
latarse asi como la llama sofocada en el hormiguero se exhala en
humo y en perfume de gleba tostada. Ignorante de los preceptos




que incluye el Arfe de trovar rebelde a toda suerte de preceptiva
y en este punto hijo de su siglo y romdntico sin querer, el amor fué
a vaciar en sus oidos las palabras ancestrales para cantar la pa-
sion nueva. El amor a la Mujer trdjole, junto con una insoborna-
ble sinceridad, el amor a la LLengua. Estos dos amores fueron in-
disolubles y simultdneos, como dos mellizos del mismo vientre.
Relicario de este doble amor son sus Esplais de jovenesa. Humil-
de consigo mismo hasta la injusticia, meticuloso hasta el escra-
pulo, confiaba al papel avaro sus intimas confidencias, como quien
guarda en un estuche de sidndalo, las cartas del tiempo de amor.
Cuando estos papeles, llenos de amorosas confidencias, ya fueron
amarillos, la piedad filial sac6los a la luz nueva.

El amor de Mariano Aguil6 nacié en disanto y dentro de una
iglesia. Esta doble circunstancia lo hace semejante al amor de
aquellos dos grandes y suspirantes poetas Petrarca y Ausias March.
Si Ausias March y el Petrarca enamordronse en Viernes Santo,
nuestro Mariano Aguilé concibi6 un amor tan puro como el de
ellos, en la noche mds azul de todo el ano que es la noche de la
Purisima. Tan limpia era en la mente de Aguil6 aquella noche en
que se dijo: Concebida ha sido sin mancilla una Mujer, que temio
que el inocente amor nacido en aquella noche santa no hubiera
nacido en pecado original.

En la parroquia de San Jaime de Palma de Mallorca apare-
ci6le, hincada de hinojos, casi nifia atn, aquélla que ¢l compara a
la que veia el Giotto, al pintar el retablo de la Anunciacién, en el
acto de recibir la embajada del celeste paraninfo. Mas que en la
Anunciata del Giotto, piensa uno en la Beatriz del Dante de Vifa
Nova:

Era venuta nella mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da l'altissimo Signore
nel ciel de ’'humiltade ov’é Maria.

En la Beatriz del Dante he dicho que piensa uno. Tal vez hu-
biera dicho mejor si hubiera dicho que es la mujer misteriosa y
pura a quien el estrenuo y antiquisimo caballero Ausias March lla-
maba Plena de seny o con una expresion biblica : Llir entre cards.
El Llir entre cards es romanzado, el Lilium inter spinas: el lirio
entre maleza del sagrado cantico. Los Esplais de jovenesa exha-
lan un aroma de religiosa veneracién. Mariano Aguild, ante el
acatamiento de su Amada, hizose humilde y devoto contemplativo.
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lLos Esplais de jovenesa son el breviario de este amor; son el
rosario suyo, todo de rosas blancas. En la blancura de este lirio
florecido al pie del altar no puso la sombra de sus alas negras el
murciélago de la tentacién.

«El amor, dice Raimundo Lulio, en el libro del Amigo y del
Amado, es un mar movido por ondas y por vientos que no tiene
puerto ni ribera.» El pobre corazén enamorado de Mariano Agui-
16, ya no conocié paz ni reposo. Un dia que fué 24 de Octubre de
1844 en ocasién en que de Mallorca volvia a Barcelona, con el co-
razon estrujado de pena y saturado con el ajenjo de la desesperan-
za, sucedié que la vehemencia del temporal hizo embestir y zozo-
brar el navio, a quien se confid, en el roquizar de Pantaleu, nom-
bre no desconocido de nuestros cronistas ni sin fama en nuestras
crénicas. Con la frente sombria y el pecho roto el poeta, indemne
del naufragio, ibase solo —solo y con sus pensamientos—, ro-
ciado de sal amarga, vencido e impotente, por un camino rural,
hacia su casa agreste escondida en uno de los pliegues de la sie-
rra mallorquina, en donde €l alma de la tierra se ha trocado en can-
cién, segtiin la imagen de Juan Alcover. En las postrimerias de
Octubre, la serrania mallorquina esta toda llena del gesto augusto
del sembrador. Y durante el camino vino a herir sus oidos una tris-
te canciéon alada de aquellas con que acompanan y consuelan el
fatigoso romper del duro suelo, los que rigen €l corvo arado y abren
los largos surcos sangrientos a quien confian la simiente estre-
mecida por una sorda voluntad de germinacién. La cancién que
el labrador esparcia por la gran ceniza otonal aveniase con la tris-
teza de su corazén desahuciado. Oportuna venia la cancién. Ya
tuvo el poeta materia sobrada para alimentar la tristeza vagabunda
de sus negros pensamientos y para poblar la soledad de su incruen-
to via crucis. Y atn ampli6 el tema popular en una glosa sentidi-
sima, de quien sélo ofrezco una estrofa porque ella se ha traducido
a si misma.

Mi corazon se asfixia

sin esperanza y favor :
mi amor se torna agonia
sin poder mudar de amor.

Queria maldecir el poeta y como el profeta Baldn bendecia.
Queria desamar y mé4s amaba; queria olvidar y recordaba mads.
Y preguntabase a si mismo :
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Amor que nasqué en sagrat
costa més d’ésse oblidat ?

i Cuesta mas olvidar un amor cuando nacié en lugar-sagrado?
Asi como el viento arrebata consigo las hojas otonales, el torbe-
llino arrebataba y llevaba en giro todos sus pensamientos, cuan-
do inclinaba la frente sobre el libro de texto. Sobre sus paginas
flotaba como un 4tomo luminoso de aquellos que el sol enciende y
hace danzar en una estancia oscura, la imagen de su amada au-
sente y displicente. A la hora de nutrir el entendimiento, ha per-
dido la voluntad. Siéntese vencido en la vida ; el estudio acarrea te-
soros con afan; pero la memoria los dilapida :

Tant con la memoria oblida
1 tan poc, que oblida el cor!

Tanto como olvida la memoria y tan poco como olvida el corazén.

Siete anos durd, entre temores y esperanzas, su amor suspirante
como aquel suspirante amor biblico de Jacob y de Raquel. Pero
el joven Aguilé tenfa una confidente fidelisima, una amiga con-
soladora, una amiga como aquel amigo de quien dice el libro sa-
grado que es medicina y ungiiento de inmortalidad. Esta amiga
consoldabale con palabras de miel y le guardaba los secretos de
su corazén. Esta amiga era la Lengua. Pero el amor incansable y
longanime un dia u otro debia tener su galardén. Amor del cual
dice el Dante por boca de Francesca de Rimini :

Amor, che a nullo amato amar perdona

mmpuso al corazén de la virgen que anos atrds habia visto arro-
dillada, en la actitud de una Anunciata, su irrefragable sefiorio.
Y un dfa, las estrofas de Aguilé que volaban con las alas lacias,
como las golondrinas que el cierzo dispersa, irrumpieron raudas y
alegres como una bandada de golondrinas de mayo. Y fué ello que
habia visto encenderse en las mejillas de su amada la parpura ténue
y furtiva que no era mds que el reflejo de la antorcha del amor :

Si; que com la fruita
que’s fa a cap de brot
se torna vermella
batuda pel sol

jo he vist enrogir-ne
tes galtes 1 front
I'encesa calrada
primera d’amor.
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Seguro ya el poeta de su tesoro y senor ya de aquel cuor gentil
comienza entre ambos el galanteo més limpio que puedan imagi-
nar hombres amasados con barro. Si el hombre estd hecho con un
pellizco de lodo y un rayo de luz sideral, en Aguilé habia més que
polvo hollado, fuego de estrella. A través del freo de mar que
separa Mallorca de Cataluna, van las anoranzas, grandes, lan-
guidas y blancas, como los albatros. Y como los albatros, blancas
languidas y grandes, las aforanzas vuelven. A una duda de su
amada, la eterna duda irresoluble de la amada ausente, él con-

testa, para que le den seguranza, con aquellos versos famosos de
Ausias Mazch :

Plena de seny, dir-vos que us am no cal
puix crec de cert que us ne teniu per certa.

Si le envia suspiros se los envia por el viento ; si le envia besos, por
el Angel de su guarda. Por un caso fortuito que al poeta enamo-
rado pareci6le siempre un suefio o una ilusién, encontrése un dia
en la cAmara en donde la Plena de seny estudiaba, en donde flo-
recia el lirio entre cardos. No hay devoto que esté en el templo con
un recogimiento mayor que €l en la estancia de la mujer reveren-
ciada. De aquel larario de la virginidad, él salid, asi como un cre-
vente sale del templo, con una estrofa, que es una oracién sobre €l
labio trémulo :

Sant Angel que guardes

el cor d'eixa nina,

anit pensa a dar-li

abans d'adormir-se

a cada parpella

un bes de part mia.

Un beso en cada parpado, como dos copos de nieve en dos hojas
de rosa blanca.

Asi era de lilial €l amor de Aguilé confiado als Esplais de jove-
nesa. Excepto tres o cuatro pasajes en donde se percibe un poco
de savia caliente de la vida, €l libro todo se parece a una letania
amorosa, rezada de hinojos ante una gética virgen de marfil.

La gran piedad de la muerte inspir6 a Mariano Aguilé el Llibre
de la Mort, mezcla de verso y de prosa, en donde, entre las siem-
previvas amarillas, flores de recuerdo y de humildad, se elevan al-
gunas grandes poesias, a manera de cipreses, altos, graves y pen-
sativos. Es facil de ver la influencia de las Danzas macabras en €l
libro, en donde la Muerte aparece asimismo personificada. La
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Muerte, para Aguil6, es una amiga, €s una novia, €s una €sposa.
La ama y la corteja y espera con ansia la hora del beso supremo
y del eterno suefio nupcial. Tanto como la suspiré y tanto como la
Muerte, dura a sus quejas, mas que el marmol frio, tardaba en acu-
dir a la nocturna cita! No fué venturosamente para todos tan fa-
cil la Muerte para Aguilé, como aquellas rameras de Oriente en-
vueltas en largos mantos negros y tapada la cabeza, que diz que
se encuentran al volver de cada esquina y en la bifurcacién de cada
dos caminos. No fué la Muerte para él como la egipciaca inmunda
qgue emerge de las tinieblas, rezumando tinieblas y toma por el
brazo €l noctdmbulo incauto y lo arrastra a su yacija venal. Fué
la palida novia virgen, sorda a sus ruegos y esquiva de sus brazos,
que le huia envuelta en el blanco cendal a través de cirios amari-
llos. A estos enamorados de la Muerte es aplicable aquello deses-
peranzador de Job: «Los que esperan la muerte y no viene, son
semejantes a los que cavan en busca de un tesoro y tienen un gozo
muy grande, cuando dan en las paredes del sepulcro».

Perc més aun que a la Mujer, m4s aun que a la Muerte, cortejo
y amé a otra Dama. Esta Dama .era... la Lengua. La amé con
un amor exclusivo y avasallador, con aquel amor que no conoce
medida, con aquel amor de quien dijo Ausias March :

Amor, quan desmesura
semblant és d’oradura.

Cuando Amor pierde mesura, es semejante a la locura.

Con la Pobreza, Viuda de mil anos, desposése Francisco de
Asis. En las entranas de la Lengua, viuda y estéril de trescientos
anos, suscit6 Mariano Aguilé la restafiada fecundidad y la libré
del vilipendio antiguo.

Nunca el corazén del poeta exulta tanto, nunca la voz del poeta
tiembla tanto, nunca el labio del poeta quema tanto, como cuando
canta la Lengua. La Mujer y la Muerte, de este amor sin freno ni
medida, hubieran podido tener celos exacerbados. Cuando habla
de la Lengua, la voz baja y dulce de Mariano Aguil6, acostumbra-
da a hablar al oido de la Mujer, que le llen6 la casa de bienes, v
al oido de la Muerte omnipresente, toma un acento ditirdmbico v un
vuelo como pindérico y un como profético ardor. En su poema Focs
Follets, poema de gran envergadura y de mucha ambicién, pero
no del todo bien logrado, en donde no obstante se encuentran mo-
mentos de singular felicidad : disiecti membra poetae, la Lengua
tiene la loa més caldeada de entusiasmo y mas ardiente de pasion
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que haya salido jamdas de labios catalanes. Por esto fué, por este
su grande amor a la Lengua fué, que cuando la Mujer, que fuera
su esposa ya habia abandonado el tidlamo suyo por el talamo del
Sefior, v cuando la otra enamorada suya, la Muerte, a la fin, lo lle-
vO consigo a su lecho; a la Lengua, a la afligida Viuda sobrevi-
viente, le tocd recibir el duelo y verter la mayor parte de las 1i-
grimas. Y por esto también fué que cuando otro gran poeta Costa
y Llobera hubo de cantar su eutanasia o su buena muerte, como se
acostumbra a hacer con la viuda o con las hijas del muerto, di-
rigié su conduelo a la Lengua en unas estrofas tristes, como urnas
desbordantes de lloro, en unas estrofas largas como ldgrimas, so-
lemnes y graves como un doblar de tristes bronces litrgicos :

Llengua nostra plany i canta,
mescla 1’himne amb l'oracid

1 ressoni ta complanta

de Puigmal fins a Montgo,
de les planes ponentines

fins a les ones marines

1 a les serres mallorquines
on nasqué el gran Aguilo...

Altres bons t'han enaltida
oferint-te una harpa d'or;

mes, ell sol t'ha redimida
recobrant el teu tresor.

Ell a fons t'ha coneguda

i amb l'amor que el ser tresmuda
ta propia vida ha viscuda

i ha posseit el teu cor.

Pero no todo ha de ser ditirdmbico. En la obra poética de Mariano
Aguilé, como en toda cbra humana, son féiciles de encontrar pe-
quenas taras. Son el sueno de Homero. Pequefias taras de aque-
llas que sélo ofenden los genios melindrosos ; de aquellas que Ho-
racio, el juez no sobradamente laxo, de buen grado perdonaba :

Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis
offendar maculis...

Son taras de la incuria humana. Son defectos de su tiempo. En
punto a métrica, con €l concurso de muchos, se ha avanzado mucho.
Ahora nuestras musas son més exigentes de lo que eran en los co-
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mienzos de la cruzada restauradora. Ni el mismo Costa y Llobera.
entonces en plena juventud, y en el primer esplendor de su joven
gloria, a pesar de la devocién y reverencia admirativas que sen-
tia hacia el patriarca Mariano Aguild, pudo absolverle de ciertas
violencias métricas que hacian el verso dspero y duro como un mar-
tillo. El poeta de Pollensa escribia al cantor de Focs Follets: «En
la versificacién (tal vez sea efecto de mi escaso conocimiento de
la lengua) encuentro algunas diptongaciones violentas... El ita-
liano y el castellano que diptongan con mds fuerza creo yo que
no admitirian algunas de las diptongaciones que he encontrado
en el poema. En el lenguaje, me parece ver alguna gala de arcais-
mo. No es que yo me haya declarado partidario de los idiomas vul-
gares ; acepto y quisiera retornar las palabras y formas mas puras
y legitimas, con una limitacién : la de no hacerme ininteligible...
En los doce cantos de Focs Follets hay un tesoro riquisimo de len-
guaje que puede pasar a ser moneda corriente; pero aqui y alla
hay alguna pieza que seria rehusada, si yva no era en la colec-
cién de algin numisméatico». Esto le decfa con una simpatica li-
bertad y audacia el joven cantor de E/ Pino de Formentor.

Respecto de los arcaismos no somos tan severos como en cues-
tiones de métrica. Estudios e investigaciones posteriores, un-tra-
bajo constante de depuracién del idioma, retornando a las sagra-
das fuentes del habla popular, han demostrado que muchas formas
que parecian muertas y fésiles en los libros que con mano asi-
dua trataba Mariano Aguilé, eran vivas y volatiles en una u otra
comarca de los dominios del idioma. Y nadie, aun cuando le sona-
ran a cosa extrafia o0 a cosa arcaica, tenia el derecho de negarles la
ciudadania en el idioma que se intentaba restaurar. Es aquello de
Horacio : «Muchas palabras renaceran de las que cayeron ; y cae-
ran a su vez otras que ahora estan en auge y honor, si lo quiere el
uso, arbitro y senor del lenguaje. En nuestra literatura renacida
hemos visto realizada esta resurrecciéon de muchas formas y vo-
cablos que anos atrds, hubiéramos creido condenados a eterna
muerte irredimible. Han florecido con savia nueva y han cobrado
reviviscencia nueva mojados en la fuente de la Juventud o en el
rio Eunoé; y se nos han mostrado como el drbol del Dante

Rinnovellato di novella fronda.

Mariano Aguilé, poeta, no dejoé escuela propiamente dicha, como
Verdaguer la dej6 v como la dejé Maragall. El patriarca no dejo
hijos a imagen y semejanza suya. No fué como aquellos meteoros




que al caer del cielo, dejan detras de si una cabellera de fuego,
un rastro de luz augural. Pero influy6 en los otros poetas de una
manera mas alta y trascendente. Les comunicé el sentido del idio-
ma, el vigor grafico y naturalista y una gran dignidad y una gran
pureza. Mads le vali6 esto que verse reproducido en una descenden-
cia gradualmente degenerada, la progeniem vitiosiorem del mo-
ralista romano. No han aumentado la gloria de Maragall sus pe-
disecuos que no tomaron de él ni el acento del apdstol ni el car-
bén del profeta. No han aumentado la gloria de Verdaguer los ned-
fitos suyos que no perpetuaron de él sino aquello que era mads ase-
quible y al alcance de todas las fortunas: la pompa verbal, la en-
tonada rigidez del alejandrino y las estrofas hinchadas como ve-
las, aquel esfuerzo de jaydn primitivo, de gran cazador como Nem-
rod, de imagenes desmesuradas.

Mariano Aguilé tuvo un cuasi infalible instinto filol6gico. En
la desolaci6n del inmenso edificio en ruinas, él adiviné la unidad
arquitecténica. En los huesos aridos y dispersos bajo la incuria
plurisecular, él percibié el principio biolégico que, como a los
huesos secos sobre los que Ezequiel profetizara, habia de darles
nueva fibra y extender en ellos la nueva red de las venas vitales y
la piel luciente y en ellos animar el latido del pulso y de nuevo
prender la llama viva, como una bandera de parpura. Ahora que
la unidad parece reconstituida y queda consagrada aqui, en esta
Academia, dirfase tal vez que aquella visién fué cosa facil. Todas
las cosas, cuando son hechas, son faciles. Pero cuando Mariano
Aguild inicié su tarea no lo era ciertamente. Los espiritus mas
clarividentes de aquella época, los que tenfan la vista de mayor
alcance, como Mild y Fontanals, los que se guiaban por una suer-
te de intuici6n, como Piferrer, no acertaban a ver claro en la nie-
bla difusa. Basta y sobra leer el periédico La Palma, en donde co-
menzaron a latir las nuevas inquietudes y en cuyas paginas parece
va percibirse tenuemente aquel exquisito frisson nouveau. Sin pro-
testa de madie, sali6 en las paginas de La Palma un articulo que
cantaba el responso absolutivo del dialecte provincial y proclama-
ba su total inanidad, su estéril superviviencia, su muerte proxima
e Irrevocable v envidiando el buen sentido de los valencianos que
en el uso vulgar y en el trato social y en la conversacién corrien-
te se habian apresurado y adelantado a tomar con excelente buen
sentido el que llamaba el articulista el idioma del gobierno que fa-
talmente se habia de imponer. La circunstancia de que un idioma
fuese oficial o del gobierno era, a juicio del articulista, un segu-
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ro de vida y un injerto de perennidad. Esta vez fall6 el augurio de
los que crefan que las aves volaban hacia el lado siniestro. La re-
presentacién lucidisima de Valencia estd aqui y no ciertamente para
atestiguar el buen sentido de los valencianos, que reconocia el ar-
ticulista. No ha venido aqui a certificar la defuncién y el sepelio;
sino el triunfo y la resurreccién. Ser profeta de lo pasado es cosa
relativamente fdcil. Cuesta algo més ser profeta de lo venidero y
muchisimo ma4s, ser arquitecto de las ruinas.

Arquitecto de las ruinas y profeta de lo futuro fué Mariano Agui-
16. El adiviné la vibracién vital del idioma que corre desde Elche
a Las Corberas y desde el extremo oriental de Aragén hasta aquel
remanso de catalanidad del Alguer, pasando por el archipiélago
baleirico. Esta faceta de la personalidad de Mariano Aguilé con
su autoridad maxima y casi (nica, la traté Pompeyo Fabra en el
discurso que pronuncié en la celebracién del centenario del pri-
mero de nuestros fil6logos.

¢«Dentro de aquel dominio lingtiistico constituydse en la Edad
Media una lengua literaria uniforme en donde asomaban apenas
las variantes dialectales de la lengua hablada; esta lengua uni-
forme fué la lengua en que escribieron el cataldn Ramén Munta-
ner, el valenciano Ausias March, el mallorquin Ramén Llull ; len-
gua desgraciadamente herida de muerte por la decadencia litera-
raria, cuando precisamente habia llegado a un grado de desarro-
llo, que la colocaba en un lugar prominente entre las otras len-
guas medievales, hijas como ella, de la lengua latina.

El renacimiento literario, que se inicié a mediados del siglo
pasado, nos imponia la 4rdua tarea de levantar del suelo y depurar
aquella lengua anémica, impurificada y fragmentada durante los
largos siglos de decadencia literaria... La obra de levantamiento
y de depuracién estd hoy muy avanzada; aprovechando los ma-
teriales de que nos ha proveido el estudio de nuestros autores an-
tiguos y la aportacién de todas las hablas vivas catalanas, valen-
cianas y baledricas, hemos conseguido rehacer esplendorosamente
nuestra lengua. Pero, pensad un momento lo que significa haber
tenido la visién de la posibilidad de esta obra de reconstruccién,
en los comienzos del renacimiento, cuando hombres como Piferrer,
crefan imposible del todo el resurgir de la lengua catalana, que
estimaban condenada a una degradacién irremediable. Y Maria-
no Aguilé no solamente fué el que primero creyé en la posibilidad
de rehacer nuestra lengua sino que aun, llevado por su optimismo
y por su amor a la lengua materna, emprendi6 la grandiosa obra




de levantarla, siendo asi, al mismo tiempo que el vidente, el obrero
principal de su resurgimiento, de tal manera que los que después
de él hemos trabajado en la obra de redimir y de fijar la lengua li-
teraria, no hemos hecho sino completar su labor inmensa, insis-
tiendo siempre en el camino que el maestro abrié y expland.»
Hasta aqui, son palabras textuales de Pompeyo Fabra.

Mis arriba ya dije que Mariano Aguild, para restituir la unidad
de la lengua, se hizo peregrino de amor. Explord la selva inmensa
de nuestra literatura escrita y fuése asimismo a buscar el origen
y la fuente de nuestro idioma vivo. Fruto de esta doble peregrina-
cién es el inventario que levanté él, de toda nuestra habla vy que
ahora va publicando el /nstitut d’ Estudis Catalans. Esta obra
es una obra fragmentaria, cierto; es una obra hecha a toda pri-
sa, cierto. En hojas volantes como aquellas vivas hojas vegetales
en que la Sibila de Cumas escribia sus ordculos, tan livianas que
el viento de la puerta profética las hacia levantar; Mariano Agui-
16 anotaba los vocablos que herian sus ojos, en la lectura de los
textos viejos, manuscritos o impresos; y aquellos otros vocablos
que le herian sus oidos en las peregrinaciones por el territorio lin-
gliistico cataldn. Esta doble confluencia de riqueza idiomdtica se
ha reunido en los cuadernos que van saliendo y que forzosamente
han de ser los cimientos de aquel palacio de todo el idioma nuestro,
catalogado y codificado ; palacio que sofiamos en horas ambicio-
sas y que venturoso serd quien consiga verlo acabado, la orifla-
ma al viento, en la cumbre del bello edificio. Anatole FFrance no
niega su aficién a leer diccionarios. Dice que un diccionario es al-
go asi como €l mundo puesto en orden alfabético. Otros dicen que
un diccionario es una fila de muertos, como la vitrina de un ento-
mologo o como las hojas ordenadas del 4dlbum de un botanico. Pero
la obra de Aguilé es algo vivo. Libro fresco y bien oliente embal-
sama las manos de quien vuelve sus hojas, con una fragancia de
salud, con la misma fragancia de salud con que se embalsaman las
manos de quien toca guirnaldas mojadas en rocfo auroral. No
so6lo es obra de paciencia, ni obra sélo de ciencia; sino obra de
arte también y obra de aquel amor que hace fecundas todas las
coOsdas.

La magnifica y ejemplar actividad filol6gica de Cataluna, tie-
ne sus raices y el ejemplo en la actividad de Aguild. Fué él quien
inicié la publicidad de los viejos textos catalanes con una pulcri-
tud y una dignidad tipograficas, que tal vez aun entre nosotros no
han sido superadas. Fué él quien nos proporciond el degustar pri-
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mero de aquella nuestra antigiiedad que tiene la virtud fortifica-
dora del vino pdlido. Por él pudimos acercar los labios a la copa
de oro y catar aquel gingibre verd amb melvasia, filtro de amor
m4s sano que el de Tristan e Iseo, que bebieron la princesa Car-
mesina y Tirante el Blanco. Por él pudimos dormir y amar y so-
fiar entre las sibanas algaliadas de la tradicién gética y feudal.
Nuestra arqueologia literaria encontré en Aguilé su Nehemias,
quiero decir su reconstructor. Si ahora ya podemos leer lo mas
esencial de la obra luliana, en vulgar, fué Mariano Aguilé quien,
nos hizo gustar el primer sorbo, avanzando el Félix de las Maravi-
llas del Mundo en la Biblioteca Catalana. Si Miguel y Planas, bajo
esta misma rotulacién, ha hurtado al olvido y a la polilla erudita
tantos otros textos del cataldn de oro, es que prosiguié el empuje
inicial de Mariano Aguilé. Y si ahora una joven escuela, formada
severamente en la ciencia paleogréfica y critica, va sirviendo en
libros manuales nuestra literatura arcaica, tan rica de posibilidades
y Dios quiera que madre futura de aquel siglo de oro que nos
atrevemos a desear en nuestros suefios ambiciosos, €s que camina
sobre las huellas que marcé y sobre la senda que midi6 antes que
nadie, Mariano Aguil6, padre de nuestra bibliofilia.

Mariano Aguilé no solamente fué folklorista, sino que fué el

primero de nuestros folkloristas, primero en el tiempo y tal vez
también en el mérito. El aclimaté aqui esta flor de otras tierras
colorada por otro sol méds palido. Aun nadie habia puesto €l pie en
esta mies de espigas verdes, cuando Mariano Aguil6 salié a reco-
rrer la virgen sementera, a la del alba, cuando :

Apriessa cantan los gallos et quieren quebrar albores

Y huelga decir que volvi6é con la garba m4s rica y de mayor peso.

Por una Cataluna sin rutas, Mariano Aguilé se lanzé a la explo-
racién. Podria llenarse todo un libro con las anécdotas que le
ocurrieron en este pelegrinaje y que él complaciase en contar cuan-
do la tarda vejez y las piernas fatigadas le recluyeron definitiva-
mente entre sus libros caros que palpaba con mano morosa y
amorosa, asi como el ciego Isaac palpaba a su hijo Jacob : He aquf
qgue el olor de mi hijo es como el olor del campo lleno bendecido
por el Senor. La parte mds copiosa de la recoleccién, debe de con-
tinuar inédita todavia. S6lo una pequena parte, que nos hace ma4s
aguda la aforanza de la parte mayor ha visto la pablica luz. El
Cangoneret d’Obres vulgars es un manojo de su cosecha folkl6-
rica. La coleccién de Cangons feudals cavalleresques es otro ma-
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nojo. Puede decirse que este amor al folklore lo mamé con la leche.
Dios que le negé las indelebles dulzuras de la leche materna, con
el sabor de la leche comprada, le hizo gustar la inefable suavidad
de las canciones y de las consejas de la payesia. jLa nodriza! La
nodriza, después de la madre, tiene no sé que respeto y no sé que
santidad. La persona de la nodriza, en todos los grandes poetas,
aparece consagrada con una castisima uncién que se perpetua has-
ta cuando la fuente de la vida ya no mana en el pecho y hasta que
llena de anos y de arrugas

morta, la mamella pende,

Virgilio, en el momento de la suprema catdstrofe de Dido, ya
en trance y en voluntad irrevocable de morir, evoca el recuerdo
y la figura de Barce, nodriza de Siqueo, porque ya la suya era ce-
niza negra, all4, en la patria antigua. La nodriza de Mariano Agui-
16 fué su iniciadora. Digamos su nombre y el nombre del pueblo
en donde nacié, con la gratitud y la veneracién condignas: An-
tonia Canyelles, de Bunyola. Murié llena de dias y de obras a los
ochenta y seis afios de su edad. En muchas de las canciones feu-
dales caballerescas en donde Aguildé consignaba el origen, las ini-
ciales A. C. corresponden al nombre de esta santa mujer que nu-
trié la vida del nifio con la abundancia de su pecho y le alimenté la
fantasia con la abundancia de su corazén.

A la btsqueda de las canciones, que es la caza més esquiva de
todas, dedic6 Aguild, mientras las tuvo, las vacaciones anuales de
agosto que le concedia el reglamento de bibliotecas. El mismo,
en el prélogo copioso que puso al libro publicado bajo los auspi-
cios de Dona Cristina de Habsburgo-Lorena de Borbén, reina que
fué de Espafia y Condesa de Barcelona, cuenta en una bella prosa
con un sabor ligero de arcaismo que es una fina delicia, cudn cas-
tosa era y cudn dificil esta cuestacién de los tesoros del tiem-
po viejo. Habia que vencer la resistencia instintiva de las per-
sonas interrogadas que no podian comprender como podian tener
interés para el sefior forastero las afiejas canciones que tenian
guardadas en la memoria aquellas ancianas. De su boca hundida
como de las arruinadas fuentes musgosas fluye el lenguaje m4s
puro y mas fresco y mds musical. Las mujeres mucho més que los
hombres, dice Cicerén, conservan la castidad y la flor del lengua-
je. Ya es cosa sabida que las Sibilas tesoreras de lo pasado y
profetisas de lo que ha de venir no se pierden por demasiado afa-
bles. Asi y todo Mariano Aguilé supo arrancar de su boca aquel
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tesoro de canciones, asi como ellas mismas, con el arte de la ara-
fia, sacaban el hilo continuo de las entraias de la rueca. Ellas son
las que hilan la tela de que se hacen las banderas blancas y las cas-
tas sabanas familiares, en donde nacen y mueren los hombres.
Bienaventurado es aquel mortal que no deja vacia su tarea hu-
mana y en la tierra por donde pasd, con el trabajo de la reja pa-
ciente abrié un surco y en el surco enterr6 una semilla. La vida de
Mariano Aguilé fué asf. Su obra aun late y germina. El com-
parte la inmortalidad feliz y-las vendas blancas con que cifien la
cabeza los poetas castos y los sacerdotes puros que dieron respues-
tas dignas de Apolo; los que batallando por las caras patrias su-
frieron llagas y heridas; los que inventando nuevas artes, troca-
ron en amable y suave de vivir la vida dspera e inculta; y los que
con graciosos beneficios ganaron la memoria y €l agradecimien-
to de los hombres. Y desde esta inalterada beatitud €l siente como
crece cada dfa mas la simiente que dejé sembrada en su tierra :

Posteritate suum crescere sentit opus.

Conoceis el pais donde florece el limonero? En donde la na-
ranja, entre ¢l follaje sombrio madura su oro? A la interrogacién
de la Mignon goethiana son muchos los que dirfan que es Mallorca
este pafs. Lucrecio, €l cantor de los templos serenos de la sabidu-
ria antigua, con una imagen augusta, tomada del viejo Ennio, dijo
de los mortales que arribaban a la vida, que arribaban a las divinas
riberas de la luz: Dias in luminis oras. Quien ha nacido en Ma-
llorca puede decir con entera verdad que ha llegado dos veces a
las divinas riberas de la luz. Alli en el aire de cristal suena una
lengua que tiene sonido y transparencias de cristal. Mistral dijo en
memorable ocasién que estas transparencias eran mediterrdneas
claridades. Por el camino del mar nuestro, en donde el sol moja
su lanza y la luna derrama su lumbre y sus suefios blancos arri-
baron los bajeles de don Jaime el Conquistador. Ellos con las fajas
de sus estelas nos ataron a la peninsula y a su historia; y mds que
ninguna otra suerte de ataduras es suave y fuerte e indisoluble este
temblante abrazo de amor. Las estelas rielantes son como las guir-
naldas de rosas con que Armida encadend los fuertes brazos de
Rinaldo. Ellas nos llevaron la cruz y nos llevaron la lengua. La
Cruz queda y la Lengua queda y no estéril ciertamente, sino bella
y fértil en hoja, en flor y en fruto. Hijo de esta civilizacién es el
que ahora os habla. El primero de los mios aqui; pero alli el l-
timo de los mfios.
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En medio del mar de las Sirenas, de los errores de Ulises y de
Eneas, el mar de las Ideas y del Evangelio, el mar de Roger de Flor
y de Roger de Lluria; aquella isla que los geégrafos griegos ca-
lificaron de bienaventurada, os espera, tendida sobre las aguas
recortada y precisa con la pureza y con la elegancia de una hoja
de acanto cldsico. La hospitalidad, virtud antigua, al emigrar del
mundo, marcé alli sus postreras huellas. Todavia alli la encontra-
réis, cana y casta, prédiga de corazén y no escasa de manos. Por-
que mi tierra es aquella tierra de la cual puedo decir, recordando
a Musset, que si al andar por ella perdéis el camino, al preguntar
por el camino os encontrdis con un amigo.

He dicho.
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SENORES ACADEMICOS :

Fué precisamente en Mallorca, juntn a la bahfa palmesana, fren-
te al caserio de la capital, sobre cuyo apelmazamiento de ciudad
murada culmina, con protagonismo que no es s6lo arquitecténico,
la mole ingente de la catedral, feliz realizacién de la votiva ofren-
da del Rey conquistador que descoll6 también, fisica y moralmen-
te, sobre sus contemporaneos ; fué en Mallorca, digo, una mafiana
del pasado diciembre, tan suave y luminosa como pueden serlo en
Castilla las de mayo, acariciado por la tibieza de la brisa y sedu-
cido por la entonadisima gama de los azules, apenas quebrada ya
por los verdes y todavia no por el blanco pulquérrimo de los al-
mendros en flor, donde, al hojear sin curiosidad un periédico, bre-
ve y censurada crénica de las gestas cotidianas de los hombres, de
la que no crei poder esperar emocién ninguna comparable con la
que generosa me ofrecia naturaleza, perennemente emuladora alli
de los més renombrados panoramas mediterrdaneos : la bahia de los
Angeles, la riviera ligur o el golfo napolitano, fué cabalmente en-
torices, cuando me salté a los ojos y me hiri6 en el alma la noticia
de la muerte de Andrenio.

Pocos dias atrds, departiendo con él en esta misma Academia,
habia escuchado de sus labios que se afanaba por terminar pronto
el discurso de contestacién al de ingreso en élla de nuestro electo
colega regional, €l mallorquin Mosén Lorenzo Riber.

El dolor por la pérdida de Gémez de Baquero no renové tan sélo
en mi 4nimo la incesante laceracién con qué, harto mas que mediado
ya €l curso de la vida propia, vemos dia tras dia apagarse las aje-
nas coetdneas y diezmarse la promocién con la que nos tocéd se-
guir, en amistosa camaraderia, la militar carrera de nuestro paso
por el mundo. Las singulares cualidades que en el fallecido concu-
rrieron, daban a su desaparicién luctuosa transcendencia de pér-
dida colectiva. También las letras espafiolas quedan mutiladas
cuando las arrebata la muerte un critico insuperable.

El ejercicio de esa docencia social que incumbe a la critica, no
sirvi6 nunca a Andrenio de comodo pretexto para desahogar per-
sonales atrabilis, para imponer con pedanteria de démine su pe-
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culiar criterio estético, ni para dar que reir a los lectores a «costa
del timido movel o, con fruicién mas malévola atn, del caballero en-
canecido en lides literarias.

Nuestro hidalgo colega interpretaba y cumplia de muy otro mo-
do la noble misién que su vastisima cultura y el decanato de la edad
le autorizaron para asumir ante el pablico menos docto o los escri-
tores mas jovenes. Fué el gufa erudito y sagaz, que, amable y des-
interesado, acompana al viajero por el mundo del espiritu y le
sefiala, con discrecién y mesura, bellezas y fealdades, aciertos y
descarrios; coincidencias y contrastes, a fin de que aproveche a
quien vié menos 0 no aprendié tanto, €l caudal de saber acumula-
do por su experiencia de perpétuo e infatigable explorador de las
ideas cientificas y artisticas de la edad en que vive, relaciondndolas
con las pasadas y con las que como venideras se barruntan. Cuan-
do en el desempefio de esa funcién se gana merecida autoridad, y
se la eleva a prictico magisterio, austera y atinadamente €jercido,
€l mayor quizd de los relevantes servicios que se pueden prestar
al bien moral ptblico, consiste en contraponer, con eficacia inde-
fectible entre los bisofios, el estimulo alentador del maestro a la
incomprensién o la rutina del vulgo, causa constante de desmayos
enervadores, abandonos suicidas o torpes transacciones estéticas
y ain éticas.

No habfa yo menester de escribir tanto para persuadiros, seno-
res Académicos, de lo que sabiais de antemano, y es, que mi pre-
sencia en esta tribuna durante la solemnidad de hoy no habria po-
dido reemplazar en ningtn caso a la de Gémez de Baquero. Si le
cometisteis €l honroso encargo de llevar esta tarde la voz de la Aca-
demia, fué porque lo solicité asi nuestro nuevo compaiiero, inca-
paz de olvidar y, siendo quien es, de no agradecer, la afectuosa
solicitud con que Andrenio, sin conocerle personalmente, alentd
desde las columnas de la prensa madrilena sus trabajos de princi-
plante, encomib los del escritor maduro después, y sefial6 a la dis-
traida atencién de su pablico un nuevo valor de las letras catala-
nas, que, dialectales o no, son tan genuinamente espafolas como
las castellanas y tan participes y colaboradoras como ellas en la
mayor gloria de la patria comun.

No conocen los hijos de Adé4n los consejos del muy Alto, se-
gin escribe sentenciosamente el Arzobispo historiador, y hemos
de acatar humildes €l designio divino por obra del cual, no se lo-
gré6 nunca que €l abrazo de la amistad sellase efusivo la estrecha
simpatfa literaria anudada hace ya algunos afios y tan s6lo episto-




larmente mantenida entre Lorenzo Riber y Gémez de Baquero. Pero
plugo a la clemencia del Omnipotente conservar intacto el privi-
legiadc cerebro de Andrenio, hasta la vispera casi del dia en que
le postré exdnime la cruel enfermedad que minaba su existencia, y
permitirle cumplir, en buena parte, este para él gratisimo deber
académico.

La gentileza de sus deudos puso a nuestra disposicién la do-
cena y media de cuartillas en que nuestro compafiero habfa comen-
zado a escribir el discurso que destinaba a ser leido en el acto de
hoy. - S 1l

Cuando cupiese en mf la petulante necedad de pretender susti-
tuirlo por otro, no me perdonariais que os privase del regalo de la
lectura de esas cuartillas, mdxime cuanto que la f4cil pluma y el
terso estilo del autor han permitido darlas a la imprenta sin una
correccién péstuma.

He aqui, pues, lo que le habriais escuchado :

«El maravilloso discurso que acabdis de oir es el mejor re-
trato literario que pudiera hacerse de nuestro nuevo compailero.
Viene al caso aquella sentencia: el estilo es el hombre, tan repe-
tida por lo expresiva, que formul6 uno de los hombres insignes en
Ciencias y Letras que decoran el Gran Siglo de Francia. Pensaba
Buffon que el estilo es la proyeccién literaria de la personalidad,
el espejo donde se reflejan la cultura, el talento y el cardcter. Como
en bello espejo de plata veo dibujarse en la pulcra prosa castellana
de su discurso el perfil estético, intelectual y moral de Mosén Lo-
renzo Riber. Le elegimos como representante de la lengua cata-
lana en su variedad baledrica. Después de escucharle, el selecto
concursc que hoy nos acompaifla pensard sin duda que por iguales
titulos pudiera la Academia elegirle como uno de sus miembros de
lengua castellana, pues tan artisticamente la cincela y tal domi-
nio muestra de sus mds delicados matices.

»Lo primero que veo en aquel espejo es al humanista. No sola-
mente al humanista en sentido material, al hombre empapado en
las letras griegas y latinas y familiarizado con la erudicién antigua,
sino al heredero del espiritu, del amor filolégico, de la pasién por
la lengua, archivo del espiritu, que animaba a los claros varones,
como el Petrarca y el Poggio, que en la aurora del Renacimiento
perseguian los manuscritos antiguos con ilusién de argonautas y
amaban la belleza de la palabra cual se ama la hermosura de la
mujer elegida. Hasta la elecciéon de Aguild, gran collidor de mots




como le ha llamado Rovira y Virgili, por asunto de su discurso,
manifiesta este encendido amor a la palabra tan propio del hu-
manista. Amor que no es exclusivo aunque se caldee con ternura
entrafiable al emplearse en la lengua verndcula, para la cual es
amor de hogar, sino que se extiende a las lenguas sabias, a los
otros romances peninsulares y a las otras hablas de la Romania,
con un sentido de universalidad que es otro rasgo del humanismo.
Hasta se observa en’los escritos de D. Lorenzo Riber una fina de-
lectacién italizanizante que parece rasgo heredado de la época y
de la cuna del humanismo.

» Ademas de ese perfil delicado y sabio del humanista, sabedor
y enamorado de las Letras, otros rasgos se dibujan en ese espejo
alegérico que es el discurso de nuestro nuevo companero. Vemos
dibujarse al poeta, al gran poeta mallorquin que merecié la coro-
na de Mestre en Gay Saber. La fastuosidad de las imédgenes, las
bellas metdforas que esmaltan aquel trozo selecto de elocuencia y
la. palpitacién lirica de la prosa de Riber, hacen de ella una aca-
bada muestra de esa moderna prosa lirica, que es en las literatu-
ras contempordaneas como ¢l desquite de la poesia, la cual, expul-
sada por la ola ascendente de la prosa de muchos de sus antiguos
dominios, invade a su vez aquel lenguaje y planta en él sus flores.
Lo propio de la poesia es el lenguaje figurado, su método de ex-
presi6n la metidfora. Esto la distingue mds que las cadencias vy
medidas ritmicas.

»Todavia quiero yo ver més cosas, mas rasgos personales en
el espejo. La ternura y emocién con que habla Mosén Lorenzo
Riber de las personas y las cosas ungidas por la consagracién del
sentimiento nos hablan de su sensibilidad afinada y de la mobleza
moral de su cardcter. Hasta el genio particular del hagi6égrafo se
trasluce, bien que menos visible, en la uncién suave, natural, sin
afectaciones mogigatas, con que se expresa al tratar de las cosas
venerables. En suma, pienso que el discurso estd empapado de la
personalidad del autor en sus diversos aspectos. Nos habla de
Aguilé, mas al lado de esta figura del fundador del renacimiento
cataldn su propia silueta se dibuja, como si el historiador se con-
virtiese e€n companero en la excursién retrospectiva.

» Pdlido serd lo que yo pueda afiadir a lo que sugiere el discur-
so. En él estan el colorido y el alma del retrato: el reflejo de la
personalidad.

»Lo que yo quiero anadir brevemente es el contorno hiogra-
fico, el itinerario de la carrera literaria de Mosen Lorenzo Riber y




el recuerdo de su labor numerosa y varia, huerto espiritual donde
se juntan las delicadas flores de la inspiraciéon poc.tlca y los dora-
dos frutos de una madura erudicién.

» Una muestra del lamentable apartamiento en que han vivi-
do las lenguas y literaturas peninsulares es que este alto poeta, este
fino humanista, este hagiégrafo que ha redorado con la magia de
un estilo moderno, e ilustrado con la erudicién histérica, las vie-
jas paginas de la Leyenda de oro, era desconocido en Madrid cuan-
do ya en su tierra natal y en €l 4mbito de su lengua materna habia
conseguido las méas altas distinciones literarias. Fué menester que
empezase a publicar en un gran diario de la capital, en E/ Sol, las
afiligranadas prosas que firma con el pseudénimo de Roque Gui-
nart para que la curiosidad pablica se preguntase quién era el in-
cégnito escritor que se ocultaba tras el mombre del bandido ca-
balleresco y generoso que sacé Cervantes al mundo de la ficcién
en la segunda parte del Quijote. ¢Quién es Roque Guinart?, se
preguntaban los lectores de mds ejercitado gusto, barajando hi-
p6tesis de nombres conocidos en las letras. Averiguése al cabo
el nombre verdadero que velaba la méscara del pseudémimo cer-
vantino y por el prosista castellano vino a ser conocido entre nos-
otros €l literato mallorquin, arcades ambo, gemelos en perfeccién
y maestria.

» Aunque Mosén Lorenzo Riber estd en la fuerza de la edad
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y no ha doblado €l cabo de la ancianidad en que se acumulan los re-
cuerdos, y la existencia del hombre va entrando en la historia, si
encierra argumento para ello, no faltan materiales para trazar su
biografia o su semblanza. Conozco las Notes per una biografia, de
Guillem Colom, leidas en Campanet, el 25 de Julio de 1928, con
ocasién de ser proclamado el Sr. Riber hijo ilustre de aquella vi-
lla. Algtn particular biogréafico contiene también el bosquejo cri-
tico de Joan Alcover, pértico literario del primer libro del nueveo
académico: A Sol ixent. Aplec de poesies juvenils, impreso en
Mallorca en 1912. Pero sobre todo debemos al propio poeta algu-
nas auténticas rememoraciones de los afios primeros, recuerdos de
infancia y de juventud de alto valor autobiogréfico y literario que
pueden contarse entre las més sentidas y mds bellas pdginas que
traz6 la pluma del autor.

»La vida de nuestro amigo se nos ofrece en estos momentos
como una existencia serena y apacible que se ha desarrollado en
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el sosegado ambiente de las bibliotecas y a la sombra del altar, la
vida de un clerc de la Edad Media o de un humanista del Renaci-
miento de los que, sin rehuir el trato de los hombres, prefirieron
el de los libros, y se acostumbraron a la conversacién con las som-
bras augustas de lo pasado. Lorenzo Riber es un verdadero clerc
moderno, ya que la vieja palabra medieval vuelve a entrar en el
torrente circulatorio del lenguaje, para designar a los hombres
consagrados al servicio de la inteligencia. Mosén Riber lo es en
los dos sentidos : hombre de Iglesia y hombre de Letras.

» Una vida estudiosa, que se ha deslizado por su mayor parte
entre libros y ocupaciones espirituales, no ofrece el resalte ni el
movimiento dramdtico de las existencias lanzadas a. la accién y a la
aventura. Con todo, creo que podria escribirse una biografia no-
velada de Mosén Lorenzo Riber, una de esas vidas romancées que
ahora se han puesto de moda en Francia y aqui tratan de imitarse
con varia fortuna, y que si no el tumulto de la accién ofrecera en
este caso el interés de una biografia psicolégica. Mi intento es mas
modesto. Se reduce a compendiar brevemente los pasos de la ca-
rrera literaria del nuevo académico regional. No puedo aspirar a
una exacta y animada semblanza, entre otras razones, porque has-
ta el dia de hoy Mosén Riber y yo éramos dos amigos lejanos, que
s6lo tenfan la comunicacién espiritual de la correspondencia episto-
lar y no se conocian en la relacién inmediata del trato personal.

» Don Lorenzo Riber y Campins naci6é en Campanet el 14 de
Septiembre de 1882. El nos habla de sus humildes origenes, y los
decora con una intensa poesia que aventaja al més brillante de los
blasones heréldicos, en las Evocaciones de mi vida escolar, publi-
cada en E/ Sol y que se cuentan entre sus mas hermosas paginas.
Oigémosle : ;

» «De aquellos que de las oscuridades del no ser se asomaron a
la vida, Lucrecio dice que arribaron a las divinas riberas de la
luz: dias in luminis oras. Bajo dos conceptos yo llegué a las di-
vinas riberas de la luz: naci{ y naci en Mallorca.

» » Naci de padres muy pobres. ¢Conocéis el bello idilio La
Prouvidenci, de Federico Mistral ? El personaje provenzal —pro-
venzal y de todas las latitudes— Manjo quand P’a, sin méis haber
que unas bragas tinicas y sin mds candela que el sol que empapa
de oro cdlido los viejos muros, pide y obtiene sin dificultad, la ma-
no de la linda Couloumbino, que se peina con un cardo y no tiene
m4és espejo que el cristal de la fuente fresca. Los novios, risuefios,
muestran alegre la cara al porvenir, confiados en la Providencia




que cuando da vida a un gazapo siembra también para él una ce-
rraja.

» » Un idilio, como este idilio provenzal, fuerte y sano, lanzéme
al Mundo, seguro de la cerraja providencial, y como aquel huerfa-
nito de Verlaine : Riche de mes seuls yeux tranquilles » .

» En estas Evocaciones recuerda el autor con emocién no con-
tenida, sus correrias infantiles por los campos: verdes trigales,
habares floridos, almendros de hoja fresca y reluciente, busca de
los nidos, y la voz imperiosa e implacable de la campana llaman-
do al mino a la Escuela, obligdndole a salir de aquel Edén silves-
tre, de aquella otra Escuela deleitosa de la Naturaleza, que los fran-
ceses llaman buissonniére y que a veces ensefia mas que el aula a la
infancia tierna, preparada para la intuicién mejor que para las
nociones. Y la Escuela instalada en la Casa Consistorial, de don-
de sale el murmullo de las voces infantiles recitando la canturia
aritmética o las capitales de provincias. Y la liberacién de la sali-
da tumultuosa del rebafio pueril, que no es sélo la vuelta a la li-
bertad y al aire libre, sino también el retorno a la lengua familiar
y conocida.

» « A nuestros labios —dice Riber recordando— venia la lengua
autéctona y libre y proclamdbamos su triunfo con una ensorde-
cedora algarabfa. jComo los bellos nombres tépicos que se han
hecho una sola cosa con los parajes que nombran, como los fésiles
que son una sola cosa con la roca, nos hacfan olvidar los nombres
que habiamos cantado y que habian resbalado por nuestros ofdos
como un agua sonoral! Y los vocablos verniculos, sabrosos como
el pan y ricos para nosotros de sentido y de sugestién, [de qué
manera nos hacian olvidar los otros prestados y superpuestos con
la misma facilidad con que se deja un vestido o con que el viento
se lleva una hoja! »

» Tras aquellos afios de infancia campesina, tan poéticamente
evocados, llega la adolescencia. A los catorce afios estd Lorenzo
Riber en el Seminario de Mallorca. Entonces al encanto de la Na-
turaleza sucede la seduccién de los libros. Habiase ésta iniciado en
la ninez. Nos lo cuenta no Roque Guinart, sino R. Campfullés, otro
pseuddénimo de la misma persona, en otro bello articulo de re-
cuerdos titulado Hisforia de tres libros. Fueron los primeros que
hicieron vibrar su espiritu. El uno el Salterio de David, abierto al
azar en casa de un amiguito, por aquel pasaje del Salmo 113 que
dice : «Cuando Israel sali6 de Egipto, cuando la casa de Jacob sa-
lio de tierra extranjera. El mar le vié y huyé6; el Jord4dn volvié




atrds. Los montes brincaron de gozo como carneros y los colla-
dos como corderitos». El infantil lector quedé «con la frente llena
de ensuenos» como si dentro de él revivieran aquellos prodigios.

»El segundo, ya en el Seminario, contenia.los Tratados filo-
s6ficos de Cicerémn. Era un tomito impreso en Lyon en el siglo XVI,
cuyas hojas con el tiempo habian tomado «color y olor de panal».
Dejibase llevar el lector del encanto de las Cuestiones Tuscula-
nas, cuando sintié que unos recios dedos le aprisionaban la oreja
y que una voz reprensiva le decia: Quoniam non cognovi littera-
turam, introibo in potentias Domini. (Porque no conoci la lite-
ratura, entraré en las potencias del Senor). Y era precisamente
el catedratico de Literatura el que con aquella admonicién le di-
suadia de la lectura del maestro de la elocuencia romana.

» El tercero fué Tirant lo Blanch, <l libro de Caballerias de Ca-
talufia, y no por las razones que expone el cura en el escrutinio de
los libros de Don Quijote. Lo que se le adentrd en las entrafias no
fueron las travesuras de la doncella Placerdemivida, ni los celes-
tineos de la Viuda Reposada, ni aquel asomo de pasién antigua
y trdgica de la Emperatriz. Fué Carmesina llorando sobre el cuer-
po exdnime de Tirante el Blanco. «—Y cuando la princesa, al
sentir aproximarse su fin, ordena su alma y confiesa sus pecados
publicamente, pecados de sobrado amor, que no son ciertamente
los mas dificiles de perdonar, el lloro fué tan irrefrenable y abun-
doso —nos dice el lector del Tirant{—, que hubiérase dicho que se
rompi6 dentro de mi la urna del llanto con que nacemos todos @
la vida.»

» Estos tres libros dejaron su surco. Marcaron, como dice el au-
tor de esta confidencia, la direccién triangular de sus actividades
literarias : la poesia de los libros santos, la cldsica literatura lati-
na y €l inextinguible amor a la literatura catalana.»

No anade més la limpida prosa de Andrenio, quien, como lo
hizo constar ya muestro insigne Director, dedicé asi a esta Aca-
demia los postreros alientos de su vida.

A falta del consuetudinario «He dicho», que el autor no llegb
a escribir, la garra descarnada de la muerte trazé en signos con-
minadores, junto a las armas espirituales arrancadas a la mano
desfallecida, €l épico «Nadie las mueva».

No seré yo quien ose irreverente la impia desobediencia. Pero
lamentaré con vosotros que el ingenio sitil de Gémez de Baquero
no haya podido mostrarnos a Riber, desconocido hasta entonces, re-




veldndose a los veintiun afios altisimo poeta, ganador, con Gabriel
Alomar y Maria Antonia Salv4, de los premios de aquel célebre
torneo poético de 1908, que iniciara €l renacimiento literario ma-
llorquin ; triunfo resonante que consagraron después, una y otra
vez, supremos galardones obtenidos en los juegos florales de Bar-
celona, por el que era ya a la sazén catedratico de retérica y poé-
ticaen el Seminario de Mallorca.

Sélo un cicerone de la maestria de Andrenio os podria guiar
ahora a través dé la obra monumental del escritor, iniciada en
1918, cuando Mosén Lorenzo se establece definitivamente en Bar-
celona y se aplica a demostrar que para la-ginecologia del espiritu
no existen, como para la fisiolégica, limitaciones de tiempo ni de
espacio. En poco mds de quince afios vierte Riber a la lengua ca-
talana, amén del Misal romano, La humildad y la Prdctica pro-
gresiva de la confesion de Beaudemon, Las glorias de Maria de
San Alfonso Ligorio 'y el Espirite de San Francisco de Sales, del
Obispo de Belley, que consta de nueve voltimenes ; traduce en en-
decasilabos libres La Eneida, y completa la versién catalana de
Virgilio publicando a seguida, rimadas también, Las Gedrgicas
y Las Bucdlicas. Mas tarde, traduce, con su habitual galanura de
estilo, la Conjuracién de Catilina ‘de Salustio, tres Discursos de
Cicerén, las Obras menores de Tiacito y las Sdtiras y Epistolas
de Horacio. sk 7d

El hagiégrafo halla vagar para escribir mientras tante la Vida
1 obras del Reverendo Maestro y bienaventurado mdrtir Raimun-
do Lulio, y para narrar en seis volimenes las edificantes biografias
de los Santos de Cataluiia, Mértires, Doctores, Patriarcas y Fun-
dadores. :

El poeta original cincela, con el titulo de Les Corones, un him-
nario de Virgenes y Martires ; y el prosista primoroso reune tra-
diciones legendarias bajo el epigrafe Els camins del Paradis per-
dut y trabajos dispersos, apologéticos, biograficos e histGricos, con
el rétulo de Viatges a Paltre mon.

Por si todo esto fuese poco, Ramén Campfullés en La Veu de
Catalunya o €l Diario de Barcelona, y Roque Guinart en EL Sol,
madrilefio, acreditaban, en el interfn, su magistral’ dominio del
dificil arte de la crénica periodistica.

Con razén escribia asi Gémez de Baquero, en marzo de 1927 :

«La eleccién de Mosén Lorenzo Riber no ofrece sélo la jus-
tificacién aneja al reconocimiento de méritos literarios eminentes.
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Ha sido una eleccién modelo bajo otro aspecto, eleccién rara si
se atiende a la pugna de solicitudes que suele haber en la provi-
sion de los sillones académicos.

» Eista vez los honores académicos, que algo pierden de su va-
lor al ser afanosamente pretendidos, han ido a buscar en su estu-
dioso retiro del Ateneo de Barcelona, al poeta y al erudito que no
los habia buscado y que, al enterarse del designio de los que pen-
saban presentarle, queria ceder el paso con noble modestia, a otro
gran poeta mallorquin, también escritor excelente en castellano, a
Gabriel Alomar, no menos digno de la metaférica inmortalidad
que se atribuye al ingreso en la Academia».

Se ha cumplido, pues, sustancialmente, Sefiores Académicos, a
despecho de ]la muerte, el encargo que conferisteis a Andrenio. A
mi s6lo me resta dar forma protocolaria al saludo colectivo, cor-
tesfa para la cual creo poseer titulos singulares, cuyo otorgamien-
to he de atribuir a los hados, puesto que monarcas absolutos un
tiempo en todo el mar latino, alguna prerrogativa conservaran de
su derrocado poderio.

Llevo yo el apellido de aquel sacerdote ejemplar que, decli-
nando canongfas y mitras, consagrd su no corta existencia a regir
lo més acertadamente que supo ese Seminario de Mallorca, donde
se habfan de formar en su tiempo, entre otros esclarecidos varones,
el prelado Campins y el académico Riber.

Llevo el apellido, y aun el nombre, que me transfirié al apadri-
narme en la pila bautismal, de aquel literato mallorquin, miembro
del jurado de 1903, presidido por €l inolvidable Juan Alcover e in-
tegrado por Ramén Picé y Juan Palou y Coll, que proclamara al
atn desconocido Mosén Lorenzo, maestro en la gaya ciencia.

Debo el ser a uno de los dos paisanos del nuevo académico que le
precedieron en esta casa y a quien dedica en su discurso conmemo-
racién tan piadosa, que ella sola habria bastado para tributarle sin-
cera gratitud y naciente afecto.

Permitid Sefiores Académicos, que al dar en nombre vuestro
la bienvenida a quien con el copioso esquilmo de su juventud nos
trae, en su apenas alcanzada madurez, promesa halagadora de
abundante cosecha de glorias colectivas, ponga en el saludo cere-
monioso alglin matiz de personal efusién para el hijo ilustre de
Mallorca, que ha de ser entre nosotros representante de la tierra
balear de que soy oriundo, portavoz y propulsor de la dulce lengua
inmortal que hablaroh y escribieron mis mayores.







