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E L L E N G U A J E M A R I N E R O 

...los cultivadores del patrio lenguaje 
y los guardadores de las glorias históri-
cas son hermanos. 

E l MARQUÉS PE MOLÍNS. 

Señores Académicos: 

l 1 USTO de seguir, en todo lo compatible con la vida acadé-
— mica, las prácticas sencillas de la convivencia y, muy 

particularmente, las corteses de la vida marinera en que me for-
mé ; así, en la calle del León, como Secretario de aquella Acade-
mia, como el Segxxndo —no en jerarquía, sino en el rutinario 
quehacer— de ella, recibo y despido en el ascensor a mi Direc-
tor, como haría con el Comandante de mi buque junto al porta-
lón; mínimo precepto del ceremonial marítimo, alquitarado en 
más de siete siglos, que revela a los porteros que "aún hay cla-
ses", y por mi parte constituye muestra de reverente acatamien-
to y respeto a quien por tantas consideraciones es mi superior. 

Traigo esto a colación en este acto, porque la misma corte-
sía me obligaba con nuestro Decano, el señor Duque de Maura, 
que era siempre el primero en llegar a la junta de los viernes, 
y ello me daba ocasión de departir unos minutos con él, con aquel 
exquisito trato que siempre me mostró quien compuso su ar-
mería ducal blasonando tres anclas en uno de sus cuarteles, sím-
bolo de la intervención de su ilustre padre en la Ley de Escua-
dra; gratísimas conversaciones en las que con frecuencia alu-
día a su firme y amable convicción de que estos momentos que 
ahora vivo no tardarían en llegar, y hasta recuerdo conmovido 



que sus últimas palabras al despedirle el 30 de noviembre pasa-
do en su postrera asistencia a la Academia, cuando ya su lu-
cidez era rara, fueron para confirmarme su voto a la candidatura 
mía, que por entonces se barruntaba. 

Comprenderéis que al agradeceros la elección que aquí me 
trae, mi recuerdo y elogio a quien ostentó la medalla que desde 
hoy constitiiirá prenda patente de vuestra benevolencia, tenga 
acentos de sincera emoción, sólo comparables, aiuique sin su 
elocuencia y saber, a las que pronunció nuestro venerado Obis-
po Patriarca hace más de treinta años en análoga circunstan-
cia de ingresar en esta Casa, en la vacante del ilustre D. An-
tonio Maura, que fué precisamente el inspirador de su futura 
investidura académica; como si padre e hijo extremasen su pro-
verbial cortesía hasta el punto de ceder materialmente el si-
llón, extremo inusitado y tan de sorprender, cuando en los mo-
dos de hoy día ya no se practican finezas de éstas ni con las 
señoras. 

Ei entonces Conde de la Mortera, D. Gabriel Maura y Ga-
mazo, que en 1930, años después del fallecimiento de su padre, 
e! preclaro hombre de Estado de egregia resonancia en esta 
Casa, que presidió, recibió la augusta gracia del ducado con 
la denominación de su apellido, cuando pertenecía ya desde 
1912 a la Real Academia de la Historia, fué elegido por esta 
Española el 23 de abril de 1919, y tomó posesión el 18 de ene-
ro de! siguiente del sillón que había ocupado Mesoneros Ro-
manos, leyendo un discurso sobre "Algunos testimonios Hte-
rarios e históricos contra la falsa tesis de la decadencia españo-
la", al que precedieron los elogios de D. José de Echegaray 
y de D. Julio Burell, sus predecesores, pues este último no 
llegó a ocupar el sillón, ya que le sobrevino la muerte muy po-
cas semanas después de su elección; le contestó, en representa-
ción del Cuerpo, el Marqués de Figueroa, quien al encomiar 
sus escritos los reputó atinadamente como suma de perfeccio-
nes que se cifran en el buen decir, y por él se recomiendan a 
la gratitud y al encomio. 



E! dominio de la palabra, que heredó de su padre, por él 
venerado, y esta suma de perfecciones en el escribir fueron mé-
ritos más que suficientes para poder honrar con el tiempo la 
medalla corporativa de esta decana de las Reales Academias, 
hasta el punto que de su pluma dijo Sánchez Cantón, cuyo raro 
tino en las necrologías es ya proverbial, que fué admirable pro-
sista, de la estirpe de los Hurtado de Mendoza, Melo, Saave-
dra Fajardo y Quevedo; como ellos —prosiguió—, con puntos 
de conceptismo, que de propósito manejaba, sobre todo cuando 
refería sucesos viejos a acaecimientos contemporáneos, juego 
al que era muy dado. 

Jesús Pabón, a quien contestó en su ingreso en la Academia 
hermana, en sustancioso comentario de despedida a quien de-
nominó "liltimo maurista", con la agudeza contundente y ática 
que le caracteriza, ptiblicó la pasión política del Duque —den-
tro o apartada de ella, identificado siempre con su padre—, tes-
tigo desde su alto mirador de la historia contemporánea, y cómo 
su alejamiento de ella y del bufete le permitió ampliamente el 
dedicarse de lleno a su otra pasión de historiador. 

Quien fué su colaborador y amigo, nuestro compañero Fer-
nández Almagro, os perfiló, a raíz de su muerte, la figura que 
en lo literario fué este gran desaparecido, de vida académica 
verdaderamente ejemplar, fallecido pocos días antes de poder 
celebrar sus bodas de oro en la de la Historia, siendo su Deca-
no y ocupando el segundo puesto en vuestro escalafón. 

Todos exaltaron su bondad, trato exquisito y cordial, au-
téntico señorío ; monárqiiico sin reservas, sincero creyente, cuya 
bondad le hizo practicar, pródigo, la caridad, que es la virtud 
que por amor de Dios más acerca al cielo: gloria imperecedera 
deseada para él por cuantos le conocimos. 

Como Numerario contestó aquí a los discursos de ingreso 
del P. Riber, su paisano; del Duque de Alba, de Azorín —a 
quien ya entonces retrató demostrando así su agudeza: Leía 
tanto que había perdido el hábito de hablar, y hasta los mono-
sílabos se le antojaban derroche— y, últimamente, de Cotarelo. 
Las palabras dedicadas a éste pueden aplicarse, con toda jus-
ticia, a nuestro desaparecido e inolvidable Duque de Maura: 

Los linajes del talento —^proclamó— no cedcn en calidad a 



ningún otro de cuantos transmiten herencias de fama: y la no-
bleza literaria obliga tanto como la de sangre, aun cuando tam-
poco sea frecuente hallar bien cumplida esta excelsa obliga-
ción social. 

Acudo ante vosotros con humildad y con {a alborozada sa-
tisfacción puesta de manifiesto en mi rapidez por incorporarme 
a vuestras tareas, diligencia que mi antecesor, el Duque, extre-
mó por cortesía, que imito; y al pretender pulsar la tecla del 
agradecimiento me acuden en tropel a la memoria caudales de 
párrafos de aquellas oraciones gratulatorias que, hasta la reor-
ganización de 1847, eran preceptivas para tomar posesión de 
un sillón en la antigua sede de la calle de Valverde, ocasión 
propicia para que nuestros engolados predecesores agotasen 
bien a fondo el pañol de siis latines, aiin a costa de olvidar que 
Cicerón notó defectos hasta en el mucho agradecer, porque el 
i-aro escollo de la gratitud era precisamente el tema obligado 
del discurso, aunque al dirigirse a tan venerable senado to-
dos sintieran el mismo embarazo de Plinio para hablar de Tra-
iano Augusto, y, siguiendo a Séneca, pensasen que quien pu-
blica la fineza tiene andado lo más para ser agradecido. 

Sin posibles retóricas ni latines qxie estrujarme, vengo obli-
gado y rendido a ocupar mi puesto sin la arrogancia del ca-
pitán que pisa fuerte la cubierta, y un tanto con el temor del 
jioliíón, pero ajeno a lo que el P. Batllori denominó no ha mu-
cho el tópico académico de las falsas modestias. 

Bien quisiera, señores, puesto que es forzoso el leer, que 
cuanto tengo que decir careciese del énfasis del discurso para 
adoptar la llana franqueza de una carta, género literario sobre 
el cual ya trató en este mismo sitio y ocasión el inolvidable Lla-
nos Torriglia; forma de elocución que cuadra bien a los mari-
nos que, por fuerza de la movida profesión, manejamos ínti-
mamente la pluma tal vez más que en ninguna otra, y con la 
ventaja de que al chorrear ella —como decía Vargas Ponce— 
surjan las ideas y asuntos libres, sinceros y sin posible correc-
ción que engole el curso epistolar que fluye incontenible, ven-
cida la incertidumbre de la primera estrepada, para relatar im-



presiones de una vida frecuentemente distinta cada dia y en 
cada lugar. 

Aceptad esta breve lectura mía seguro de que cuatro lustros 
de vida académica en el cuerpo literario hermano no consegui-
rán ni el aplomo que dan los años ni la seguridad y desenvoltura 
que alcanza la experiencia y, así, llego a vuestra asamblea con la 
vacilación del bisoño, aunque alentado en este trámite con la 
afirmación de un ilustre historiador académico, que me dijo: 
nadie pasó a la inmortalidad por su discurso de ingreso. 

Por ello os traigo el tema sencillo, con más afán que cien-
cia, sin ringorrangos ni vanidades de erudición, gratísimo para 
mi, y aun obligado por mi condición de Oficial de Marina, del 
peculiar lenguaje marinero, poco conocido en su auténtica en-
traña tierra adentro y que posee el más rico vocabulario entre 
las jergas de cualquier oficio o profesión por haber sido la 
Marina todo un mundo, y aún aislado. 

Trataré, pues, del lenguaje que sobre el agua se crió y 
oreó, siguiendo a Lope en su "Arenal de Sevilla", cuando hizo 
decir: 

Mas, siendo del mar soldados, 
puesto en razón ha de estar 
que Jos soldados del mar 
tengan los gustos aguados. 

Un viejo refrán, que refleja la poca inquietud marítima de 
la política castellana, dice: 

Hablar de la mar, 
y en ella no entrar 

repugnancia que más tarde daría ocasión al que con espíritu 
suicida afirmaría: 

La mar para los peces 
y ... para los ingleses. 

Hablemos, sin embargo, de la mar, y hasta entremos en ella, 
sin temor a perder el pie. 

Lo primero que se me ocurre es discurrir sobre su género, 
que en latín es neutro ; y en francés, catalán y valenciano, fe-



menino; así, el italiano tiene que dar un enorme salto hasta 
Galicia y Portugal para hallar su congénere exclusivamente 
masculino. 

En castellano, el diccionario afirma que es ambiguo, como 
ya se aprecia en el "poema de Mío Cid" : 

I-as gentes afrycanas — fueron luego juntadas, 
al puerto de la mar — fueron todas llegadas, 
e del otra parte a ojo han el mar. 

y cuando se está en Valencia expresa mar salada. 
Lo mismo mezcla el "Libro de Alexandre" : 

Teniel mar en medio a la tierra cercada, 
Contra la mar la tierra non semeiaba nada, 

Así como Juan de Mena en el "Laberinto de Fortuna", tal 
vez influenciado por el neutro de los versos de Virgilio: 

... furia del mar 

dice en uno ; y en otro con notoria falta de concordancia : 

... los mares sobervias e fondas 

Entre los textos en que aparece el masculino, citemos al 
Arcipreste de Hita : 

Estrella del Mar, puerto de folgura 

—exclama en "Loores de Santa Mar ía"—: 

de dolor complido e de tristura, 
¡ Venme librar e conotar, 
Señora del altura! 

Para Juan de Timoneda lo es también : 

Veo las ovejas 
orillas del mar, 
no veo pastor 
que me hace pensar. 
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Y no faltan escritores "de secano", como "el Tostado", 
que adoptan ei mismo género. 

Pero justo es señalar que abundan más los partidarios del 
femenino : 

que pasar la mar salada... 

pasar quiero yo la mar... 
... e las aguas de la mar 

aparece en varios versos del "Poema de Alfonso X I " , con ese 
la que parece hacerla mayor, muy especialmente al invocar Ro-
drigo Yañes: 

¡ Señor sodes de los puertos 
e rey de toda la mar! 

Por la mar ando, Señora, dice el remoto romance así enca-
bezado; y la mar aparece en Berceo, en la "Crónica de los Re-
yes de Navarra", del Príncipe de Viana; en Gómez Manrique: 

pues no pueden reposar 
noche ninguna 
recelando la fortuna 
de la mar. 

» 

Como en la "Danza de la Muerte" : 

A quien dejaré todas mis riquezas 
e mercaderías que haygo en la mar? 

Mosen Valera, y Gámez —el autor de "El Victorial"—, 
como marinos, siguen esta inclinación, y es curioso que "Las 
Partidas" se incluyan en esta tendencia al femenino: 

...maravillosa cosa son los fechos de la mar,.. 

...la guerra en la mar es cosa desamparada... 

y tan sólo falla al hacer la conocida comparación : 

...cabalgaduras son los navios a los que van sobre el mar... 

Y habla del fecho de la mar, esa política ultramarina —en-
tonces africana— que intuyó su padre, San Fernando, y que 
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le inspiró para su fomento la creación de la Orden de Santa 
Maria de España. 

Casi todas las crónicas adoptan este género femenino, ta-
les: la "Primera General", de Alfonso X ; la "Abreviada", de 
Valera; la de Alfonso X I ; las dos de López de Ayala, de Pe-
dro I y D. Enrique IT; la del Halconero de este último rey, así 
como la de Ridríguez de Almela: "Valerio de las Historias". 

Y debo subrayar el mismo camino seguido por muchísimos 
romances : 

Marinero que la manda 
diciendo viene un cantar 
q;:e la mar facia calma, 
los vientos hace amainar. 

dice el del "Conde Arnaldos": 

... Por la mar ando. Señora, hecho un terrible cosario... 

se lee en el "de la Reina Elena", quien: 

...con trescientas de sus damas a la mar se había llegado.., 

y en el anónimo : 
El moro que me prendiera 

allende la mar m'énvía ; 

Al describir la batalla de Ponça, el marqttés de Santillana 
señaló así su mortandad : 

Ca unos caíaii en la mar llagados, 
e otros en pronto las vidas perdían. 

En el de Montesinos : 

Cata las aguas del Duero 
do van a dar en la mar; 

A Gil Vicente, a pesar de ser portugués, no se le oculta este 
género, que resulta más ampuloso que el masculino, y al cantar : 

que se iban mis amores 
a las islas de la mar, 

12 



muestra bien a las claras su perfecta posesión del castellano. 
Podríamos citar más composiciones, como las "Lamentacio-

nes de amor", de Garci Sánchez de Badajoz: 

¡ Oh fortuna de la mar 
que trastornas mil navios 

, a do vengo, 

y no pocos romances, aunque lo marítimo no igualó ni a lo amo-
roso ni a lo épico y bitcóHco en nuestra hteratura, cual los del 
Rey Don Rodrigo, y la "Batalla de los Alporchones". 

Baste todo ello para desvirtuar la creencia bastante divulga-
da de que en lo antiguo ttsaron siempre el masculino. 

Podemos afirmar asimismo que tanto en los refranes como 
en las locuciones adverbiales más remotas se prefirió el tan 
asendereado femenino, tales que : 

Pelillos a la mar; a la mar, madera; plantar pinos en la 
mar; quien no sepa rezar métase en la mar... 

Y tantísimos más, que tiene recogidos mi compañero Gella 
Tturriaga, bien conocido en esta casa. 

Los cantares muestran la predilección popular por la for-
ma femenina, como en : 

Ojos verdes son la mar; 
ojos azules, el cielo; 
ojos castaños, la muerte, 
y ojos negros, el infierno. 

y cientos más, aunque los poetas de todos los tiempos jugaron 
con la ambigüedad para evitar la sinéresis. 

Así, este mismo verdor lo trata Bécquer —que por cierto 
quiso ser Piloto— de este modo: 

Porque son, niña, tus ojos 
verdes como el mar te quejas 

En realidad, los marinos damos el femenino cuando la men-
cionamos en abstracto: salir o hacerse a ¡a mar; en la mar a 
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tantos de tantos, que es como fechamos en ella los escritos; diez-
mos de la mar; sabidores de la mar, y aún.. . las andanzas de la 
mar, como reza la "General Estoria". 

Cuando nos referimos a la totalidad de los océanos: alta 
mar, Príncipe de la Mar. como lo fué D. Filiberto de Saboya, 
el sobrino de Felipe I I ; Almirante de la Mar era el Conde Gua-
rinos del romance. 

Capitán Mayor de la Mar fué Pero Niño; Almirante Ma-
yor de la Mar lo fueron los de Castilla hasta Alonso Henríquez 
(1405), y en la "Crónica rimada" de Rodrigo Yáñez se lee: 

En mi palacio entrava 
E yva descaualgar 
Alfon jufre se lamaba 
Almirante de la Mar. 

En eí "Amadís de Gaula", sin embargo, hay una contra-
dicción : 

¿Por qué, dijo ella, lo llamáis el Doncel del Mar? 

Pero en la respuesta rectifica: 

Porque en la mar nació, dijo Gandales, cuando yo de la 
Bretaña venía. 

Y el femenino mandaba tanto que hasta se dijo Capitán 
General de la Mar Océana, y Mar Océana escribió Juan de 
Mena. 

Cuando nos referimos a su estado y movimiento en mar 
bella, mar llana, mar cavada, que ya cita "El Victorial", mar 
gruesa, mar picada, arbolada, risada, etc. 

Empleamos, por el contrario, el masculino cuando nos re-
ferimos a cada una de las partes en que se divide: mar Medi-
terráneo, Adriático, Tirreno... 

Sin embargo, antiguamente privaba aún en esto el feme-
nino. Como en "De Cosario a cosario", de Lope: 

Pasó el sol la mar de España 
Para venir a la nuestra... 
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La Mar del Sur denominó al Pacífico su descubridor, Nú-
ñez de Balboa, y aún subsisten Mar Chica, Santa Cruz de Mar 
Pequeña; con la excepción un tanto inexplicable del mar Me-
nor, por los murcianos. 

Considerado en su profundidad, con cierto sentido vertical 
o interior de ella, lo hacemos también en masculino; agua del 
mar, bañarnos en el mar, sumergirnos en el mar, tal vez por-
que pensemos en el particular que tenemos a la vista o estamos 
navegando. 

En la mar, pues, es sobre ella; en el mar es dentro o casi 
dentro de ella. 

También distinguimos en el género algo de la acción que 
se ejecuta: ir a la mar es adentrarse, que también decimos sa-
lir, navegando hacia alta mar, o mar en fuera, como decía 
antes; ir al mar, en cambio, lo efectúa el que en tierra camina 
hacía su confín, que es la orilla. 

La mar en abstracto carece lógicamente de plural; sin em-
bargo, 

A y , que ya presurosos 
Suben las largas naves. ¡ A y , que tienden 
Los brazos vigorosos 
A los remos, y encienden 
Las mares espumosas por do hienden! 

escribió por Hcencia poética, en la "Profecía del Tajo", fray 
Luis de León, y el citado romance del Conde Guarinos asi-
mismo la pluraliza, aun sin perder el género femenino, en la 
más conocida de sus estrofas. 

i Mala la uistes, franceses, la caza de Roncesvalles! 
Don Carlos perdió la honra, murieron los doce Pares, 
Cautivaron a Gixarinos, Almirante de las Mares. 

Y en nuestros días, el admirado Pemán, en su himno, que re-
sultó profétíco, al crucero "Baleares" escribió entre espumas 
de su vena poética: 

Novios de los altamares, 
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Todo lo expixesto carece, naturalmente, de una rígida pre-
ceptiva general; pero en el acertado aliño de todo ello radica 
el que desde eí punto de vista marinero consideremos castiza o 
no ima locución; porque el querer hablar o escribir a lo mari-
nesco no consiste en llamar remos a las piernas, pañol al estó-
mago y otras Hndezas que caricaturizan como "lobo de mar" 
—barbarismo inaceptable y, para mí, peyorativo— a ese sector 
que en nuestra legislación se le ha denominado por antonoma-
sia "la honrada clase de hombres de mar". 

Pero bueno será insistir, para cerrar esta eutrapelia gené-
rica, que los marinos decimos siempre que podemos la mar, 
apoyando este artículo en ima a grande y grave, como en un 
deseo de llenarse la boca con su inmensidad salada, que en mi 
valenciano vernáculo tiene su máxima expresión, casi con pla-
cer fonético, y esa legítima arquitectura silábica que concedía 
Gabriel Miró a la ò grande y rotunda de mi tierra. 

Y es raro que mi venerado y llorado paisano que de la de 
beber escribió: 

... tan femenina es el agua, que luego nos arrebata el pla-
cer de poseerla. 

y hasta el cántaro rubio y tierno que la contiene en los vasa-
res del campo alicantino lo pintó de caderas finas y húmedas, 
empapado de ese carácter femíneo, él que, además, gustaba 
tanto de las voces expresivas de la huerta y dei monte, que 
hasta escribió la valí, por el valle; él, en fin^ que adoptó por 
ex-libris el puerto que nos vió nacer, no le diese el género que 
yo defiendo... 

... con el mar hondo, cavado bajo las ruedas —dice tam-
bién en "Años y Leguas", viajero en el tren de la costa— un 
mar ya solitario, como si se viese desde la proa de un ber-
gantín... 

Páginas antes había discurrido al vislumbrarlo: 

El mar remoto es de piedra azul, y en medio, inmóvil, con 
las alas rectas, arde toda blanca la anunciación de un falucha. 
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Mas, sin embargo, cuando quiere impresionar por la vasta 
inmensidad, de la que denominò superf icie de todas las exalta-
ciones de Sigiicnsa; su personaje, exclama como en un sincero 
arrepentimiento : 

¡Ni una carta suya desde que se marchó por la carretera 
y pasó la mar! 

Del mar y la mar, puedo resumir con lo que resolvemos los 
marinos en punto a la ambigüedad de canal; para nosotros, el 
paso cuyos límites navegables no se ven, aunque se señalen con 
boyas o balizas, es femenino; si está materializado visiblemen-
te por costas fronteras, es masculino; por ello se entra en T.a 
Carraca navegando por la canal de ia bahía, y, en cambio, cruza-
mos o pasamos el canal de la Mancha y el de Suez o Panamá. 
Sutilidad muy característica del marino en ese afán de preci-
sión del lenguaje que los tiempos modernos, como una exalta-
ción de lo equívoco, nos están haciendo olvidar. 

Esta agudeza en el modo de expresarnos se complementa 
con el poder disponer de un vocabulario que casi podría califi-
car —sin encarecer la verdad— de exuberante, pues el marino, 
dentro de! genio y regiisto del idioma, tiene esa amplísima fa-
cilidad, casi ilimitada, para aumentar su arsenal lingüístico, que 
según nuestro ilustre Director, el maestro Menéndez Pidal, te-
nían los germanos para crear nombres. 

Juguemos a modo de divertimiento —y discurrid mientras 
como cualquiera otra no tolera la comparación— con la voz 
mar, y la gama enorme de derivados al intervenir como prefijo 
o sirviendo de sufijo. 

Surge, por lo pronto, marino, que es quien se ejercita en la 
náutica y el que sirve en la marina ; pero en esto último habría 
que precisar un tanto, porque nosotros no comprendemos en 
esa voz al hombre de mar: al marinero. Además, es lo perte-
neciente a la mar; confundiéndose aparentemente con maríti-
mo, siguiendo al DRAE^ que expresa: 
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Perteneciente al mar; o por sii naturaleza, como pez, con-
cha • o por su cercanía, como costa, puerto, pohlacton; o por su 
relación política, como poder, comercio, etc y se presta a que 
discurramos un tanto para evitar esa anfibología de la que 
huye siempre, por afán de precisión, lo marinero. 

Aplicamos, en efecto, marino, como adjetivo, cuando entra-
ña algo dentro de la mar, y en el doble sentido de ex ension 
(adentrado en la mar : mar adentro, etc.) y la vulgar de pro-
fundidad Así decimos sal marina, fondos marinos, algas ma-
rinas, V, en cambio, damos a marítimo un sentido que encierra 
la idea de confín, costanero, o sea proximidad, que especifica 
nuestro diccionario, como zona marítimo-terrestre, pino manti-

mo policía marítima, sanidad marítima... _ 
De su propia naturaleza o de sus efectos se derivan: 
Marca-', que además de las seis acepciones del diccionario, 

entre los pescadores es la pesca que se captura en una sahda 
a la mar. . 

Marejada, que sirve también, figuradamente, para sigmh-
car la exaltación sorda de ánimos que con frecuencia precede 
al alboroto; marejadilia*. olvidada por el diccionario, pues no 
es tan sólo un diminutivo, sino un estado de la mar, ima mag-
nitud de la escala internacional del oleaje perfectamente deter-
minada; marola, marnilo, mareta, que es el úmco diminutivo 
que admite mar como efecto y que tiene también dos acepcio-
nes familiares más, traslaticias; maretazo, maremagno; ma-
reamiento y mareo; mareógrafo; marero, lo contrario que te-
rral o sea el viento que viene de la mar, que comunmente se 
confunde con brisa, que para nosotros es sólo el N E ; marisco, 
que sólo existe en castellano, pues por ahí fuera tienen que de-
cir " f ru to de mar", y su variante marisma* que vemos em-
pleada por D. Francisco Trillo en su "Fábula de Leandro" : 

No hay concha, marismo, o piedra 
Que, por las ondas lamiendo 
La novedad esparcida 
No produzca amores nuevos. 

El asterisco significa que la voz o la acepción no está incluida en el Diccio-

nar io de la Real Academia Española . 
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Como en el "Romance Heroico a la ambición de los que 
navegan", 

Y a veces tantos marismos 
Entre la resaca arroja, 
Que red el mar de sí mismo 
Parece en nadante copia. 

En realidad, el delicioso marisco no tuvo la amplia geogra-
fía coquinaria que hoy disfruta, sino desde que la industria 
frigorífica permitió el traslado a gran distancia de carne tan 
propensa a abombarse ; la ignorancia de su naturaleza pudo 
permitir a Pedro de Espinosa este gracioso desliz en su "Na-
vegación de San Raimixndo desde Mallorca a Barcelona" : 

Arrojan los delfines 
Por las narices blanca espuma en arco, 
Y destilando de las verdes crines 
Aljófar, las nereidas asomaron, 
Y las dulces sirenas 
Sobre pintadas conchas de ballenas. 

Mariscar; mariscador, que es el que marisquea, mientras ma-
risquero*, es el que vende tan sitculentos invertebrados; maris-
cada*, marisquería*, marisma, marismeño y marisma. 

Si nos contraemos a cuanto pueda acontecer en la mar y su 
oficio, tenemos: 

Mareaje*, que además de las dos acepciones insertas en el 
diccionario es el conjunto de pertrechos y matalotaje para po-
der navegar; marear*, en el sentido de navegar y averiarse los 
géneros en el mar, pero es, además, avezar a la mar a una tri-
pulación, voz muy empleada por Mazarredo; marengo*, que 
además de jabegote es, en Málaga, ese típico pescadero calle-
jero que va en jarras con sus banastas pendientes de los bra-
zos ; marina; marinaje; marinante; marinar, cuya primera 
acepción, la culinaria, no especifica el D R A E y que estimo equi-
vale a escabechar; marinear*, que además de ejercitar el oficio 
de marinero es trepar, gatear por un cabo o palo ; marinera, que 
no sólo es una prenda de vestir, sino que en locución adverbial 
sirve para significar cierta sazón, modo, gusto y guiso, porque 
se dice arroz o comida a la marinera y no a lo marinero; ma-
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rinerado- niarineraso y marinerote, su smónmio, pues entre 
nosotros no es despectivo como soldadote o generalote; mari-
nería; marinero, marinesco; marinista, submarinista; amarar, 
amaraje, cnmarar... maremoto... 

Sin olvidar: tajamar, guardamar, ultramar, pleamar, baja-
mar ultramarino y bra:^omar —usado por Amos de Escalante. 

Y. finalmente, algo que hallé en El Escorial, en un manus-
crito del siglo XIV, que trata de la navegación de Flandes: ma-
ritornar*, el tornaviaje por mar. verbo que conocena Cervan-
tes V que debió de inspirarle para bautizar su Mantornes. 

Esta gran capacidad de derivar voces puede observarse con 
pesca, a cuyas acepciones hay que agregar otra, pues la^ terce-
ra (lo que se pesca o se ha pescado) habría de vanarla al igual 
que en caza, en el sentido de conjunto de peces, se pesquen o 
lio como al decir abunda la pesca; pescado, pescada, pescadero. 
Percador; pescadora (prenda), pescadería, pescadilla; pe-scan-
te; pescar, que se emplea también en el sentido de coger en 
pencar agua*, locución que equivale a sondar, al decir que en 
tal lugar se pescan cuatro brazas de agua; pesqtierta; pesquera; 
dcspesca*, que es capturar la pesca que existe desde el ano an-
terior en el estero de una salina, así como la típica fiesta gadi-
tana llamada igualmente que con este motivo se organiza co-
miendo el pescado que se dice de teja; despescar, que tiene la 
autoridad de Sarmiento, Comisario de Marina, como el i us-
tre Sañez Reguart, que redactó las "Ordenanzas de Pesca de 
Pontevedra; repescar*, y sobrepe.sca*, palabra que la economía 
moderna alude a pescar más de lo que conviene para la con-
servación de la riqueza pesquera. 

La formación libre y la evolución del h a b l a marinera, que 
careció de preceptiva escrita, como carece aun de ensenanza y 
de diccionario ofcial, tuvo determinantes y matices pecuhares, 
fáciles de considerar. i KOÍO 

Fundamentalmente recordemos que al comenzar la ba ja 
Edad Medía, cuando va las lenguas romances estaban cuaja-
das existían dos marinas distintas, independientes de los rei-
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nos, y con nn antagonismo que no desapareció hasta que una 
de ellas quedó abolida casi a mitad del siglo xv i i i : la marina 
de remo y la marina de vela. 

Aquélla, eminentemente militar y mediterránea, compuesta 
por la gran familia de las galeras, con sus galeazas, galeotas, 
fustas, saetías, fragatas* y bergantines*; ésta más apropiada 
al marchanteo, pesca de altura y corso, con naos, carabelas, co-
cas y carracas, aunque no exclusivas del Atlántico, para nos-
otros, hasta el siglo xiv, actividad casi reducida al Cantábri-
co, con trato comercial frecuentísimo y regular con los puertos 
del mar del Norte, a donde transportaban las clásicas merca-
derías castellanas : lana, hierro, vino y cera, mientras que nues-
tra marina mediterránea, la de la confederación aragonesa, 
traficaba hasta lo que hoy dicen "Oriente Medio" y que siem-
pre se denominó Levante. 

Ambas marinas, independientemente del idioma o dialecto 
vernáculo, tenían su propio y exclusivo vocabulario, ambos con 
enorme influencia extraña que los iba enriqueciendo, porque no 
sólo existía el contacto con lo extranjero al tocar en puerto en 
sus escalas, sino que lo heterogéneo de sus tripulaciones hacía 
que este contacto fuese continuo y persistente. 

Particularmente, en las galeras, la chusma ejerció notable 
influencia, como todos aquellos desgraciados que, aun siendo 
gente de pro —como D. García de Toledo—, habían servido 
al remo muchos años en naves turcas o berberiscas; ejemplo 
de esto es la voz gurapa, que empleó Cervantes, como muchos 
autores de la literatura picaresca, y que es el nombre que da-
ban los turcos a la galera ; también es buena prueba la saloma 
que transcribió el licenciado Salazar y publicó Fernández Duro, 
que está en la "lengixa franca" que se chapurreaba por todo 
el Mediterráneo, de la que sólo transcribo, como muestra, los 
primeros versos : 

Buizá 
o dió —ayuta noy 
o que som o —ben servir 
o la fede —mantenir 
o la fede —de cristiano 
o malmeta —lo pagano 
sconfondi —ysarrahin 
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torchi y mori —gran mastín 
o fillioh —dabrahin 
0 non credono —que ben sia 

que prueba que se mantenía esta influencia aun fuera de las 
galeras, ya que Salazar describía su navegación a la isla Es-
pañola a bordo de una nao por 1573. 

En cada reino —Cast;lla y Aragón—, además de estos dos 
grandes grupos lingüísticos, la pesca —salvo la de la ballena 
y después del bacalao—, reducida a la de bajura (1), piies los 
artes de arrastre comenzaron muy entrado el siglo xvi i i , pro-
dujo núcleos lingüísticos regionales paralelamente a los dialec-
tos peninsulares, que fijaron un sinfín de términos autóctonos 
o arcaicos sin gran influencia mutua, incluso en los vecinos. 

En algunas de estas áreas regionales aparecen como rancho 
aparte otros subgrupos tecnológicos como consecuencia de la 
práctica preponderante de algún arte particular de pesca; entre 
éstos puede citarse el del coral, en Cataluña; pero muy espe-
cialmente la almadraba, en cuyo mundillo abundan voces y lo-
cuciones remotísimas y exclusivas, tal que : arráez*, sota-
arráez*, acuriillador*, almocero*, parolero*, ahnocaen*, alcanc-
ía*, manión*, antitola*, mascarana*, bordona!*, mojarra*..., 
que ningún marino ajeno a esta pesquera puede desentrañar, 
sin contar con los términos de su complicada maniobra, cuyas 
faenas de fuerza aún emplean salomas medioevales para aunar 
el esfuerzo. 

Esta verdadera torre de Babel que constituye el conjunto 
tecnológico de nuestras dilatadas costas en dos mares distintos, 
la comprueban fácilmente los naturalistas, que en muchas es-
pecies se encuentran con tantos nombres de peces casi como 
riberas y ensenadas. Citemos, más que por su cantidad de si-
nónimos por el encanto de éstos, al pez espada, que dicen em-
perador por nuestro Levante, y aun marroc, tal vez ]ior con-
fusión de "marraix". que es marrajo; espadarte y xiharte, por 
Galicia, y agujapalá, por el saco de Cádiz, especialmente por 
Huelva, que es donde, además, se guisa mejor. En esta abun-

(1) Bajura*, por contra de altura, es la pesca que se practica sin perder la 
costa de v i s t a ; las Ordenanzas de la Cof rad ía de Pescadores de San Pedro, de 
Bermeo (1353), ya la dicen a s i : ... cuando las pinosas son a la bajura... 
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dante sinonimia no faltan, para mayor confusión, los verda-
deros homónimos, como sucede con besugo, que da nombre a 
especies del Cantábrico y de Cataluña que poco tienen de común. 

I.a unión de las coronas de Castilla y de Aragón, y la apa-
rición del peligro turco, polarizaron aún más en el Mediterrá-
neo la actividad de las galeras, mientras que el descubrimiento 
de América generalizó la actividad atlántica de la marina de 
vela, que pudiéramos denominar oficial, además de la de gue-
rra, pues ésta, en realidad, no existía tal como hoy la compren-
demos. sino que era por asiento, es decir, contratada o alqui-
lada. Bazán, por ejemplo, no fué sino un gran armador de 
naves de guerra que fletaba al Estado con su propia persona 
como General de ellas. 

Esta integración política tuvo la natural influencia en la 
formación de lo que ya podemos denominar el español mari-
nero, pero subsistieron los dos grandes grupos de la vela y 
el remo. 

Aquél fijó y terminó de castellanizar la tecnología de orí 
gen sajón importada por las navegaciones de los vizcaínos —que 
así se denominaban todos los del Cantábrico— como las dia-
lectales nuestras, mientras que las galeras, ya reducidas al ex-
clusivo uso guerrero y de guardacostas, ante la creciente y re-
vesera actividad pirática, fueron como depósito enquistado de 
voces y maneras de ascendencia puramente clásica, con no po-
cos arabismos, cuya mayor parte constituyen hoy pura arqueo-
logía, porque los diccionarios son un tanto propensos a la cul-
tedad y sus autores no bucearon por los modestos rincones de 
la costa, en donde muchas de estas voces y locuciones arcaicas 
que se consideran caducadas tienen aún vigencia bien patente. 

Vargas Ponce, al tratar del desaparecido glosario que pre-
paraba el Marqués de la Victoria, primer marino que pertene-
ció a este Instituto que hoy me recibe, escribió que lo redactaba 
en aquella época en que todavía no estaba olvidado ninguno de 
los términos españoles que fueron los primitivos del océano, 
y cuando todavía los del Mediterráneo no empezaban a estar 
fuera de uso... 

Nuestros clásicos del Siglo de Oro vivieron esta frontera 
Hngüística que separaba dos hablas dentro del ámbito del es-
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pañol marinero; Cervantes y Lope de Vega son los egregios 
representantes de cada una de ellas. Cervantes, soldado en las 
galeras de Lepanto y cautivo en los temibles baños de Argel, 
usa un vocabulario que al marino de hoy le resulta extraño y 
erróneamente puede creerlo invadido de "terrestrismos"', como 
el decir banda diestra y siniestra, en lugar de babor y estribor, 
que jamás se pronunciaron en nuestras gurapas, además de 
fierro, espalda, escandelar, estanterol y otras voces que nada 
dicen ahora. 

Lope, en cambio, combatiente en la Tercera y en la jornada 
de la que nosotros no bautizamos de "Invencible", sino tan 
sólo con el optimismo de "la grande y venturosa Armada con-
tra Inglaterra", infortunio que no se puede evocar sin recor-
dar al Duque de Maura, que aclaró dos de sus enigmas, como 
soldado de la del Mar Océano, emplea i:na terminología más in-
teligible por más afín con la actual. 

En el respectivo uso de ella, Cervantes se muestra como 
más profundo conocedor de la entraña del habla de las galeras 
y se ofrece atinado en su manejo, aumentando la precisión 
de sus formidables relatos y descripciones ; de su émulo, al que 
los marinos debemos agradecer "La Dragontea", no pode-
mos afirmar lo mismo; en "el Fénix" se advierte que, fasci-
nado por un vocabulario tan vasto como sonoro, verdadera can-
tera de consonancias para su rima portentosa, se embriaga de 
él, como en estos versos de este mismo poema épico : 

Rompe los amantillos y destroza 
Brandales, chafaldetes, triza y troza 

A l mismo son de ¡ larga ! ¡ amura ! ¡ a orza ! 
Como si fuera delicada alcorza. 

Gustando con frecuencia de abusar del tecnicismo, como en : 

Llevando a piezas la del viento vana. 
Bauprés, trinquete, mástil y mesana. 
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y muy particularmente en la octava 271, que convierte en ver-
dadero vocabulario: 

Arde el bauprés, mesana, árbol, trinquetes 
Como si fueran débiles tomizas. 
Coronas, aparejos, chafaldetes, 
Velas, escotas, brazas, trozas, trizas, 

i j Brandales, racamentos, gallardetes. 
Brioles y aflechates, son cenizas. 
Amantillos, bolinas, y cajetas. 
Estay, obencaduras y jaretas-, 

Citlteranismo marítimo que le lleva a más de un ripio, tal 
vez distraído en el sempiterno juego de amar y crear que le 
achacó el por tantos conceptos para mí inolvidable doctor Ma-
rafión, como al descubrir el galeón de D. Diego de Avila: 

Tenía que entre muchos celebrados 
No le vió tal Florencia ni Lisboa, 
Quinientas toneladas, y formados 
Dos castillos en popa, y dos en proa. 

Mal podrían los de Florencia, tan tierra adentro, ver un 
galeón, ni esta suerte de nave ostentaba más de un castillo a 
proa y el alcázar a popa, y aun la preposición en denota entre 
nosotros espurio "terrestrismo". 

Y nada se diga de aquellos versos del "Laurel de Apolo" 
que dicen: 

Huyendo con los músicos delfines 
Las escamosas focas 
A l centro de la mar medio abrazadas. 

No escapan a este linaje de desHces las más de nuestros 
clásicos: 

Y a el áncora mojada en proa estanca, 

se lee en la "Austriada", de Rufo, y el Licenciado de Oña en 
"El Arauco Domado": 

A orza, claman unos, vira, vira. 
Amura, que se ve la arena gorda. 
Otros arriba, amaina, ten. zaborda, 
que está el furioso mar envuelto en ira. 
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Carrizada de disparates que demuestran que el anzuelo de 
los tecnicismos es más fácil de tragar que de digerir. 

He aludido a ía enorme tendencia a evitar los equívocos, 
multiplicando con tesón la precisión; esto hizo que al irse fun-
diendo en una las distintas tecnologías por el constante inter-
cambio de constructores y tripulaciones, integradas ya, de ca-
pitán a paje, por gentes de todas las regiones, especialmente al 
crearse la Armada Real del Mar Océano, las voces sinónimas 
se emplearon para distinguir cosas distintas afín a su primitivo 
significado: así la pieza curva en que termina el casco por la 
proa, que se decía roda en gallego, branque en vasco, y albi-
tana por Levante, propo^xionó voces para precisar más el vo-
cabulario, bautizando con ellas distintas piezas de tajamar; la 
cofa del Atlántico no aceptó como sinónimo la gavia de la ma-
rina aragonesa, y la empleó para designar la vela, entonces pe-
queña, que se largaba sol-.re ella. 

Con ello, con la asimilación de tanto neologismo cosechado 
en la propia península, aumentó la marina española su bagaje 
lingüístico; pero la Armada del Océano no era única, existían 
otras autónomas y, en ocasiones, poco avenidas : las escuadras 
de Cantabria, de Galicia, de Portugal, de la Carrera de Indias, 
de Barlovento, amén de las flotas de Tierra Firme y de Nueva 
España; a esto hay que añadir que los astilleros, sin contar las 
atarazanas, todos eran particulares y carecían de un tecnicismo 
único, salvo en aquellas generalidades impuestas por las Orde-
nanzas que regulaban la fábrica de naos y los arqueos desde 
que Fehpe II instituyó el cargo de Superintendente para velar 
por la buena construcción. 

La creación del Cuerpo General de la Armada, por Patiño : 
la de la Matrícula de Mar, por Ensenada, que también erigió 
los arsenales, la de las Academias de Pilotos y, al final del si-
glo x v n i , la apertura de Escuelas de Náutica, servidas por 
Oficiales de la Marina de Guerra, constituyeron los elementos 
que consiguieron la auténtica unidad lingüística de nuestra Ma-
rina en su ampho complejo guerrero, mercantil y pesquero, aun-
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que con pequeños matices correspondientes a sus respectivas 
características; pero que esto se consiguió a costa de mucho 
tiempo, lo demuestra el qiie cuando en 1831 se editó un "Diccio-
nario Marítimo" verdaderamente serio, aún inserta voces que, 
según apostilla, son propias de tal arsenal y desconocidas total-
mente en otro. 

Andalucía constituyó el crisol fundamental de esta integra-
ción lexicográfica; con San Fernando y Alfonso X, Sevilla y 
los puertos gaditanos, primero; confluencia después, con la 
guerra del moro, de galeras y naves, e incluso de armadas y es-
cuadras castellanas y aragonesas; más tarde, las riberas del 
saco de Cádiz, con Moguer como foco marinero interesante; y, 
finalmente, Sevilla, al convertirse en la principal urbe marítima 
de su tiempo. 

A esto hay que agregar la oleada de la expansión del arte 
de la jábega real que avanzó desde nuestro Levante hasta Ga-
licia, y la catalano-valenciana, por la mitad del siglo xvi i i , con 
sus parejas de bou, que alcanzaron incluso a la ría de El Fe-
rrol, en cuya villa de IN'lugardos no hace mucho, cuando no 
existían vestigios de los clásicos trincados*, largaban al viento 
su vela latina los faluchos con patrones de apellido catalán, ver-
daderos criollos en tierra gallega. 

¿ Y las Indias ? ¿ Cuál fué el resultado lingüísticOj el impacto, 
como ahora se dice, de nuestra expansión ultramarina ? 

La influencia la recibimos ya en eí primer contacto, tras la 
jornada del Descubrimiento, y se refleja en el resumen que del 
"Diario" del Almirante hizo el P. Las Casas, y pronto se ge-
neralizaron las voces caribes hamaca, canoa, huracán y cayo, 
como más tarde con el avance por el Seno Mejicano petate, me-
cate, cabuya y cabuyería —que muchos escriben con II en lugar 
de y creyéndola derivada de cabo-

Eran neologismos necesarios que además de sonar a nues-
tro gusto bautizaban cosas nuevas que íbamos hallando y adop-
tando, como el huracán, la borrasca violenta del Caribe, que 
por sus características particulares en el mar de China y en el 
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de las Filipinas tendrían respectivamente, los nombres priva-
tivos y precisos de tifón y baguio, como a los vientos periódicos 
del Indico los llamaríamos monzon (qtte carece de plural y es 
de género femenino, pues alude a la época de estos vientos, que 
por ignorancia se va convirtiendo en masculino), y cual el tor-
nado, el ventarrón temible de Guinea, qt:e no es un ciclón o de 
eje vertical, sino un raro y devastador torbellino que lo tiene 
horizontal. 

Por entonces el habla marinera estaba ya en sazón, y el 
mencionado "Diario" de Colón, aún siendo extracto, es buena 
muestra de ello, con im avance enorme sobre "El Victorial" de 
Rui Gámez, anterior tan sólo en menos de un siglo. 

Ya nuestro lenguaje peculiar poseía la sonoridad, la preci-
sión y el encanto que producen ambas de consuno, y, por ello, 
lejos de influenciarnos con las nuevas lengtias y dialectos in-
fluyó en el criollo. Hoy día el pasajero carece de contacto con los 
marineros, y aun los viajes son cortos; pero en los tiempos de 
la vela, con largas travesías de algunas semanas y aun meses, 
los pasajeros, siempre en poco número, inferior desde luego 
al de la marinería, con la que materialmente convivía en con-
tinuo trato, desembarcaba captado por lo expresivo y rotundo 
del habla de a bordo, con buen bagaje de voces que enrique-
cería el vocabiilario del pasajero, que iba así aumentando el 
del criollo. 

Primero le sorprendería lo que debió de estimar monstruoso 
galimatías de a bordo; D Antonio de Guevara trató en su do-
noso "Arte de marear y de los inventores della" del bárbaro 
lenguaje que hablan en las galeras, manifestando que los ma-
rinos tan extremados son en el modo del hablar como en la ma-
nera del vivir, concluyendo asi el capítulo VII I , en el que inserta 
algunas voces : Esta, pues, es la jerigonza que hablan en las ga-
leras, de la cual, si todos los vocablos extremados hubiésemos 
aquí de poner, seria para nunca acabar. Baste concluir con nues-
tro tema —remata como en todos—, que la vida de la galera 
déla Dios a quien la quiera. 

Don Eugenio Salazar, en su carta al Licenciado Miranda de 
Ron, describiéndole el viaie que hizo a las Indias en 1573, que-
dó maravillado de oír la lengua marina, la cual —escribió— 
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yo no entendía más que e.i bambaló de los bramones. V aunque 
la lengua es malina y vuestra merced malino, no sé si habrá en-
tendido todos los términos y vocables que he referido; si algu-
nos se le fueren de vuelo, büsquelos en el vocabulario del An-
tonio, y de los que allí no hallare pida interpretación a los ma-
rineros de la villa de Illescas, donde se ejercita mucho esta 
lengua; y no me la pida a mí, que en aprender las voces, acentos 
y vocablos de este confuso lenguaje, sin entender ¡as significa-
ciones, pienso que he hecho más de diez tordos y veinte papa-
gayos. Harto es que haya yo aprovechado tanto esta lengua en 
cuarenta días, como el estudiante de Lueches en cuatro años que 
estudió la lengua latina en la Universidad de Alcalá de He-
nares. .. 

Ello es que, entre remilgos y chacotas, quedó prendido en 
tal lengua "malina", y lo propio sucedería a cuantos pasaban 
a Indias, hasta el punto qae el primer vocabulario impreso cono-
cido. muy anterior incluso a los extranjeros, no lo compiló un 
marino, sino todo un señor Oidor de Audiencia, D. Diego Gar-
cía de Palacio, quien siéndolo de la de Guatemala imprimió en 
México, por 1587, una "Instrucción Náutica", cuyo apéndice 
contiene el aludido glosario. 

Análoga curiosidad despertó a otro sesudo varón de garna-
cha, D. Juan Avello Valdés, Oidor de la Rea) Audiencia de 
Valladolid y Fiscal que fué anteriormente de la Casa de Con-
tratación de Sevilla, el cual formó asimismo un diccionario que 
quiso dar a la prensa por 1673; sin olvidar el "Norte de la 
Contratación" (1672)^ la obra meritisima del juez de ella, don 
José de Veitia y Línage, que al final del libro insertó un glo-
sario muy estimable. Todo ello constituye buena prueba de 
cómo tal lengua "mahna" se hacía pegadiza a los pasajeros 
en flotas y naos de registro que iban a las Indias, y cómo esta 
corriente continua iba nutriendo por los núcleos criollos y cha-
petonas los futuros americanismos 

Por esto el marino qite viaja por América encuentra vi-
gentes en tierra numerosas voces marineras. Hace ya muchos 
años, estando en Bogotá, me sorprendió el que a los clavos de 
puerta, tachones grandes, tan sevillanos, pero que en Anda-
lucía carecen de nombre específico, los denominasen estope-
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roles. Estoperol, en los buques antiguos, era tachuela, el clavo 
de cabeza ancha; este americanismo era fruto indudable de ese 
contagio lexicográfico que acabo de referir. 

Di entonces en coleccionar estas voces corrientes por el 
Nuevo Mundo, incluso algunas de ellas ya en desuso entre nos-
otros —con esta misma de estoperol—, y ello dió lugar a un 
pequeño trabajo mío: "Algunos americanismos marineros de 
origen marinero", que presenté al Congreso Cervantino de Se-
villa en 1948, y que el profesor Kany, de la Universidad de Ca-
lifornia, ha acogido con benevolencia en su "American-Spanish 
Semantics". 

Sorprende que sean de uso corriente piola, apiolar, aba-
rrote, ancón, por rincón, badaza, bodega, por tienda de víveres, 
con testimonios ciertos, como cuando dice el jesuíta P. Manuel 
Rodríguez en "El Marañón y Amazonas" (1684): Entrase 
por estas montañas a los Reales de Minas [...] en unos pesa-
dos cavallos, que llaman matalotes..., y otros en número extra-
ordinario. 

Pero es más sorprendente la cantidad de giros y locucio-
nes auténticamente marineros, y muy especialmente, el que nu-
merosos barbarismos corrientes en la península tengan allí ati-
nados sinónimos marítimos, debido a su mayor conocimiento 
y uso del vocabulario de que os hablo ; de tal modo que muchos 
americanismos no son sino arcaísmos marineros. 

Baste recordar que en punto al ferrocarril, al tándem dicen 
carbonera; al talón, flete; al furgón de equipajes, bodega; los 
andenes son muelles, y no toman el tren, sino que embarcan en 
él; y cuando instalaron en los Andes un "telesquí", o un "te-
leférico", lo bautizaron recordando el lindo nombre de andari-
vel, con esa desinencia casi cantarína, tan prodigada a bordo. 

^ 
Claro es que en el lenguaje común, incluso sin alusión al-

guna a faenas y maniobras, el marino emplea voces muy peculia-
res en lugar de los sinónimos bien determinados de uso co-
rriente en tierra; algunos, en realidad, son arcaísmos conser-
vados vivos por nosotros, mientras cayeron en desuso en la 
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lengua española, otros son de formación y cosecha exclusiva-
mente marinera. 

Asi decimos halar y no t irar; isar, por elevar o hacer subir 
algo; arriar, a lo contrario; arrollar, en lugar de enrollar; te-
sar, y no tensar; amollar, por aflojar; de falondres, por de re-
pente; gobernar, por dirigir y timonear; pasajero, y no viaje-
ro; encapillar, a lo que se coloca por la cabeza o exige algo pa-
recido, y aún sustituye a vestirse ; irse guardabajo, a caer desde 
algo alto; coger es sinónimo de colocar y disponer, como coger 
los cabos, pues en su acepción corriente decimos siempre aga-
r ra r ; las alfombras y sus congéneres son para nosotros palle-
tes; como a las claraboyas decimos lumbreras, y a las velas para 
aktmbrar achotes. 

Hay voces que no tolera el buen hablar marinero y con 
cuyo uso resulta éste un tanto huero, como remar por bogar; 
mástil, para decir palo; áncora en vez de ancla; cuerda por 
cabo; sondar y no sondear, aunque existe la tendencia en ad-
mitir esa e, para mí antimarinera, como sucede con garrar —ciue 
es rastrar por el fondo el ancla defectuosamente fondeada—. 
que ya frecuentemente dicen garrear. Sin que olvidemos inúti-
les barbarismos, como "ojo de buey" por portillo, "'maqueta" 
en lugar de modelo, cabina y no camarote, que, incluso sin la 
bendición del diccionario, están entrando ya hasta en las revis-
tas profesionales, y muchas más de todo género que repele vio-
lentamente nuestro oído como impropias del hombre de mar, 
cuyo lengiiaje hizo decir con exageración a Terreros que es 
como de una nación totalmente extranjera. 

^ 
Existe también en el hablar marinero la repugnancia a usar 

la segunda persona del plural, muy particularmente en impe-
rativo, criando se manda algo, con lo que la orden resulta más 
tajante, tal que ¡embarca!, en lugar de embarcad, y lo mismo 
¡alza!, ¡arranca!, ¡cía!, ¡para! 

En la tendencia a identificarse con el propio buque es muy 
usado el plural: salimos, fondeamos, capeamos un tiempo..., 
usándose el singular sólo por el patrón, capitán o comandante, 
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porque en un buque con razón se puede parodiar a Luis XIV 
y proclamar ¡ el buque soy yo ! Entonces dirá o escribirá : sali, 
fondeé, capeé, arrié un bote, eínbarqué mil toneladas... como 
si él sólo hubiese hecho las faenas, aunque requieran mucha 
gente. 

Claro es que existen excepciones, como la de aquel Coman-
dante jactancioso, pero a la postre pusilánime, que al dar parte 
de la pérdida de su buque escribió : Salí a tal hora, remonté el 
cabo Tal..., etc., y claudicó con el plural como para diluir la 
responsabilidad diciendo: ... y a tal hora, varamos. 

El verbo tomar, que tantas acepciones tiene en el idioma 
corriente, a bordo cobra insospechados matices, tanto en el sen-
tido neutro y absoluto como en los significados comunes : tomar 
un puerto, tomar risos, tomar barlovento... 

Y aún decimos que se toma el tiempo, o el horizonte, o la 
boca de un puerto cuando se oscurecen o se cubren por cerra-
zón o nubes, y tomar un agua, naturalmente, no es bebería, ni 
siquiera achicarla, porque aquí agua es un tropo que significa 
rotura, agujero o grieta que se produce en los fondos de un 
buque y por el que entra aquélla; tomarla equivale a atajarla, 
ejecutando lo necesario para impedir su entrada. 

Mas si decimos que tomamos las aguas —así, en plural— 
de un buque, es maniobrar con el nuestro para seguir la estela 
de aquél o navegar en ella. 

Distinguimos también con precisión, en cuanto a preposi-
ciones, el ablativo del acusativo, que los escritores, al tratar de 
nuestras cosas, confunden, como en popa y a popa, cuyo aná-
lisis nos llevaría a conclusiones por metáfora muy donosas, 
porque o popa puede estar un hombre o una cosa, pero en popa 
tan sólo la embarcación, el viento y la mar. 

También matizamos, tal vez sin explicación alguna, sino 
por capricho de la semántica, otras preposiciones. Así, tratando 
de un buqvie que está cargando o descargando, debe decirse que 
está de carboneo, en descarga y a la carga; a veces, en equivale 
a con, como en lastre y en rosca, que es casi lo contrario, pues 
rosca es el casco del buque en abstracto y lo que a él pertenece. 
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También al emplear la voz son giistamos de la preposición a, 
diciendo, en lugar de en son de, a son de mar, a son de corrien-
te, a son de puerto, etc. 

El marino tuvo facilidad suma para construir verbos, con 
una flexibilidad insospechada en el habla terrestre. Ignoro si 
fué Colón quien lo ideó; pero en su diario, apenas descubierto 
el que la aguja —la brújula— no apuntaba al Norte, sino un 
poco al Noroeste, ya proclamó que noruesteaba... 

A este propósito resulta cvirioso ei considerar que, tratando 
de vientos, todos se puedan conjugar: nortear, lestear---, inclu-
so sus propios sinónimos maestralisar y maestrear (de maes-
tral, que es el NW), levechear (de leveche. o SW). . . ; pero no 
puede aplicarse al .Sur, aunque sí admite los sufijos corrientes 
a todos para formar surada, que es collada de sures, y aun 
viento fuerte o mano (1) de este rumbo, y surazo, que es ven-
tarrón de esta parte. 

Esta facilidad de muchas voces marineras que llevan o 
pueden llevar en sí el sentido de acción, para prestarse a cons-
truir verbos, daría lugar a una enumeración extensa; baste de-
cir que pilotear, maestrear, patronear, timonear, carecen de sus 
congéneres en tierra —salvo capitanear, que Dios sabe si no 
tiene cierto tufillo de origen marinero—, y aún habría que in-
cluir almirantear*, que aunque no inserta en el Diccionario, 
tiene autoridad que le abone y que equivale a mandar una 
escuadra interinamente, pues es sabido que hasta el siglo xv i 
el primer cabo de una armada o flota se denominaba Capitán 
General de ella, mientras el segundo era el Almirante. 

Debo de aludir a otros que aún no han merecido el pláceme 
de esta casa, como: Marinear*, en la acepción de gatear y tre-
par. Palotear*, que ya en la Marina Mercante se va sustitu-
yendo por el absurdo anglicismo "chequear", que es anotar los 
fardos que se van embarcando o desembarcando por medio de 
palotes en grupos de a cuatro, con el quinto atravesado diago-
nalmente para el fácil y rápido recuento, y miai'*, que nada 
tiene que ver con el sentido corriente de maullar, pues equivale 

(1) Mano* es sinónimo de r acha o fugada . 
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a decir ¡mio! en las lonjas o, mejor dicho, Iotas de pescado, 
cuando al subastarse éste a la baja alguien quiere adjudicarse 
el lote o rancho. 

Por cierto que en la voz Iota del D R A E había que afinar 
un tanto su definición, pues expresa éste que es el lugar en don-
de se subasta a la baja, cuando puede ser a la puja, como antes 
se efectuaba en algimas a candela matada, que era adjudicarla 
al último postor cuando se apagaba un cabito de vela que se 
encendía al iniciarla. 

Pero al formar los verbos, en ocasiones, se adoptan distin-
tas desinencias para matizar su significado, como ventar, que 
es soplar el viento, mientras ventear se aplica sólo cuando sopla 
fuerte. 

Contra esta tendencia al verbo, y en aras de la sobriedad, 
en buen hablar marinero se suprime mucho el participio pa-
sado, convirtiéndole en adjetivo verbal. Nadie dirá una esta-
cha largada, sino larga, ni un casco estancado, sino estanco; 
como bandera larga, por largada. 

I.O. 

El empleo de la metáfora alcanza, en muchas ocasiones, 
sutilezas inefables. 

Unas muestran im escalofriante patetismo: ... sondando 
con el Credo en la boca, escribió Sarmiento de Gamboa cuando 
navegaba en continuo riesgo de perderse por un bajío del es-
trecho de Magallanes. Navegar en nombre de Dios lo repite 
repite algunas veces "El Victorial". Y marchar al otro mundo 
con el Práctico a bordo es recibir a Su Divina Majestad en 
viático para esta última navegación, sin posible tornaviaje, que 
todos tenemos que emprender. 

Las hay que aliñan lo patético con cierta ironía, tal que 
salvarse con arena en los bolsillos, que es como arroja la mar 
los cadáveres a la playa. 

Irónico del todo resulta llamar a la plena alta mar puerto 
de los cuatro vientos, antítesis del refrán atribitído a Andrea 
Doria, que dice: Julio, Agosto y Mahón, los mejores puertos del 
Mediterráneo son. 
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El lirismo, que tanto aflora en las descripciones de los des-
cubridores, cuando lo nuevamente avistado les hacía recordar 
a Sevilla por mayo y al Guadalquivir en plena primavera, pro-
dujo, sin duda, el navegar al pajaril. 

Voz que debió encantar a Lope, que sin venir mucho a 
cuento escribió en "De cosario a cosario": 

Sale el sol. serena el cielo, 
San Telmo — D o n Jnan— se sienta 
En el pajaril, y causa 
Que la gavia resplandezca; 

Jardines se denominan a bordo los escusados; flor no la 
empleamos en su acepción segunda de lo más escogido de una 
cosa, sino para lo primero que sale o se ve: como flor de viento 
o vahaje, y flor de agua, que en ciertos casos puede ser lengua-
del agua, y por ello ésta se dice que lame; también sirvió flor* 
para designar la altura de algo sobre la línea de flotación, es-
pecialmente en punto a artillería, produciendo el verbo florear* : 
ya olvidado de miestros especialistas de tiro naval, que no re-
cuerdan los empeños para que la batería baja de fragatas y 
navios fuese lo suficientemente floreada para poder abrir sus 
portas y jugar la artillería atm con mar gruesa. 

Bucólica, y expresiva por demás, es navegar como una pava, 
como se decía cuando con mar bella y boba y viento bonanci-
ble singlaba un navio a todo trapo; locución que recuerda asi-
mismo a la donosa afirmación de viento en popa y mar bonan-
za, navega hasta Sancho Panza. 

Al dominio de tierra adentro pasaron las muy expresivas 
de: estar hoyante, sinónimo de fortuna y felicidad creciente; 
ir un negocio o asunto viento en popa; y andar a la deriva; me-
ter el remo; a palo seco; capear un temporal, correr una trin-
quetada, abarrotar, como sardinas en banasta; de capitán a 
paje, entre dos aguas; llegar a buen puerto, tirar por la borda, 
armar un zafarrancho, a pique de...; al socaire de algo..., es-
tar hasta los topes, empuñar el timón..., haber mar de fondo; 
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contra viento y marea, jnudarse el viento, naufragar un asunto, 
a remolque, brujulear, sacar a flote, soltar el trapo, soplar ma-
los vientos, salvarse en una tabla, traer a imo bajo el agua, 
tener mucha envergadura, disparar una andanada, torpedear 
un asunto, varar un asunto, como una ostra, dar un barqui-
nazo ... 

Seria interminable la relación, en la que no faltan las de 
origen .divino al elegir Dios Nuestro Señor a pescadores como 
Apóstoles. 

Por el contrario, existen expresiones de inspiración o alu-
sión terrestre que son típica y aun exclusivamente marineras ; 
así, la sombra de un pino o de una tapia la tenemos como el 
remedio más eficaz para el mareo; cabo seguro —o mejor algo 
que en público no se puede decir— es la familia; como una 
vaca... es una ola grande. 

Es natural que el marino, como el de cualquier otro oficio, 
use de ordinario, metafóricamente, tecnicismos de su profe-
sión ; pero en la dosificación de éstos reside su mayor caracte-
rística, circunstancia que dominó bastante D. Pío Paroja y 
que el gran D. Benito Galdós, tan atinado en lo histórico, exa-
geró bastante hasta convertir en algo caricaturesco, según mi 
entender, al Marcial de su "Trafa lgar" . 

Se me había olvidado decir —escribió Galdós— que Mar-
cial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario for-
mado por ¡os más peregrinos terminachos, pues es co.^tumbre, 
en la gente de mar de todos los países, desfigxirar la lengua 
patria hasta convertirla en caricatura. 

Marcial, como digo, convertía los nombres en verbos y és-
tos en nombres, sin consultar con la Acadernia. Asimismo apli-
caba el vocabulario de la navegación a todos los actos de la 
vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una for-
zada analogía entre las partes de aquél y los miembros de éste. 
Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decía que había 
cerrado el portalón de estribor, y para expresar la rotura del 
brazo decía que se había quedado sin la serviola de babor. Para 
él, el corazón, residencia del valor y del heroísmo, era el pañol 
de la pólvora, así como el estómago, el pañol del viscocho. Al 
menos estas frases las entendían los marineros; pero había 
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otras, hijas de su propia inventiva filológica, de él sólo conoci-
das y en todo su valor apreciadas. 

El ya citado Salazar, tres siglos antes, al ironizar sobre 
esta jerigonza, exageró su contagio en este párrafo, del que 
sólo un marino puede descifrar su gracejo: 

... y no es de maravillar que yo sepa algo de esta lengua, 
porque me he procurado ejercitar mucho en ella, tanto que en 
todo lo que hablo se me va allá la mía. Y así, para pedir la 
tasa muchas veces digo: Larga la escota. Cuando pido alguna 
caja de conserva, digo: Saca la cebadera. Si pido una servi-
lleta, digo: Daca el pañol. Si llego al fogón: Bien hierven los 
olíaos. Si quiero comer o cenar en forma, digo: Pon la mesa-
na. Cuando algún marinero trastorna mucho el jarro, digo: 
¡Oh! ¡Cómo achicáis! Cuando otro tira algún... (que pasa mti-
chas veces), digo: ¡Ah de popa! Así que ya no es en mi mano 
dejar de hablar esta lengua. 

El prurito por evitar el equívoco alcanzó asimismo a lo fo-
nético, y por eso decimos leste, que no puede confundirse con 
oeste ; sudoeste, en lugar de suroeste, para no trabucarlo con 
sueste, y todo un cuarteo de la aguja muy "sui generis", admi-
tido de antiguo por la Academia, pero que no tolera ese "sud", 
el galicismo que tanta aceptación tiene por América. 

A bordo existió siempre tendencia a la metonimia, y se dijo 
leño, fusta, pinaza, vela, vapor... -por embarcación o buque, y en 
ocasiones —especialmente—, en los destinos, el hombre toma el 
nombre del suyo o servicio de guardia, como tope, serviola y 
guindola, y más aiin cuando se les llama, pues no se dice ¡ timo-
nel!, sino ¡puente!, como ¡pañol!, etc. 

Y como no se trata de im simple vocabulario, sino de una 
verdadera lengua que creció libre de reglas, su sintaxis tiene 
también particularidades jamás estudiadas, ni siquiera expues-
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tas con cierto método ; por ello, en el diccionario que desde hace 
tantos años preparo, multiplico los ejemplos, imprescindibles 
para el buen empleo de las voces, convencido de que no puede 
haber libertad en éste, y que para usar bien algo es preciso en-
señarlo a usar. 

Aprovecho la autoridad que me presta esta tribuna, y se 
me ocurre divagar un tanto para anatematizar im barbarismo 
que incluso se ha filtrado solapadamente en reglamentos y pe-
riódicos oficiales del ramo; me refiero a peso muerto, que a 
cualquiera que no esté en el secreto creerá que es lo que en 
transportes dicen tara, cuando quieren que signifique lo con-
trario con rebuscada anfibología, que en inglés ("death weigth") 
podrá sonar y aun parecer bien, pero que en nuestro lenguaje 
no es sino un tremendo disparate. Quieren los armadores, con-
signatarios y demás conspicuos del mundillo naviero que peso 
muerto signifique capacidad de carga, olvidando que siempre 
se dijo porte, o simplemente carga, pues no puede haber con-
fusión entre un buque de carga —o carguero— de tantas tone-
ladas y un buque de tantas toneladas de porte. 

Esto me lleva de la mano a abordar el tema de los neolo-
gismos, casi siempre barbarismos, por contera frecuentemente 
innecesarios, que envilecen nuestro vocabulario restándole una 
de sus más preciosas características, que es la precisión, y cuya 
adopción benévola tiene insospechado amparo en la literatura 
oficial, dispuesta a aceptar, con frivolidad inexplicable, voces 
cuyo origen sólo tiene por causa la ignorancia del traductor. 

Cierto que el idioma no se cuece en el crisol de vuestro em-
blema, ni evoluciona tan sólo en el laboratorio de la Academia ; 
pero no es menos cierto que las epidemias y los malos modos, 
aun cuando nazcan en la calle y en sus gentes, hay que atajar-
los con tiento y eficacia, que no excluye la mano fuerte si es 
preciso. 

Bienvenido al lenguaje el neologismo y aun el barbarismo 
nacido con necesidad y cuna honesta ; lleno está el nuestro ma-
rinero de voces cuyo origen reside fuera de nuestras fronteras 
secas y de mar; con ellas se fué enriqueciendo nuestra habla, 
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aunque reconozcamos que la fuerza de nuestro genio las domó 
y retorció tan a gusto suyo que en muchos apenas encuentra 
rastro el filólogo para fijar con acierto su etimología, como su-
cede con espardel*, en donde el originario inglés resultó de mol-
deable condición frente a la fuerza de la versión españolísima. 

Pero ante la desgana por lo nuestro y el regusto actual por 
lo extraño, es preciso actuar con urgente profilaxis que reme-
die el mal; porque si siempre el barbarismo es condenable, es 
mucho peor si sustituye, más que a una voz ya existente, a 
varias que no son sinónimas, porque, en reahdad, cahbran dis-
tintos matices de aquélla. 

Así Mazarredo, buena autoridad en el discurrir con pro-
piedad por nuestro léxico, manejaba con tino, que no daba lu-
gar a dudas, los verbos adiestrar, avezar, ingeniar, marear, 
instruir, doctrinar, ejercitar, aguerrir, foguear y hasta indus-
triar cuando se refería a los buques, a las dotaciones e inclu-
so a los Comandantes y Generales; hoy, con decir "entrenar" 
queda todo simplificado, pero en la mayor parte de los casos 
habrá que aclarar para que no resulte impreciso. 

Cuando a comienzos del siglo xv i i i nos llegaron las pala-
bras Intendente, Comisario, arsenal y otras cuya falta no sen-
tíamos, arribó asimismo la de "control", qiie no tuvo éxito, 
pero sí su derivado Contralor, mas no arrinconamos con ella 
ninguna otra voz castiza j se le creó un concepto nuevo, que-
dando para designar al Contador de un Hospital de Marina. 
En nuestros días, la palabra originaria "control" ha tenido 
más éxito y aúna todos los numerosos matices del inglés con 
sentido de dominio, y los del francés, que comprenden los de 
intervención, constituyendo un verdadero comodín que no logra 
disimular la pobreza de vocabulario. 

Otra causa de empobrecimiento es lo propensos que somos 
a la antífrasis; por ejemplo, así como tratando del viento exis-
te barlovento, o cara al viento, y socaire, que es lo contrario o 
lo protegido de él ; en punto a la mar se decía redoso a la parte 
azotada por ésta, y abrigo o resguardo a lo contrario. Pues 

39 



redoso ya es equívoco, porque significa también esto último con 
más aceptación que su primitiva acepción, habiéndonos queda-
do sm la palabra tan necesaria para designar lo abierto y des-
abrigado al oleaje. 

Con la de varar ocurrió —acaba de ocurrir— algo más gra-
ve; primitivamente equivalía a botar al agua, y aún significa 
esto por Cataluña, en donde no hace muchos años algunos gre-
mios de mar percibían cierto arbitrio por varo* y avaro*. Aho-
ra, bien lo sabéis, significa sacar a la playa una embarcación, 
y en abstracto, llegar ésta con su quilla al fondo y sentarse o 
agarrarse a él más o menos por no pescar agua suficiente para 
flotar. Desde fecha muy reciente, en nuestro Reglamento de 
obras aparece el disparate de equiparar el varar a entrar en 
dique, y a lo que antes se decía carenar ahora se nos obliga a 
decir obra de varada, con evidente solecismo. 

A este desorden de la literatura oficial se agrega el de los 
convenios internacionales; intérpretes que desconocen nuestro 
tecnicismo —entre los que abundan los hispanoamericanos-
traducen el texto del pacto; cuando nuestro pais se adhiere ya 
no cabe corregirlo y tenemos que dar por buenas las ambigüe-
dades que resultan y aun los errores lexicográficos que con-
tienen. 

_ Las continuas traducciones, algunas incluso divulgadas por 
editoras oficiales, con los frecuentes cursos y cursillos de nues-
tro personal joven en los Estados Unidos, constituyen cultivo 
apropiado para la proliferación de este imperio del solecismo 
que invade y ahoga lo auténtico y preciso. 

Sin diccionario a mano, o poco curioso en ojearlo a menu-
do, el cursillista y el traductor me recuerdan a Adán cuando 
el "Génesis" lo evoca llamando con sus nombres a todas las 
cosas, pero sin encontrar semejante a sí que le ayudase. 

Bien está la evolución natural del idioma, pero debe reme-
diarse su actual y creciente desorden, que desgasta, que no 
obedece a leyes semánticas ni filológicas, sino a una frivola 
anarquía inaceptable y fácil de remediar, que produce sonidos 
sin idea, cuando la palabra es idea encarnada en el sonido. 
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Resulta curioso considerar también cómo !a semántica, in-
contenible siempre, conspira contra la precisión del idioma, 
creando equívocos que son innecesarios; uno de estos fenóme-
nos es la tendencia a convertir en genérico lo específico, sin 
por ello abandonar la acepción primitiva. 

A fines del siglo xv, nao, que cualificaba un tipo bien de-
terminado de nave, pasó a ser empleado como genérico, pres-
tándose a la confusión, patente en la "Santa María" de Colón, 
que, en puridad, ya no podemos precisar si fué nao o carabela. 

Navio, genérico en "Las Partidas", a comienzos del si-
glo XVII, al aparecer en la táctica el empleo de la fila, a través 
de navio de línea, pasó a ser específico del tipo mayor de buque 
de guerra. 

Con galeón sucedió otro tanto; creado hacia 1530, como 
consecuencia de las frecuentes navegaciones transatlánticas y 
de los ataques piráticos a nuestras flotas pasó a denominar toda 
suerte de naves que en conserva hacían la carrera de la Nueva 
España; galeón y galeones de la plata, en efecto, son denomi-
naciones que aún impresionan en el extranjero y en la prensa 
siempre sensacionalista. 

Actualmente está en proceso un dislate de este género —ol-
vidada ya la de bajel— con la voz barco, que famiharmente y 
precisamente en el idioma hablado, pero no en el escrito, es si-
nónimo de buque ; se puede decir mi barco, ese o aquel barco : 
barco grande, ande o no ande...; pero no se puede escribir co-
mandante de barco, abandono de barco... 

Barco es embarcación pequeña propia de ríos y aun para 
vadearlos; lo confirman topónimos como Barco de Avila, Bar-
co de Valdeorras y hasta más de veinte que inserta el "No 
menclátor" ; en los puertos, barcos, barcas, barquetas, barcazas, 
barquillas y barquías servían el barqueo o tráfico menudo; pero 
barco era también genérico de embarcaciones de pesca. Cuando 
en un archivo notarial aparece en el margen del protocolo "ven-
ta de itn barco", la escritura se refiere indefectiblemente a uno 
de pesca. 

Y así, en el sitio de Cádiz por los ingleses, en 1797, y en el 
más célebre de 1810 por las tropas de Napoleón, se armaron 
como fuerzas sutiles lanchas cañoneras que eran las construí-
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das ex profeso o habilitando las de los navios, mientras que los 
barcos cañoneros eran las embarcaciones de pesca requisadas, 
armadas y artilladas para el caso. 

Por su tamaño pequeño se hizo sinónimo cariñoso de buque 
o bajel en un ámbito familiar que no debemos rebasar; el in-
vento de Fulton aplicando el vapor a la navegación, que se ex-
perimentó y usó en sus tímidos comienzos por los ríos, preci-
samente en barcos, con toda propiedad denominados barcos de 
vapor, porque efectivamente lo eran. Y el "Real Fernando", 
primero que tuvimos en España, se empleó en viajes regulares 
entre Sevilla y Sanlúcar, análogamente al barco de la ves, ci-
tado por Cervantes. 

Cuando se aventuraron a salir a la mar. entre las naturales 
cuchufletas y melindres de los que presumían de marinerotes: 

En barco de ruedas, se pasa tan mal, 
Como canónigo en catedral. 

se convirtió el tropo de vapor en sinónimo de buque mercante, 
haciéndose cada día más frecuente el uso de su otra mitad, 
barco, que amenaza introducirse hasta en el lenguaje oficial 
escrito. 

Esto hace que en los vocabularios no baste siempre la de-
finición, que debe completarse con las épocas de las distintas evo-
luciones semánticas, en algunos casos complicadas con una re-
versibilidad desconcertante. 

Cuando las crónicas hablan de los bergantines* que constru-
yó Hernán Cortés para la conquista de la ciudad de Méjico, o 
de los que se fabricaron en el río Ñapo, con los que Orellana 
descubrió y navegó aguas abajo el Amazonas, no se piense en 
el tipo de velero que define el DRAE, porque aquéllos eran de 
remos, y de la familia de las galeras, al igual que la fragata 
que montó D. Juan de Austria para arengar la armada en Le-
panto ; acepciones ambas ausentes en aquél. 

La plenitud de nuestro lenguaje marinero, superados todos 
los contactos por los siete mares y con toda suerte de gentes, 

42 



cristalizó con el romanticismo, con el que el marino coincide en 
individualismo, y propensión a lo sentimental, generoso, fan-
tástico y a todo misterio, circunstancias que aprovechó no poco 
la literatura universal. 

Tiempos de goletas y bergantines, con graciosos mascaro-
nes "parlantes", nombres amables hasta en la popa de buques 
de guerra, y hombres con el mismo corazón grande de siem-
pre, pero que ya su atuendo, siempre azul —por ello deno-
minado "marino"—, le distingue de los demás, como en fiso-
nomía propia e inconfundible. 

Entonces es cuando cobraron todo' su auténtico valor es-
tos párrafos de Marañón al prologar "La Dragontea", de Lope 
de Vega, que publicamos en el Museo Naval: ninguna técnica 
posee un vocabulario tan humano, tan tradicional y tan noble 
como la de navegar. 

El hierro, el acero y el vapor no hicieron mella sensible y 
nefanda en nuestra tecnología marítima; los buques siguieron 
construyéndose siguiendo la fábrica transversal tradicional 
—sólo modificada recientemente por la de los grandes petrole-
ros— y las distintas piezas de cuenta y ligazón cambiaron de 
materia, pero no de nombre ; cuando surgía la necesidad por 
algo nuevo sobraba conocimiento, posesión del lenguaje y buen 
recaudo de voces sin uso, pero no olvidadas ; la maquinaria 
tampoco ensució notablemente, como ahora, nuestro idioma; al 
pan se le llamó pan y al vino, vino, mas no en inglés. Muy po-
cos neologismos y escasísimos barbarismos, bien asimilados, 
bastaron. 

Con la moderna artillería sucedió lo mismo, y las voces adop-
tadas carecieron del desamor actual; de disparar a barba, vino 
barbeta; hubo: casamatas, torres, alzas, manteletes, carapachos, 
cañones pareados, cunas y cien voces más, como veis, sencillas, 
naturales y sin esa pedantería inexpresiva que hoy va desinte-
grando lo que muchos siglos de navegación crearon. 

No se rebuscaba en la gaveta de los cftltismos y, como cuan-
do se ideó el nombre de catalejos en lugar de telescopio, a la 
lámpara de señales se la llamó, casi amorosamente, cucuyo, que 
es la luciérnaga del Caribe, adoptando una palabra del ámbito 
hispánico, antes que importar Dios sabe qué absurdo anglí-
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cismo, porque las palabras tienen forma, pero además espíritu, 
y éste debemos de buscarlo entre lo muy nuestro. 

^ 
No puede faltar en este breve voltejeo a placer por la jerga 

marinera, y casi a modo de broche os la traigo, una suerte de 
lenguaje que impresionó a cuantos de nuestros clásicos embar-
caron en las naos o en las gurapas: el pito del cómitre o del 
contramaestre que tanto sorprendió y .Sancho Panza al montar 
en Barcelona en la capitana del cuatralvo de las galeras: 

...púsose el cómitre en crugía y dió señal con el pito que la 
chusma hiciese fuera ropa 

Quevedo, que sirvió al gran Duque de Osuna, el Virrey de 
Nápoles, tan persuadido de que el arrejaque de Neptuno cons-
tituye el mejor cetro para gobernar la tierra, lo mencionó en 
dos de sus "Jácaras" : 

Esto de ser galeote 
Solamente es empezar, 
Que luego tras remo y pito 
Las manos te comerás. 

proclamó en su primera, y en la sexta escribió aludiendo al có-
mitre : 

De un genovés pajarito 
Y a nos desnuda el chiflar. 

No podía faltar a la cita el Lope, que hace decir al enamora-
do Fajardo en "El Arenal de Sevilla": 

Y a jornada se comienza, 
Y a está la noche, ya al alba. 
Y a suena el pito, ya parte... 
¡ Oh soldados de la mar! 
¿ Quién pudiera imaginar 
Que andaba en el agua Marte? 
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Y es que en las jornadas y en toda suerte de faenas y manio-
bras, en puerto como en la mar, era y es preciso disponer de un 
modo de expresión conciso, inconfundible y tan agudo y pene-
trante que sea capaz de sobreponerse a los ruidos de toda suerte, 
incluso cañonazos, chirridos de cabos, bramar de las olas, bu-
fido y silbar del viento, gualdrapear de las velas, pisadas por las 
carreras en cubierta, y de alcance suficiente para que llegue 
inconfundible a la gente que trabaja o marinea por los altos de 
la arboladura. 

I-a solución la dió un pito, silbo, o chifle especial de plata, 
de boya esférica y cañuto suficientemente largo para ser modu-
lado en la palma de la mano, a base de crear una cavidad con los 
cuatro dedos de aquélla, artificio que unido a la potencia del 
soplido y a ciertos movimientos y posiciones de la lengua se 
pueden "pronunciar" las vocales o e i con sus diptongos io, 
oi y oí, como las consonantes g, sólo delante de la i, rr v t, con 
lo que tenemos suficiente para arbitrar un lenguaje que. aunque 
corto, basta para emitir aixténticas palabras y aun sencillas 
"oraciones" en número que sorprende y que no pocos nostra-
mos aumentan con venció nalmente, según su habilidad, hasta 
para poder pedir a su pañolero una copa o "chicotazo", y aun 
distinguir si lo querían de caña o de ginebra. 

Fernández Duro creyó que el chifle arranca del siglo xvi , 
seguramente por carecer de testimonio literario anterior; pero 
no es suficiente razón. El divertido y minucioso Fray Antonio 
de Guevara no lo menciona, y, sin embargo, en uno de los pa-
ños de la tapicería de la Conquista de Tiinez, jornada a la que 
asistió el Obispo de Mondoñedo, no pasó inadvertido para 
Vermayen, que pintó los cartones y fué también testigo ocular 
de la jornada. 

Y aunque resulta curioso que en todo "El Victorial" no 
aluda a él su autor Rui de Gámez, evidentemente se usó como 
trasunto de la flauta del "hortator" romano y aun del "keleus-
tes" griego, con testimonio en relieves y pinturas de ia antigüe-
dad clásica. 

Algunas marinas lo hicieron insignia de mando, y así lo 
ostenta en el Miiseo del Louvre la magnífica estatua tumu-
lar del Almirante Felipe de Chabot, que pasa por ser la obra 
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maestra (1543) de Jean Cousin; y consta que a punto de ser 
apresado un AÌmirante inglés en el combate de la Rochela arro-
jó al agua el suyo de oro para restar este trofeo al vencedor. 
No hay constancia que tuviera este rango en las muestras de 
Aragón y de Castilla, y en la ya española tan sólo fue distintivo 
preciadísimo de guardianes y contramaestres, quienes lastra-
ban con cera a su gusto el interior de la boya hasta conseguir 
ei tono o timbre personal preferido que los distinguía, para or-
gullo de su silbar altanero. 

Con el pito no sólo se saloma en las faenas de fuerza para 
marcar bien el ritmo de la pisada fuerte en cubierta o del es-
fuerzo, sino que se daban órdenes : 

A l mejoi sabor comiendo, 
Veréis dejar la comida. 
Cuando el pito va tañendo, 
Y el cómitre va diciendo 
El trabajo a que os convida. 

Expresa el autor anónimo del romancillo "La vida de la ga-
lera preguntada por un caballero sevillano a im galeote": 

Si dormís, estáis soñando 
que os silban para bogar, 

escribió el mismo en otros versos, y buena prueba de que has-
ta casi hablaban con él los cómitres es esta otra estrofa : 

Es casa donde se trata 
De continuo desplacer, 
Y un silbatillo de plata, 
Sólo en oírle relata 
Todo lo que se ha de hacer. 

Hoy día el repertorio celeústico de los que ya no se deno-
minan Oficiales de Mar y Pito ha quedado muy menguado y 
pronto quedará reducido a los toques de atención, con la que, 
a modo de saludo, se honra al recibir o despedir a bordo a las 
personas de distinción, empleo también remoto, como lo de-
muestra este párrafo del Licenciado Salazar en una de sus 
cartas : 
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...y el estilo de saludarse a las mañanas unos navios a otros, 
es a vos en grito, el son del chifle diciendo "Buen viaje"... 

Mas en su misma época decandente, el pito de contramaes-
tre ha dejado rastro en nuestro léxico marinero con alguna que 
otra voz, una de ellas la de torrotito, que era la pitada del bau-
prés, exaltada oficialmente en nuestros días nada menos que a 
los reglamentos al denominar así a lo antes denominado bande-
ra de tajamar, de bauprés o de proa, que se iza todos los do-
mingos y días de engalanado en nuestros puertos, y cuando se 
está surgido en los extranjeros. 

No cabe en la brevedad —pocas veces lograda— de una di-
sertación protocolaria el discernir por entero sobre tema tan 
complejo, ̂ expuesto además, según creo, por vez primera. 

En ella expuse tan sólo el panorama de algo que se forjó 
junto a las página.s más áureas de nuestra historia, y sólo me 
resta expresar la esperanza de que vosotros, mis nuevos com-
pañeros, como quienes lo son desde hace medio siglo en la Ar-
mada y hoy están a la cabeza de ella, me concedáis el aliento 
indispensable en mi afán de luchar por la pureza y conservación 
de algo que fué consustancial con la Marina de siempre, como 
expresión de una personalidad muy acusada, y que tan cálida 
acogida tuvo en la pluma de cuanto ingenio honró nuestra lite-
ratura española. 

Y al rendiros mi cordial saludo y renovar la expresión de 
mi agradecimiento, permitidme la sucinta y fervorosa evocación 
de quienes con mi mismo uniforme, aunque con más méritos, 
ingresaron en este primer cuerpo literario de la nación : El Ca-
pitán General D. Juan José Navarro de Viana, primer Mar-
qués de la Victoria, cuyo maravilloso "Diccionario gráfico" es 
gala del Museo Naval; D. Martín Fernández de Navarrete, 
que ingresó siendo Teniente de Fragata, y al fallecer era De-
cano y presidía las juntas por estar expatriado Martínez de la 
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Rosa; el Capitán de Fragata D. José de Vargas Ponce, qne 
siendo Gtxardia Marina, y a bordo de una flotante del sitio de 
Gibraltar, escribió un "Elogio de Alfonso el Sabio" que la Aca-
demia premió; D. Juan Bautista de Arriaza, el poeta de obra 
conocida en su mayor parte porque sus compañeros de embar-
co la escribían, pues repentizaba casi siempre, y cuya ceguera 
le hizo cambiar la carrera de la Armada por la diplomática ; don 
Pedro de Novo y Colson, Teniente de Navio, retirado, a quien 
tanto traté; el Capitán de esta misma clase D. Manuel Sarale-
gui y Medina, cuyo "Refranero Marítimo", de 1917, despertó 
en mí las aficiones lexicográficas cuando era aún Guardia Ma-
rina en el crucero "Carlos V " ; y, finalmente, el Almirante don 
Rafael Estrada, cuyo recuerdo está aún vivo entre todos. 

El Marqués de Molíns, de grata memoria para los marinos, 
pasaba por ser el más sohcitado para contestar los discursos 
académicos de su tiempo ; en una ocasión de éstas proclamó con 
la galanura propia de su elegante pluma refiriéndose a las 
Reales Academias que los proceres y los magnates las hacen vi-
sibles; los ingenios las hacen famosas; pero sólo los miembros 
trabajadores las hacen útiles. 

Descartadas las otras por mi insignificancia y cortos alcan-
ces, pido a Dios qixe, andando el tiempo, logren incluirme entre 
estos últimos mi buen deseo, como mi afán de laborar con ÂOS-
otros en esta Casa a la que arribo modestamente, pero con en-
tusiasmo. 
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C O N T E S T A C I O N 
D E L E X C M O . S R . 

D. FRANCISCO J. SANCHEZ-CANTON 





Señores Académicos: 

En las Academias no divididas en secciones, el sucederse de 
los numerarios sigue dos líneas: continua la una, en la que, al 
correr del tiempo, cada medalla campea sobre pechos de muy 
diverso temperamento, premiando, méritos desemejantes; dis-
continua la otra, determinada por la herencia literaria o cien-
tífica. Así, quien viene hoy a sentarse, metafóricamente, en el 
sillón "e minúscula" —prometedor de larga permanencia en 
esta Casa, puesto que en siglo y cuarto sólo ha tenido tres ocu-
pantes—. si va a ostentar la insignia que ellos abrillantaron, fi-
gurará realmente en nuestro árbol genealógico en la rama don-
de florecieron el Marqués de la Victoria, 13. José de Vargas 
Ponce y D. Martín Fernández de Navarrete, por no citar más 
que nombres del xvi i i . Y ¿quién con la presente solemnidad se 
inserta en la descendencia de tales ilustres marinos? 

El Excmo. Sr. D. Julio Fernando Guillén y Tato presume, 
y no sil) motivo, de ser gemelo de una mujer bella y misteriosa : 
La Dama de Elche. En efecto, horas antes de su nacimiento en 
5 de agosto de 1897, a corta distancia de Alicante, su cuna, y 
en huerto propiedad del médico de su famiha, había vuelto a 
la luz del sol la hermosa escultura. 

Por ser hijo del notable pintor D. Heliodoro Guillén —dis-
cípulo de Plasencia, compañero en Roma de los más famosos 
de su tiempo, y medallado en exposiciones— mostró pronto afi-
ciones artísticas e históricas; como el ser natural de un puerto 
decidió su vocación marinera. 

Hizo, con lucimiento, la carrera de la Armada ; luego se es-
pecializó en piloto de Dirigible y en observador de Aviación Na-
val ; en el Cuerpo General de la Marina es Contralmirante. Ha 
sido condecorado con la medalla mihtar en 1923, con cuatro 
cruces rojas del Mérito Militar y tres del Mérito Naval y posee 
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la Gran Cruz de San Hermenegildo, junto con la de la Orden 
Civil de Isabel la Católica, además de numerosas extranjeras. 

Pero no es de su vida náiitica de la que me compete hablar, 
sino de los puestos y los escritos a que le llevaron sus aficiones, 
convertidas en absorbente ocupación desde hace mtichos años, 
como Director del Museo Naval, del Instituto Histórico de la 
Marina y de la "Revista General de Marina". Guillén y su Mu-
seo —con el aditamento extraordinario del Archivo instalado 
en el Palacio de El Viso— se me presentan como consustancia-
les. La riqueza de los fondos, que, en gran parte, ha allegado con 
asombrosas constancia, paciencia y competencia ; la instalación 
original; el contenido de ficheros riquísimos, de donde han sa-
lido y saldrán monografías reveladoras de glorias españolas 
idas, son pruebas del espíritu organizador, de la actividad, del 
saber y del gusto personalísimo, cualidades relevantes a las 
que nadie regateará el encomio merecido. 

Alcanzo hoy el privilegio de tributárselo. Nos conocimos, 
no en mi tierra, donde residió de joven, sino hace tres decenios, 
en el Patronato Nacional del Turismo, en que él representaba 
al Ministerio de Marina y yo al Centro de Estudios Históricos ; 
la comunidad en el sentir respecto a nuestro pasado deslumbran-
te y a aquel presente, anunciador de un porvenir temeroso que 
arribó sin tardanza, nos hizo amigos, y juntos trabajamos y has-
ta juntos corrimos algún riesgo administrativo, aunque también 
cómico. La amistad inalterable se estrechó en la Real Acade-
mia de la Historia, donde ingresó el 1 de diciembre de 1943; 
hube de designarlo Secretario interino en 30 de junio de 1958 
y, por votación, fue confirmado como perpetuo en 19 de diciem-
bre del mismo año. Sirve el cargo al igual de cuantos ha 
desempeñado y desempeña : con puntualidad, con iniciativas in-
novadoras y rara diligencia. 

Antes de entrar en la mención, más que anáhsís, de sus nu-
merosos escritos históricos, literarios y lexicográficos debo re-
ferirme a una discrepancia —la única, tal vez— que nos sepa-
ra. Es la siguiente, que os hará sonreír : parte muy erudita del 
discurso con que nos ha deleitado se dedica a fundamentar, con 
docenas de textos, que la voz "mar" es femenino; tesis inadmi-
sible para un gallego que sólo se resigna a tenerla por del gé-
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nero común, como la Academia admite. De que sea masculino 
hay autoridades que nuestro nuevo compañero no rechazará: 
así, las de Hernando de Herrera, Cervantes, Vicente Espinel, 
y la suya propia. En el libro que el pasado año publicó esta Real 
Academia, Vocabulario de Cervantes, por D. Carlos Fernán-
dez Gómez, se acotan diecisiete pasajes en que se lee "el mar" y 
sólo nueve en que aparece como femenino ; el músico, poeta y 
novehsta rondeño Espinel usa el mascuHno, y El preso 831, que 
no es otro que D. Julio Guillén, emplea asimismo "el mar", 
bien que advierta que los marinos dicen "la mar". Expuesta mi 
exculpación, proseguiré con el uso de la forma aprendida en 
la niñez. 

Al mar ha consagrado y dedica el nuevo Académico todos sus 
empeños de investigador y casi todos los trazos de su pluma, así 
como los de su lápiz, e incluso los de su pincel, que los tres me-
dios gráficos maneja con destreza. 

El número de las publicaciones de D. Julio Guillén, a par-
tir de la primera que conozco, fechada en 1927, muestra fecun-
didad grande y adscripción fiel, sin devaneos apenas, al tema 
cardinal; hasta en libro firmado con pseudónimo y escrito con 
el cuidado de que no pudiera atribuirse a un marino, contadas 
son las páginas sin referencias que no suscitarían sospechas. 

La clasificación de sus trabajos no es difícil: estudios de 
Historia, de Geografía y Cartografía, de Bibliografía, de Le-
xicografía; todos ellos, desde luego, con el denominador co-
mún de Naval, quedando fuera tan sólo dos de índole literaria, 
y para eso uno todavía es de "Cuentos marineros" y el otro el 
que acabo de aludir. Sí el autor toca asuntos artísticos, por 
ejemplo, cuando el centenario de Goya, es para estudiar los ma-
rinos que retrató el gran pintor ; si hace averiguaciones arqueo-
lógicas y folklóricas versan sobre los posibles restos de una 
embarcación cartaginesa, o sobre exvotos marineros. Eñ produc- • 
ción tan cuantiosa, no menos que de medio centenar de núme-
ros, resaltan los dos volúmenes de la Historia marítima espa-
ñola: Lecciones para uso de los Caballeros Guardias Marinas, 
que salieron a la luz en 1961, con dibujos precisos que ilustran el 
texto. Desde el punto de vista de la investigación, ha de sub-
rayarse la importancia de los tres tomos sobre la Independen-
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eia de America. Indice de los papeles de las expediciones de In-
dias (1807-1817). 

No rae detendré en señalar monografías históricas, siem-
pre nutridas con novedades y nunca faltas de amenidad y ras-
gos de ingenio, porque el reloj obhga a entrar en la labor pecu-
liar del nuevo Académico, justificante indiscutible de su ingreso 
en nuestra Casa. 

Véase cuáles son sus trabajos lexicográficos: En 1927, Glo-
sario de algunas voces medievales; Despesca (1941) y Espal-
der (1955), que saheron en nuestro "Boletín"; Glosario de vo-
ces de Cartografía (1942); Glosario de las voces contenidas en 
¡a "Instriicción Náutica" de García de Palacio (1587) ; Algu-
nos americanismos de origen marinero (1948); La parla mari-
nera en el Diario del primer viaje de Cristóbal Colón (1951); 
En torno a los colectivos de los seres marinos (1956), en cola-
boración. Y ya en la actual década: La etimología y la semán-
tica en el lenguaje marinero (1960); Corulla, corullero T aco-
vullar en el ^'•Gusmán de Alfarache" (1962), y Lexicografía: 
Hablemos y escribamos mejor sobre lo nuestro (1963), que ha 
obtenido extensa difusión. Con ser larga la lista, seguramente 
olvido otros estudios de esta especialidad. 

Sospecho que entre los presentes abundarán quienes no se 
expliquen la importancia que D. Juho Guillén ha concedido a 
la que ha llamado varias veces "parla marinera". Que los tra-
bajos referidos no son ociosos, por las dificultades notorias que 
ocasiona al que pretenda entenderla, se comprobará aduciendo 
unos renglones de Cervantes y otros de hoy, o poco menos. 

Sean los primeros copiados del capítulo LXI I I de la se-
gunda parte del Quijote, cuando caballero y escudero visitan 
las galeras en el prierto de Barcelona: 

"Entraron todos en la popa, que estaba muy bien adere-
zada, y sentáronse por los bandines; pasóse el cómitre en crujía 
y dió señal con el pito que la chusma hiciese fuerarropa.. . 
Estaba Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espalder 
de la mano derecha... [sigue el volteo del escudero]. A este 
instante, abatieron tienda y con grandísimo ruido dejaron caer 
la entena de alto abajo... Hizo señal el cómitre que zarpasen 

54 



el ferro, y saltando en mitad de la crujía con el corbacho o 
rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma." 

Temo que muchos sólo por aproximación seguirán el hilo 
del pasaje cervantino. 

Y sospecho que otro tanto les pasará a quienes leyeren en 
un gracioso cuento de Guillén este párrafo: 

"El proel que rompía un bichero; el patrón que se dejaba 
el verduguillo o un cairel en la atracada; el juanetero que no 
zafaba el tomador a tiempo, o el que no apagaba el bolso de 
la vela, empañicándola como Dios manda; todos, todos, eran 
unos antípodas; y con los antípodas, más calamidades que las 
mismas calamidades, no podía haber sino bucetas con boga ca-
rabinera." 

¿Justifícase ahora la necesidad de reunir y declarar el sig-
nificado de tantos vocablos que sitenan a castellano inaudito? 
Desde luego que los más constan en el Diccionario académico; 
otros, no ; sin que escaseen los definidos con poca exactitud. 

El nuevo académico, desde 1933, viene enviando a la Cor-
poración papeletas léxicas; a veces remitidas por la Academia 
para que las aclarara, por lo que mereció el honor de la página 
en que, con otros cuatro, figura, en la edición de 1956, entre 
las "personas que han auxiliado" en su preparación. 

De la extensión y del valor de sus estudios lexicográficos 
apenas dan idea sus publicaciones, aun sumándoles el desplie-
gue que acabamos de contemplar en su discurso. Sépase que 
tiene hechas unas 80.000 cédulas, con más de 15.000 dibujos, 
comprendiendo términos y formas del ámbito hispano ultra-
marino, tarea ingente para realizada por un hombre solo. 

Con lo reseñado abunda para hacer patente el acierto de 
la Real Academia Española al premiar a D. Julio Guillén y al 
encomendarle la tarea que requieren la "parla marinera" y los 
tecnicismos náuticos en el futuro Diccionario, que ha de incluir 
muchas más palabras que los anteriores de las usadas en His-
panoamérica; su predilección por estas tierras, manifiesta en 
tantos estudios suyos, es prenda segura de io que habremos 
de deberle. 

Mas no se ha limitado su quehacer incansable dentro de 
las líneas demarcadoras que quedan trazadas, puesto que tam-
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bien ha dado frutos literarios, que su prosa, llena de garbo en 
las monografías eruditas, hacía presagiar. lín su evocación. 
La Marina romántica, que publicó en 1941 con el pseudónimo 
"Diego de Valera", hace gala de un estilo ágil y gracioso, por 
ejemplo, al apuntar cómo Bécquer, marino truncado sin quizá 
haber visto nunca las olas "del mar, cuyas gaviotas hubieran 
encontrado el cantor de que se envanecen ufanas las golondri-
nas". Otros rasgos no menos felices hacen desear una edición 
cuidada de estudio tan ameno y noticioso. 

El Almirante Guillén es autor de dos libros muy distintos 
que acreditan sus dotes como literato. 

En dos párrafos aludí al primero de ellos; titúlase Del 
Madrid rojo. Su colofón va fechado en Cádiz, el 15 de noviem-
bre de 1937, escondiéndose el autor bajo "El preso 831", nú-
mero de la celda que ocupó al entrar, detenido, en la Cárcel 
Modelo de Madrid. Casi no se necesita añadir que en la aza-
rosa lotería del terrible y glorioso año de 1936 a Guillén "le 
tocó" Madrid. En forma de diario relata lo que vió y lo que 
sufrió desde el 27 de septiembre hasta el 15 de noviembre, con 
veraces y sombríos colores. En esta capital, entonces sin cabe-
za, eran permanentes las dos angustiosas sensaciones de las que 
la civilización parecía haber redimido a los humanos : eí miedo 
y el asco. Los cuadros nauseabundos y los episodios espeluz-
nantes están descritos por Guillén con pluma que, en muchos 
de si:s trazos, anuncia cuanto luego se puso de moda en la 
agria y bronca novelística del humor negro y el "tremendis-
mo". Observador del maremágnum en que malvivía de críme-
nes, sucesos grotescos, picardías, suciedad; pero también con-
ductas virtuosas, caritativas, heroicas inclusive; todo lo cuenta 
con verismo implacable y con vigor, repulsivos en algunas pági-
nas. Es un documento amargo de los últimos días de aquella 
prisión, por fortuna desaparecida hasta en sus cimientos. 

Cuanto de áspero y triste tiene Del Madrid rojo, tiene de 
regocijado y de dulcemente conmovedor Nostramo Lourido 
que, subtitulado Cuentos marineros, .se editó en Burgos en 1949. 
Acaso más exacto que denominarlos cuentos fuera llamarlos 
sucedidos o anécdotas. Tomando como protagonista a un —real 
o inventado— Contramaestre Mayor de la Real Armada de 
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Isabel II, graduado de Capitán de Fragata, D. Juan González 
Lourido, gallego, aunque nacido a bordo en 1825 y muerto 
en 1918, refiere hechos y dichos de la vida marinera, segura-
mente ocurridos y que se les ocurrieron a varios "nostramos", 
tratamiento que les daba la marinería. Lances y frases —éstas 
en gallego— se suceden dibujando de mano maestra la figura 
de Lourido. El artificio está tan hábilmente reaHzado que )a 
personalidad del leal, vaHente, honrado, agudo, práctico y ha-
bilísimo Contramaestre se va perfilando con rasgos tan huma-
nos que nos parece haberle conocido, y cuando, en el postrer 
relato, presenciamos cómo recibe los últimos Sacramentos vis-
tiendo uniforme de gala de Capitán de Fragata, que no había 
querido estrenar, y cubierto su pecho con las cruces y medallas 
ganadas por ¡os siete mares, rodeando la laureada de San Fer-
nando, duro de corazón será quien no se emocione, y gusto es-
tragado acreditará quien no aprecie la calidad literaria de N'os-
tramo Lourido. 

El Almirante Guillén, sin descuidar sus estudios mayores, 
no debiera dejar solitaria la recia personalidad ejemplar del 
Contramaestre, porque España necesita el fomento de las afi-
ciones marineras, y pocos medios habrá más eficaces que la 
lectura de hbros como el comentado, atractivos, exaltadores 
del amor y del servicio al mar. 

Los más de los literatos españoles de los siglos xv i y xvi i 
no participaron en ellos. Ignoraron al mar, cuando no lo des-
deñaron, o hasta le declararon la enemiga. Resulta inverosímil 
constatar que en los índices de los 71 volúmenes de la primera 
serie de la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra 
se registran no más de dos poesías que lo cantan: un romance 
de D. Eugenio de Tapia y la Oda de Quintana. En escritores 
que conocieron el mar, como Cervantes, Lope de Vega, Juan de 
Castellanos, el Obispo Balbuena, no faltan páginas y referencias 
marineras ; en cambio, una exploración ligera, por eso insegura, 
en las comedias del mejicano Alarcón no ha suministrado nin-
guna escena de las que tuvo que presenciar embarcado. 

En casos, dramáticos y novehstas dirigen al mar tremen-
das diatribas; recordaré las de Vicente Espinel en el Descan-
so X de El escudero Marcos de Obregón: 
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"Resolvíme —escribe— de entregarme a la tiranía del mar, 
bestia insaciable, fiera y cruel... Confiado yo en que sabía na-
dar.. , arrójeme al charco de los atunes, como dice D. Luis de 
Góngora... / mas / para una bestia tan cruel y desleal... no 
aprovecha saber nadar." 

No se detiene aquí su furia, pues luego le increpa: 

"¡Oh!, mar ingrato, tragador de bienes, sepultura perpetua 
<le lo que en él se esconde ; que se sale a la tierra a ver si puede 
llevarse adentro lo que está en la orilla; hambriento animal de 
todo lo que puede alcanzar; asolador de ciudades, islas y mon-
tañas; envidioso enemigo de la quietud; verdugo de vivos y 
desprecíador de muertos y, tan avariento, que estando lleno 
de agua y de peces mueren en él de sed y de hambre." 

Enfrente de textos cual éste y otros análogos se podría y 
se debiera reunir la antología española del mar, aunque no se 
lograse sin esfuerzo y aunque resultase más rica en autores 
de los siglos x ix y xx que de los anteriores. 

¿Me atrevería a proponer esta empresa al Almirante Gui-
llén. convencido, como lo estoy, de que la realizaría magistral-
mente? Hoy, claro está que no, pues fuera osadía extemporá-
nea, ya que, en lugar de abrumarle con nuevos trabajos, me 
cumple en esta fecha celebrar cuantos ha llevado a buen puerto, 
al recibirle, jubilosa y cariñosamente, en el umbral de esta Rea! 
Academia. 
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