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P L A N D E L D I S C U R S O 

TEMA: - Nuevo concepto del D icc ionar io de la Lengua 

1 

Concepto usual de 'diccionario'.—Necesidad de ampliarlo.—La catalogación de 

las palabras subordinada a la invención y progresos de la escritura—lfase: 

Pictogramas. símbolos c úíeogramas.—El diccionario correspondiente a esta 

fase es el ideológico.—2." fase: Signos compuestos.—Criterio gráfico de ca-

talogación: Diccionarios por claves.—3." fase: Fonogramas, silabarios y al-

fabetos.—Criterio fonético: diccionarios de la rima.—Criterio gi áfico-fonéti-

co: diccionarios alfabéticos.—Modos de catalogación posibles en el estado 

actual de la escritura: por ideas, por raices, por claves, por sonidos, por orden 

alfabético.—El orden alfabético es un arbitrio ingenioso, pero no es un crite-

rio racional. 

I I 

El Diccionario y la psicologia del lenguaje.—La palabra como complejo psico-

fisico.—Representación esquemática del doble nexo: concepto—palabra y 

palabra ^concepto (C—.P, P—C).—Distinción entre el léxico activo y el 

C—P 
léxico latente.—Determinación experimental de la relación ^^ ^.— Tiempo 

de denominación y tiempo de comprensión.—El mecanismo de la memoria y 

la función del lenguaje.—La ley del ejercicio funcional.—La asociación re-

trógrada.—/nterpretación de ¡os experimentos. — Conclusiones que a c deducen 

pora la lexicografía.—La clasificación del vocabulario. 

III 

Ensayos de catalogación del léxico.—En la antigüedad.—En la época moderna. 

—Examen y comparación de los sistemas de Roget y Boissiére.-Métodos 

de clasificación según la lógica.—Algunas normas para la catalogación 

ideológica del vocabulario. 

IV 

Utilidad científica y ventajas prácticas de lo clasificación del vocabulario.—La 

Real Academia y el diccionario analógico.-Insuficiencia de los diccionarios 

alfabéticos.—El vocabulario alfabético no logrará su máxima eficacia hasta 

que se convierta en complemento del futuro diccionario metódico.—Conclu-

sión. 





Mucho lamento, señores Académicos, que, asi como hay en el 

ceremonial de la Corte dias de gala sin recepción, no haya en los 

Estatutos de esta Real Academia dias de recepción sin gala, para el 

caso, por dicha vuestra insólito, pero posible, como veis, de que al-

guien se os entre por las puertas, no abriéndolas con ia llave de oro 

de los propios merecimientos, sino a favor de un resquicio indul-

gente que le brindó vuestra hidalga benevolencia. Asi me seria lici-

to rehuir esta fiesta solemne, que, destinada a ser coronación excel-

sa de grandes hechos y de nombres gloriosos, se muda en trance 

amargo para quien, cual yo ahora, ha de comparecer públicamente 

ante vosotros con las manos vacías. Porque, para prueba de humi-

llación, ya es para mí bastante la de sentirme mentalmente compa-

rado con los claros varones de quienes voy a heredar la honrosa 

medalla. 

Fué el último de ellos, en.el tiempo, no en el valer, el excelen-

tísimo Sr. D. Augusto González Besada. Politico eminente, siempre 

dispuesto al sacrificio patriótico, orador profundo y diserto, decha-

do de'énergia'persuasiva y de comprensión deferente, prez del foro 

español e ilustración y gloria del Parlamento, supo alternar el estu-

dio constante de los problemas sociales y económicos con los gra-

ves cuidados de la gobernación, y todavía logró dejarnos muestra 
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gallarda, en su breve labor literaria, de lo copioso de sus lecturas, 

de la finura de su ingenio y de su delicada sensibilidad. Ante vos-

otros, que, además de apreciar mejor que nadie la obra totai del in-

signe tribuno, tuvisteis la suerte de conocer al hombre laborioso y 

modesto y al amigo bondadoso y leal, la respetuosa evocación de 

su memoria es el único panegirico discreto que puede saiir de mis 

labios. 

Entraré, pues, derechamente en el tema de este discurso, ya que 

me urge aprovechar el exiguo crédito de atención que me atrevo a 

solicitar de vuestra cortesía. 



Voy a hablaros del diccionario por ideas, base a mi juicio de los 

futuros diccionarios de la lengua; y por si os pareciere harto ambi-

cioso el enunciado, adelantaré la advertencia de que no patrocino 

innovaciones, sino más bien ia vuelta atrás, el retroceso de la lexico-

grafía hacia los tiempos de su primera infancia. 

Lo primero que se echa de ver al encararse con el concepto usual 

de 'diccionario', QS la necesidad de restituirle toda su legitima ampli-

tud, libertándolo de cierta restricción rutinaria que lo desnaturaliza 

y empequeñece. DICCIONARIO, ha dicho esta Real Academia reco-

giendo con puntual fidelidad la noción generalmente admitida, es el 

• libro en que, por orden alfabético, se contienen y definen o expli-

can todas las dicciones de uno o más idiomas, o las de una cienciaj 

facultad o materia determinada». 

La definición conviene exactamente a todos los repertorios de 

voces que solemos tener a nuestro alcance, y con esto queda hecha 

su mejor defensa; pero, en cuanto tomemos un punto de vista algo 

má í elevado, advertiremos que si la compilación de vocablos ha de 

disponerse precisamente «por orden alfabético» para merecer el 

nombre de diccionario, habrán de carecer de éste por siempre jamás 

todas las lenguas privadas de alfabeto. Y esta conclusión, que desde 

luego suena a cosa absurda, es también históricamente falsa. Justa-

mente la lengua que en fecha más remota y con más relativa perfec-

ción ha logrado inventariar su caudal léxico, la lengua china, posee 

un sistema de escritura basado en la representación ideográfica den-

tro de la cual no se concibe nuestro criterio de catalogación por 

Cunccptu iixiial 
del diccionario 
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NúccsUtnd ile 
ampliarlo. 

La culalugnclón 
de las palabrón 
subordinada a 
la Invención y 
progresos de la 

escritura. 

Primera fase: 
Picfogranias, 

xi/nbolos e icleu-
grama.':. 

abecé. A pesar de esto ¿quién negará la condición de diccionario a 

copioso repertorio de voces chinas publicado por Hsü Shen hacia 

el siglo primero de nuestra era? Y, viniendo a los tiempos moder-

nos, ¿qué otro nombre sino el de diccionario se habrá de dar y se 

da universahiiente a la monumental obra patrocinada por el empe-

rador K'ang Hsi, en la cual se registran y definen más de 44.000 ca-

racteres? 

Conviene, pues, reformar la definición corriente a fin de que pue-

da caber en ella todo repertorio de voces sistemáticamente ordena-

das, sean cualesquiera los procedimientos seguidos para la catalo-

gación. 

Veamos ahora cuales fueron esos procedimientos, desde el ins-

tante en que la maravillosa invención de los signos visibles permitió 

fijar de alguna manera las palabras, haciendo asi posible su conser-

vación y ordenamiento, y como los ulteriores progresos de la lexi-

cografía hubieron de subordinarse estrechamente a la evolución y 

adelanto de la escritura. 

Hoy se tiene por cosa averiguada que todas las escrituras de que 

se ha servido y se sirve la humanidad civilizada fueron pictográficas 

en su origen. La primera invención de todos los pueblos para repre-

sentar, por ejemplo, la palabra «so/>, consistió en pintar o grabar 

una imagen más o menos aproximada de dicho astro: imagen que 

en los más antiguos monumentos de la China y de Egipto está figu-

rada por un circulo con un punto en el centro. Como era de espe-

rar, los signos asi obtenidos, que suelen recibir el nombre de carac-

teres figurativos o «pictogramas», ofrecen una curiosa semejanza (1) 

en los tres más antiguos tipos de escritura que se conocen; la je-

roglifica, la cuneiforme y la china (2). En todas ellas el signo de 

(1) Esta semejanza sólo se observa comparando entre si los n iomimentos 

más arcaicos de los distintos sistemas, pues, con el t iempo y a consecuencia 

principalmente de la distinta técnica empleada en cada uno de ellos, los sig-

nos evolucionaron de tal modo que apeuas es posible imaginar su primitivo 

parentesco. 

(2) Para no complicar nuestra demostración prescindimos deliberadamente 

de los jeroglificos mejicanos y de la escritura cíilculitorme de los Mayas del 

Yucatán . 
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*agiia> se formó trazando dos o tres lineas paralelas levemente on-

duladas o quebradas; la palabra ^montaña> se escribió f igurando 

abreviadamente el perfil de una cordillera; la voz -pescado» se repre-

sentó mediante el diseño de un pez, y así sucesivamente (fig. 1."). 

Inmediatamente después de la mera reproducción pictórica, in-

adecuada por su naturaleza para la representación de la mayor par-

te de las cosas e inaplicable en absoluto a la expresión de concep-

tos inmateriales, hubo de surgir el procedimiento simbólico, median-

te el cual la copia del objeto se empleó para figurar, no ya el objeto 

mismo, sino sus partes, propiedades, usos, etc., o bien para evocar. 

Sol 

Escritura jeroglifica 

» cuneiforine 

• china arcaica 

moderna 

O 

o 

Agua Monte PúZ 

A A M M 

A W W N r w i 

A 
S 

Fig. 1.' 

Caracteres figurativos o «pictogramas». 

a manera de metáfora, alguna otra cosa o idea parecida o conexa. 

Asi, el carácter chino correspondiente a 'flecha' adquir ió la acep-

tación traslaticia de 'recto», 'justo»la imagen de las <piernas> de 

un hombre tomó el valor de ' andar» en los jeroglíficos egipcios, y 

el signo de la 'estrella-' pasó a significar en la escritura cuneifor-

me, primeramente 'cielo« y luego 'dios>. (Véase la fig. 2.^). 

A pesar de tan ingeniosos descubrimientos, que llenarían de le-

git imo orgullo a nuestros antepasados, quedaba aún mucho camino 

por andar, sobre todo en punto a la representación escrita de las 
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ideas abstractas; entonces se imaginó combinar entre si los elemen-

tos figurativos ya inventados y asi nacieron los nuevos caracteres 

llamados «ideogramas» o «compuestos sugestivos», que enriquecie-

ron considerablemente el sistema de expresión gráfica. En las ins-

cripciones jeroglificas, una 'estrella' debajo de la 'luna' sirvió para 

representar la «/30c/2e»;en la escritura cuneiforme el signo del ' Ogna ' 

Escritura jeroglífica 7\ 

Signif icado recto Sigi i i l icado metafórico 

' piernas' • andar' 

cuneiforme 
I< 

L' l i ina f 

'estrella' 

•flecha-

•cielo, dios' 

'recto, justo» 

.'Kig. •>.' 

Caracteres siinholicos 

Catalogación 
iileológica 

colocado dentro del de la 'boca- dió origen al carácter compues-

to que significa 'beber ' : y yuxtapuestos los caracteres chinos del 

• amu i ' y del <ojo' produjeron el ideograma correspondiente a 

' l l o n u ' (fig. 3,"), 

Claro es que mientras las lenguas estuvieron atenidas a la es-

critura preferentemente (1) figurativa e ideográfica, todo conato de 

(1) Decimos «preferentemente» porque, aunque no sea lícito dudar del 

proceso evolutivo pictograma'^simbolo ideograma'P'fonograna, admitido 

y puntualizado ya por los filólogos cliinos antes de la era cristiana y demos-

trado históricamente, en cuanto a Egipto, por los descubrimientos de los lílti-

m o s V e i n t e añ o s ( A1 ex il n d re Moret, ¿'t'eri ínre /í /¿/•Ofi'/yp /i /^ii e en Égyp S ci E N Tí a , 

volumen xxv, 1919), no es menos cierto que hasta en los más arcaicos monu-

mentos de ciuilquiera de las tres grandes ramas pictográficas de Oriente, se 

descubre la existencia de verdaderos sistemas de escritura en plena madurez, 

en los cuales aparecen ya util izados, siquiera sea en distinta proporción según 

la época, todos los procedimientos de expresión gráfica de que hemos hecho 

mención sucinta, juntamente con los fonogramas, de que hablaremos luego, y 

con otros signos propiamente fonéticos equivalentes a silabas y aun a letras. 
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repertorio o catalogación de voces había de ser necesariamente ideo-

lógico. Las imágenes esquemáticas de las cosas, meros diseños sim-

plificados, sin ningún elemento común, gráfico ni fonético, no po-

dían ofrecer por sí mismas diferencias o afinidades en que basar un 

criterio de ordenación; sólo cabía considerar los signos como repro-

ducción o copia de lo significado y agruparlos entonces suponiendo 

Escritura jeroglif ica — ^ »cielo• 'estrella^ = 

I< 
S inoche' 

cuneiforme 

cíiína 

1 

I y 'agua' -I = 

Q <0/0. + J 

•aguo' 

'beben 

M 
llorar' 

Klg. S." 

Ideogramas 

entre ellos las mismas relaciones que la inteligencia suele advertir 

entre las cosas o ideas representadas. De manera que, aun siendo, 

por ejemplo, absolutamente irreducibles entre sí los símbolos de 

«agua» y de 'lluvia', la asociación natural, que en nuestra mente 

liga ambos conceptos, aproximaría también sus respectivos símbo-

los y los haría ir a parar en un mismo apartado del diccionario pri-

mitivo. 

Ahora bien: ¿existió realmente tal diccionario? De los acadios, 

sumerios y demás pueblos cultivadores de la primitiva escritura cu-

neiforme, nada nos consta a este respecto. Tampoco se tiene noticia 

de que los egipcios intentasen inventariar sus caracteres (1). En cuan-

to a los chinos, cuentan con un antiquísimo diccionario por mate-

( I ) Como indicio curioso del sistema que habrian tenido que adoptar, 

puede citarse el Catálogo de signos jeroglíficos de la Imprenta Nacional de 

Francia, en el que se tía seguido, para la distribución de los tipos, el único cri-
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Segunda fase: 
signos compueS' 

los 

rias, el Eni-Ya, que, si hemos de dar crédito al testimonio conteste 

y tradicional de los letrados indígenas, es obra nada menos que del 

principe Chen-Kong, que vivió en el siglo xi antes de Jesucristo; lo 

cual vendría a probar que, al proponer yo ahora ia ordenación ideo-

lógica del vocabulario, os presento una novedad de hace más de 

3.000 años. 

Pero, a contar desde la invención de los caracteres compuestos 

( l ) , que habían de significar un paso gigantesco en el progreso de 

^ 'pez' 

/V 

« caballa • 

•7 

ín 'Sardina » 

FIg. 4 . ' 

'ballena' 

J. 

M 
'besugo ' 

'Sirena* 

la escritura, apareció en China la posibilidad de una clasificación 

gráfica del léxico, basada en los caracteres como tales, es decir, en 

el trazado niismo de la palabra escrita. Tomemos, por ejemplo, el 

pictograma de 'pez ' , que ya nos es conocido. Bastó añadirle el sim-

bolo de 'debilidad* para que significase 'sardina>\ unido al signo de 

'verde> pasó a designar cierta variedad de 'caballa» que tiene el 

terio posible: el de la clasificación por materias. Dicho catálogo, que com-

prende 2.743 caracteres de imprenta, está dividido como sigue; Capitulo I. Par-

tes del mundo, Cielo, astros, tierra. Cap. l i . El hombre: hombres y dioses, mu-

jeres y diosas, partes del cuerpo humano. Cap, l l i . Los animales: mamíferos, 

pájaros, saurios, batracios, peces, insectos, reptiles. Cap. IV. Los vegetales: 

árboles y plantas, hojas, flores y frutos. Cap. V. Construcciones Y así 

hasta 20 capítulos. 

( I ) Se incluyen eu esta denominación los ideogramas que ya heuios men-

cionado y los fonogramas de que hablaremos más adelante. 
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dorso de ese color; combinado con el carácter de 'capital' (prin-

cipal) se empleó para representar la 'ballena', y así sucesivamente 

fué sirviendo de base a todos los signos compuestos correspondien-

'metal' •cobre» 

'M 
-plata> 'lì ierro ' 

'plomo' ' est a ño ' 

Fig- 5-' 

tes a los habitantes del mar, sin excluir a las 'sirenas», cuya expre-

sión gráfica fué, naturalmente, el pictograma de -pez' combinado 

con el de 'persona» (fig. 4."). 

De igual manera el signo de "metal ' , que también designa el 

•gusano' y O 

^^^^ 'mosquito' 

V ^ 'pulgO' 

^ "y^ 'lombriz' 

7 J V 
'arana' 

Fig. 6.* 

metal por excelencia, el 'Oro-, entró como elemento fundamental 

en la representación escrita de los diferentes metales (fig. 5."). 

El carácter 'giisanO' formó parte integrante de los principales 

nombres de insectos y de otros animales parecidos (fig. 6.®). 

i 
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El signo de *pájaro* sirvió para componer los caracteres de las 

distintas clases de aves (fig. 7."). 

También los carácteres que expresan afectos, pasiones, estados 

de ánimo, etc., tienen, en general, un componente común que suele 

ser el simbolo del corazón. Asi, «corazón» y <otoño» significan 'tris-

teza'; «corazón» y «romper», 'encolerizarse'-, «corazón» y «disol-

ver», 'perezu' . 

Claro es que, a tantos siglos de distancia de la época en que se 

inventaron estos caracteres, y a través del abismo que separa la 

' pajar O' 

'paloma' 

'cuervo' 

cigüeña' 

' •águila» 

Fig, 7 ." 

ideología oriental de la nuestra, no siempre nos es dado reconsti-

tuir el proceso mental que presidió a la formación de los signos 

compuestos. La combinación de los símbolos de «palabra» y de «la-

mer» para representar la «adulación', nos parece, sin duda, una fe-

liz ocurrencia no exenta de malicia; expresar la idea de 'bondad- y 

de 'amor> uniendo los signos de «mujer» y de «niño»-, es también 

una manera de sugestión que a todos se nos alcanza; y liasta la en-

carnación de los conceptos de 'bienestar^ y 'paz' en la imagen de 

una «mujer» bajo «tediado» nos resulta asequible, aunque tal vez 

no sea admitida sin reservas en algunos hogares occidentales. En 

cambio, el signo de «gusano», de que antes hemos hecho mención, 

nos ofrece algunos tipos de compuestos desconcertantes. Agrupado 

con el carácter de «cerrar» se aplica a la ' a lmeja ' , y unido a! de 

«fidelidad», «perseverancia», designa a la 'hormiga ' . Hasta aqui 
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ñus podemos entender; donde cesaría toda comprensión, si las le-

yendas y tradiciones vernáculas no viniesen en nuestra ayuda, seria 

en casos como los siguientes: -^corner» más «insecto» igual a... 

'eclipse'. -Insecto» más -arte» igual a... ••¡arco iris!' ( l ) . 

Pero lo interesante para nuestro proposito no es perseguir la eti-

mología de los caracteres, ocasionada a grandes despropósitos (ni 

más ni menos que en occidente), sino observar que, desde el mo-

mento en que un signo simple podía, a manera de radical, dar origen 

a una copiosa serie de compuestos, el principio de clasificación de catalogación 
gráfica. 

las palabras por medio de la escritura estaba asegurado: bastaba dar 

un orden conveniente a los signos considerados como primitivos y 

agrupar tras de cada uno de ellos sus respectivos derivados. De esta 

manera logró formar Hsü Shen su ya citado diccionario Sliiio Wen, 

en t i cual se registran y ordenan los caracteres tomando como base 

54ü signos radicales, que, por razón del oficio que en este caso des-

empeñan, han recibido el nombre de claves. Reducido posteriormen-

te el número de estas claves y fijado en 214 desde la publicación del 

gran léxico de K'ang Hsi, el sistema ha seguido en uso hasta nues-

tros días, y yo puedo asegurar, por experiencia, que la busca de una 

palabra en los diccionarios chinos o japoneses no es mucho más 

molesta que en nuestros repertorios alfabéticos (2). 

Séanos lícito insistir, antes de pasar adelante, en que hasta aqui 

el resultado de la ordenación de palabras sigue siendo fundamen-

talmente ideológico; pues, aunque a veces, como ya hemos indica-

do, la asociación de símbolos haya seguido procesos psicológicos 

que nos parecen hoy tortuosos y aun inexplicables, puede decirse 

(1) Según la leyenda cuando nn astro se eclipsa es que se lo comen ciertos 

insectos; el arco iris es obra también de otros insectos de colores. 

(2) Las claves están ordenadas con arreglo al número de trazos de pincel 

con que se escriben, y figuran al margen ds las páginas. Uua vez aislíida del 

carácter que deseamos conocer la clave que le sirve de fundamento — opera-

ción que resulta facilitada por la posición fija y forma especial que tomau las 

claves en composición (compárese el signo chino moderno de 'Ogi ia ' de la fi-

gura 1.̂  cou el de la fig. 3.'')—basta coutar el ni'uiiero de trazos restantes. Su-

pongamos que S2 trata del signo -sirena' (pág. 16). Clave: 'pescailO' (11 tra-

zos: al final del diccionario). Trazos arladidos: 2 (estará entre los primeros 

compuestos de la clavj , debajo del uúinero 2). 
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que, por regla general, debajo de cada clave se agrupan series de 

conceptos emparentados con el significado de ella y afines entre si. 

De manera que la clasificación por claves, a pesar de ser propia-

mente un procedimiento gráfico y no ideológico, puesto que los sig-

nos sólo se ordenan con arreglo a cierta parte de su trazado que les 

es común, produce, en cuanto a los significados, la catalogación de 

las palabras por materias. Y ahora reanudemos el examen de la es-

critura china en el punto en que ya se inicia su evolución hacia la 

representación fonética de los vocablos. 

Una lengua cuyas palabras son de una sola silaba forzosamente 

ha de ser pobre de léxico. No quiere esto decir que en ella quede 

sin lograr expresión verbal algo de lo que necesita ser nombrado en 

el lenguaje de un pueblo culto; sino que, descartadas de entre las 

combinaciones de sonidos posibles en un determinado sistema fo-

nético todas las que no quepan en una sola emisión de voz, las res-

tantes combinaciones, es decir, las monosilábicas, se acabarán mu-

cho antes de que queden cubiertas las necesidades del lenguaje y 

habrá que volverlas a usar; de donde se originará la aplicación de 

un mismo fonema a los más diversos objetos ( l ) . Y si aun en nues-

tras lenguas polisilábicas ocurren con relativa frecuencia los homó-

nimos, a pesar de que en ellas las combinaciones de combinaciones 

permitidas pueden considerarse prácticamente inagotables, imagínese 

io que sucederá en el chino. Más de 40 cosas o ideas completamente 

heterogéneas reciben el nombre de slii (2); lü representa unos 30 vo-

(1) No faltan autores que supongan, con fundamento a mi juicio, que el 

monosilaliismo actual de la lengua chiua es consecuencia de la pérdida de síla-

bas o articulaciones finales. Asi se explicarla, mejor que cou ninguna otra liipó-

tesis, la enorme proporción de homónimos que se da en dicha lengua. Es como 

si en inglés se dejase de pronunciar la consonante final de las voces lidi (orto-

gráficamente: («leach»), lid («lead»), lif («ieaf»), lie («leak»), ¡ip («leap»), liv 

(«leave»), lich («leech»), lie («leek»), íiv («live»), etc., etc. Todas estas palabras 

quedarían niveladas en el monosílabo li, que significarla según los casos: 

«legia», <dirigir», «hoja», «rezumar», «salto», «dejar», «sanguijuela», «puerro», 

«vivir», etc., etc. 

(2) He aquí algunos de esos significados: «historia», «emplear», «cadáver», 

«mercado», «ejército», «león», «confiar», «poesia», «tiempo», «conocer», «só-

lido», «proclamar», «diez», «piedra», «generación», «comer», «casa», «comienzo», 

«asunto», «potestad», «jurar», «oficial», etc. 
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cabios, puh, 25 y, en general, se calcula que, por término medio, le 

tocan a cada voz de las usuales unos 10 significados (1). 

Bien se comprende que, si el lenguaje no hubiese hallado medio 

de salvar este escollo, no habría podido desenvolverse hasta con-

vertirse en vehículo apropiado de una civilización tan intensa y tan 

difundida geográficamente como la china; y el medio consistió en 

anteponer a la palabra de sentido dudoso otra que determinase y 

fijase su significado (2): algo así como si en castellano para distin-

guir «cura» (sacerdote) de «cura» (acción de curar), dijésemos «igle-

sia-cura» y «médico-cura» (3). 

Pues bien, la trasposición a la escritura de este procedimiento 

de la lengua hablada dió lugar a la creación de una nueva clase de 

signos, los llamados «fonogramas», que constituyen, ciertamente, la 

inmensa mayoría de los caracteres en uso. Si admitimos, para dar 

idea grosso modo de la naturaleza de los fonogramas, que nuestra 

escritura es ideográfica y que para representar el vocablo «corte» 

(incisión) hemos imaginado combinar el símbolo de «cuchillo» con 

el de «orificio», habremos obtenido un ideograma A, cuya pronun-

ciación será, naturalmente, «corte». Supongamos ahora que debe-

mos buscar expresión gráfica para otra palabra que también se pro-

nuncia «corte» (trozo de tela para un traje). Procediendo a la mane-

ra china añadimos al carácter A el simbolo de «tela» X, y enrique-

cemos la escritura con un nuevo ideograma B, que será iguala A X, 

y que se leerá también «corte». Ya tenemos dos caracteres, A y 

B, de distinto significado, pero con una misma pronunciación y con 

Tercera fase: fo-
nogramas. 

(1) Esta acumulación de significados no debe confundirse con la pluralidad 

de acepciones que se observa eu nuestras voces occidentales, la cual supone 

únicamente la coexistencia de momentos distintos de un mismo proceso 

semántico. 

(2) No hago aqui mención de los tonos porque los considero, contra la 

opinión general, restos de un antiguo sistema fonético empobrecido (véase la 

nota de la pág. 20), y no una adquisición del lenguaje para diferenciar, me-

diante la intensidad y el acento, monosí labos de igual composición articu-

latoria. 

(3) La frecuencia con que, naturalmente, se presentan en el lenguaje estas 

parejas de voces las ha hecho en la mayoría de los casos indisolubles; de donde 

resulta que, prácticamente, el id ioma es más bien bisilábico que monosilábico. 
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un elemento gráfico común (A). ¿Se adivina ya lo que había de 

ocurrir a la larga, una vez generalizado el procedimiento? Pues que 

estos elementos gráficos (A, en nuestro ejemplo) comunes a una o 

varias docenas de homónimos, irían perdiendo poco a poco dentro 

de los ideogramas su oficio significativo—que se iría refugiando en 

el signo complementario, X—hasta quedar reducidos a una función 

puramente fonética. Así, llegado el caso de escribir «corte» (resi-

dencia del soberano) emplearíamos el signo A, ya completamente 

vacio de contenido conceptual, para indicar tan sólo la pronuncia-

ción del nuevo carácter, y le agregaríamos un signo ideográfico Z 

(•emperador* |- «ciudad»), que diese razón del significado: he 

aqui el fonograma. Esto es, un carácter mixto, uno de cuyos com-

ponentes nos presenta a la vista un significado, sin darnos el me-

nor indicio de pronunciación, mientras el otro componente nos 

ofrece la grafía de un sonido sin resto alguno de contenido con-

ceptual. 

cutniogMiónto- Desde este momento la adquisición de la escritura fonética esta-

ba asegurada. Ya era fácil no sólo representar la pronunciación de 

los signos, hablando asi indirectamente al oído como antes los pic-

togramas e ideogramas hablaban directamente a la vista, sino tam-

bién reproducir meras combinaciones de sonidos y aun transcribir o 

imitar voces ajenas al idioma, nombres geográficos de otros pue-

blos, apellidos extranjeros, etc. Y entonces fué posible la introduc-

ción en la lexicografía de un nuevo criterio de clasificación: el cri-

terio fonético. 

Mas como la escritura no había llegado todavía a un verdadero 

análisis de las ariiculaciones y la unidad fonética representable era 

la silaba, la ordenación de vocablos hubo de hacerse con arreglo a 

las terminaciones, de lo cual resultaron series como pez, tez, vez, 

prez, hez, etc.; es decir, se formaron léxicos fonéticos del tipo de 

nuestros diccionarios de la rima. 

.'rtás tarde, y merced a un ingenioso artificio, se logró aislar tam-

bién la articulación inicial y se obtuvo al fin una completa identifi-

cación fonética de los vocablos. ¿Cuál es, por ejemplo, el monosí-

labo que empieza como «cielo* y acaba como «bien? No cabe duda 
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de que es «cien>. ¿Y el que principia como «inaU y termina como 

'par»? <Mar», etc. Ordenadas, pues, las finales y las articulaciones 

iniciales y dispuestas en cuadros sinópticos al frente del diccionario, 

con referencias a las páginas correspondientes, ya era posible bus-

car en éi cualquier palabra con sólo conocer su pronunciación; asi 

como, inversamente, en el diccionario por claves se conseguía ave-

riguar la significación de los caracteres aun ignorando su sonido. 

Y aqui parece haberse estancado definitivamente para los chinos 

la evolución de su escritura. Para ios chinos, digo, porque esa mis-

ma escritura,-adoptada por otros pueblos, ha continuado su natural 

progreso hacia la. notación analítica de la palabra hablada. Los ja-

poneses, cuyos vocablos polisílabos no podian acomodarse al pro-

cedimiento imaginado para fijar la pronunciación de los monosíla-

bos de China, escogieron, de entre esos caracteres fonéticos vacíos 

de significación, a que hemos hecho referencia anteriormente, los 

necesarios para representar los sonidos de su lengua y, previa una 

importante simplificación del trazado de dichos caracteres, forma-

ron con ellos un silabario de 47 signos (1), que reproduce las ar-

ticulaciones de la palabra hablada, con más exactitud y precisión, 

por cierto, que la lograda mediante el abecé en la mayoría de los 

idiomas europeos. 

La última etapa de la evolución gráfica, correspondiente a la in-

vención del signo alfabético, es decir de la letra, tal como se empleó 

ya en fecha remotísima en las inscripciones cuneiformes y egip-

cias (2), sólo la ha conocido la escritura china por obra de los co-

reanos. Pero ni este descubrimiento, ni el del silabario japonés, han 

tenido consecuencias para la lexicografía del Extremo Oriente. La 

(1) En realidad son dos los silabarios que se emplean: el kata-kana y el 

hira-kana. Su uso no excluye, sino que completa, el sistema ideográfico impor-

tado de Cliina. 

(2) El tránsito de los egipcios desde la escritura pictogr;ífica a la creación 

de un verdadero sistema alfabético está fuera de duda y se supone ocurrido 

unus 35 siglos antes de la era cristiana {Breasted, History of Egypt, pág. 43.) 

Las causas de que tan importante invención no prosperase se atribuyen al gran 

empeño que pusieron los escribas en conservar el aspecto decorativo del jero-

glifico y principalmente al car;ícter misterioso de la escritura. 
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civilización de Corea no ha alcanzado en ningún tiempo el grado de 

madurez necesario para convertir el idioma vernáculo en materia de 

estudio, y en cuanto a los lexicógrafos del Imperio del Sol Nacien-

te, se han contentado con adaptar a las necesidades de su idioma el 

diccionario chino por claves o han transcrito modernamente en le-

tras latinas sus silabarios para utilizar el sistema alfabético europeo. 

Eacriuira alfa- No es esta la ocaslón adecuada para exponer y analizar las en-
bétka 

contradas opiniones emitidas acerca del origen del alfabeto fenicio, 

ni para perseguir la propagación y sucesivas transformaciones de 

éste y de los alfabetos semíticos hasta llegar a los tiempos moder-

nos. El hecho es que hoy todos los pueblos cultos —con la excep-

ción ya señalada del Extremo Oriente— disponen de un sistema de 

signos alfabéticos destinados a reproducir separadamente los ele-

mentos fonéticos irreducibles —sonidos y articulaciones— que se 

combinan para formar las palabras del respectivo idioma. 

Claro es que estos sistemas, imaginados no pocas veces para len-

guas esencialmente distintas de las que luego habían de adoptarlos, 

y conservados tradícionalmente sin tener cuenta en ellos de la trans-

formación incesante de los sonidos representados por las letras, 

ofrecen hoy en algunos casos, a más de la inevitable imperfección 

inicial, múltiples huellas de un manifiesto desacuerdo entre la orto-

grafía y la fonética. No ha de maravillarnos, pues, que, en lugar de 

tener cada sonido un signo único y cada signo un solo sonido, haya 

letras que se pueden pronunciar de varias maneras y fonemas cuya 

expresión gráfica puede adoptar diversas formas (1). 

Pero, en fin, prescindiendo de estos defectos, más sensibles en 

unas lenguas que en otras, la actual escritura alfabética puede jac-

(1) Sabido es que según la ortografia inglesa el signo de la vocal a puede 

tener hasta siete sonidos diferentes. En nuestra misma ortografia castellana 

que es, sin duda, una de las más fonéticas de Europa, la correspondencia entre 

signo y pronunci¿ición deja mucho que desear. Para convencerse de ello basta 

examinar cualquiera de los sistemas de notación convencional que se han em-

pleado para reproducir nuestra fonética. El adoptado, por ejemplo, en la Revista 

de Filologia Española se compone de 53 signos, sin incluir los destinados a 

marcar la cantidad, acento y timbre nasal de las vocales. 

La necesidad, siempre sentida, de contar para fines científicos con una nota-
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larse con razón de liaber aprisionado y hecho visible la palabra, dis-

tinguiendo y fijando con relativa precisión sus diversos elementos 

fónicos. Toca ahora a la lexicografía incautarse de !a muchedumbre 

de voces asi fijadas, constituir con ellas un tesoro y organizado de 

la manera más racional posible. 

Nada interesan para el caso las distintas categorías lógicas en que 

pueden separarse los vocablos por razón de sus respectivos oficios 

como partes de la oración: este es asunto propio de la Gramáti-

ca. El lexicógrafo no ha de ver en la palabra más que la representa-

ción sensible del concepto, pero teniendo s'empre cuenta de que, 

supuesta la mutua y necesaria cooperación que se prestan pensa-

miento y lenguaje —sin la cual ni éste seria otra cosa que un rudi-

mentario sistema de señales ni aquél habría logrado sobrepasar las 

formas elementales de conocimiento— no es licito en modo alguno 

desvincular el signo y lo significado cual si fuesen dos realidades con 

existencia propia e independíente. La silaba «luz» por ejemplo, se-

rid una combinación inerte de sonidos, como «chor», «peí-, <criz>, 
r» 

etcétera, es decir, no seria signo de algo, no sería verdadera pala-

bra, si no fuese la encarnación de un concepto; y este concepto 

nunca habría llegado a formarse sin que las abstracciones que lo in-

tegran hubiesen hallado un núcleo en que cristalizar, un símbolo en 

que fundirse y sustentarse. Podemos, ciertamente, sin el auxilio de 

una fórmula verbal, evocar en nuestra conciencia la imagen del sol 

y el recuerdo de las sensaciones visuales que la acompañan; pode-

mos, sucesivamente, ir proyectando en nuestra mente toda clase de 

imágenes y percepciones relacionadas con otros cuerpos lumino-

sos; pero, abstraer de aquí la idea genérica de <luz> y pensarla en un 

solu acto, comprendiendo en ella cuanto tienen de común los colo-

res del iris, el arrebol de los crepúsculos, el fulgor de los astros, la 

fosforescencia del mar y ios diversos modos de iluminación imagina-

Míiítostlc caíalo-
^iiciún posibles 
•"I el es tallo 
ncliial íle la es-

cri I I I ra 

ción precisa e inequívoca de los sonidos del lenguaje lia dado origen a nuiy 

diversos procedimientos, entre los que nierece e.special mención, por su ex¿icti-

tud, aunque no por su sencillez, el imagiiiado por Jespersen (Lehrbuch der Pho-

netik, 2." edic. Leipzig, 1913). En este sistenui la ;/, por ejemplo, se representa 

como sigue: a 3'" ? S'Y 3 i í O î 1. 

i 
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dos por el hombre... eso jamás habría sido posible sin la trascen-

dental ayuda del signo, es decir, de la palabra. 

Asi, pues, si los términos significado y signo, idea y expresión 

verbal, representan dos aspectos de un mismo todo psico-fisico (la 

palabra), compenetrados como el alma y el cuerpo en la unión subs-

tancial del compuesto humano, el criterio ideal para la catalogación 

de las voces seria aquel en que las normas deducidas del estudio y 

comparación de los vocablos, en cuanto a su contenido conceptual, 

coincidiesen con las bases de clasificación establecidas en vista 

de la forma externa (hablada y escrita) de las palabras. Pero seme-

jante criterio, que habría de ser simultáneamente ideológico, fonéti-

co y gráfico, ni ha sido formulado hasta ahora ni tiene visos de ser 

aplicable jamás a ninguna de las lenguas conocidas (I) . Sólo existe 

un linaje de diccionarios en que, siquiera sea parcialmente, se reali-

za la catalogación paralela de signo y significado: los diccionarios 

por raices. 

Dkcw,tanaspnr Si revísamos, en efecto, el vocabulario de cualquier lengua in-
ralccR 

doeuropea, atendiendo a los dos aspectos de la palabra (contenido 

y forma), advertiremos que ciertos grupos de vocablos semejantes 

o afines por el concepto lo son también, en cierto modo, por su ex-

presión externa. 

En castellano, por ejemplo, las voces cabeza, capital, cabo, 

caporal, capitán, capataz, decapitar, etc., ofrecen un segmento 

conceptual común, coincidente con la combinación sonora, tam-

bién común, cab o cap, que representa, dentro de cada una de 

dichas voces, un núcleo significante al que se anteponen o posponen 

otros sonidos de valor secundario. Aislados estos núcleos, agrupa-

das todas las palabras en cuya formación intervienen, y referidas és-

tas a aquéllos como a su origen, se llega a la constitución de ver-

i l ) Me lefieiü únicamente a los idiomas naturales. En algunas de las len-

guas artificiales imaginadas como medio de comunicación universal y forma-

das con arreglo a sistemas rigurosamente lógicos, si seria posible ese dicciona-

rio en que la analogia formal, gráfica y fonética, llevase aparejada la afinidad 

de los conceptos. Véase a este propósito la obra del Sr. Sotos Od i a ndo men-

cionada nuís adelante. 
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daderas familias (1), en las cuales el parecido formal de los indivi-

duos se combina con un parentesco de significados más o menos 

remoto. 

Ahora bien, como la evolución fonética y los cambios de 

sentido siguen trayectorias, no sólo independientes entre si, sino a 

menudo divorciadas de la lógica, resulta que, a veces, mientras la 

raíz se desfigura de tal modo que únicamente el filólogo experto lo-

gra identificarla, la divergencia de los significados liega a un punto 

en que todo indicio de filiación común desaparece para quien no 

conozca al pormenor las sucesivas etapas del proceso semántico. 

Así, en cabotaje, decapitar, caudillo y bíceps, el núcleo significativo 

adopta las formas cab, cap, can y ceps; y en cuanto a la afinidad de 

conceptos ¿quién la advierte a primera vista entre cabildo, caudal, 

y capitilo? De aquí que la catalogación por raíces, útilísima para 

fines científicos y docentes, sea evidentemente inadecuada como 

sistema genera! de lexicografía. 

La ordenación del vocabulario fundada sólo en la manifestación 

sensible de la palabra puede ser: estrictamente fonética, sí se atiene 

a la expresión sonora (hablada) de la idea; puramente gráfica, si se 

basa en la forma visible (éscrita) del signo, y gráfico-fonética, si se 

propone conciliar ambos criterios. 

Con arreglo al sistema fonético, la agrupación de las voces se ü/cdonuriut 

determinará considerándolas más o menos afines según el mayor o 

menor número de elementos sonoros que posean en común. Así, 

corresponderá el primer grado de parentesco a los homónimos, 

como vela (de barco) y vela (bujía), y por igual razón a los homó-

fonos, como quilo (líquido fisiológico) y kilo (medida de peso), 

pues aunque entre los dos últimos se advierte una diferencia de es-

critura, esta diferencia no trasciende al mundo de la palabra habla-

da, en el que sólo importa la disposición y naturaleza de los timbres 

foné lieos 

(1) Algo de esto intentó la Academia francesa en la primera edición de sn 

Diccionario (1(594). En lugar de seguir rigurosamente el orden alfabético, puso 

a continuación de los vocablos primitivos, que llamó chefs de famille, todos 

sus derivados y compuestos. 



— 28 

(sonidos vocales), de las articulaciones (consonantes) y de las inten-

sidades (acentos) (1). 

Vendrán después las voces que sólo difieran en la articulación 

inicial, V. gr.: jándalo, sándalo, vándalo, o tomo, lomo, pomo, romo, 
etcétera; luego tocará el turno a los vocablos que coinciden tan sólo 

a contar desde el acento principal (rima consonante), empezando por 

los esdrújulos que, naturalmente, presentan mayor cantidad de so-

noridades comunes, y acabando por los agudos; y, por último, se 

agruparán, también con la debida gradación de esdrújulas, llanas y 

aguda?, las voces asonantes, en las que el parentesco fónico se re-

duce a la mera conformidad de timbre y acento (2). Tendríamos, 

pues, un diccionario de la rima. 

Desde el punto de vista gráfico, conviene distinguir la represen-

tación inmediata del concepto, tal como la hemos visto en los pic-

togramas e ideogramas, de la representación que pudiéramos llamar 

de segundo orden, en la que el simbolo escrito sólo se propone 

substituir al símbolo hablado, convirtiéndose, por tanto, en signo de 

otro signo. En este segundo caso está'comprendido nuestro sistema 

de escritura. 

Diccionarios gj g| aifg^gto pudiesc cumpIir adecuadamente su misión (para 
alfabéticos r r 

cada sonido un signo único y para cada signo un solo sonido) y si 

además las letras estuviesen racionalmente ordenadas con arreglo a 

sus analogías fonéticas, es indudable que la catalogación de voca-

blos según el mayor número de letras comunes y en posición idén-

tica, llevaría aparejada la formación de series de palabras tan afines 

por la grafía como por la pronunciación. Pero ya sabemos que, de 

estos dos requerimientos, el abecedario satisface imperfectamente el 

primero y desconoce el segundo en absoluto. Por lo que hace a la 

deficiente correlación de signos y sonidos, hallamos, por ejemplo, 

que la misma articulación velar oclusiva sordn que se representa 

(1) Presciiiditiios deliber¿idaiiiente de otros elementos o cualidades del so-

nido articulado, como son el tono, la cantidad y la perceptibilidad. 

(2) En realidad habría que determinar sí los asonantes esdrújulos, por 

ejemplo, no tienen en muchos casos m;iyor afinidad sonora que los consonantes 

agudos. Compárese sàndalo-càntaro con maravedi-aqni. 
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con Ar en kilo, toma la forma de qu en quilo y de c en casa, mientras 

por otro lado la letra que en genio es velar fricativa sorda, pasa 

a ser sonora en liga y se convierte en oclusiva (velar sonora) en 

gana (1). Y en cuanto a la absurda colocación de las letras dentro 

del alfabeto, basta considerar que sonidos tan semejantes unos a 

otros como son ¡os de las vocales, aparecen arbitrariamente disper-

sos entre las consonantes, y que éstas, a su vez, se ofrecen en con-

fuso desorden: separadas las que por el modo o punto de articula-

ción debieran hallarse próximas (k, g y g; t y d; b y p, etc.), y con-

tiguas las que por su distinta naturaleza habrian de estar alejadas 

{b y c, f y g, k y l, etc.) (2). De donde se deduce que el sistema de 

ordenación de nuestros diccionarios alfabéticos es indirectamente 

gráfico y sólo parcialmente fonético. 

Cualquiera que sea el relativo valor práctico de los procedimien-

tos de catalogación de voces por ideas, por claves, por raices y por 

sonidos, es innegable que a favor de cualquiera de ellos puede ale-

garse un fundamento lógico, puesto que las características que sir-

ven de norma para la clasificación están tomadas de la esencia mis-

ma de la palabra, ya en cuanto significación, ya en cuanto signo. 

Basta apelar al sentido común para comprender por qué se congre-

(1) La niejor prueba de la falta de correspoudeucia regular entre letras y 

sonidos está en las copiosas listas de palabras de dudosa ortografia que suelen 

incluirse en las gramáticas. 

(2) No todos los alfabetos presentan este mismo desorden. El sánscrito, 

por ejemplo, en la ordenación lexicográfica, o sea la que se sigue en los diccio-

narios, ofrece una disposición sumamente metódica: comienza por las vocales 

breves seguidas de las largas correspondientes, vienen a continuación los dip-

tongos, luego los distintos órdenes de consonantes (guturales, paladiales, lin-

guales, dentales y labiales), después las semivocales, las sibilantes, la aspira-

ción h y la resonancia nasal anusvara. 

Otro alfabeto, que parece haber tenido cuenta eu algún modo del valor 

fónico de los signos para disponerlos por orden, es el ogámico, que durante 

largo tiempo predominó en la escritura de Irlanda, He aquí dos de los cuatro 

grupos que lo forman: 

I 

h d t 

También responde a un criterio fonético el uso de un signo auxiliar de los 

silabarios japoneses, el nigori, que convierte el sonido de ka en ga el de ta 

en da, etc. 
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gan en series homogéneas palabras como «toro», «vaca», «buey», 

«ternera», «novillo», etc. (agrupación ideológica), o signos como los 

reproducidos en la fig. 8 (agrupación gráfica). 

o voces como carne, descarnar, encarnación, carnivoro, carnero, etc. 

(agrupación etimológica) o como pálido, válido, cálido (agrupación 

fónica). En cambio si alguien nos preguntase por qué en nuestros dic-

cionarios alfabéticos van juntas, y precisamente una delante de la 

otra, las voces gitano y glacial, sólo podríamos aducir razones de 

utilidad práctica, apoyadas en una arbitrariedad convencional: el 

orden de colocación de los signos del abecé. 

En efecto; no se puede decir de la ordenación alfabética que sea 

gráfica a la manera de los diccionarios chinos por claves, puesto 

que nuestras combinaciones de letras no guardan la menor relación, 

ni formal ni ideológica, con las cosas que expresan. Tampoco cabe 

sostener que dicho procedimiento sea fonético, por cuanto voces 

perfectamente iguales por el sonido andan dispersas en los léxicos 

a causa de su diverso signo inicial, al paso que otras veces el mero 

hecho de coincidir en este signo aproxima vocablos entre los cua-

les no existe el menor parecido sonoro. 

La única base, pues, de toda catalogación alfabética está en el 

valor ordinal que hemos concedido a las letras a consecuencia de 

haber respetado, como cosa sagrada, su respectiva posición dentro 
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de la serle. Que la c ocupa el tercer lugar, pues toda palabra que se 

empiece a escribir con dicho signo, ya tenga éste el valor de inter-

dental fricativa o el de velar oclusiva, entrará sin más quebradero 

de cabeza en el apartado número 3 de los 27 que componen el ca-

sillero. Dentro ya del apartado, ordenamos las voces con arreglo al 

valor de la segunda letra; después, dentro de las subdivisiones que 

resulten, con arreglo al valor de la tercera, y así sucesivamente has-

ta que a! fin la palabra cizañero, por ejemplo, va de un modo auto-

mático a colocarse inmediatamente delante de clac, con tanta fijeza 

y exactitud como el número 27 se sitúa precisamente antes del 28 

y después del 26 (1). Convengamos en que semejante artificio es, 

sin duda alguna, ingenioso, cómodo y expeditivo; pero convenga-

mos también en que es a todas luces inadecuado y mezquino si la 

lexicografía ha de avanzar algún día por caminos científicos hasta 

emparejar dignamente con las demás ramas de la lingüística y sí, en 

orden a la conservación y florecimiento del lenguaje, ha de des-

empeñar la alta misión, que a mí entender, le está reservada. 

Para tratar de definir cuál sea esa misión y cuáles los medios 

que para ponerla por obra han de emplearse, me parece que habrá 

de sernos útil considerar brevemente el problema a la luz de la psi-

cología del lenguaje. 

El orilen alfabè-
tico es un arbi-
trio ingenioso, 
pero no es un 
criterio racional 

(1) Alguna vez se lia tomado como base de la ordenación, en lugar de la 

letra inicial, la letra final. Así consta, por lo menos, del diccionario hebreo árabe 

de Haja ben Sherira, donde las voces estaban alfabéticamente dispuestas por 

orden de la ú l t ima letra radical. 





II 

Si observamos atentamente cómo existe y vive en nuestro inte-

rior cualquier palabra, podremos distinguir en ella tres principales 

componentes: el concepto significado, la imagen auditiva de la pa-

labra y su imagen visual, cada uno de los cuales encierra a su vez 

un contenido complejo. 

Supongamos que se trata de analizar la voz «borrasca». Por lo 

que hace a la idea representada veremos que dicha palabra puede 

evocar en nuestra mente, prescindiendo de percepciones complica-

das y de asociaciones circunstanciales, el recuerdo de una sensación 

visual (el mar alborotado), de otra acústica (el ruido de las olas), de 

otra táctil o muscular (la presión del viento sobre nuestro cuerpo), 

de otra olfatoria (la del aire de mar aspirado) y hasta de otra gusta-

tiva (la presencia de partículas salobres en los labios) (1). En cuanto 

a la palabra misma, como signo, hallaremos que su representación 

mental puede tomar dos formas, una auditiva y otra visual. La audi-

tiva se compone de la imagen acústica que la palabra hablada pro-

duce al penetrar en nuestro oido y de la imagen cinestètica que go-

bierna jos movimientos articulatorios de nuestros órganos de fona-

ción cuando pronunciamos «borrasca»; y la representación visual 

comprende, juntamente con la imagen óptica de la palabra escrita. 

El diccionario y 
la psicologia ilei ' 

lenguaje 

La palabraconw 
complejo psico-

fisico 

(1) Claro es que no todas 'as palabras poseen igual potencia de evocación, 

ya que la multipl icidad de recuerdos depende de la variedad de los sentidos a 

que afecte la cosa representada. 

5 
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otra imagen cinestètica correspondiente a los movimientos muscu-

lares necesarios para obtener la expresión gráfica del vocablo (1). 

No hemos de detenernos a exponer cómo la patología del len-

guaje, ofreciendo a la Investigación de fisiólogos y psicópatas los 

más variados tipos de afasia, les ha permitido aislar los distintos 

componentes de la palabra y estudiar sus recíprocas conexiones (2). 

Bástenos saber que la existencia de estas conexiones está suficien-

temente comprobada, y que tanto su asiento, dirección, intensidad y 

persistencia, como su relajamiento, perturbación y restablecimiento 

son, desde hace varios lustros, materia de experimentación. Para 

nuestro propósito actual sólo una de esas conexiones tiene impor-

tancia: la que une el concepto (C) con la representación oral de la pa-

labra (P), en sus dos direcciones C—P y P—C. La simbolizaremos 

provisionalmente en el siguiente esquema (fig. Q.'') y trataremos de 

investigar su naturaleza y funcionamiento en relación con los fines 

de la lexicografía ( 3 ) . 

(1) Esta imagen puede ser múltiple en un mismo individuo, si además de 

la escritura ordinaria cultiva la mecanográfica, la estenográfica, la telegrá-

fica, etc. 

La Naturaleza de las dos imágenes cinestéticas, la articulatoria y la gráfica, 

lia sido muy discutida por los psicólogos. Algunos llegan hasta negar su exis-

tencia y otros rebajan su categoria mental hasta el piano de lo inconsciente, 

para dejar reducidas ambas imágenes a meros hábitos sin representación posi-

ble en la conciencia. Véanse a este respecto los trabajos de J. Froment y O. Mo-

nod y los de Claparéde en Archives de Psychologie (T. xiii, 1913.) 

(2) He aqui las principales v;irledades de afasia, Afasia propiamente diciia 

(afemia de Broca): el enfermo a pesar de tener expeditos los órg;mos de fona-

ción no puede articular las palabras. Entiende io que se le dice, pero no puede 

contestar. Sordera verbai. el enfermo oye la palabra, pero no la comprende; en 

cambio entiende la palabra escrita. Ceguera verbal: el paciente ve la palabra 

escrita, pero no la comprende. Puede escribir, pero no entiende lo que escribe 

(alexia). Agrafia: el enfermo oye, entiende, responde a lo que se le pregunta y 

lee en alta voz, pero iio puede escribir. 

Entre la multitud de esquemas imaginados para servir de interpretación a 

estos fenómenos, nierece especial consideración, a mi juicio, el contenido en la 

obra de Wundt : Völkerpsychologie. Die Sprache (Leipzig, 1911. i, pág. 570.) 

(3) En la presente ocasión no se emplea el término «concepto» con la sig-

nificación restringida que la lógica le atribuye; es más bien un equivalente de 

idea, y comprende no sólo a ésta y a la imagen'genérica, sino también a la sim-

ple representación mental de las cosas. 
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Para ello empezaremos por separar el acopio total de palabras 

que almacena nuestra memoria en dos grandes grupos: el de los vo-

cablos que usamos de ordinario y el de los que no solemos usar, 

aunque nos sean igualniente familiares. El primer grupo, que cons-

tituye lo que pudiéramos llamar el «caudal de léxico activo>, se 

compone de varios centenares de voces, patrimonio común de 

cuantos hablan un mismo idioma como lengua materna, y del voca-

bulario especial de la rama de actividad o de los estudios a que 

cada uno se dedica. Así, el'léxlco activo del labrador, del artesano 

Distinción entre 
el léxico activo y 
el léxico latente 

Fig-fl . ' 

y del facultativo coincidirán en las palabras necesarias para la mutua 

comunicación cotidiana, y diferirán en el tecnicismo más o menos 

copioso de la respectiva faena, oficio o facultad. Ejemplos del léxi-

co activo son, para todo el mundo, silla, perro, agua, boca, blanco, 

negro, etc.; para el labriego, inancera, esteva, bieldo, aporcar, etcé-

tera; para el albañil, llana, recocho, enlucir, cuezo, alcotana; para el 

matemático, mantisa, binomio, hipérbola, etc. 

Todas las voces de este grupo tienen como característica cons-

tante la de seguir inseparablemente al concepto o a la Imagen que 

representan. El otro grupo, por el contrario, está formado de pala-

bras que, a pesar de tener para el individuo una significación per-

fectamente definida, no acuden, por lo general, a su memoria, aun 

cuando en ella las reclame la idea a que sirven de signo. Suponga-

mos que se trata de calificar a una persona como muy dada a los 

placeres de la carne. En seguida se ofrecerán a nuestra mente los 

adjetivos /H/H/'/OSO, lascivo, libidinoso, voluptuoso y alguno más, con 

lo cual se habrá agotado nuestro caudal de léxico activo; pero si 
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luego nos presentan una lista con las voces lúbrico, salaz, liviano, 

torpe, carnal, mocero, mtijeriego, licencioso, braguetero, sátiro, fau-
no, mico, etc., etc., las reconoceremos; todas o las más de ellas, como 

ya sabidas y como representación adecuada de la idea que tratába-

mos de expresar. Oídas o leídas, esas palabras hubieran hecho sur-

gir sin titubeos el concepto a que se refieren; en cambio, presente 

el concepto, las palabras no fueron evocadas. 

¿Quién no ha contestado alguna vez a! saludo de un transeunte 

conocido sin que le sea posible por el momento recordar su nom-

bre, a pesar de tener la certeza de saberlo? Así también cruzan por 

nuestra mente a cada paso ideas e imágenes de cosas cuya denomi-

nación nos consta conocer y que, con todo, no podríamos nombrar. 

Y cuando más tarde, sea a consecuencia de un proceso mnésico 

subconsciente o por otro motivo, se nos ocurre la palabra olvidada, 

no sólo se iluminan inmediatamente en nuestra conciencia la ima-

gen o el concepto correspondientes, sino que a! propio tiempo se 

formula el convencimiento firmísimo de que la asociación de nom-

bre y cosa, reanudada en aquel instante, es exacta y fué oportuna-

mente registrada en nuestra memoria. 

Pues bien, todas esas voces que entendemos perfectamente al 

escucharlas, pero que jamás acuden espontáneamente a nuestros 

labios; todas esas palabras que nunca utilizamos para pensar, ha-

blar o escribir por nuestra cuenta y que, sin embargo, nos sirven 

para comprender lo que escriben, dicen o piensan los demás; todos 

esos vocablos que están como adormecidos en un rincón de la me-

moria en espera de que los llamemos por su nombre, son los que 

constituyen la segunda categoria del caudal léxico individua!, que 

denominaremos «léxico latente». 

Claro es que entre las voces de este grupo y las del léxico acti-

vo no cabe trazar sino una divisoria indecisa, o mejor una zona in-

termedia, que recoja las asociaciones intermitentes de palabra y 

concepto, las que por falta de ejercicio comienzan a relajarse y las 

que a cada paso se establecen o se reanudan; pero siempre tendre-

mos de un lado de esta zona los casos en que la comunicación en-

tre la representación mental y la palabra está igualmente expedita 
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en ambos sentidos—del signo a lo significado y de lo significado aj 

signo—y del otro lado los casos en que la comunicación sólo fun-

ciona normalmente en una dirección; del signo a lo significado; no 

de otro modo que en la comunicación telefónica ocurre a veces que 

un interlocutor oye perfectamente al otro, pero no consigue ser 

oído por éi. 

Ya por aqui se echa de ver que el esquema adoptado anterior-

mente para simbolizar el doble vinculo C — P - P — C sólo puede 

aplicarse con propiedad a las voces del léxico activo. Las del cau-

da! de léxico latente, en las cuales la asociación C — P se muestra 

sensiblemente debilitada, intermitente o rota, estarían, sin duda, me-

jor representadas por el siguiente esquema: 

F ig - 10 

Pero es el caso que también en los vocablos pertenecientes al 

caudal activo, es decir, en aquellos en que la palabra y la idea se 

evocan reciprocamente con perfecta normalidad, se advierten dife-

rencias importantes entre el camino que va del signo a lo significa-

do (P —C) y el que une lo significado al signo (C—P): el primer 

trayecto es más expedito, más seguro y notablemente más corto. 

Para ia inmediata comprobación de estos fenómenos basta con-

sultar nuestra experiencia cotidiana. Nunca encontramos, en efecto, 

las palabras que nos son necesarias para la expresión de las ideas 

con la misma facilidad y rapidez con que evocamos las ideas con-

tenidas en las voces que escuchamos o leemos. En cambio la com-

prensión del vocablo es, por lo general, tan automática y veloz que 

ni se advierte el esfuerzo mental que hemos de emplear para ello, 
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ni parece que el proceso tenga una duración apreciable. «Apenas 

hemos oido pronunciar —decia Berkeley— las palabras de una len-

gua que nos es familiar, cuando ya las ideas correspondientes se han 

presentado por si solas en nuestro espíritu; la entrada del sonido y 

de su significación en nuestro entendimiento se efectúa absoluta-

mente en el mismo instante...» (I) . Y estas frases del filósofo inglés, 

si bien no son rigurosamente sostenibles frente a los resultados de 

la psicologia experimental, reflejan con toda exactitud el testimonio 

espontáneo de la conciencia. 

Podemos, pues, sustituir los precedentes esquemas provisiona-

les por el siguiente; 

n 

Fifi. II. 

en el cual la recta de trazo grueso P C figura la comunicación fácil 

y rápida que une la palabra al concepto; las curvas C a P y C b P 

representan el recorrido inverso, de longitud variable, \)>tTO siempre 

más largo que el anterior; y la linea de puntos C n P simboliza el li-

mite en que la conexión de concepto a vocablo se halla tan debili-

tada que es licito tenerla por dudosa o interrumpida (en este caso 

están comprendidas las voces del caudal de léxico que hemos lla-

mado latente). 

C a P 
Ahora bien, tomando por tipo la relación , en la que se 

P 

supone que la diferencia entre ambas ramas del circuito es la mínima 

posible, ¿cuál es la relación exacta entre el arco de circulo y su 

cuerda? 

En otros términos: calculado por una parte el tiempo que pasa 

(1) New Theory of Vision, página 51 de la traducción francesa. 
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desde que se presenta en la conciencia una idea hasta que se consi-

gue hallar su equivalencia hablada (tiempo de denominación) y, por 

otra parte, el intervalo que transcurre desde la percepción del noni-

bre (oido o leído) hasta la evocación de la idea (tiempo de compren-

sión), ¿cuál es la expresión numérica adecuada a ia relación entre 

ambos tiempos? 

Reconozco que para la demostración de mi tesis no era realmen-

te indispensable llevar a tal extremo la determinación de los datos; 

pero el problema, no planteado hasta ahora, que yo sepa, me pare-

ce de tanta importancia para la psicología del lenguaje, en general, y 

especialmente para la lexicografía, que he sentido la tentación de 

contribuir con mis escasas fuerzas a su solución experimental, si-

quiera sea de manera aproximada e incompleta. A continuación van 

los resultados obtenidos. Valgan lo que valieren, representan mi mo-

desta contestación a aquellas retadoras palabras del ilustre fisico y 

filósofo Lord|I<elvin: -Si puedes medir eso de que hablas y expre-

sarlo mediante un número, es que realmente sabes algo del asunto 

que tratas; pero si no puedes medirlo, si no puedes expresarlo en nú-

meros, es que tus conocimientos son de índole precaria y bien poco 

satisfactorios» (1). 

Como antecedente directo de mis experimentos, por lo que hace 

al tiempo de denominación, habré de citar más de una vez los inte-

resantes trabajos del profesor norteamericano John Mac Keen Calteli, 

efectuados en el laboratorio de psicología experimental de Leip-

zig (2), pues aunque estos trabajos, por su plan y finalidad, no guar-

dan relación con nuestro propósito, constituyen, por la meticulosi-

dad y rigor cientifíco con que fueron ejecutados, un precioso punto 

de referencia. En cuanto a la velocidad de los tiempos de compren-

sión, sólo he hallado vagas indicaciones en algunas obras o capítu-

los dedicados al estudio de la asociación de ideas (3). 

Dcterm/níición 
esperimenla! de 

C P la relación 
PC 

(1) Apiid Lucien Poincaré, La Physique moderne. Paris, Flamniarion, 1909, 

pagina 22. 

(2) J. M . K. Catte!, Psychometrische Untersiichimgen; publicados en los 

tomos II a IV de los Philosophische Studien de Wundt . 

(3) Th.Ziehen, Leitfad en der physiologische Psychologie. Cla'çiiXtàt, L'asso-

ciation des idées. 
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Los sujeíos de experimentación fueron, salvo alguna excepción, 

siempre los mismos: personas mayores de edad, de inteligencia cul-

tivada y conocedores de lenguas extranjeras (1). 

Los aparatos empleados para las mediciones han sido un cronos-

copio de bolsillo de centésima de segundo, un obturador fotográfi-

co de cortina para la presentación de objetos aislados, un kimógra-

fo de velocidad comprobable en medias centésimas de segundo 

{mediante un diapasón eléctrico) (2), y un metrónomo Maelzer, utili-

zado especialmente para asegurar el sincronismo de ciertos movi-

mientos iniciales. 

Como unidad de tiempo he adoptado el símbolo usual z, que 

representa una milésima de segundo (0",001), aunque para los efec-

tos de la presente investigación podríamos contentarnos con una 

aproximación de 0",1. 

La determinación de los promedios se ha hecho por el método 

de la media aritmética después de eliminar los resultados extre-

mos (3). 

TIEMPO DE DENOMINACIÓN 

Experimento núm. 1 

Se disponen sobre una mesa diez objetos perfectamente cono-

cidos y fáciles de distinguir. Estos objetos han de ser tales que su 

denominación no motive perplejidad en el sujeto sometido a la prue-

ba. Una caja de cerillas, por ejemplo, podría inducir a la duda en-

(1) Para la obtención de valores más generales seria conveniente extender 

la experimentación a individuos cuya capacidad mental no estuviese tan por en-

cima de la ordinaria, ya que algunos ensayos practicados en este sentido prueban 

que, en efecto, los tiempos de denominación y comprensión son notablemente 

más lentos en estos casos. 

(2) Este aparato pertenece al Laboratorio de Fonética del Centro de Estu-

dios Históricos, a cuyo profesor, D . T. Navarro Tomás, reitero desde aqui mi 

cordial gratitud por su amable e inteligentisima cooperación. 

(3) Otros métodos empleados en psicologia para este fin son: el de la cifra 

central o promedio probable (warscheinlicher Mittelwert de Kraeplin), que se 

obtiene tomando la cifra central de la serie que forman los valores parciales 

ordenados de mayor a menor; el de la cifra más repetida (derdichste Werf), uti-

lizable tan sólo cuando se dispone de gran copia de datos, y el más complicado 

de Ziehen, del valor representativo, cuya descripción no es de este lugar. 
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tre cerilla, fósforos, caja, etc.; un cigarrillo haría tal vez vacilar en-

tre cigarrillo, pitillo, tabaco, etc. Los objetos utilizados fueron por 

el estilo de lacre, clavo, pluma, sello (de correos), botón, reloj, com-

pás, lápiz, ¡lave, dedal, etc., y se procuró que los nombres corres-

pondientes no excediesen, por lo general, de dos silabas. 

Colocado el sujeto en una habitación obscura junto a la mesa, y 

preparada por medio del tacto su acomodación visual, se le expli-

ca que tan pronto como perciba los objetos deberá empezar a nom-

brarlos de derecha a izquierda con la mayor rapidez posible. Se echa 

a andar el metrónomo a 50, con el fin de adoptar un ritmo uniforme 

para los movimientos, sucesivos, y se cuenta: «un,, dos, tres». Coin-

cidiendo con el golpe del metrónomo correspondiente a la palabra 

«tres», el experimentador oprime simultáneamente el botón de la luz 

eléctrica ( I ) y el del cronoscopio, y se prepara para detener la mar-

cha de éste al iniciar el sujeto la designación del último objeto. 

C U A D R O I 

Denominación de 10 objetos 

T O T A L : 

Sujetos Tiempos 

G. C, 6 " 

C. K. 7" 

ü . K. ( ! " 

Feo. C. (5" 

.V. de R. 8"5 

E. M z . 5"7 

E. E, 7"5 

A . V, 8 " 

J. 0 , 7"2 

L. C . 7 " 

10 68"9 

Promedio de ia serie: 6"89 

• por olijeto: 6893 

(1) Es coiiveii iente que las lámparas sean de f i lamento metíílico, porque en 

las de carbón media uu t iempo apreciable desde que se cierra el circuito hasta 

que se produce la incandescencia. 



— 42 -

Según resulta del anterior experimento el tiempo que se emplea 

en denominar un objeto conocido y usual es, por término medio, 

de 689 o. 

De los diez sujetos examinados sólo cinco realizaron la prueba 

de un modo irreprochable. Varios de ellos alteraron el orden de los 

objetos, nombrando, por ejemplo, el tercero antes que el segundo; 

otros dejaron alguno sin nombrar y otros emplearon denominacio-

nes Inadecuadas. A. V., después de un visible esfuerzo para hallar 

la palabra «sello» (de correos) salió del paso diciendo «estampilla», 

a sabiendas de no haber acertado. Todos los sujetos tenían el con-

vencimiento, al terminar la prueba, de haber consumido en ella mu-

cho tiempo, más del doble del empleado efectivamente. 

Experimento núm. 2 

Colocados los objetos como en el ensayo anterior, se prepara el 

sujeto a nombrarlos, pero hablando en la boquilla del kimógrafo. Él 

mismo dice «tres» (en lugar de decirlo el experimentador), con lo 

cual queda inscrito en el cilindro registrador el momento en que co-

mienza la prueba. Es conveniente que los nombres que han de ins-

cribirse empiecen por una consonante oclusiva, sobre todo el pri-

mero y el último. 

C U A D R O N 

Denominación de 10 objetos 

Sujetos Tiempo 

Co l . 9 " 

Gen . 10" 

Sier. 9"5 

TOTAL; 3 28"5 

Promedio por serie: 9"50 

» » ob je to : 9503 
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La mayor duración de estos tiempos (cf. el experimento ante-

rior) se explica suficientemente por el embarazo que produce la 

preocupación de hablar en condiciones anormales, con el cuidado 

de no apartarse de la boquilla y sin poder mover libremente la ca-

beza para recorrer la serie de objetos. (1) 

Pero el propósito en que se-inspiraba este experimento no era 

el de obtener una nueva medida del tiempo total, sino el de poder 

apreciar la relación que guardan entre sí los tiempos correspondien-

tes a los distintos objetos. En los tres casos registrados la palabra 

que tardó más en presentarse fué la primera. El objeto de más difí-

cil denominación resultó ser «candado» (un sujeto, después de de-

tenerse 1"20, dijo al fin «cerradura»). En cambio el grupo final «cla-

vo, llave, botón», fué nombrado siempre con facilidad, a razón, por 

término medio, de 650= por objeto. 

Experimento mìni. 3 

Denominación de los objetos aislados— M coincidir la plumilla 

que marca en el kimógrafo con un trazo blanco señalado previa-

mente en el tambor, se presenta el objeto que ha de ser nombrado. 

La distancia desde el trazo blanco hasta la inscripción de la palabra 

representa el tiempo de denominación. 

C U A D R O HI 

Denominación de objetos aislados 
TIEMPO 

Objetos Coi- Art. 

G o m a 72Ü3 •3003 

P luma «20 580 

Duro 520 f)80 

Tintero 730 

Láp iz 030 

Tiza lOOU 

Promedios: 7183 (322 3 

Media aritmética: fiTOs 

(1) Varios ensayos fracasaron, en efecto, por lialilar el sujeto fuera de la 

boqui l la . 
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Incorporando los datos obtenidos mediante el kimógrafo a los 

resultados inscritos en el Cuadro 1, y sacado el promedio general, 

podemos admitir para nuestro gobierno que el tiempo de denomi-

nación, es decir, el tiempo que se emplea en nombrar un objeto co-

nocido y usual es de TÜOa aproximadamente. 

Experimento núm. 4 

Esta vez, en lugar de las cosas mismas, lo que debia nombrar el 

sujeto eran dibujos de ellas, de unos dos centímetros cuadrados de 

tamaño, dispuestos en filas de a cinco, en varias láminas. El total de 

dibujos era de lOÜ y se había procurado que no pudiesen ofrecer 

duda ni en cuanto a la naturaleza de los objetos reproducidos ni 

en cuanto a los nombres correspondientes. En el orden de coloca-

ción de los dibujos (plantas, animales, personas, objetos, etcé-

tera), se introdujo la mayor variedad posible. He aqui el contenido 

y disposición de una de las láminas; salero, oveja, vela, pera, tiesto, 

velador, araña, gallo, butaca, cáliz, aparador, cepillo, gemelos, pato, 

globo, reloj, cura, tintero, coche, libro, pez, pabnera, cerdo, mecedo-

ra, mesilla. 

C U A D R O iv 

Denominación de 100 objetos (dibujados) 

TOTAL: 

Sujetos Tiempo 

G. C . 74"5 

M . K. 84" 

V. de R. 95" 

E. M z . 88"r) 

A. V . 94"7 

j . O . 81"2 

0 . K. 74"f) 

J . Col. 91 

T . N . T . 9Ü 

j. Cs . 80 

10 853'T)0 

Promedio por dibujo: 8533 



- 45 — 

Lo primero que se advierte al comparar el promedio del cuadro 

anterior con el Cuadro I es el importante aumento del tiempo de de-

nominación correspondiente a los dibujos. Para unos mismos suje-

tos la diferencia es como sigue: 

C U A D R O V 

T I E M P O 

Sujetos 

Objeto Dihu¡o Diferencia 

ü . C. 60l)d 7453 — 1453 

V. de R . 850 950 i 100 

A. V. 800 947 •1- 147 

J . O , 720 812 92 

G. K, ()00 746 -1- 14ti 

En seguida se ocurre, como interpretación de este heclio, supo-

ner que es más difícil reconocer el dibujo de una cosa que la cosa 

misma; pero los experimentos realizados para comprobar esta hipó-

tesis demuestran precisamente lo contrario; la serie de diez dibujos 

fué nombrada invariablemente con más rapidez que la serie de diez 

objetos. La verdadera explicación ha de buscarse, a mi juicio, en la 

visible fatiga que produce el ejercicio de denominación cuando se 

trata ya de un centenar de objetos, sean cosas o grabados. En va-

rias pruebas, en efecto, se anotó, a más de la duración total, el tiem-

po correspondiente a cada diez dibujos nombrados, y se pudo ob-

servar que este tiempo crece notablemente durante las decenas del 

20 al 50, decrece algo desde el 50 al 70 y vuelve a aumentar desde 

aquí hasta 100 (1). En algún caso la desproporción llego a ser la si-

guiente: 

(1) Es to parece contirmar la opin ión de algunos psicólogos acerca del 

r i tmo de la atención, 
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Promedio de denominac ión de un dibujo, cuando la serie a lcanza a 10 : GSOS 

• > » » 1 1 » » » . » 2 5 ; 9203 

» » > . . . . . . » 1 0 0 :8003 

T I E M P O DE COMPRENS IÓN 

Experimento núm. 5 

Se forma una serie de 100 palabras de dos sílabas (substantivos) 

variando en cuanto sea posible los significados (v. g.: marqués, ha-

cha, violín, sebo, calle, sota, hilo, etc.). Entre dichas palabras ha de 

haber algunas, distribuidas simétricamente, que sólo sean palabras 

en apariencia, es decir, que estarán compuestas de parejas de síla-

bas sin sentido (v. g.: pleta, serge, yane, piza, etc.). En el experimen-

to que se reseña, las palabras falsas ocupaban los lugares de la serie 

correspondiente a los números 1. 7, iO, 17, 20, 27, 30, 37... y así 

hasta 97, 100. 

Se recomienda al sujeto que iea para sus adentros la serie de 

palabras, comprendiendo sus significados, y se le advierte que cada 

vez que tropiece con una palabra que no entienda deberá hacer una 

señal convenida (dar, por ejemplo, un golpecito con el dedo índice 

en el tablero de una mesa). No hay para qué decir que la inclusión 

de las palabras falsas se encamina a evitar que el sujeto lea maqui-

nalmente y pase de unas palabras a otras sin detenerse a pensarlas 

y entenderlas. 
Como en la disposición adoptada son falsas |las palabras inicial 

y final, las señales correspondientes a ambas (o sea la señal prime-

ra y la vigésima primera) marcan el principio y el fin del experimen-

to y, por tanto, cuándo loca disparar y detener el cronoscopio. El 

experimentador debe vigilar la lectura y contar el número de seña-

les para anotar cualquier error, si lo hubiere. 
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C U A D R O VI 

Tiempo de comprensión de 100 palabras 

TOTAL 

Sujeto Tiempo 

G . C. 42" 

M , K. 4(5 

V. de R, 42 

E . Mz . 43 

E . E . 49 

A. V. 45 

J . O . 36 

J . Col. 43 

J . C . 40 

T. N. T. 44 

10 4303 

Promedio por pa labra: 4303 

Experimento núm. 6 

Hemos visto en el experimento núm. 4 que la operación que 

consiste en hallar y expresar el nombre de un objeto es lo bastante 

fatigosa para que su repetición más allá de cierto limite (desde la 

vigésima denominación) alargue de manera notable la duración del 

proceso. Ahora se trata de hacer igual observación respecto del pro-

ceso inverso; es decir, se desea averiguar si el tiempo de compren-

sión aumenta también a medida que se avanza en la serie de cien 

palabras. 

Para ello se substituye la boquilla del kimógrafo por la pera de 

goma de un obturador fotográfico, y se ordena al sujeto que cada 

vez que, en el ejercicio de comprensión, tropiece con una palabra 
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que no entienda, oprima ligeramente la pera. Como ya sabemos que 

los vocablos falsos están distribuidos entre los verdaderos con in-

tervalos regulares y conocidos, nos bastará luego medir las distan-

cias del trazado comprendidas entre cada dos señales para obtener 

la duración exacta de todos ios periodos de ambas clases: de los 

cortos correspondientes a los lugares 7 a 10, 17 a 20, 27 a 30, et-

cétera (comprensión de tres palabras), y de los largos (comprensión 

de siete palabras) correspondientes a los lugares 10 a 17, 20 a 27, 

30 a 37, etc. 

En el cuadro siguiente la primera colunma indica los números 

de la serie 1 a 100 correspondientes a las palabras falsas y, por tan-

to, a las señales inscritas en el cilindro registrador; la segunda co-

lumna expresa el momento en que se inscribe cada señal, desde la 

primera, que coincide con el O, hasta la última, que marca la dura-

ción total del experimento. Las columnas 3." y 4." registran el tiem-

po transcurrido entre cada dos señales, o sea la duración de las dos 

clases de períodos, cortos y largos (1). 

(1) Tanto eii el periodo corto como en el líirgo entra eii cuenta una palabra 

{¿lisa que lia de ser reconocida como tal y señalada en la forma convenida. El 

t iempo Invertido en ambas oper;iciones es sin duda mayor que el necesario 

¡lara la simple comprensión de las palabras verdaderas, 
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C U A D R O v i i 

Comprensión de WO palabras 

D U R A C I Ó N D E L O S P E R I O D O S 

Números de la serie Ttempu 

Largos Cortos 

1 (i 

7 2 " 4 0 0 

10 3 " 4 0 0 

17 fi"600 

2 0 8 " 00 l ) 

27 1 1 " 3 0 0 

3 0 1 2 " 6 0 0 

3 7 1 5 " 8 0 0 

41) 1 7 " 0 0 0 

47 2 0 " 2 0 0 

5 0 2 2 " 8 0 0 

57 2 6 " 0 0 n 

6 0 2 7 " 6 0 0 

67 3 0 " 2 0 0 

70 31 "70 ' J 

77 3 4 " 3 0 0 

8 0 3 5 " 7 0 0 

8 7 3 8 " 7 0 0 

9 0 4 0 " 1 0 0 

97 4 3 " 5 0 0 

100 4 5 " 2 0 0 

-2"400 

- -3"2Ü;I 

3"3Ü!) 

3"2()(l 

-3 "20U 

3"2ÜU 

2"öÜU 

-2"ecw 

- 3 " 0 0 0 

- 3 " 4 0 n 

-r'ooo 

- 1 " 4 0 0 

i " 3 0 0 

-1"2Ü0 

- 2 " 6 0 ( ) 

- 1 " 6 0 0 

- r ' 5 ü i i 

! " 4 0 0 

. 1 " 4 0 0 

1 " 7 0 Ü 

Promedio por palabra: 452 3 
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El promedio de tiempo de comprensión por palabra, 4523, con-

cuerda perfectamente con los datos del Cuadro VI, obtenidos con 

el cronoscopio. 

En cuanto a los efectos de la fatiga, el resultado fué francamen-

te negativo. En la columna 3.", quitada la primera cantidad, que, 

por conveniencias prácticas del experimento, contiene seis palabras 

en lugar de siete, vemos que, con sorprendente exactitud, se repite 

la cifra 3"200 hasta cuatro veces. Hacia el final decrecen los perio-

dos en lugar de aumentar, y el mayor de todos, el último, sólo ex-

cede en 20 centésimas de segundo del valor de la cifra más frecuen-

te. De los periodos cortos hay que separar el quinto, 2"600, alarga-

do probadamente por la vacilación que produjo la palabra falsa 

«lorce». Entre los restantes la cifra más repetida es 1"400 y las os-

cilaciones son más amplias que en los periodos largos, lo cual pro-

viene, sin duda, de que el efecto perturbador ocasionado por la 

aparición de la palabra falsa—valor muy variable según que la fiso-

nomía de ésta recuerde más o menos la de algún vocablo conoci-

do—se diluye en los periodos largos entre siete procesos de com-

prensión, contra sólo tres en los cortos. 

A pesar de esto la proporción entre el número de palabras de 

ambos períodos 7 : 3, corresponde con bastante aproximación a la 

relación de los tiempos. 

7 :3 : : 3 " 200 : x ; x = ("371 

Substituyendo la cifra errónea de la 4." columna, 2"600, por el 

valor más frecuente de la serie, r'400, obtendríamos como prome-

dio para el periodo corto, r'390. 

Experimento núm. 7 

A pesar de las precauciones adoptadas en los precedentes expe-

rimentos de comprensión {5." y 6.°), puede caber aún la duda de si 

el sujeto se limita a reconocer la palabra en lugar de entenderla como 

se le pide. Para eliminar por completo esa duda se ha imaginado la 

prueba siguiente: 

Se escriben en un tarjetón. A, siete u ocho parejas de vocablos 
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sinónimos, o cuando menos muy afines, y entre estas parejas se in-

tercalan otras, hasta completar 10, cuyos términos sean claramente 

desemejantes, v. g.: 

Baile - danza 

A s n o - buiTo 

Cama - lecho 

Vientre - panza 

Plomo - grasa 

Barro - lodo 

Rostro - cara 

Baúl - cofre 

Suelo - piso 

Trono - l imón 

En otro tarjetón, B, se disponen otras diez parejas, también al-

ternadas las de términos afines con las dispares, pero formadas con 

substantivos abstractos. El tarjetón C contiene en igual forma adjeti-

vos de cualidad material; D se compone de adjetivos de cualidad 

inmaterial y E de verbos. En junto cinco tarjetones con 10 parejas 

cada uno, o sea, lOÜ palabras en total. El sujeto ha de leer interior-

mente las dos voces de cada pareja, después ha de evocar los con-

ceptos correspondientes, ha de compararlos y ha de formular un 

juicio acerca de la semejanza o desemejanza de los términos. En 

caso de semejanza pasará a leer la pareja siguiente; en caso de de-

semejanza dirá en alta voz «no>. 

Aquí no parece ya que sea posible eludir la comprensión de los 

vocablos. 



••i • 

y ' • 

- 52 -

C U A D R O VIII 

Comprensión de 100 palabras 
X I E IVI p o 

Sujetus 
PARCIAL 

Total 

A a c D E 

E. E . 6"5D 8" 7" 8"5ü 8" 38" 

A. V. ü" 7"4U ü" 7"65 6"30 33"35 

R. Fz. 8 " 7 " 8 " 7"75 37"40 

V. de R. 7 " 5"25 6"5U 6" 7" 31 "75 

J . ü . 5"75 6" 5"25 5" 1(1 5"35 27"45 

E. M z . 6"25 8" 7" 8"30 7 " 36"55 

T O T A L 6 38" 15 42"65 38"75 43"55 4 r ' 4n 2l)4"5(i 

Promed ios : (i"37 7"10 e"45 7"25 6"89 34"08 

Promedio por palaliríi: 34Ü3 

Los resultados de este experimento comparados con los de las 

pruebas de comprensión anteriores son verdaderamente sorprenden-

tes. En los ejercicios 5.° y 6.° el trabajo mental exigido se reduela a 

entender t\ significado de las palabras y esto con una amplitud casi 

ilimitada. En presencia de la palabra «violin», por ejemplo, el suje-

to podía evocar la significación concreta y fiasta la imagen visual 

de la cosa, o bien contentarse con pensar <sé lo que es». Ahora la 

representación de los conceptos ha de ser lo bastante precisa para 

basar en ella una comparación; y además entre cada dos procesos 

de comprensión se intercala una nueva operación intelectual de or-

den superior y distinta del mero mecanismo asociativo: la formación 

de un juicio. 

La prueba de que efectivamente sucedía todo esto se dedujo del 

examen introspectivo de los sujetos y'muy singularmente en los ca-

sos de vacilación o de error. Una de las parejas de la tarjeta B, 

(substantivos abstractos) está formada con las palabras: <Calma-
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prisa». Parece que la oposición de conceptos había de saltar a la 

vista, sobre todo si se considera que dicha pareja está situada entre 

dos de ideas evidentemente afínes: «temor-miedo» y «rabia-coraje», 

y con todo varios sujetos vacilaron o se equivocaron en el juicio 

correspondiente a aquella pareja. Preguntado uno de ellos acerca 

de las causas de su error, explicó que había evocado perfectamente 

los dos conceptos de «calma y de »prisa», y que conscientemente 

los había dado por afines, puesto que se le presentaron como dos 

magnitudes de una misma dimensión: Calma = poca prisa; prisa 

= poca calma. 

También la pareja «flaco-seco» dió origen a confusiones, porque 

ei segundo término, en lugar de ser comprendido como «enjuto, de 

pocas carnes», evocó la idea de »privado de humedad». 

Pues bien, contra lo que era de esperar, el promedio del tiempo 

de. comprensión y juicio de este último experimento, fué sólo de 

3405 es decir, notablemente inferior al tiempo de comprensión sim-

ple obtenido anteriormente, 430a. 

Los promedios parciales de las distintas series de parejas mues-

tran que la gradación de dificultad es como sigue: substantivos con-

cretos (A), 6"37; adjetivos de cualidad material (C), 6"45; ver-

bos (E), 6"88; substantivos abstractos (B), 7"]0; adjetivos de cuali-

dad inmaterial (D), 7"25, 

Y aquí termina la exposición de los contados experimentos que 

he podido llevar a cabo con los medios que he tenido a mi alcan-

ce. Muchos otros se han quedado en proyecto, en espera de una 

coyuntura propicia para proseguir en un verdadero laboratorio de 

psicología la investigación comenzada. Entonces será también oca-

sión de repetir en gran escala y con mayores garantías de exactitud 

las pruebas que preceden, pues no se me ocultan las ventajas que 

habría reportado el empleo del cronoscopio eléctrico, del taquítos-

copío, de las llaves labiales, etc., etc. 

Para disminuir, en lo posible, las causas de error, he procurado 

operar siempre con largas series de objetos y palabras (10 cuando 

menos), a fin de que las inexactitudes imputables a las mediciones 

con cronoscopio de bolsillo quedasen reducidas, en los promedios, 
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a una centesima o a una milésima de segundo (esto último en las 

series de 100). 

Ya sé —y al hacerlo constar me adelanto a una objeción proba-

ble— que la presentación en series tiene e! inconveniente de que 

mientras el sujeto está, por ejemplo, nombrando una cosa, ha visto 

ya ia que le sigue y ha empezado, por tanto, un proceso de deno-

minación antes de terminar el precedente; pero este hecho, que no 

dejaría de ser inconveniente para la determinación de valores abso-

lutos, (puesto que, al pisarse unos procesos a otros, el tiempo total 

de la serie resultaría evidentemente menor que la suma de los tiem-

pos parciales), carece de importancia en nuestro caso, porque apli-

cado el mismo procedimiento a los dos términos de la relación que 

buscamos—denominación y comprensión—el cociente permanece 

invariable. 

Hemos hallado como tiempo de denominación 700 3 por objeto. 

Este es el que pudiéramos llamar tiempo bruto, compuesto de: 

t' = t iempo que media entre la excitación y la sensación. 

t- = » » » » » sensación y la apercepción. 

t^ = » » » » » apercepción y la evocación de la ima-

gen verbal (I ) 

t ' = • » » . í presentación de la imagen y su trans-

misión a los órganos del lenguaje. 

El tiempo puro de denominación seria t''. 

De igual manera podríamos descomponer el tiempo bruto de 

comprensión para cada pareja del experimento núm. 6, en: 

t ' = excitación A-seiisación A' 

t^ = sensación A'-apercepción A " 

t ' = apercepción A"-evocación del concepto correspondiente A ' " 

t^ = excitación B-sensación B' 

f ' 

t« 

= excitación B-sensación B' 

: sensación B'-apercepción B " 

: apercepción B"-evocac¡ón del concepto B ' " 

(I) Si la imagen evocada no es precisamente la cinestética o articulatoria, 

sino la visual o la acústica, éstas lian de resolverse en aquélla, que es la única 

que puede ser traiisniitida a los órganos de fonación. 
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t ' ^ comparación de los conceptos A'" y B ' " 

t"* = juicio. 

t" = tiempo de elección (1). 

t'"--reacción verbal (2). 

De donde se deduce que los tiempos puros de comprensión se-

rian t" y f^. 

La evaluación de los tiempos parciales que nos interesan exigi-

rla, en primer término, la determinación exacta de todos los de-

más valores, cosa a que no puede aspirarse seriamente en el estado 

actual de la ciencia; pero, aun logrado esto, todavía seria prudente 

desconfiar de los resultados obtenidos, ya que nada nos prueba que 

sea licito sumar y restar procesos lógicos como si se tratase de rea-

lidades físicas. 

Nos atendremos, pues, a los tiempos brutos y sólo observare-

mos, por lo que se refiei'e a los datos del experimento de compren-

sión (núm. 6) que, correspondiendo a cada pareja de palabras 68O5 

y estando incluida en esta cifra la duración del proceso de juicio, 

el tiempo de comprensión de cada palabra no puede ser superior 

a 340 a. 

En cuanto al tiempo de denominación, lie de advertir que el pro-

medio obtenido en los precedentes ensayos (700:;) es bastante su-

perior al calculado por Cattell (545o). De las varias causas que con-

tribuyen a justificar esta diferencia la principal consiste, sin duda, en 

la distinta finalidad de las Investigaciones. El ilustre psicólogo ame-

ricano se proponía medir la duración absoluta de determinados pro-

cesos psicofísicos: tiempo de reacción simple, de discernimiento, de 

elección, de reconocimiento, de denominación, etc. Le interesaba, 

pues, aquilatar la máxima rapidez posible de dichos procesos. Nos-

otros perseguimos únicamente una relación entre dos operaciones 

del lenguaje y nos basta saber que los datos que hemos de compa-

rar están obtenidos en igualdad de condiciones. Por otra parte, Cat-

(1) El t iempo de elección, Wahlzcit, es el que emplea el sujeto en decidir 

si ha de hacer o no la señal convenida: en nuestro caso decir «no». 

(2) Sólo en los casos de desemejanza, pues en los restantes el sujeto per-

manece callado. 
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teli, experimentador profesional, dedicado durante largos años a la 

práctica diarla de toda suerte de reacciones, se tomó a si mismo 

como sujeto de sus experimentos. Los sujetos utilizados por mi no 

liabian pisado jamás un laboratorio de psicologia; es más, en mi afán 

de reproducir en los experimentos el funcionamiento normal del len-

guaje, he considerado tan esencial la falta de adiestramiento de los 

sujetos, que, cuando alguno falló en una prueba, por Inadvertencia 

suya o torpeza mia, preferi prescindir de él antes que repetir la ex-

periencia desflorada. 

Viniendo ya al pormenor de la experimentación, hay que advertir 

que Cattell se hacia presentar cada vez un dibujo, elegido de entre 

26 que le eran perfectamente conocidos de antemano; mientras que 

yo operé siempre, por principio, con serles de objetos o dibujos ab-

solutamente desconocidos para el sujeto hasta el momento de la 

prueba (1). Y esto modifica de manera notable los resultados. El 

tiempo de denominación de la serie de lüO grabados disminuyó, por 

término medio, en una segunda lectura, 20Ü3 por grabado. 

De todo lo cual me parece licito deducir que, practicados mis ex-

perimentos con igual plan y en las mismas condiciones que los de 

Cattell, los resultados no se habrían apartado mucho de los suyos. 

Asi, pues, la expresión numérica buscada seria: 

Tiempo de denominación 700 a 

Tiempo de comprensión 340 o 

Esto en cuanto a la rapidez de los procesos. Por lo que toca al es-

fuerzo requerido y a la seguridad de los resultados, recordaremos 

solamente, con referencia a los experimentos números 4 y 6, que la 

denominación es incomparablemente más fatigosa que la compren-

sión y mucho más ocasionada a errores. 

Veamos ahora si se vislumbra alguna explicación plausible de 

estos fenómenos que estamos estudiando. 

(1) Así y todo alguno de mis sujetos (E. Mz. , cuadro 1) alcanzó uii ni iuimo 

de 570 por objeto. 
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Ya van quedando atrás aquellos tiempos en que, a consecuencia 

del descubrimiento de Broca y de la subsiguiente interpretación ana-

tómico-fisiológica de las diversas variedades de afasia, parecía 

que, por fin, la Naturaleza se había dejado arrebatar los planos de 

la maravillosa oficina en que se elabora el lenguaje verbal. Se loca-

lizaron en determinadas regiones cerebrales las distintas funcio-

nes que concurren a la formación de la palabra; se discutió, cual si 

se tratase de una red telefó lica, el esquema de las comunicaciones 

que unen entre si los centros visual, auditivo, articulatorio, gráfico 

y de ideación, para no citar sino los más generalmente admitidos; 

se asignó a las células corticales de cada uno de estos centros el pa-

pel de compartimientos destinados a registrar las percepciones res-

pectivas y hasta se llegó a calcular la suma de todas las percepcio-

nes posibles durante una vida normal, para deducir, de la aproximada 

coincidencia del número de éstas con el de células piramidales, 

una prueba en favor de l i función archivadora atribuida a dichas 

células. 

Claro es que nunca llegó a reinar completa unanimidad entre ios 

autores respecto d̂ ^ los particulares enumerados; pero las discrepan-

cias más importantes s.i.g.e.i>n después, al tratar de resolver la di-

ficultad capital del probiem i, a s ibiT; cómo se efectúa en el cere-

bro el almacenamiento de I is imágenes y su evocación ulterior. ¡Y 

es que aqui se tocaba y i a la esencia de la memoria, que es, no sólo 

condición primordial de i i prod.icción del lenguaje, sino la clave 

misma de toda nuestra vida espiritual! 

Varios fueron los ca ninos seguidos por los cultivadores de la 

psicología fisiológica pa.a explicar los fenómenos de conservación 

y reviviscencia de las percepciones. Según la teoría de la persisten-

cia de la impresión, la excitación inicial perdura indefinidamente en 

la célula, aunque sólo se haga c<ins- ieiite en el momento del recuer-

do. La teoría de las lniclli.-> admite la vuelta ai reposo de la célula 

Impresionada, pero niodificada ya de manera indeleble, bien sea en 

su estructura molecular o en ^u capacidad dinámica; y la teoría de 

la disposición supone que todo elemento nervioso afectado por un 

excitante sufre un principio ile adaptación funcional que lo mantie-

El mecanismo de 
la memoria y ia 
función del len-

guaje. 
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ne siempre favorablemente dispuesto para la reproducción del pro-

ceso anterior (1). 

En cuanto a los puntos de vista adoptados para ilustrar ia últi-

ma fase del hecho mnésico, que comprende la evocación de la ima-

gen y su reproducción, reconocimiento y localización en el tiempo, 

es de notar, más aún que la disparidad de criterios, la vaguedad e 

inconsistencia de las explicaciones ofrecidas. Prescindiendo del por-

menor anatómico, cada vez más puntualizado a medida que se ade-

lanta en el conocimiento de la estructura cerebral, nos limitaremos 

a recordar que se ha comparado el funcionamiento de la memoria al 

de un piano mecánico (Spencer); que se ha intentado su equipara-

ción a los procedimientos d'i la imprenta (Taine); que se ha repre-

sentado la fijación y el despertar de las imágenes como algo pare-

cido a la impresión y revelado de ia placa fotográfica; que también 

se ha traído a colación el fonógrafo (2), y que más recientemente, 

en un interesante estudio de psico-mecánica, se ha establecido con 

todo pormenor el paralelismo funcional de la memoria y el de una 

instalación eléctrica, en la que la fuerza motriz (excitación externa: 

visual, auditiva, etcétera) pone en movimiento una dínamo (centros 

de recepción, sensoriales o motores), ia cual engendra una corriente 

que se va almacenando en un acumulador (centro de percepción 

situado en los lóbulos frontales), desde donde puede volver a actuar 

sobre la dinamo, reproduciendo en ésta los mismos efectos (imagen 

primera) a que dió lugar la excitación inicial ya desaparecida (3). 

Otros autores han recurrido, para apoyar su tesis, a los fenómenos 

del magnetismo, y ¿para qué citar símiles ajenos? yo mismo me he 

atrevido a explicar (¡1) en algún tiempo la evocación de los recuerdos 

como el efecto de las ondas Iiertzianas (la atención) sobre un cohe-

(1) La iiisuficieiicia de todas las hipótesis construidas cou arreglo a ias 

tendencias mencionadas, que pueden considerarse cardinales, ha dado origen 

a no pocas teorías intermedias, entre las cuales la l lamada de la huella dispo-

sición es, quizá, la que recientemente ha logrado mayor número de adeptos. 

(2) VéaSe el ingenioso artículo de Ouyau, publicado en ia Revue Philoso-

oliique, 188(1, tomo primero, página 319. 

(3) Dr. Paul Sollier, Le Problème de ¡a Mémoire. (Alean, París, 19Ü0). 
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sor (fibras de asociación) que cierra el circuito que une los centros 

receptores (regiones corticales) con el de percepción. 

Del examen de las teorías sucintamente mencionadas, y de to-

das estas comparaciones, más o menos groseras, en las que el hom-

bre—por cierto con bien poca modestia—se permite equiparar a 

sus propios invenios la prodigiosa máquina de la vida "lental, sólo 

una cosa se deduce con evidencia: que las incógnitas fundamenta-

les del problema de la memoria continúan tan rebeldes a! conoci-

miento científico como en los tiempos de Aristóteles. Descendiendo, 

en el terreno fisiológico, hasta las mismas fronteras de la materia 

inerte, descubrimos que el hábito de la célula, considerado como el 

hecho primario de la memoria orgánica, constituye un enigma in-

descifrable en el estado actual de la ciencia; si desde aqui nos re-

montamos hacia las manifestaciones más elevadas del fenómeno 

mnésico, pronto cierra nuestro camino un abismo insondable, que 

en vano trata de salvar la ciencia positiva tendiendo a modo de pa-

sadera frases ambiguas o conceptos vacíos. Y si, por último, nos 

proponemos averiguar cómo se relacionan, se compenetran y se in-

fluyen recíprocamente lo psíquico y lo físico, es decir, los estados 

de conciencia y los procesos fisiológicos correspondientes, de nuevo 

nos sale al paso el misterio, y oímos al propio Wundt , preclaro fun-

dador de la moderna psicología experimental, acogerse al animis-

mo aristotélico-escolástico, reconociendo en él la más plausible con-

clusión metafísica que ha podido deducir de sus trabajos, o vemos 

al fundador del pragmatismo, al ilustre W . James, postular, como 

«la más sencilla fórmula psico-fisica», un alma 'influida de alguna 

manera misteriosa por los estados cerebrales». 

Pero la breve intrusión que estamos cometiendo en el campo de 

la psicología fisiológica no se encamina a señalar el actual retorro 

de esta ciencia hacia una concepción francamente espiritualista de 

su objeto; lo que cuadraba a nuestro propósito era situar conve-

nientemente ciertos fenómenos del lenguaje dentro del problema ge-

neral de la memoria, recordar el estado de éste y ver, consiguiente-

mente, hasta dónde pueden ahondar los cimientos de la especula-

ción que nos ocupa. 



- 6 0 -

LeyiM ejercicio Elitre las conclusiones provisionales deducidas del estudio y ob-
funció mü. 

servación de los hechos mnésicos—conclusiones que llamaremos 

leyes para no infringir la nomenclatura corriente —la que principal-

mente nos importa es la del «ejercicio funcional», según la cual 

toda función se perfecciona y consolida por el ejercicio y decae o 

desaparece por el desuso. En el terreno puramente fisiológico esta 

ley tiene sólido apoyo en el hecho, experimentalmente demostra-

ble, del aumento de la excitabilidad de los nervios a consecuencia 

de la excitación reiterada. Paralelamente, en el dominio de lo psí-

quico se demuestra también que la asociación repetida de percep-

ciones o estados de conciencia, estrecha y fortifica el vinculo forma-

do entre los términos de la asociación. 

En esta ley se apoya Wundt para explicar la persistencia de la 

conexión palabra-concepto cuando la inversa, concepto-palabra, se 

debilita o deja de existir. «El hecho de estar olvidada —dice—la pa-

labra correspondiente a un objeto no implica en modo alguno que 

siempre que esto ocurra se halle interrumpida la asociación contra-

ria; antes bien, en los grados de perturbación leve (1), la palabra co-

rrespondiente a un concepto se reproduce generalmente con entera 

seguridad. La razón de esto, según ias leyes de la asociación, estri-

ba en que, a poco que nos sea conocido el significado de una pala-

bra, asociamos constantemeiite a ella la representación correspon-

diente, mientras que no puede decirse que asociemos siempre a cada 

representación la palabra que la designa» (2). 

Hasta aquí la argumentación de Wundt me parece no sólo satis-

factoria sino adecuada también para esclarecer, trasladada de lo pa-

tológico a lo normal, los fenómenos que pretende representar nues-

tro esquema (pág. 38). Pero continúa el insigne maestro: «Así, 

pues, aquella dirección de la asociación (3) es la más ejercitada; 

frente a la dirección inversa resulta tan favorecida como la asocia-

(1) Conviene advertir que el ilustre psicólogo no trata aqui, como nosotros, 

del funcionamiento normal del k-nguaje, sino dd lus casos de afasia ainnésica. 

(2) Völkerpsychologie. Die Sprache. Leipzig, 1911. T. i pág. 568. 

(3) De la palabra al concepto. 
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ción de las letras en el orden de la serie A a Z, comparada con la 

asociación en orden contrario». Y ya en estas últimas palabras se 

ingiere un nuevo principio, el de «dirección de la asociación», que 

sobre estar asentado en una base discutible, no es aplicable, en mi 

humilde opinión, al problema de que tratamos. 

Primeramente, el eiemplo sacado de que la facilidad con que 
^ ^ retrógrada. 

asociamos las letras es mayor siguiendo el orden alfabético que en 

sentido contrario, me parece abiertamente recusable. La serie de so-

nidos que se origina al recitar los nombres de las letras para apren-

derlas por su orden, no se graba en nuestra memoria de una pieza, 

sino en grupos de cuatro o cinco silabas, según el ritmo de recita-

ción empleado, y estos grupos a-be-ce-de, e-efe-ge, etc., son los que 

constituyen verdaderas unidades, cuyos elementos quedan como sol-

dados entre si. Muchas veces, en efecto, la evocación de una letra 

por la anterior, caso frecuentísimo en la consulta de diccionarios, 

nos obliga a recorrer mentalmente todo un grupo de estos para 

situar con seguridad la letra que buscamos. Así, pues, no parece 

exacto decir que el grupo abecede, representado por una sola ima-

gen articulatoria, sea la resultante de una serie de asociaciones 

a—b, b—c, c—d, ya que entonces habríamos de admitir, por igual 

motivo, que toda palabra polisilábica es una suma de las asociacio-

nes de sus sílabas {alfabeto seria igual a al—fa | - fa—be + be—to.) 

A más de que las circunstancias de contigüidad, homogeneidad de 

percepciones, etc., que concurren en la asociación de las letras en-

tre si, no guardan relación alguna con el vinculo de Indole especial 

que une la palabra, fenómeno sensible, con la idea, fenómeno psí-

quico. 

En cuanto al principio mismo de la dirección de la asociación 

(1) suponiendo que pudiera ser admitido sin reservas (2), habría que 

(1) Este principio se suele formular asi: «La fuerza de la asociación depende 

de la dirección en que se ha efectuado de manera preponderante la creación de 

la asociación». O bien «La fuerza asociativa es menor (próxiinamente 1/3) en 

sentido inverso al de la creación de la asociación». Véase Claparéde, L'Asso-

ciation des idées (París, ü . Doin, 19ü3) pág. i 29. 

(2) Conviene advertir que la existencia de la asociación en sentido inverso, 

l lamada taiubién asociación recurrente o retrógrada, mi está fuera de duda, a 
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(.¡emoslrar, antes (Je utilizarlo para nuestro propósito, que ia asocia-

ción entre el concepto y !a palabra se crea siempre en el senti(do 

palabra—concepto; y tal (demostración, que ni siquiera es ele resul-

taíJos concluyeiites respecto (de las primeras manifestaciones de la 

palabra en el niño, no puede hacerse extensiva, en modo alguno, a 

las ulteriores etapas de la adquisición del lenguaje, a las cuales co-

rresponde la mayor parte del caudal léxico del adulto. Por otra 

parte la observación clínica de los casos de afasia en que la comu-

nicación C—P está del todo rota mientras la inversa P-^C funcio-

na normalmente, parece indicarnos que se trata, no de un mismo 

trayecto nervioso, expedito en una dirección y obstruido (?n la 

opuesta, sino de dos vías nerviosas diferentes, una de las cuales 

puede continuar intacta aunque en la otra exista alguna lesión. 

'."elZ^lTperi pi'^curarcmos interpretar nuestro esquema apoyándo-

mentiis. nos cxclusivamcnte en la ley del 'ejercicio funcional». 

P C 
CASO I . " .—F/'E/J/P/T?; < m a n o » . P r e s c i n d i m o s de aver i-

C a P 

riguar si existió antes en nosotros el concepto que la palabra y re-

nunciamos, por tanto, a determinar en qué sentido se creó la aso-

ciación. Nos basta saber que está formada desde la niñez y que es 

tan sólida en ambas direcciones, C — P y P C, que ningún indi-

viduo normal vacila para nombrar la cosa ni para comprender el 

nombre. La diferencia entre los dos trayectos se origina del mayor 

uso de uno de ellos, P — C, fiu^ssiempre que decimos, oímos o lee-

mos «mano» evocamos el concepto correspondiente, es decir, com-

prendemos la palabra; mientras que no siempre que miramos o ima-

ginamos una mano hemos de asociar a ella necesariamente su nom-

bre. Por eso el proceso de comprender, más ejercitado que el de 

nombrar, resulta más rápido y expedito. 

P C 
CASO 2." — - .—Ejemplo: «pulgar». La diferencia entre el 

C b P 

pes;ir cié los interesantes trabajos de Ebbingliaus (Ueber das Qeddchtniss, Leip-

zig, 1885), Müller y Scliuniann (Experimentelle Beiträge zur Untersuchung des 

Gedächtnisses, Zeitsch. f. Psyctiol. vi, 1894), y otros investigadores. 
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caso anterior y ei presente estriba, sobre todo, en que aquí el meca-

nismo de denominación puede permanecer inactivo aun cuando el 

individuo necesite designar el objeto. No es fácil suponer, en efec-

to, que existan personas a quienes jamás se les haya presentado oca-

sión de nombrar la mano o que, puestas en este trance, hayan acu-

dido a un rodeo; en cambio puede admitirse sin inconveniente que 

un individuo se vea pocas veces precisado a distinguir nominalmen-

te el pulgar de los demás dedos, y que, aun alguna de esas veces, 

lo llame «dedo gordo» en lugar de aplicarle su nombre. Frustrada, 

pues, con relativa frecuencia, la comunicación C — P no es extraño 

que aparezca débil y premiosa. 

Este caso representa el promedio de todas las curvas posibles en-

tre la mínima C a P y la máxima C n P. 

P C 

C A S O S.'̂  "C «escabel». El individuo (supon-

gamos un oficinista que se sienta diariamente ante una mesa y apo-

ya sus pies en una tarimilla inclinada recubierta de bayeta roja) 

aprendió alguna vez, hace tiempo, la denominación peculiar de este 

mueble. Le decimos ahora que lo designe y empieza por usar de un 

rodeo, aunque a sabiendas de que el objeto tiene un nombre ade-

cuado. Se esfuerza por recordarlo y hay momentos en que le pare-

ce tener la palabra en la punta de la lengua. Tal vez acuden a su 

memoria voces en que se contiene parcialmente la imagen articula-

toria buscada (v. gr. : «escaño», 'cascabel», etc.) y con ellas el pre-

sentimiento de que el recuerdo va a surgir. (Estamos en el limite 

simbolizado por la línea de puntos C n P). /il fin, el sujeto se de-

clara vencido. Mas si le recitamos una serie de palabras entre las 

que figure la olvidada, apenas la haya oído pronunciar la reconoce-

rá con toda certeza. El trayecto P — C conservaba su conductividad 

y la comunicación se ha establecido instantáneamente. Y es que 

este trayecto, poco o mucho, había sido ya recorrido. Lo fué cuando 

el oficinista, poseyendo previamente un concepto preciso del objeto, 

se asimiló la combinación sonora «escabel» asociándola mental-

mente a su significado, y volvió a serlo cada vez que la palabra se 

presentó en la conciencia, ora espontáneamente ora por haber sido 
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leida Ü escucliada. En cambio el trayecto contrario no habia funcio-

nado jamás. 

Ateniéndonos, pues, a los experimentos y observaciones que 

preceden, creo que podemos dar por sentado que el paso del voca-

blo a la idea se efectúa ordinariamente de modo fácil y seguro, y 

que, en cambio, la evocación de la palabra por la idea es siempre 

más difícil y a menudo premiosa, intermitente y hasta nula; y si a 

esto añadimos la desproporción evidente entre el caudal de léxico 

activo y el latente, habrá que convenir en que el individuo normal, 

es decir, «el hombre blanco, adulto y civil izado', está mucho mejor 

dispuesto para la función pasiva del lenguaje —escuchar, leer y com-

prender— que para la activa. 

¿Qué se deduce de aqui en relación con la lexicografía? Se de-

duce, a mi entender, que el auxilio más eficaz que esta ciencia puede 

prestar al lenguaje consistirá en equilibrar, cuando menos, las dos 

fases del proceso, favoreciendo la función activa, que, con ser la más 

importante es la más torpe, allanando o supliendo ios caminos que 

van desde la idea a la expresión verbal, resolviendo, para decirlo de 

una vez, el problema inverso del que hasta ahora han venido pro-

poniéndose los diccionarios. Porque no es lo más urgente, siquiera 

sea muy útil para determinados fines, disponer de un libro que nos 

enseñe a comprender lo escrito o a entender lo escuchado. Lo verda-

deramente necesario, lo que todos echamos menos a cada paso, es 

un procedimiento mediante el cual se faciliten las operaciones acti-

vas del lenguaje (1), algo que, cuando llegue el caso, nos ayude a 

hablar, a escribir y también a pensar. A pensar, sí; porque este pro-

ceso intelectivo, sobre todo en su grado más alto, representado por 

el pensamiento conceptual, sería absolutamente infecundo, por no 

decir imposible, sin el auxilio de los signos verbales que concretan 

y retienen las Ideas, impidiéndoles que se esfumen antes de haber 

(1) Toda persona culta lee diariamente periódicos, novelas y tratados téc-

nicos o científicos de su especial competencia sin tener que acudir, salvo rarí-

sima excepción, al diccionario de la lengua. En cambio ¿cuántas de esas perso-

nas acertarán a redactar un par de cuartillas que sean expresión fiel y exacta 

de su pensamiento? 
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sido proyectadas distintamente en el campo directo de la visión 

mental (1). 

No hace mucho que un ilustre individuo de esta Real Academia 

deseaba recordar el nombre con que se designa en castellano a la per-

sona nacida a bordo de un buque. Le constaba que existia la pala-

bra y que figuraba entre las 120.000 acepciones definidas en las 

3.219 columnas de vuestro diccionario vulgar; pero ¿cómo dar con 

ella? ¿Dónde hallar ei hilo de Ariadna de tan enorme laberinto? Tal 

vez pensaría entonces el ilustre académico, encarado con el infolio 

en que se encierra la secular e inestimable aportación de tantas ge-

neraciones de varones meritisimos, cuán triste e*. que ese inmenso 

tesoro no pueda ser convenientemente beneficiado. Porque en el 

vocabulario oficial, como en todos los compilados por el mismo sis-

tema, para poder buscar ana palabra hay que empezar por haberla 
encontrado. 

Re;:onozcamos que este modo de inventariar el léxico está muy 

lejos de ser satisfactorio y que va siendo ya hora de acometer dere-

chamente, sin pararse en viejas rutinas, ni siquiera en tradiciones res-

petables, la catalogación metódica, sistemática, racional de las pala-

bras, redimiendo de una vez a la lexicografía de la tiránica y estéril 

arbitrariedad del orden alfabético. 

Ahora bien, ¿cuál ha de ser la base de semejante catalogación? 

Sin duda alguna la clasificación ideológica del léxico. Desde el pun-

to de vista psicológico ya queda demostrado que, de cuantos ele-

mentos entran en el complexus psico-fisico que llamamos palabra, 

el más estable y mejor aposentado en la conciencia es el concepto; 

a la luz de la lógica, considerados los vocablos como símbolos de 

las cosas e ideas, es evidente que la más natural agrupación de di-

chos símbolos será aquella en que guarden éstos entre sí una posi-

ción correlativa de la que nuestra inteligencia establece entre esas 

(1) La iniportanciíi de disponer en cada caso del vocablo preciso no estriba 

sólo en que con ello se consigue mayor propiedad de lenguaje, sino principal-

mente en que, mediante la palabra exacta, adquiere claridad y fijeza la idea 

misma que se trata de expresar, con lo cual, antes que el mecanismo del len-

guaje, resulta favorecido y mejorado el proceso de la ideación. 

La clasificación 
del vocabnluriu. 
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mismas cosas e ideas significadas, conforme a sns analogías y dife-

rencias; y si, prescindiendo de especulaciones filosóficas, ponemos 

por juez al sentido común, seguramente nos concederá de buen 

grado que, así como la ordenación de una biblioteca por el conteni-

do de los volúmenes es algo a todas luces superior a la yuxtaposición 

de las obras según el color de las pastas, asi también el empadrona-

miento de las palabras con arreglo a su contenido esencial, es decir, 

por razón de su significado, representa en el orden del conocimiento 

una jerarquía superior a la que resulta de la mera colocación auto-

mática en series, gobernada por cosa tan extrínseca, fortuita, mudable 

y aun a veces disparatada, como es la letra inicial del vocablo (1). 

No se me oculta que renunciar al ordenamiento alfabético para 

intentar la clasificación metódica de que ahora tratamos, es dejar un 

camino conocido que, si bien no conduce a parte alguna, es harto 

cómodo y seguro, para entrarnos en terreno tan incierto como es-

cabroso, a sabiendas de que en él nos aguardan obstáculos casi in-

superables. ¡Como que la catalogación ideológica de las voces, o 

sea su distribución en especies y en géneros lógicos jerárquicamen-

te ordenados, supondría la clasificación previa de todo lo sabido y 

por saber, de cuanto existe o ha existido, del mundo real y del mun-

do de la conciencia, del universo, en fin, hasta donde ha logrado 

hallar expresión por medio de los signos del lenguaje. 

La magnitud y dificultad de la empresa no necesitan encareci-

miento. Ni siquiera podemos considerar resuelta la parte del proble-

ma que se refiere a la clasificación de las ciencias. En ella han tra-

bajado ahincadamente filósofos de todos los tiempos, desde Aristó-

teles a Spencer (2), y no obstante el relativo valor de los diferentes 

(1) Compárense las vacilaciones ortográficas: arriero-harriero, liarmonia-

armoiüa, hierba-yerba, hierogliftco-jeroglifica, haca-jaca, véspero-héspero, iiudo-

iiiido, sandia-zandia, nutria-lutria, etc., etc. Hombre, honor y otras muciias 

voces que liasta el siglo xvi se escribieron sin bache, se escriben hoy con ella, 

y no pocas palabras cuya inicial osciló largo tiempo entre la 6 y la v p¿irecen 

haberse fijado por ahora en la grafia precisamente opuesta a la que etimológi-

camente les liabria correspondido. 

(2) Además de la clasificación de este último merecen especial mención las 

de Bacon, d'Alembert, Ampère y Comte. 
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sistemas propuestos, de ninguno puede decirse que merezca preva-

lecer sobre los otros. Es más, ni aun dentro ya de una ciencia de-

terminada es fácil señalar una clasificación de la materia de su estudio 

que haya gozado durante largo plazo de! unánime asentimiento de 

los especialistas. Y con todo, no creo que deba desistirse del em-

peño, pues, si por una parte llegamos fácilmente a! convencimiento 

de que la clasificación perfecta del léxico es un ideal inasequible, 

nos consta, en cambio, que desde hace muchos siglos existen 

repertorios de voces ideológicamente ordenadas, y que en algunas 

lenguas se han publicado ya diccionarios metódicos de indiscuti-

ble mérito, cuya utilidad ha sido honrosamente sancionada por la 

práctica. 





Ill 

Entre los más antiguos intentos conocidos de clasificación de 

palabras por materias hay que incluir, a juzgar por la parte que ha 

llegado hasta nosotros (I) , el Attikai Lexeis del famoso gramático 

griego, director de la biblioteca de Alejandría, Aristófanes de Bizan-

cio (muerto 180 años antes de Jesucristo). Viene después el Üno-

masíicon del sofista griego, natural de Naucratis (Egipto), Julio Po-

llux, que ocupó en Atenas una cátedra de retórica por nombramien-

to del emperador Cómodo. El Onomasticon, diccionario analógico 

en 10 tomos, es obra que todavía se consulta con fruto, no sólo 

para el estudio de la lengua, sino para resolver interesantes proble-

mas de la antigüedad clásica (2). Próximamente a la misma época 

(siglo II después de j . C.) corresponde el diccionario chino Sim V^en 

de que hemos hablado antes. 

La antigüedad del célebre diccionario sánscrito Amara Kosha no 

está aún claramente determinada. Mientras los letrados compatrio-

tas del autor, Amara Shima, sitúan la vida de éste en el siglo ante-

rior a Jesucristo, la mayoría de los orientalistas europeos se resisten 

a creer que la obra haya sido escrita antes del siglo ix de nuestra 

era. En cambio, el eminente catedrático de la Universidad de Ox-

ford, H. H. Wilson, que hizo un profundo estudio de la cuestión. 

Ensayos ile cu-
talogación ilei 
léxico. En la an-

tigüedad. 

(1) Impresa con otros fragmentos en Londres (1869) por Boissoiiade. 

(2) Fué publicado por Aldus en Venecia (1500) y desde entonces ha sido 

reproducido varias veces, 
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termina su trabajo con las conclusiones siguientes: «O hay que asen-

tir —dice— a la tradición indigena que coloca a Amara Shima en la 

época del primitivo Vikramáditya, es decir, 56 años antes de la era 

cristiana, o hay que admitir que floreció en los comienzos del si-

glo V (d. de C.) si nos atenemos a la posición de contigiiedad de 

cosas y personas relacionadas más o menos directamente con la vida 

de nuestro autor», ( i ) De todos modos, y aun ateniéndonos a la fe-

cha más tardía de las que se han propuesto, la distribución de ma-

terias en el /A^^ii/'a-ZTas/i« es indudablemente obra de una inteligencia 

privilegiada. En los grupos de voces referentes a mar, ¡ierra, anima-

les, plantas, etc., aparecen cuidadosamente observadas las afinida-

des y relaciones existentes entre los diversos objetos, con arreglo a 

los conocimientos de la época; y aun en el terreno, ya más difícil, 

de las ideas abstractas, hay aciertos notables, como el colocar jun-

tos (sección cuarta) los conceptos correspondientes a inteligencia^ 

raciocinio, conocimiento, sentidos, gustes, colores y olores (2). 

También debemos mencionar aquí el diccionario clasificado si-

riaco y árabe de Elias bar Shlnaya, que nació en el año 975. La obra 

se titula Kitab ut Tarjiman f i Taálem Logliat es Suriam (Libro lla-

mado el Intérprete para enseñar la lengua de los Sirios), y presenta 

el material léxico distribuido por conceptos en 3ü capítulos, cada 

uno de los cuales se divide en varias secciones (3). 

'"iiTrnl"'""' Viniendo ya a la época moderna, hay que señalar en Italia el Me-

moriale, de Jacopo Pergamino (1601); el Vocabolario metodico ita-

liano universale (yQnQCVd, 1845), de Giuseppe Barbaglia; el Saggio di 

un Vocabolario metodico della lingua italiana, de Carena (1851 • 1860); 

el Vocabolario ¡netodico italiano, de Zanotto (1852-1855); el Dizio-

(1) Essays anatytical, cr¡tica¡ and p¡ü!o¡ogical on subjects connected witti 

Sanskrit Uterature. Vol. Ill, pág 199. 

(2) La primera edición traducida del Amara-Kosha la publicada con 

texto inglés por Henry T. Colebrook en Serampoor (1808). Posteriormente se 

han impreso nuichas otras en Londres (L. Deslongchamps. 1839-1845), en Ber-

lín, Calcuta, Benares, etc, 

(3) El manuscrito se conserva en el Museo Británico. Fué traducido al 

latín por el fraile menor Tomás de Navaria y publicado en Roma por Obicinus 

en U>30. 
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nario metodico (la ciudad, el Estado, la casa y la familia), de Fran-

cesco Co razzi ni (Turin 1885), el Nuovo vocabolario metodico della 

lingua italiana, de Fanfani y Frizzi (Milán, i 883) y el Nomenclatore 

Scolastico de Palmiro Premoli (Milán, 1915). 

La lengua francesa cuenta con los siguientes diccionarios ideo-

lógicos: el Vocabulaire systématique, de Ploetz (obra elemental para 

las escuelas); el Dictionnaire logique de la langue française ou Clas-

sification naturelle et philosophique des mots, des idées et des choses, 

por Elias Blanc (1882); el excelente Dictionnaire analogique de la 

langue française, de Boissière (Paris, 1862), y el Dictionnaire des 

idées suggérées par les mots, de Rouaix. 

Inglaterra posee el Analytical Dictionary of the English Langua-

ge, de David Booth (Londres, 1835) y se enorgullece justamente del 

Thesaurus ( I ) de P. M. Roget, que es, indudablemente, entre todos 

ios dicccionarios de su género el que ha obtenido acogida más fa-

vorable en el mundo entero. Ya a los pocos años de haber visto la 

luz fué imitado, mejor diriamos plagiado, en América del Norte, y 

traducido al francés por Robertson (Dictionnaire Idéologique, Pa-

ris, 1859), El Deutscher Sprachschatz de D. Sanders (Hamburgo 1878) 

y el Deutscher Wjrtschatz, oder Der passende Ausdruck, de A. Sche-

lling (Stuttgart, 1832) son simplemente adaptaciones al alemán de ia 

admirable obra de Roget. 

También en España tenemos que señalar, siquiera sea para acu-

sarnos de ello, cierta imitación del Thesaurus de Roget, perpetrada 

con el nombre de Diccionario de Ideas afines (2) por «una sociedad 

de literatos- cobijada, sin duda por sorpresa, debajo del nombre glo-

rioso de un ilustre poligrafo, cuya memoria ha de ser doblemente 

venerable para vosotros los que os honrasteis teniéndolo por com-

pañero. Para justificar esto que digo y por desagraviar en algún 

(1) Thesaurus of English words and phrases classified so as to faci I Hat e 

the expression of ideas and assist in literary composition, Londres, 1852. 

(2) Diccionario de ideas afines y elementos de tecnología, compuesto por 

lina sociedad de literatos bajo la dirección de D. Eduardo Benot, de la Academia 

Española. Tomo priinero. Mariano Núñez Samper, Madrid, S. A. En una adver-

tencia puesta al final del lomo se avisa que los Elementos de Tecnología han 

sido separados del Diccionario y que su publicación se anunciará oportunamente. 
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modo la memoria del autor inglés, cuyo «sistema y acertado plan 

de clasificación» dicen haber seguido, «con toda fidelidad», los de 

la «sociedad de literatos», permitidme que exponga algunos ejem-

plos por donde pueda verse cuán maltratada fué la obra de Mister 

Roget por nuestros literatos en comandita. 

En el grupo 361, correspondiente al apartado 1." (Vitalidad) de 

la sección 3." (Materia orgánica) de la clase III (Materia), hallamos 

la palabra «Homicidio», puesta a modo de epígrafe comprensivo de 

una larga serie de conceptos afínes, de menor extensión y relacio-

nados entre sí. No se trata, ciertamente, de una idea abstrusa y de 

límites inseguros, respecto de cuyo contenido pueda haber diferen-

cias de criterio. Homicidio es la muerte de una persona, causada 

precisamente por otra. Pues bien, nuestros literatos asociados, en-

mendando la plana al original, han incluido en el citado epígrafe 

las voces siguientes: caza, montería, pesca, morcilla para los perros, 
rejoneador, espada, etc. Otra muestra de cómo entendieron los adap-

tadores la afinidad de ideas, nos la ofrece el grupo 250, titulado: 

«Convexo». Frases relacionadas con la idea de convexidad: "Creer 

que todo el montees orégano», 'Tener buen diente» y « P I S T O -

NUDO» (¡ü !!!). Y no se crea que la originalidad de los socios lite-

rarios se redujo a elevar estas y otras expresiones igualmente 

eleganíes a la categoria de frases pro.verbiales; donde más especial-

mente hicieron gala de fértil e ingeniosa inventiva fué en la creación 

de adverbios en mente. Sabido es que estas voces, verdaderas ora-

ciones compendiadas, solían formarse en castellano a base de un 

adjetivo en forma femenina. El Diccionario de Ideas Afines ha en-

sanchado este molde tan estrecho. Sin salir del grupo núm. 86, co-

rrespondiente al concepto de «lista», vemos enriquecido el léxico 

con buen golpe de adverbios nuevos, tales como remitidamente,fac-

turadamente, etc., y si no figura a continuación, como era de espe-

rar,/ie7'/'Cií:flm7/?íe//íe, es, sin duda, por distracción de los autores, 

pues de ese mismo tipo, sustantivo más-me/i/e, hallamos en otro 

lugar un ejemplo feliz: CONTERTULIAMENTE. 

¿A qué continuar descubriendo la m-aléfica obra de los literatos 

anónimos? Ni siquiera consiguieron reunir a escote el mínimum de 
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cultura necesario para no destrozar el original en la parte en que 

sólo Ies tocaba traducirlo o copiarlo. La voz \QX\r\d. gynecceum, que 

en el Thesaurus figura incluida en el grupo «Mujer», se ha transfor-

mado, por obra y gracia de los adaptadores, en el nombre de un 

animal, escrito gyneceum, y colocado, por cierto, entre la vaca y la 

gallina. Cierta enigmática palabra, hablo, que se lee en la página 158 

del Diccionario, es simplemente la primera parte de un vocablo trun-

cado: ablogenesis. No hay palabra extranjera cuya ortografía no re-

sulte grotescamente desfigurada; las abundantes frases latinas del 

Thesaurus diríanse transcritas en la imitación castellana por un me-

morialista de portal; y para que en este punto no pueda atribuirse 

por entero a desidia lo que es principalmente absoluta carencia de 

humanidades, los literatos asociados han puesto, a manera de cuño, 

algún que otro latín de su cosecha, del calibre de pulvis eris et in 

pulvis reverter is (pág. 137), lapsus píame (pág. 224), parturiens /non-
tis (pág. 798), etc., etc. 

Por fortuna no es el malhadado Diccionario ite Ideas Afines el 

único intento español de clasificación de voces. Tenemos que citar 

con elogio el Inventario de ¡a Lengua Castellana, publicado en 1879 

por D. José Ruiz León, obra planeada tras largas y profundas me-

ditaciones y llevada a cabo con paciente y honrada laboriosidad. 

El autor, que conocía el Thesaurus de Roget, se apartó del sistema 

de clasificación de éste, después de criticarlo con gran lucidez, pero 

se equivocó, a mi juicio, al tomar como base para su Inventario un 

criterio puramente gramatical: el de la división de las palabras se-

gún su oficio como partes de la oración. El autor no llegó a dar a 

luz más que una parte de su obra, la que comprende los verbos. Fi-

guran estos distribuidos en cinco grandes clases: verbos sustanti-

vos, auxiliares, de significación material, de significación inmaterial 

y de gemianía. 

También merece muy honrosa mención, en el terreno teórico, un 

discurso de D. Fianclsco Cutanda, leído ante esta ilustre Corporación 

en la sesión pública inaugural de 1869. El trabajo del docto acadé-

mico versa sobre la «posibilidad y utilidad de clasificar metódica-

mente las palabras de un idioma», y contiene atinadas observaciones 

10 
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e interesantes puntos de vista, sobre todo en lo que se refiere a las 

ventajas de la catalogación sistemática comparada con la alfabética. 

En cuanto al criterio de clasificación, el Sr, Cutanda propone tam-

bién, como Ruiz León, la separación de las categorías gramati-

cales (1). 

Como ni el espacio ni la ocasión permiten que nos detengamos 

a examinar los distintos sistemas empleados en la compilación de 

las obras hasta aquí mencionadas (2), prescindiremos por completo 

de las antiguas, que sólo pueden tener para nuestros fines un inte-

rés histórico, y tomaremos, de entre las más modernas e importantes, 

las dos que representan puntos de vista extremos en cuanto al modo 

de concebir la catalogación del léxico: el Thesaurus de Roget y el 

Dictionnaire analogiqae de P. Boissiére. 

La obra del autor inglés nos ofrece el tipo más acabado de una 

clasificación filosófica, ramificada en divisiones y subdivisiones y 

planeada como un gran casillero, en cuyos compartimientos, rotula-

dos previamente en abstracto, han de ir entrando luego cuantas co-

sas e ideas tienen expresión en el lenguaje. «El principio que me 

ha guiado—dice Mr. Roget—a! construir mi clasificación verbal, es 

el mismo que se emplea en las distintas ramas de la Historia Natu-

ral. Así, las divisiones que he formado corresponden a las familias 

(1 ) Además de los trabajos que acabamos de enumerar, podrían citarse otros 

que, si bien no pertenecen a la lexicografía propiamente dicha, se han propuesto, 

para alcanzar sus respectivos fines, !n clasificación ideológica del lenguaje. Ta-

les son, entre otros, la obra del obispo Wiikins, An Essay towards a Rea! Cha-

racíer and a Philosophical Language (11)08), encaminada a la creación de un sis-

tema de símbolos utilizables como lengua universal; la Pasigraphic ou Premiers 

éléments du nouvel Art-Science d'écrire et d'imprimer une langue de manière à 

être lu et entendu dans toute autre langue sans traduction (autor anònimo, Pa-

ris, 1797); y el notable trabajo de nuestro compatriota D . Bonifacio Sotos 

Ochando, titulado Diccionario de Lengua Universal, precedido del resumen de 

su gramática y seguido de varios apéndices muy importantes. (Madrid 1860). 

Este ingenioso ensayo de lengua universal obtuvo muy favorable acogida en 

los centros científicos extranjeros, 

(2) Debo advertir que la breve reseña bibliográfica que precede no pre-

tende, ni con inuclio, agotar la materia, y que varias de las obras citadas, espe-

cialmente las antiguas, sólo han llegado a mi conocimiento por referencias más 

o menos directas. 
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naturales de la Botánica y de la Zoología, y la filiación de las voces 

presenta una trabazón análoga a la natural filiación de las plan-

tas o de los animales». Las grandes clases de la clasificación son 

seis: Relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, voli-

ción y afecciones. Cada clase comprende varias categorías: E S P A C I O , 

por ejemplo, se divide en (I) Espacio en general, (11) Dimensiones, 

(111) Forma y (IV) Movimiento. Las categorías, a su vez, se dividen 

en secciones: la categoria Forma se descompone en (i) Forma en 

general, (ii) Forma especial y (ni) Forma superficial; y las secciones 

se subdividen en grupos numerados, cada uno de los cuales lleva a 

manera de epígrafe una palabra, «cabeza de grupo», representativa 

de la serie de conceptos afines reunidos a continuación de ella. Asi, 

la sección Forma superficial se distribuye entre los grupos Convexo-

cóncavo, Puntiagudo-romo, Uso-áspero, etc., dispuestos, por cierto, 

a dos columnas, de modo que, en cuanto sea posible, figure frente a 

cada idea su contraria. 

El procedimiento imaginado por el autor del Thesaurus para la 

utilización de su obra se basa en la consulta del cuadro sinóptico 

de clasificación puesto al comienzo. Suponiendo que la palabra que 

deseamos liallar es, por ejemplo, «flora», examinamos las seis gran-

des clases generales antes mencionadas y nos detenemos, natural-

mente, en Materia; de aquí pasamos a la categoría Materia orgánica, 

en cuya primera sección, Vitalidad, liay una división. Vitalidad es-

pecial, donde figura entre otros grupos el 367, titulado Vegetal. E¡ 

sistema es indudablemente ingenioso, y en muchos casos produce el 

resultado apetecido; pero no todos los conceptos son tan fáciles de 

situar en el cuadro sinóptico como el del ejemplo citado. Es muy 

probable que quien vaya a buscar en el Thesaurus la palabra «cri-

sálida» se dirija también a la clase Ili (Materia) categoria ili (Mate-

ria orgánica), con lo cual habrá perdido el tiempo y el trabajo, üe-

bió consultar la clase 1 {Relaciones abstractas), categoría V!. {Tiempo), 

sección 2.®, {Relativo), subdivisión 3, {Tiempo relativo a un periodo de-

terminado), grupo 129, {Infante). El camino para llegar a la voz ptia-

lismo (secreción anormal de ias glándulas salivales) es, según Mis-

ter Roget: Clase Espacio, categoría Movimiento, sección Movimlen-
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to en cuanto a la dirección, grupo Excreción. La palabra café está 

también en la misma sección Movimiento, grupo Ingestión (alimen-

to). Y se podrían multiplicar ios ejemplos para probar, no que la 

clasificación del Thesaurus sea más o menos arbitraria, que eso se-

ria cuestión aparte, sino que el procedimiento de busca desde lo ge-

neral a lo particular supone una previa coincidencia, no siempre po-

sible de prever, entre el criterio del autor y el de quien baya de uti-

lizar su obra. 

La mejor y más eficaz critica del sistema está en el heclio de que 

el propio autor, apartándose de su primitivo designio, haya tenido que 

incluir ai final de su diccionario un extenso índice alfabético, donde 

cada palabra va acompañada de referencias a los distintos grupos es-

pecíficos en que puede tener cabida según sus diferentes acepciones; 

y como dichos grupos están constituidos por conceptos afines, re-

sulta que, conocido el signo verbal de cualquiera de ellos, se. puede 

ir por derecho al grupo correspondiente, sin necesidad de interrogar 

el cuadro sinóptico de clasificación. Ya no importa saber sí el con-

cepto ptiaiismo está incluido en la clase general de Relaciones al)s-

tractas, en la de Espacio o en la de Materia. Con que nos venga a la 

memoria la voz saliva, o glándula, o secreción, o cualquiera otra seme-

jante, el índice nos conducirá sin tropiezo al grupo que nos interesa. 

Es decir, que en lugar del proceso lógico—por el cual a partir de un 

concepto particular se va ascendiendo a otros de extensión cada vez 

mayor hasta llegar a la clase general, para desde aquí descender al 

grupo específico buscado—interviene, mediante el empleo del ín-

dice, el mecanismo psicológico, mucho más elemental y abrevia-

do, de la asociación de ideas. Y naturalmente sucedió que, a la lar-

ga, ese repertorio alfabético, admitido tan sólo como recurso sub-

sidiario, hubo de ser enriquecido y perfeccionado en ediciones suce-

sivas hasta convertirse, al fin, en verdadera clave del diccionario (1). 

(1) En el prefacio de vnia edición pòstuma, publicada por uii liijo de Roget, 

se lee lo siguiente: «Aunque en el proyecto original de esta obra la operación 

de buscar la palabra deseada se concibió como un proceso en el cual se con-

sultaría primeramente la clasificación y sólo se acudiría después al Indice en 

caso necesario, yo creo que casi todo el que usa este libro considera más con-

veniente recurrir al indice en primer término» (pág. X) . 
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Pues bien, ese índice con referencias, que en el Thesaurus re-

presenta una concesión del autor en contra de su primitivo criterio, 

constituye, en cambio, la base del sistema de catalogación imagina-

do por el profesor francés Juan Bautista Prudencio Boissière para 

su Dictionnaire analogique de la Langue française. El autor de esta 

obra, después de renunciar, con manifiesto desdén, a la distribución 

del vocabulario en categorías lógicas y a todo intento de clasifica-

ción transcendente, toma como puntos de orientación de su traba-

jo las conclusiones siguientes: Las voces de la lengua usual, la que 

se aprende en la infancia sin libros y sin profesores, se graban en la 

memoria de tal manera y se identifican hasta tal punto con las co-

sas significadas, que jamás se presentan éstas en la mente sin ir en 

compañía de su nombre adecuado. Por otra parte, todo lo que es 

objeto de nuestro pensamiento se formula de algún modo en la in-

teligencia, mediante términos usuales que nunca faltan; de lo que si 

se puede carecer, y en efecto se carece a menudo, es del término 

propio, exacto, preciso, perteneciente a la lengua no usual. Luego 

el problema se reduce a facilitar el camino desde la voz vulgar, siem-

pre presente, a la palabra técnica. 

Ateniéndose a esta argumentación, que no nos toca ahora dis-

cutir, el lexicógrafo francés eligió unos dos millares de palabras, de 

esas que según él no se apartan nunca del concepto que represen-

tan, y a continuación de cada una fué reuniendo todos los vocablos 

emparentados con ella, sea por asociación de ideas, hábito de len-

guaje, relación de causa a efecto, instrumento, etc. Los grupos re-

sultantes aparecen en el Dictionnaire analogique ordenados alfabé-

ticamente por la voz que les sirve de encabezamiento, o sea ia to-

mada de la lengua vulgar; y paralelamente a esta serie de grupos 

corre por la parte superior de las páginas otra serie alfabética, for-

mada por todas las voces de la lengua. Suponemos, reproduciendo 

un ejemplo del autor, que se desea encontrar una palabra que ex-

prese determinado matiz de temor. Recorremos los grupos para ver 

si hay alguno encabezado con este último vocablo y el resultado es 

negativo. Entonces, en la misma página en que debia figurar alfabé-

ticamente el grupo temor, acudimos a la serie alfabética superior y 
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allí está la voz temor sin el deseado cortejo de palabras afines, pero 

con referencias a los grupos miedo y desconfianza, para que de ellos 

escojamos el que mejor cuadre a nuestro propósito. 

A primera vista, el criterio seguido por Roget en su Thesaurus y 

el adoptado por Boissiére para su Dictionnaire anaíogiqiie, no pue-

den ser más opuestos: el primero funda toda la eficacia de su reper-

torio en la exactitud y acierto de la clasificación previa; el otro ni 

siquiera cree conveniente esbozar las lineas generales de una divi-

sión por materias. Pero la oposición de ambos métodos es más apa-

rente que real. Indudablemente el lexicógrafo francés, no obstante 

su declarado menosprecio de las clasificaciones, hubo de fijarse al-

gún plan para la determinación de esos dos mil vocablos, que, a ma-

nera de casilleros, habian de recoger después y encabezar e! corres-

pondiente grupo de conceptos afines; tendría que destinar cierto 

número de estos casilleros a cada uno de los distintos órdenes de 

conocimientos—ciencias naturales, ciencias abstractas, artes, oficios, 

etcétera—guardando para ello una prudente proporción según la 

extensión e importancia de cada materia; también es verosímil, que, 

siquiera por razones de conveniencia práctica, colocase juntos aquí 

los casilleros relativos a la marina, allí los pertenecientes a arquitec-

tura, más allá los referentes a botánica, y así sucesivamente. Por 

otra parte, la profusión de referencias reciprocas, base esencial de 

todo el sistema, entre los grupos y entre las dos series alfabéticas 

(la general de la lengua completa y la restringida de los encabeza-

mientos de grupos) exige, no sólo la contigüidad de los epígrafes 

afines, sino el establecimiento de un verdadero orden jerárquico den-

tro de los pertenecientes a una misma materia. Así, por ejemplo, en-

tre los grupos] Animal e Insecto se han de observar, para hacer las 

oportunas referencias, a más de las analogías existentes, las relacio-

nes de dependencia y subordinación entre ambos conceptos, ya que 

el uno comprende al otro y no al contrario. Sería por tanto absur-

do incluir, mediante una llamada, el grupo Animal debajo del epí-

grafe Insecto; en cambio en el epígrafe Animal no cabe dejar de re-

ferirse a los grupos Insecto, Reptil, Molusco, Infusorio, etc., por la 

misma razón que los grupos Mosca, Mariposa, Larva, Gusano, etcé-
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tera, deben ser mencionados dentro del epígrafe Insecto. Y todo 

esto, bien se comprende, no puede tiacerse de manera satisfactoria 

sin un ordenamiento previo de los materiales, sin una separación 

de los asuntos, sin un esquema en donde los conceptos ocupen pla-

nos distintos según su mayor o menor extensión, sin una composi-

ción de lugar, en fin, que podrá ser tan rudimentaria, tan empírica, 

tan provisional como se quiera, pero que necesariamente tendrá to-

dos los caracteres de una verdadera clasificación. Por eso la dife-

rencia, que parece esencial, entre el Thesaurus y el Dictionnaire ana-

logiqae, estriba en que Roget formó sus cuadros sinópticos, no como 

un instrumento auxiliar para la compilación de su inventario del 

lenguaje, sino como un mecanismo permanente destinado a facili-

tar el manejo de ese inventario; al paso que Boissiére, una vez ter-

minada su obra, tuvo por cosa inútil el andamiaje levantado para 

construirla y lo hizo desaparecer. 

Y en realidad pudo haber hecho otro tanto el autor Inglés, pues 

ya hemos visto que, en la práctica, la verdadera clave de su diccio-

nario no está, como i ! pensó, en los cuadros sinópticos, sino en el 

indice de referencias. Pero lo que nos interesa hacer constar es que, 

si el lector que consulta un diccionario por materias puede impune-

mente ignorar el sistema empleado para formarlo, el autor que se 

propone agrupar ideológicamente el caudal léxico de una lengua—y 

éste es el caso que estudiamos—necesita Inexcusablemente adoptar 

para ello una clasificación apropiada, 

¿Cuál? Mi respuesta concreta a esta pregunta habría de ser una 

exposición harto prolija de las tareas en que vengo empeñado des-

de hace algunos años y que aún no han tenido cabal realización. 

Hasta ahora sólo se me aparecen con evidencia los escollos en que 

naufragaron mis antecesores; por eso, considerándome incapaz de 

decidir por el momento cómo ha de ser, a mí juicio, la clasificación 

del vocabulario, séame permitido decir tan sólo cómo, a mi juicio, 

no ha de ser. 
Suelen distinguir los tratados de Lógica dos géneros de clasifi-

cación: la natural y la artificial. Es la primera aquella que se funda 

en características externas, en semejanzas accidentales o extrinse-

M è lodos de cla-
sificación según 

la lógica. 
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cas, y tiene como fin principa! la comodidad práctica de la investi-

gación, La segunda, por el contrario, no se conforma con las apa-

riencias: se esfuerza por penetrar liasta la última esencia de los se-

res y trata de disponerlos, según sus propiedades intrínsecas, en un 

orden que corresponda, en cuanto sea posible, a las relaciones y 

afinidades que existen en la realidad. A estos dos tipos clásicos hay 

que añadir, como consecuencia de las teorías evolucionistas, una 

nueva manera de clasificación: la llamada filogénica, genética o ge-

nealógica, que, confinada a la esfera de las ciencias naturales, pre-

tende reproducir el orden en que los fenómenos y los seres han sido 

engendrados, determinados o influidos por otros anteriores. 

A. juzgar por las definiciones que preceden de la clasificación ar-

tificial y de la natural, pronto se echa de ver que ésta representa 

con relación a aquélla un evidente progreso en los métodos de in-

vestigación, correspondiente a una etapa superior del conocimento 

científico. De aqui el empeño legitimo que ponen los naturalistas y, 

en genera!, cuantos acometen la ordenación de alguna materia, en 

adoptar un sistema de clasificación nahintl y en hacerlo constar así. 

El ilustre Cutanda, en su ya citado Discurso, sueña con «arrancar a 

la naturaleza el secreto de la clasificación del lenguaje»; insiste a 

cada paso en que la clasificación ha de ser natural para que pueda 

ser al propio tiempo «perpetua y constante», y asegura que «la po-

sibilidad de una clasificación natural de las palabras es una verdad 

absoluta». 

.í^quí tocamos ya, a mi entender, uno de los mayores obstáculos 

que se han atravesado en el camino de los autores de repertorios 

ideológicos; porque si yo fuera capaz de atribuir a una opinión mía 

el carácter de verdad absoluta, lo haría justamente para afirmar la 

impasibilidad de una clasificación natural de las palabras por razón 

de su significado. 

Lo primero que conviene advertir a este propósito es que ese 

tan preciado calificativo de «natural», aplicado a las clasificaciones, 

resulta vacío de sentido sí no se limita prudentemente su ¿dcance. 

Mientras no exista una sola ciencia que haya agotado el objeto de 

su conocimiento hasta llegar a la absoluta certidumbre, es decir. 



— 81 — 

mientras sea posible entrever la probabilidad de nuevos descubri-

mientos, de nuevas investigaciones o, cuando menos, de nuevas hi-

pótesis, todas las definiciones serán provisionales, y asimismo pro-

visionales, condicionadas y mudables las clasificaciones a que sir-

van de fundamento. Esto lo vemos en la misma Matemática que, 

por ser el prototipo de las ciencias abstractas, diriase llamada a go-

zar de mayor estabilidad en sus definiciones básicas que las cien-

cias experimentales y aplicadas: hasta hace poco tiempo las nocio-

nes de línea recta y de línea curva nos parecían tan terminantes y 

tan claras como definitivas y reciprocamente irreducibles. Hoy la 

recta es una curva (1) y la curva es... no sabemos lo que es (2). En 

la Física antigua toda clasificación que aspirase a ser natural, esto 

es, a agrupar los fenómenos con arreglo a su intima esencia, tendría 

que colocar el calor y la electricidad entre los fluidos; la Física mo-

derna, que conceptúa ta! clasificación artificial, puesto que, a la luz 

de las nuevas teorías, sólo se atiende en ella al modo aparente de 

manifestarse y propagarse dichas fuerzas, las clasifica, al hacer la 

ordenación natural, entre los movimientos vibratorios del éter; y 

nada nos impide pensar que, a su vez, la Física futura, desde un nue-

vo punto de vista, no considere el criterio hoy vigente como arbi-

trariamente artificial. Luego, en el fondo, toda la excelencia de la 

clasificación natural estriba en un intento de acomodación de sus 

normas fundamentales a las corrientes científicas imperantes a la sa-

zón en la disciplina de que se trate. 

Ahora bien, esta acomodación que, siquiera sea aproximada y 

transitoria, es posible en este o en aquel sector de los conocimien-

tos humanos ¿cómo podrá lograrse cuando la materia clasiflcable 

abarca la totalidad de los seres, actos, cosas, conceptos e ideas que 

tienen expresión en el lenguaje? Que una teoría acerca de la natu-

raleza del magnetismo llegue a ser compartida durante cierto tiem-

(1) «La recta es una circunferencia de radio infinito,. 

(2) «Los matemáticos no se han puesto todavía de acuerdo acerca del con-

cepto de curva». Study. (Citado por J. Rey Pastor, Introducción a la Matemática 

superior, estado actual, métodos y problemas, Biblioteca Corona, Madrid, 1916 

página 82). 



— 82 — 

po por todos los cultivadores de esta especialidad, es cosa que, aun-

que desacostumbrada, no carece de verosimilitud; lo que no se con-

cibe tan fácilmente es una interpretación del Universo que satisfaga 

por igual las exigencias de la Teología, de la Botánica, de la Geo-

metría, de la Química, de la Sociología, de la Metafísica, etc., etc. 

Pero aunque contásemos con semejante interpretación, supuesto que 

la clasificación natural del Universo implica, no sólo el profundo co-

nocimiento de las propiedades intrínsecas de todas sus partes —des-

de Dios liasta el Infusorio y desde el firmamento hasta el átomo —, 

sino también la comprensión exacta de sus relaciones, afinidades e 

influencias recíprocas, todavía sería necesario sorprender el plan de 

la creación y poder seguirlo en todas sus fases antes de empezar a 

clasificar. 

Otra grave dificultad para la catalogación analógica del léxico con-

siste en proponerse que cada palabra tenga asignado un puesto úni-

co en el cuadro de ciasifícacíón. También aquí se han querido se-

guir los métodos de las ciencias naturales, sin advertir que en éstas 

cada nueva clasificación borra las huellas de las anteriores; mientras 

que en el lenguaje perduran denominaciones pertenecientes a teo-

rías y sistemas ya desechados hace siglos. Asi, seguimos llamando 

elementos al fuego y al agua, según la antiquísima nomenclatura de 

la filosofía natural, y hablamos de temperamentos flemáticos, como 

en los buenos tiempos de la medicina hipocrátlca. A más de esto, 

hay que tener presente que si las ciencias particulares, al hacer el 

estudio de su objeto, pueden y aun deben prescindir de aquellas 

propiedades, aspectos o aplicaciones que no les incumben, el cla-

sificador del léxico ha de considerar sucesivamente todas las rela-

ciones y analogías que ie sugieran las distintas acepciones de cada 

palabra, y aun las varías maneras en que puede ser mirado cada con-

cepto. Agua es para la Química la combinación de dos volúmenes 

de hidrógeno con uno de oxígeno, para la Hidrología un agente 

geológico, para la Fisiologia un alimento, y para el autor de un re-

pertorio ideológico, todo eso y muchísimas cosas más que reclaman 

su sitio entre las respectivas ideas afines. A la vaca, como bestia de 

tiro, le corresponde un lugar junto al asno y la mula] como produc-
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tora de leche ha de figurar al lado de la cabra; conio animai de car-

ne comestible ha de emparejarse con el cordero y el cerdo, y como 

individuo de la familia de los bóvidos ha de ir en la compañia del 

búfalo y del carabao. ¿No será, pues, arriesgado e! empeño de que-

rer abarcar los distintos aspectos de cada objeto desde un solo pun-

to de vista, aunque lo pongamos muy alto y perfectamente situado? 

Este es el pecado original de esas clasificaciones filosóficas donde, 

a más de hacer que padezcan violencia las ideas para acomodarlas 

en casilleros inadecuados, se las reduce a meras abstracciones para 

la constiucción de grandes síntesis, hasta conseguir, por ejemplo, 

que la tortilla figure entre las ideas de Movimiento (1). 

Todavía conviene señalar otro peligro singularmente tentador 

para quien se proponga la ordenación metódica del léxico. «La ma-

yor parte —dice el Sr. Cutanda— de! imponente volumen de los 

diccionarios, consiste en nombres de los que llamamos substanti-

vos Pues bien; esta sección Inmensa, que forma la mayoría de 

las palabras en todos los idiomas, está ya clasificada, y sería temeri-

dad y desperdicio de trabajo y de tiempo el insistir en una cosa que 

ya está hecha... Las ciencias naturales se hallan bastante adelanta-

das y presentan nomenclaturas completas de todos los seres corpó-

reos... Las físicas, las matemáticas, ias químicas, definen y clasifican 

asi los seres que son producto de composiciones, descomposicio-

nes-y combinaciones científicas, como las abstracciones y deduccio-

nes, las cualidades y propiedades que resultan del profundo estudio 

de las leyes de ¡la Naturaleza.—Las ciencias médicas... Ia filosofía 

(lógica, crítica, metafísica, moral, teología)... la jurisprudencia, la " 

política, la economía, la estadística... la historia... la literatura... ias 

artes y los oficios... todos, todos los ramos del saber humano... se 

han revestido ya de formas, nomenclatura y clasificaciones cientí-

ficas > 

En efecto, nada más seductor, a primera vista, que beneficiar 

sin esfuerzo el saber y la experiencia de ios investigadores y trata-

(1) Roget, Thesaurus, grupo 298. El encadenamiento es el siguiente: Tor-

tilla = alimento = ingerir = movimiento de fuera adentro. 



— 84 — 

distas especializados en los distintos órdenes del conocimiento; pero 

al discurrir de este modo se desconoce la fundamental diferencia 

que existe entre el lenguaje natural y las nomenclaturas científicas. 

En primer término hay que recordar que las denominaciones arbi-

trarias, y con frecuencia efímeras, de que se componen dichas no-

menclaturas, constituyen una jerga artificial, formada en su mayor 

parte de elementos exóticos y en absoluto ajena a la estructura ín-

tima del idioma. Además, se olvida que el lenguaje viviente, tanto al 

bautizar los objetos como al servirse de sus nombres, se guía pre-

ferentemente por el aspecto exterior de las cosas, por sus cualida-

des salientes o por sus aplicaciones prácticas, sin tener cuenta para 

nada de ciertos caracteres o propiedades, cuyo descubrimiento sue-

le ser fruto de pacientes investigaciones y que, en muchos casos, 

permanecen de todo punto inasequibles a la observación ordinaria. 

Aunque todos los españoles supiésemos griego y entendiésemos, 

por ejemplo, que díptero vale tanto como de «dos alas>, a muy po-

cos se les alcanzaría que en el grupo de los insectos así llamados es 

donde, técnicamente, tiene su lugar apropiado la pulga. 

De todo lo cual se deduce, o deduzco yo, por lo menos, que la 

clasificación del vocabulario no ha de aspirar a ser científica, ni fi-

losófica, ni natural. 

Y ahora veamos las ventajas de diversa índole que de dicha cla-

sificación se derivan. 



IV 

Vamos a prescindir de las fecundas consecuencias, de orden pu-

ramente científico, que ciertamente traería aparejadas e! recuento me-

tódico de ios términos de un idioma. Es evidente que si la etimo-

logía y la semántica hallasen convenientemente agrupados los obje-

tos e Ideas que tienen expresión en el lenguaje y, en lugar de tomar 

como obligado punto de arranque el examen de las palabras, pudie-

sen completar sus procedimientos de trabajo yendo desde las cosas 

a los nombres, verían abrirse a su respectiva Investigación horizon-

tes no sospechados y dilatadísimos campos de estudio. Justamente 

comienza a florecer en nuestros días, con promesa segura de muy 

copioso fruto, una nueva rama de la filología (1), bautizada con el 

nombre de Wórter und Sachen (Palabras y cosas), cuyo objeto se 

cifra en indagar paralelamente todo lo relativo a la vida de los vo-

cablos y a la existencia, propagación y vicisitudes de las cosas sig-

nificadas por ellos. Es decir, que no sólo se intenta, como hasta aquí, 

averiguar la descendencia, filiación, parentesco y transformacio-

Ut ili dad cientí-
fica y ventajas 
prácticas de la 
clasificación de! 

vncabularln. 

(1) Estos estudios cuentan desde 190{) con inia magnifica revista: Wiirtei 

und Sachen. KiiUurhistorische Zeitschríjí fiir Sprache- und Sachforschung. Sus 

principales redactores son: R. Weringer, W . Meyer-Lübke, J. J. Miltlcola, R, Mucii 

y M . Murko. En el articulo que siive de prólogo a esta interesantísima publica-

ción se lee lo siguiente: «Después de un periodo de saludable limitación de los 

estudios lingüísticos a la investigación de las modificaciones fonéticas, parece 

que ha llegado el momento de dedicar otra vez mayor atención al significado 

de las palabras, a las cosas, Y entendemos por tales no sólo los objetos mate-

riales, sino también cuantas ideas, pensamientos e instituciones han hallado 

expresión en el lenguaje por medio de alguna palabra». 
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ries de tal o cual palabra, en determinado territorio lingüístico, sino 

que se pretende inquirir al propio tiempo cuáles son los nombres 

que el objeto, operación o idea de que se trata han recibido en di-

cho territorio. ¡Imagínese, pues, el precioso auxilio que significaría 

para estos estudios la posibilidad de saber en cualquier momento 

cómo se llama una cosa, y la inapreciable ventaja de hallar, junto a 

la denominación usual, sus sinónimos y las variantes correspondien-

tes a los distintos períodos de la lengua y a las diversas regiones en 

que se habla! 

También podríamos hacer resaltar cuán rico venero de datos 

ofrecería a las ciencias antropológicas una clasificación del vocabu-

lario, que les permitiese determinar el caudal de palabras pertme-

ciente en cada idioma a los distintos uienesteres en que, desde los 

tiempos más remotos, viene empleándose la actividad humana ípas-

toreo, caza, agricultura, navegación, etc.); que les facilitase el cóm-

puto de los términos expresivos de la vida sentimental, intelectual 

y moral de cada pueblo, y que les pusiese de manifiesto la indole, 

intensidad y dirección de la respectiva cultura, mediante el examen 

comparativo de las sucesivas etapas de la lengua. 

Pero esto nos entretendría más de la cuenta, y además me urge 

ya confesar paladinamente el propósito inmodesto y atrevido que se 

oculta en el presente discurso: atrevido, por cuanto, a todas luces, 

cs muy superiora mis fuerzas; inmodesto, porque en lugar de acer-

carme a vosotros, según cuadra a mi ninguna autoridad, en humilde 

solicitud de enseñanza y consejo, me permito brindaros iniciativas 

sin haber traspuesto siquiera el atrio de este augusto recinto. Hasta 

aquí la demostración objetiva de mi tesis se proponía preparar vues-

tro ánimo; ahora la exhortación apremiante, la argumentación casi 

ad hominem, se encamina, ya sin rebozo, a la conquista de vuestro 

asentimiento. Pretendo persuadiros —y hablo con la irresponsabili-

dad de quien aun no se honró compartiendo vuestras tareas, pero 

con la fe y la vehemencia que nacen del profundo convencimien-

to— de que la obra más útil que hoy puede acometer la Real Aca-

demia Española, la más urgente para el adelantamiento de vuestra 

labor lexicográfica, y la más fecunda, a la par, én resultados benefi-
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ciosos para el encumbramiento de la lengua viva, es la de formar 

sin demora el inventario analogico del vocabulario castellano. Por-

que después de recoger, y aun de limpiar y fijar con todo esmero 

el caudal léxico del Idioma, todavía queda por liacer algo que es, a 

mi juicio, lo más difícil y también lo más Importante: administrar 

acertadamente ese caudal, convertirlo en riqueza fértil, procurar que 

cada nueva palabra definida sea no sólo un articulo más que va a 

sepultarse en las páginas de un infolio, sino una realidad viviente 

incorporada al comercio de las ideas y a los medios de comunica-

ción del pensamiento; poner, en fin, en circulación y beneficiar, para 

el mayor esplendor de la lengua, todas sus preciadas conquistas, des-

de las galas candorosas de los primeros tiempos hasta el más atre-

vido y recién acuñado de los neologismos de buena ley. 

Ya sé que no dáis tregua al noble afán de enriquecer y depurar 

vuestra copiosísima colección de vocablos; pero acaso la legitima 

satisfacción que os invade ai contemplar vuestro tesoro os impide 

advertir que la república de las letras padece una triste indigencia; 

que mientras el Diccionario de ¡a Lengua se acrecienta y se perfec-

ciona de una a otra edición, el caudal circulante de vocablos se em-

pobrece de día en día, y que si hoy nuestra literatura, salvo honro-

sísimas excepciones, se remedia para todos sus fines con unos pocos 

cientos de voces, borrosas y desportilladas por el continuo uso, ello 

no es por culpa exclusiva de los escritores. Porque ¿cuándo, cómo 

y en dónde se les depara ocasión de adquirir vocabulario abundan-

te y castizo? ¿Acaso en la primera enseñanza, recitando de coro ári-

das y abstrusas nociones gramaticrles, inasequibles a los cerebros 

infantiles? ¿Por ventura en el bachillerato o en los estudios de fa-

cultad, donde un libro sí y otro no están mal traducidos del francés? 

¿O es que habremos de proponerles que aprendan de memoria un 

diccionario, empezando por a, aba, abab y acabando por zuzo, zu-

zón? Ya sé que se les recomienda acertadamente la atenta y asidua 

lectura de los buenos modelos; pero ni el remedio es siempre efi-

caz, ya que la asimilación de vocablos requiere una retentiva espe-

cial y privilegiada, ni el procedimiento está libre de inconvenientes, 

entre los cuales no es poco grave el de predisponer a la imitación 
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indiscreta y al amaneramiento del estilo con grave daño de la pro-

pia personalidad. De ello son testimonio lamentable no pocos seu-

do-cervantistas y algún que otro plagiador de Quevedo, que todos 

recordaréis con empacho. 

Supongamos, en cambio, que hay un medio de que el escritor 

pueda ver reunidas en cada caso cuantas palabras —nombres, adje-

tivos, verbos, frases, etc.— se relacionan con la idea que trata de 

expresar. Ya no le agobiará ei recelo de que una momentánea fla-

queza de memoria le prive del preciso vocablo que necesita. Estará 

siempre cierto —como el pintor que mira extendida en su paleta 

toda la gama de colores— de hallar el matiz deseado, y de poder 

usar, según cuadre a su temperamento, a su estado de ánimo, o ai 

efecto artistico perseguido, ora el término culto, ora el nombre vul-

gar, ya el arcaísmo venerable, ya el vocablo moderno y atrevido, ya 

el giro familiar, aquí la palabra dura y cortante, allí la suave y can-

denciosa, más allá el discreto eufemismo 

Cierto es que, aun de ese modo, la elocuencia y el estilo genial 

seguirán siendo un don del cielo, reservado a muy pocos; pero el 

consejo de Quevedo, «remudar vocablos es limpieza», podrá ser 

puesto en práctica por todos, y el venero del léxico correcto, pro-

pio y significante quedará a la merced de quien quiera beneficiarlo. 

Y para esto hay que crear, junto al actual registro por abecé, 

archivo hermético y desarticulado, el diccionario orgánico, viviente, 

sugeridor de imágenes y asociaciones, donde al conjuro de la idea 

se ofrezcan en tropel las voces, seguidas del útilísimo cortejo de si-

nonimias, analogías, antítesis y referencias; un diccionario compara-

ble a esos bibliotecarios solícitos, que, poniendo a contribución el 

índice de materias, abren camino al lector más desorientado, le 

muestran perspectivas infinitas y le alumbran fuentes de información 

inagotables. Quédese para el repertorio alfabético el pape! del em-

pleado subalterno, sin criterio ni iniciativa, que os entregará auto-

máticamente el libro deseado si le facilitáis la signatura exacta. No 

le pidáis más, porque nada más puede daros. Si os proponéis averi-

guar o comprobar por ejemplo, la definición de hegemonía y, a más 

de acordaros de la palabra, sabéis que se escribe con hache y con 
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ge, el diccionario alfabético os dirá si está catalogada y, en caso 

afirmativo, os explicará el significado. 

Y aqui termina su misión, cuanto se quiera conveniente y aun 

imprescindible, pero manifiestamente accesoria; como que el natu-

ral destino de todo repertorio alfabético no llega a más sino a servir 

de obligado complemento a una clasificación racional, ya se trate 

de seres vivientes, de fenómenos físicos, de voces del lenguaje o de 

cualquier otra materia. Puesto el Diccionario actual a continuación 

del diccionario metódico, ocupará su verdadero sitio y rendirá su 

máxima eficacia. Ya no se podrá decir, como se ha dicho con razón, 

que el Diccionario de la Lengua es la obra más difícil de consultar 

porque no tiene índice. Entonces lo tendrá, como lo tienen hoy to-

dos los tratados científicos, sin que por ello se le ocurra a nadie que 

puede prescindirse en éstos de la distribución sistemática de la res-

pectiva materia. En cualquier Botánica o Zoología modernas pode-

mos ver, por ejemplo, los nombres técnicos y vulgares recopilados 

al final en tablas alfabéticas, pero sin otro objeto que el puramente 

práctico de señalar la página del texto en que la planta o el animal, 

por su sola colocación en la especie, familia y clase correspon-

diente, quedan ya medio definidos. 

Yo tengo una fe ciega en que los diccionario? futuros {]) habrán 

de ser algo por el estilo de esto que tan vaga y torpemente os pro-

pongo, y quisiera para la Real Academia Española la gloria de haber 

sido la primera en romper la secular esclavitud alfabética y en abrir 

el camino de la nueva lexicografía científica; pero también se me al-

canza que no todos pensaréis como yo y que, aunque compartieseis 

en principio mi convencimiento, tal vez influiría más en vuestro áni-

mo la consideración de los manifiestos peligros que toda novedad 

suele llevar aparejados. Pues bien, aun en el supuesto de que la 

£/ i'OcabtiUiriu 
alfubcUco na lo-
gra ni su máxi-
ma cficadu 
hasta II lie se con-
i'iertaen comple-
mento ilei futuro 
íliccionario me-

tóilicD. 

(1) Diccionarios del porvenir, Wörterbücher der Zukunft, los llama el pro-

fesor rumano H. Tiktin eu un interesante artículo publicado a este respecto en 

la Germanisch-Romanische Monatschrift (Heidelberg, 1910). Este ¡lustre filólogo 

preconiza la redacción de diccionarios metódicos por obra de corporaciones de 

especialistas, pero entiende qus semejante labor está reservada a las gene-

raciones venideras. 
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Academia no se decida por allora a emprender la publicación de 

un diccionario metódico de la lengua castellana, todavía me atrevo 

a sostener que la preparación de semejante diccionario para el dia 

de mañana, es decir, la formación del catálogo analògico del léxico, 

ha de merecer lugar preferente en vuestros trabajos, siquiera sea 

para mejorar de manera sistemática y eficaz las futuras ediciones 

del actual Diccionario. 

Porque lo primero que necesita el administrador diligente de un 

patrimonio, para conservarlo sin detrimento y prosperarlo en lo po-

sible, es hacer el balance del caudal, determinar el haber y el pasi-

vo, saber a punto fijo lo que posee y lo que le falta. Muchas veces 

oímos preguntar: «¿Cómo se llama esto en castellano?» «¿Con qué 

verbo, se expresa tal o cual acción?» «¿Qué adjetivo se aplica a la 

persona o cosa que ostenta ciertas cualidades?» Y se responde: 

«Seguramente que una lengua tan rica como la nuestra tiene palabras 

adecuadas para cada uno de esos menesteres». Pero la verdad es 

que ni podemos acreditar en cada caso concreto esa riqueza de que 

nos jactamos, ni sabemos sí realmente existen o no esas voces que 

presentimos, ni tenemos —y esto es lo peor— manera de poderlo 

averiguar. Esta misma ilustre corporación que me escucha, puesta 

en trance de declarar rotundamente si hay o no, entre los millones 

de papeletas que atesora, nombre especial para este objeto o para 

aquella idea, habría de contestar no pocas veces, no obstante su 

mucho saber y su secular experiencia, ignoranius. 

¿No os parece que esta posición de incertldumbre no es la que 

dignamente corresponde a la Academia? ¿O acaso habrá de resig-

narse a ella por estarle vedado tener al día y, como si dijéramos, al 

céntimo, el inventario de su caudal? Indudablemente que no. Una 

vez establecida la clasificación ideológica del vocabulario, será faci-

lísimo averiguar en el acto, que, por ejemplo, la embriaguez produ-

cida por el alcohol tiene en castellano un par de docenas de nom-

bres, cuando menos; que así como se llaman auditivas las sensacio-

nes del oído, visuales las de la vista y olfatorias las del olfato, faltan 

los adjetivos pertenecientes a los sentidos del gasto y del tacto; que 

si lo relativo al rey se dice, según los casos, regio, real y realengo, 
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lo relativo a! principe no tiene expresión adecuada en nuestra len-

gua (1); y que mientras disponemos de término especial para el vo-

cear de la onza, de la pantera y de otras fieras exóticas, carecemos 

del verbo correspondiente al característico canto de un animal do-

méstico tan abundante en España como el pavo. 

Entre ias inmediatas ventajas que reportaría semejante balance, 

no liay que olvidar lo que significaría para la Academia poder esgri-

mir oportunamente, en la lucha contra el barbarismo perturbador, ya 

el término castizo equivalente, ya el arcaismo remozado al efecto, ya 

el neologismo significativo y sonoro, creado, como podéis hacerlo 

vosotros, reflexiva, sabia y autorizadamente. 

Por lo que toca a la revisión del actual Diccionario, insisto en 

que ningún auxilio podemos imaginar más provechoso para el caso 

que el derivado de la catalogación metódica del léxico. Suponga-

mos que nos toca corregir y completar el artículo correspondiente 

a la voz siete. ¿Qué garantía tenemos de que, por mucha que sea 

nuestra atención y diligencia, no pasará ese articulo a la décimo-

quinta edición, como ha llegado a la actual, falto de una acepción 

conocidísima y de uso frecuente? Puestos, en cambio, a ordenar, para 

la clasificación, los nombres de ciertos juegos de naipes (por el es-

tilo de las treinta y una), inmediatamente recordaríamos el vulgarí-

simo y familiar juego de las siete y media, y el más moderno y com-

plicado de las treinta y cuarenta, dueño y señor por el momento de 

garitos y recreos mayores. Ambos están ausentes del léxico ofi-

cial. 

Ya sé, porque es notorio, cuán afanoso empeño pone esta ilus-

tre Corporación en acrecentar su Diccionario, beneficiando el saber 

y laboriosidad de los académicos, requiriendo la útilísima coopera-

ción de individuos y entidades correspondientes, sufragando el re-

busco minucioso de obras antiguas y modernas, y fomentando con 

premios y certámenes la formación de glosarios de autores y de vo-

cabularios regionales. Pero, copiosa y valiosísima como seguramen-

(1) Los franceses dicen princier; las ingleses, princely; los italianos, princi-

pesco; alemanes,//irsWc/z, etc. 
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te !ia de ser la aportación asi obtenida, todo hace sospechar que 

sea al propio tiempo farragosa, heterogénea y aleatoria. Farragosa, 

por ei crecido tanto por ciento de papeletas repetidas o inútiles a 

que ha de dar lugar la independencia de criterio de los investigado-

res aislados; heterogénea, porque según los estudios, lecturas y afi-

ciones de los comunicantes, predominarán momentáneamente los 

términos de ingeniería, los de marina o los de tauromaquia; y alea-

toria, porque tal vocablo que hoy llega a vuestras manos, asi pudo 

no haber llegado, como llegar mañana o dentro de diez lustros. Y 

esta última consideración, aplicada principalmente a la lengua no 

literaria, la menos estudiada y la que más nos urge recoger, debe 

llenarnos de inquietud, por cuanto los riquísimos tesoros de elo-

cución castiza, conservados únicamente por tradición oral de las 

clases populares, tienden cada día más a desaparecer sin dejar 

rastro. 

¿No os parece, pues, que en lugar de esperar el acopio fortuito 

e intermitente de materiales, sería más eficaz y más científico orga-

nizar investigaciones convergentes, verdaderas batidas, que agota-

tasen en lo posible, ahora el léxico de las faenas agrícolas, luego el 

tecnicismo profesional de artesanos y menestrales, después el voca-

bulario de las Industrias, del Comercio, de las ciencias, de las artes 

y así sucesivamente? Si la respuesta que se formula en vuestra men-

te es, como espero, favorable, habréis de convenir en que, para aco-

meter tamaña empresa, es imprescindible la previa distribución del 

vocabulario, ya recogido, en series de palabras homogéneas por ra-

zón del significado. Bastará entonces, por ejemplo, volcar en un 

lado la espuerta de un albañil y extender en otro los nombres cata-

logados de las herramientas del oficio, para advertir en el acto que 

están por definir, entre otros útiles de manejo diario, el llaguero, 

los hierros, el violin, el fratás y la talocha. 

Y no se crea que las evidentes ventajas de la clasificación del 

vocabulario, aplicada al mejoramiento del Diccionario actual, que-

darían reducidas a facilitar la captura de voces y acepciones; tam-

bién significaría dicha clasificación un enorme adelanto para la co-

rrección de infinidad de artículos, ya que, al confrontar las definicío-
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nes de ideas o cosas análogas, se echarla de ver que unas veces se 

han explicado en iguales o parecidos términos conceptos notoria-

mente distintos, y otras aparecen como voces independientes meras 

variantes ortográficas de una misma palabra. 

Muy especial mención debiera hacerse de las excelencias del 

criterio metódico aplicado a inventariar la enorme riqueza fraseoló-

gica de que con tanta razón se enorgullece nuestro romance y que, 

alfabéticamente dispersa en los diccionarios corrientes, permanece 

ignorada e inasequible a todo intento de consideración y estudio. 

Sabido es que, en el particular deleite que nos causa la lectura de 

ciertos clásicos, tiene parte muy principal la abundancia y variedad 

de frases —unas inventadas por ellos y otras amorosamente espiga-

das en el habla vulgar— con que sazonaron su estilo. Familiar o 

elevada, enérgica y concisa o velada e insinuante, chispeante o sen-

tenciosa, siempre saturada de ingenio, de alusiones folklóricas, de 

atrevidas comparaciones y de pintorescas metáforas, es la frase figu-

rada donde, más y mejor que en la forja y derivación de palabras, 

ha ido trazando nuestro pueblo la puntual semblanza de su psicolo-

gia colectiva. 

Y todavía podríamos hablar de la utilidad del sistema para la or-

denación del inmenso caudal paremiológico recogido y por reco-

ger. Pero ya basta. Unicamente aiiadiré, para desvanecer la legítima 

desconfianza que ha de inspirar un proyecto tan importante presen-

tado por tan menguado valedor, que la idea de formar un dicciona-

rio metódico no es mía, sino vuestra, de esta Real Academia, pues-

to que ha tenido en su seno muy doctos y entusiastas propugna-

dores. Sin contar el trabajo del Sr. Cutanda, a que repetidamente 

me he referido, me limitaré a recordar muy recientes palabras de 

vuestro ilustre compañero D. Daniel Cortázar, encaminadas a esti-

mular «a quien dé a luz un Diccionario analógico de la lengua cas-

tellana», con el anticipado aplauso y reconocimiento «de cuantos 

se niegan a someterse gratuitamente al abandono de nuestra origi-

nalidad, de nuestra historia y de nuestro propio ser, que todo ello 

está contenido en el caudal lexicográfico genuino de España»; y ter-

minaré recitando la Invocación que en las postrimerías del siglo 
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xviii dirigió a esta Academia un poeta insigne, D. Nicasio Alvarez 

Cienfuegos: «Tú (Academia)... acometerás ¡luego la grande empre-

sa de formar un Diccionario metódico, en que las palabras ocupen 

su lugar, no según el orden alfabético, sino según el orden de las 

ideas...» (1). 

¿Estará todavía muy lejano ese «luego» que presentía el inspira-

do vate? ¡Quiera Dios que su profecía logre pronto cabal cumpli-

miento, para bien de la patria, para el mayor esplendor de la lengua 

y para honra y prez de esta gloriosa Institución! Y si a ello pudiere 

contribuir en algún modo este mi modestísimo trabajo, creo que 

hasta recordaría sin pesar el haberos molestado con su lectura. 

Y acabo por donde debí haber comenzado: dándoos las gracias 

por la inmerecida merced con que me honráis. No me desvanece el 

favor, porque sé bien que «en achaque de honores no está el toque 

en lograrlos sino en merecerlos», y, pues no me atrevo a aspirar a 

tanto, a vuestra benevolencia me atengo y a ella trataré de corres-

ponder con lo único que tiene el que no tiene nada: con mí trabajo 

y con mi gratitud. 

(1) Memorias i1e la R. A, E. Tomo I pág. 363. 
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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

Acabáis de verlo. Debemos contar ai Sr. Casares entre los que 

son académicos por derecho propio, al lado de los que fuimos ele-

gidos discrecional y libremente. Entre unos y otros hago distinción 

para señalar la diferencia de títulos con que participamos en la co-

mún tarea; pero reconozco que estos son por igual legítimos. Cabal-

mente la diversidad de aptitudes y merecimientos individuales ha-

bilita a la Corporación para conllevar sus cargas, concernientes a la 

gramática, a la lexicología y a la literatura. Muchas censuras de las 

que suelen recrudecerse cuando la muerte nos compele a nuevas 

provisiones, dimanan de que se desconoce u olvida que la Acade-

mia se ha de mantener capaz para estas obligaciones varias, en que 

consiste la razón perenne de su propia existencia. No siempre se 

divulgan, aunque anden en letra de molde, estudios técnicos que a 

estas obligaciones atañen y, que hacen meritísimos a sus autoies; 

aun conociéndolos, se comparan, a veces, cualidades personales 

desemejantes, como quien suma o resta cantidades heterogéneas. 

No diré que sean únicos estos motivos; otro consiste en la ocasión 

que la estima da para desavenencias, siquiera se trate de una línea 

misma de méritos. Quienes no aspiran al sillón vacante, se reputan 

desinteresados censores y, en verdad, sus peculiares gustos, inclina-

ciones y simpatías Ies tienen ganados, para alguna de las clientelas 

literarias, propensas por un lado a extremar la admiración y por 

otro lado a escatimar la justicia. Y si de los escritores mismos se 

I 3 
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trata, ni su ingenio ni su cultura subsanan la flaqueza con que so-

lemos graduar nuestro propio valer y el ajeno. Si se estilase tari-

fario en vez de recatarlo en la intimidad del ánimo, hallaríamos en-

tre las valías positivas y las imaginadas, sobreprecios y altibajos 

más alocados que las cotizaciones de bolsa, son, aun durante estos 

años en que una ráfaga de demencia desquicia a las haciendas, 

angustia a los pueblos y afrenta a la humanidad. 

Cuando hablo de académicos por derecho propio, pienso en 

aquellos cuya vocación les determinó a abrazar de por vida el cul-

tivo profesional de los estudios lingüísticos o literarios. A estas peri-

cias corresponde el ministerio académico que atañe a la gramática, y 

también buena parte del otro cometido que concierne al dicciona-

rio. Otras asistencias técnicas, numerosas y diversas entre si con-

tribuyen a este último; motivo por el cual, y también porque nos 

incumbe emitir informes que el Gobierno pide incesantemente, con-

vocar y juzgar certámenes y concursos que cada año se renuevan, 

y divulgar las obras maestras de nuestros escritores, digo que la 

constitución de este cuerpo oficial ha de ser compleja y que nuestras 

elecciones no siempre pueden recaer en los círculos mismos donde 

las aguardan nuestros detractores. 

El Sr. Casares, circunscribió siempre su labor a la antedicha es-

pecialidad técnica. En el prólogo de uno de sus libros lo indicó, y 

entonces no sospecharía la ocasión que ahora se ofrece de recor-

darlo. Decía modestamente: «he llegado a ser, con la ayuda de Dios, 

un número de un escalafón»; pero es de advertir que en la GUIA 

este número se intitula «jefe-Intérprete de 1.'' clase», y es el que 

encabeza la plantilla de la Interpretación de Lenguas, en el Ministe-

rio de Estado. 

Con designar el cargo oficial, queda encarecida la aptitud acadé-

mica del políglota a quien recibimos hoy por compañero. Muestras 

relevantes de ella serian, por si solos, aun cuando resultan en com-

paración aminoradas, sus Diccionarios Francés Español e Inglés Es-

pañol, que el público tiene juzgados, porque las reiteradas edicio-

nes suman ya sesenta mil ejemplares de cada uno. 

Todo ello no satisfizo su laboriosidad, ni acaba su semblanza. 
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Recuerdo sus campañas de critica musical insertas en el periódico 

La Nación, y las de vulgarización científica, que se diseminaron por 

muclias otras publicaciones. Reunió, además, en dos volúmenes, que 

intituló 'Crítica Profana* y 'Critica Efímera', trabajos que enalte-

cen su vocación de filólogo y la asiduidad con que viene cultivándola. 

Aunque el género a que pertenecen estos libros y que los rótulos 

designan, es ocasionado a divergentes pareceres, la conformidad 

o desavenencia del lector con los dictámenes no obscurece la sa-

nidad del criterio, la independencia del ánimo, la cultura de los jui-

cios, ni la concienzuda probidad con que están formados. Será más 

o menos frecuente coincidir con los que el Sr. Casares emitió; pero 

creo que nadie desconocerá en todos los trabajos colecciona-

dos, estas cualidades relevantes y peregrinas. No paso a ensalzarlas 

tanto cuanto las conceptúo merecedoras de encarecimiento, para 

no vejar a presencia suya la modestia que lia mostrado en toda 

ocasión. 

Lo que no he de omitir, porque hoy viene al caso, es que la vo-

cación persona! de filólogo descuella en todas sus producciones, 

sin detrimento de la lectura selecta y copiosa, ni del acendrado 

gusto literario, que atestigua aquella serio de estudios críticos, 

explanados siempre con galanura y amenidad. La predilección 

hacia los aspectos gramaticales y lexicológicos tiene realce sufi-

ciente para que ningún lector deje de advertirla; mas da testimo-

nio de mayor excepción nuestro colega Sr. Menéndez Ridai, con 

estas especies, que hallo en el prólogo del segundo de los volú-

menes. «Bienvenidos sean a esa crítica efímera artículos como los 

de usted, que pueden poner en ella y en sus aledaños un freno de 

competencia, de buen método y de probidad, pues hasta la pro-

bidad falta a veces>. —Reconoció, «además de! mérito de vulgari-

zación de rectos principios, el valor de gran número de observacio-

nes originales, relativas al léxico, a la gramática y a la interpetación 

de textos, que en cualquiera de los artículos hallará el lector afi-

cionado». 

Una tal preparación nos prometía, cuando le elegimos por com-

pañero, asistencia muy provechosa para nuestros principales tra-
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bajos; mas el discurso que acabáis de escuchar y aplaudir, acre-

dita que en ellos se ejercitaba con fructuoso ahinco, desde tiempo 

atrás. Contiene primicias tan estimables, que bastarían para compro-

bar que fué cierta nuestra esperanza y atinado nuestro voto. El tema 

de que trata merecía su predilección y también el desvelo con que 

lo explana; tenía, además, en este acto oportunidad señaladísima. 

Sobran las excusas, que la modestia sugirió, y en lugar de ellas pon-

go la alabanza, no por cortesía, sino en pago de la noble sinceridad 

con que el Sr. Casares nos habla del que juzga yerro de la Aca-

demia, consistente en preferir para el diccionario la ordenación al-

fabética a la analógica. Cuando así opinaba como espectador ejer-

citaba la libre critica, que se ie convertía en caso de conciencia al 

asumir las obligaciones de académico; nos lo declara y explica, al 

tiempo de posesionarse de su sillón. No nos habría hecho justicia 

si recelase que con ello nos podia desplacer. 

En estos cuerpos colegiados la contraposición y el recíproco 

contraste de pareceres, lejos de causar enfado, vienen a ser aliento 

vital y prenda inestimable del acierto; se excusaría la pluralidad, si 

la divergencia desagradase. El Sr. Casares razona la advertencia 

sin desabrimiento y sin amargor la censura. A fe que estamos he-

chos a otros modos de desaprobación; y también lo estamos a que, 

con sólo mudar de observatorio nuestros detractores, su propia rec-

titud les sugiera el desagravio. 

Muy diferente caso es el actual. Ni siquiera novedad nos causa 

el dictamen del Sr. Casares, según lo recuerda en su discurso; y 

pues sabe que prevalece aquí el parecer opuesto, tampoco a él le 

sorpienderá la desavenencia que ha de hallar en mí, para que use-

mos igualmente la sinceridad que se acostumbra entre quienes dis-

curren sin otro designio que conocer la verdad y profesarla. 

Dividirse y contraponerse las opiniones acerca del diccionario 

es y siempre será achaque inherente a la singular condición de este 

libro; obra magna, que atesora los trabajos de una serie secular de 

generaciones de doctos, versados en las más variadas disciplinas. 

Debiendo reflejar el anchuroso curso de la vida y los avances 

cotidianos del saber, está perennemente sometido a revisión, a ex-
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purgo, a complemento y a adaptación. Por sus cuatro costados pre-

senta a la critica aspectos innumerables, y el ejercicio común, me-

jor cuanto más intenso, de esta critica, en vez de contrariarnos, 

merece de nosotros gran estima; tanta que no debemos parar mien-

tes en sus desiguales humoraciones, ni en sus desabrimientos, con 

tal de aprovecharla para acertar en nuestra obligación, que es estar 

criticando también sin tregua. 

El dictamen del Sr. Casares vendría en todo tiempo muy abona-

do por su pericia personal y por el valor intrinseco de su copioso 

razonamiento, mas toma realce singular al hacerse él colaborador 

en la obra censurada; y toda vez que concierne al ministerio princi-

pal de esta Corporación, no hallé licito declinar en uno de vosotros, 

que cualquiera lo cumpliría mejor, el honroso encargo que los Esta-

tutos me asignan. 

Entre las tachas de diversos linajes que cabe poner a un diccio-

nario, las hay que ninguna conexión guardan con el actual asunto. 

Por de pronto, se eliminan las que atañen a lo más substancial, la 

exactitud y la claridad de las definiciones; todas las cuales, por muy 

abstrusa o complicada que sea a veces la materia, se han de enunciar 

con forzoso laconismo, dando con lo que se omite amplio margen 

para el reproche, si se olvida el estricto designio del texto critica-

do. Tampoco se trata de ninguna de las cuestiones concernientes a 

la delimitación del léxico vulgar, que tiene indecisos sus confines 

con el tecnicismo peculiar de ios que profesan las ciencias, las artes 

o los oficios; con los arcaísmos caducos; con los neologismos que 

vienen ganando auge; con el vocabulario que es privativo de los 

pueblos hispanoamericanos; con el que está muy localizado, o el 

que, proviniendo de clase o grupo muy singular, se difunde en el 

uso común con insegura fortuna. Otro grupo de observaciones cri-

ticas se refiere a la disposición interna de las materias; o sea a las 

facilidades que la contextura del libro ofrezca para consultarlo, toda 

vez que éste es su destino. 

Corresponde el tema a esta última categoría, y no por ello, se le 

debe tener en poco. El diccionario influirá, prácticamente, más o 

menos en la pureza del habla común, a medida de la mayor o me-
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ñor comodidad de su manejo; comodidad que no se consigue sino 

adecuando I3 estructura de la obra a los alcances de los lectores, 

en el número de los cuales entran asi los muy cultos como los in-

tonsos. En rigor, esta última distinción no liace al caso ,porque las 

personas peritas acudirán rara vez a esclarecer lo que saben y seño-

rean, y para todo lo demás eüas mismas estarán al nivel del vulgo. 

En el vulgo, pues, de manera indistinta, deberemos pensar para 

ki controvertida opción entre el orden alfabético y el analógico, ya 

que a esta alternativa se circunscribe ahora nuestro asunto. Coloca-

dos delante de ella, corremos peligro de que nos ofusquen y sonsa-

quen nuestro asenso, la lucidez admirable, el ardoroso conato y 

la vehemente convicción personal, con que el Sr. Casares recusa 

la catalogación de las palabras por orden de alfabeto, y ensalza 

el método de analogía o afinidad entre los conceptos que ellas sig-

nifican. Para romper el hechizo y rescatar nuestro libre discurso, 

valga esta consideración preliminar. Hecho innegable, prestigiosi; a 

causa de su universalidad y su perpetuidad, es que casi todos los 

diccionarios, de todas las lenguas, en todas las civilizaciones, du-

rante todos los siglos, siguieron el orden alfabético. El Sr. Casares 

expone lealmente cuán escasa medra alcanzó hasta hoy el analógi-

co. La virtud persuasiva que la realidad tiene cuando es tan exten-

sa y tan persistente, tal cual vez se disipa de improviso por algún 

hallazgo feliz de la indagación o por peregrino invento del ingenio, 

que trastrueca el estado secular de las cosas; pero el Sr. Casares 

nos informa de la antigüedad de la catalogación por conceptos, que 

data de las más remotas edades y que cuenta reiterados asomos en 

el curso de los siglos; de suerte que no está por descubrir, ni por 

inventar, sino que muy a sabiendas de todos permanece poster-

gada. 

Esta lección de cosas redime nuestra libertad critica y nos da 

permiso para reflexionar por cuenta propia acerca de la cuestiona-

da opción, sin merma de la consideración que merece el recipen-

diario. Admito de plano, sin embargo, la grande y luminosa parte 

de su discurso, que explica cómo y por qué, en el espíritu humano 

la operación de entender por la palabra el concepto que ella enun-
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cia, es más obvia y más rápida que ia operación inversa. También 

me avengo buenamente a considerar más provechoso el auxilio de! 

diccionario cuando allane el primer proceso psíquico, y no el se-

gundo, fácil de suyo. Pero, con todo ello, permanece intacta la 

cuestión; falta averiguar cuál de los dos sistemas sirve mejor al de-

signio o a los designios con que son formados y publicados los dic-

cionarios de las lenguas. 

Nuestro compañero, no obstante su predilección, confiesa las 

dificultades que se habrán de vencer para agrupar los vocablos, 

dentro de un plan general, según las coincidencias, las conexiones 

o las afinidades, que existan entre los conceptos. Hablaré luego de 

tales embarazos; pero imagino por un instante que se remató la 

obra, y pongo de añadidura que nada deja que desear, a causa del 

acierto que se haya conseguido en todas sus partes. Detengámonos 

a considerar los usos de este maravilloso libro, en manos del pú-

blico, porque ellos deberán aconsejar la preferencia de uno u otro 

sistema; aquel que resulte de mayor comodidad y provecho. 

Si el diccionario tan sólo hubiese de servir para empleos que, 

abreviadamente, denominaré eruditos, en oposición al uso vulgar, 

poco discreparía mi parecer del que acabamos de oir. Para diver-

sos e interesantes fines será provechosísimo hallar reunidas las pala-

bras en familias, de tal modo que, por haber sido la coincidencia o 

la afinidad de sus significados el criterio rector de la agrupación, 

caigan de una vez bajo la mirada todas las variantes y los acciden-

tes de un objeto material o de un hecho, y todas las inflexiones o 

los grados de un cardinal concepto, en los ámbitos inmensos de la 

abstracción, de la lógica o del sentimiento. Aunque lo más frecuente 

sea buscar o acrisolar en el Diccionario las expresiones, también vale 

como instrumento auxiliar del discurso, para ios más elevados vue-

los de la tácita abstracción mental. A medida que las ideas se gene-

ralizan y que se hace sutil la hebra del raciocinio, crece la asistencia 

íntima que los enunciados verbales, sin llegar a pronunciarse ni a es-

cribirse, prestan al pensamiento, a causa de que ellos son los que con-

cretan, delimitan y matizan las especies, dándoles, en el orden espiri-

tual, consistencia semejante a la corporeidad visible del orden físico. 



— 104 — 

Viniendo de la función especulativa a las comunicaciones lite-

rarias o simplemente léxicas del comercio humano, se hace más pa-

tente todavía la ventaja que los grupos analógicos de palabras han 

de ofrecer, asi al que compone obras artísticas de imaginación, como 

al que sencillamente procura designar las cosas o emitir las ideas 

con propia y justa fidelidad; el cual elegirá, exonerado de la rebusca, 

el más exacto entre todos los términos. Al cultivador de la amena 

literatura no sólo le abreviarán ellos el enriquecimiento y la depura-

ción de su léxico personal y predilecto (sin que jamás le dispensen 

de frecuentar las lecturas de obras maestras, educadoras del gusto 

para aquella selección), sino que le aprontarán los nombres, las dic-

ciones y los modismos que cada vez sean más eficaces para carac-

terizar los personajes, dar colorido a los escenarios e infundir en los 

diálogos el aliento de la vida. Eximirle del esfuerzo que emplearía 

en el acopio, vale para dar al estilo gallardía, agilidad y airosa sol-

tura. 

Todavía será mayor para los filólogos el provecho de este siste-

ma de agrupación, y se acrecentará luego que se haya ésta cumpli-

do en las distintas lenguas, y se facilite asi la confrontación. Se dis-

pondrá entonces de un instrumento potentísimo para todos los es-

tudios gramaticales y lexicológicos, y también para aquellas irradia-

ciones del lenguaje que iluminan los horizontes de otras disciplinas, 

señaladamente, la historia interna de los pueblos que lo hablaron o 

lo hablan. ¿Para qué insistir en estas coincidencias mías, cuando el 

dictamen ha sido expuesto ya por el Sr. Casares con maestría insu-

perable? 

Mas no se contenta nuestro compañero con encarecer la orde-

nación analógica para estos fines de que vengo hablando, con res-

pecto a los cuales es dudoso que halle contradictor alguno; avan-

za hasta reprobar y tachar el método alfabético, y pretende que sea 

abandonado y sustituido, convidándonos a que tomemos la delan-

tera en esta innovación, cuyo advenimiento pronostica. Aqui es 

donde mi disconformidad me obliga al examen de su tesis, la prin-

cipal del discurso. 

Nos toca considerar ahora el uso vulgar del Diccionario, y ad-
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•vertimos pronto que, aun liabiénclonos desentendido de aquellos 

otros empleos de carácter técnico, necesitamos referirnos todavía en 

plural a los que el libro tendrá entre el común de las gentes. Habrá 

quienes lo consulten para averiguar o para contrastar el significado 

de una palabra, de un modismo, o de una frase, que oyeron pronun-

ciar. Otros habrán leído ia expresión ocasional de la consulta; y no 

serán pocos los que busquen la voz que más adecuada sea para de-

signar con exactitud un objeto o un hecho, para comunicar de mo-

do concreto un concepto abstracto, para señalar una relación ideal, 

más o menos lejana y sutil, o para declarar, según su grado y su 

matiz, un afecto del ánimo. Para valerse del diccionario, difieren 

mucho unos de otros los indicados casos. El orden alfabético tiene 

sin duda suprema excelencia cuando se inquiere el sentido de una 

palabra o frase que se vió escrita. Tratándose de las oídas de viva 

voz, podrán dilicultar la consulta diferencias que haya, gramaticales 

y legítimas, entre la ortografía y la fonética, o bien variantes regio-

nales o vicios individuales de la pronunciación. Estos embarazos se-

rán, sin embargo, menores que los que se ofrecen para hallar la ex-

presión ignorada u olvidada, del concepto que está presente en la 

conciencia del lector del diccionario; idea a la cual se la quiere su-

poner innominada, a modo de catecúmeno que aguarda en el um-

bral del baptisterio. Entonces se ofrece la dificultad máxima; y, sien-

do conocido el concepto (al revés del caso en que lo que se sabe es 

la palabra, con su ortografía) parece aventajarse mucho el orden 

analógico del diccionario; por esto mismo, la lealtad del estudio 

me ordena que fije el pensamiento con preferencia en el último de 

los dichos grupos de lectores. 

La persona que se halla en tal caso, cuando echa mano del libro 

dispuesto según el sistema en cuestión, sabe que la palabra incóg-

nita habrá de estar agrupada con las que sean sinónimas, congéneres 

o afines; necesita hacer su consulta en las páginas concernientes al tal 

grupo; y fundadamente espera que después de hallarlo se le abrevia-

rá, dentro de él, la elección. Mas para abrir el volumen por un cabo, 

por el cabo opuesto, o por en medio, necesita formarse idea acerca 

de cuál sea el grupo donde la palabra esté registrada, y cuál la si-
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tiiación del grupo dentro de la sinopsis general. Si conociese al de-

dillo toda la traza de la clasificación y distribución de materias en el 

libro, niejor le estaría formar y editar diccionarios, que consultar-

los. Podrá ser persona de excepcional cultura e Ignorar, no obstan-

te, el paradero de cada uno de los tipos ideales, núcleos de agrupa-

ción, según el plan que liaya seguido el autor. Esta persona docta 

de quien liablo, lo mismo que otra de la medianía o que la más In-

culta, para dar con determinado grupo de voces necesita saber 

cómo están formados y distribuidos los del libro. Hasta tanto que 

lo aprenda (si para aprenderlo tiene capacidad) habrá de guiarse 

por sus propios raciocinios (si sus alcances lo permiten), en la con-

jetura de cuál sea, y dónde radique, dentro de la clasificación hecha 

por el autor, el grupo comprensivo del concepto que él intenta ex-

presar. 

El Sr. Casares, después de enumerar curiosos precedentes uni-

versales y seculares, expone las trazas respectivas de las dos obras 

que con razón reputa culminantes, porque resultaron ser las menos 

infortunadas: la de Roget, en Inglaterra; la de Boissière, en Fran-

cia. Entre ambas señala afinidades que las apariencias disimulan; 

pero es innegable la diversidad. Establecen realmente dos estados 

sucesivos de la atrasada gestación, cuyo término se nos propone 

que consista en mudar el régimen de nuestro diccionario. A mi 

entender, ia formación del segundo de los mentados libros, tras 

el experimento hecho con el primero, vale por compendiada 

sentencia del litigio; y le falta poco a este fallo para causar ejecu-

toria. 

Si importase, que no importa, fijar con exactitud el designio ini-

cial del primero de estos dos diccionarios, tal vez hallaríamos que 

Roget no ambicionó innovación tamaña como ésta que se nos pro-

pone ahora, sino que aspiraba tan solamente a los beneficios que de 

la ordenación analógica debemos esperar todos. No por ello acome-

tió con menor ahinco la empresa; procedió como firmemente con-

vencido de la misma conclusión que hoy saca el Sr. Casares de toda 

la primera mitad del discurso que hemos escuchado; conclusión que 

compendia la razón esencial del sistema analógico. Si entre los ele-
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inentos del complexas psicofisico que denoniinanios «palabra», es el 

• concepto» lo más estable y mejor aposentado en la conciencia, 

debe juzgarse lo más lógico agrupar las palabras según la analogía 

existente entre los conceptos que ellas expresan. Guiándose por 

este criterio, Roget trazó la distribución de su Thesaurus por vía 

de puros raciocinios. Distinguió seis grandes categorías, a saber: 

relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, volición y 

afecciones- Dentro de cada clase liizo los repartos y las subdivisio-

nes que venían al caso; así, por ejemplo, distinguió dentro de la clase 

primera; existencia, relación, cantidad, orden, número, tiempo, mu-

tación y causalidad; y dentro de la categoría ^existencia-', distinguió 

la abstracta, la concreta, la formal y la modal. Desplegada por este 

arte la sinopsis entera, opuso a cada uno de sus enunciados, en 

otra columna paralela, el concepto respectivamente antitético, de 

suerte que el sistemático emparejamiento obviase la definición de 

cada idea por su contraria. Dentro de esta cuadricula, al distribuir 

las palabras, hizo resaltar, impresa en caracteres sobresalientes, a la 

cabeza de cada grupo formado con las análogas, aquella que repu-

tó cardinal y típica. 

No se necesita ampliar la reseña para advertir que la obra fué 

concebida y ejecutada cual corresponde a una verdadera cataloga-

ción analógica, nombre que no le cuadra a otra alguna, si difiere de 

ella substancialmente. No conozco (supongo que no existe, cuando 

el Sr. Casares no lo menciona) otro plan de textura semejante. Ig-

noro si el de Roget admitiría con ventaja modificaciones, chicas o 

grandes; ni interesa averiguarlo, porque cuantas remudaciones se 

operasen, ora en la primera distinción de las seis grandes clases, ora 

en las subdivisiones, resultarían indiferentes para lo que hoy hemos 

de dilucidar. Cuanto debemos pensar y decir acerca de la cuestión 

que el Sr. Casares plantea sería aplicable, en sus términos mismos, 

al diverso reparto de materias que se idease, siempre que respon-

diese al principio lógico, rector de la obra de Roget. 

Quien para consultarlo tenga en la mano este u otro cualquiera 

diccionario que sea verdadera y puramente analógico, antes de abrir-

lo necesitará clasificar mentalmente por si mismo el concepto para 
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la expresión del cual desea elegir la voz más propia Si no ha 

ideado una general distribución, no podrá situar aquel concepto en 

una determinada de las clases generales, ni, dentro de ésta, en una 

de las secciones, ni, al cabo del proceso metódico, dentro de un 

cierto grupo. Encarecer la aptitud personal y el esfuerzo que se 

requieren para esta operación preliminar, parece redundante. Pero 

quiero imaginar persona apta por su capacidad y su tesón; supongo 

que ha logrado determinar el grupo al cual, según la clasificación 

que ordena en su magín, corresponde aquel concepto cuya palabra 

propia está buscando. Ai abrir el diccionario analógico, ¡líbrele 

Dios de que su propia cavilación no coincida con el plan adop-

tado por el autor del libro! A falta de esta coincidencia, que se 

ha de reputar muy azorosa y problemática, necesitará volver a 

empezar, hasta que tope, si al fin lo consigue, con el grupo que, 

en lo impreso contenga la cosa o la idea cuya expresión fiel apetece. 

Se da con esto a entender cuán contados lectores podría tener 

la obra, y cuán pronto se hartarían de ella quienes cayesen en la 

tentación de manejarla. No cabe llegar otro paradero habiéndose 

postergado el propósito que debe ser primordial siempre que se 

compone un diccionario. El mejor servicio de tales libros es facili-

tar su consulta; vale en ellos mucho más que una lógica ordenación 

de materias, el despejado acceso al lugar donde está lo que cada 

lector busca. Bien advertidos de que es este el efecto útil, ponga-

mos enfrente el vocabulario dispuesto por orden alfabético. 

Cuando para consultarlo da ocasión una palabra o frase que se 

vió escrita, ella misma señala de primera intención el pasaje del li-

bro a donde se debe acudir. Oída de viva voz la palabra dudosa, 

los estorbos que para esta notación provengan de anomalías foné-

ticas, guardarán proporción inversa con el deseo de apurar en el 

diccionario la duda, porque ésta rara vez inquietará a quienes nada 

sepan de ortografía ni de prosodia. Lo dije antes: el caso más ar-

duo consiste en la busca de expresión adecuada para la idea que 

se concibió, sin haberla leído ni oído; y de este caso conviene 

tratar singularmente. 

A propósito del pro y el contra de la ordenación alfabética núes-
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tro compañero no consiguió preservar sus juicios de la demasía a 

que suele propender la vehemencia, en especial, cuando pasamos 

de la mera especulación a la pugna contra aquello que anhelamos 

derrocar, porque confiamos en mejorarlo. La exageración se advier-

te en todo el análisis que hacc; pero su conclusión sintética nos 

brinda con mayor brevedad, cuando censura el diccionario oficial 

en estos términos: 'para poder buscar en él una palabra hay que em-

pezar por haberla encontrado'. 
La tacha va, muy certera, contra el atributo que acabo de seña-

lar como primordial de un diccionario; pero desde antes de reflexio-

nar se conoce que, si fuese ella verdadera, el sistema del alfabeto 

no habría podido alcanzar ni mantener la boga que tiene. Realmen-

te, el reproche dimana del mismo error que mostré antes, y que me 

recuerda a los fantaseadores del pacto social, cuando estudiaban al 

ser humano extrayéndole de la humana sociedad. Por estilo semejan-

te, se olvida ahora que la mente de una persona que se crió oyendo 

y hablando determinado idioma (desconocemos otro modo de crian-

za), no puede formar concepto alguno que no se halle emparejado 

con una expresión verbal. Es fenómeno de conciencia y se acredita 

con sólo señalarlo; veremos de seguida que Boissiére asentó sobre 

él su oüra. La expresión verbal espontánea y nativa, cuya compa-

recencia automática e indefectible antecede al propósito de pro-

nunciarla o escribirla, como hermana gemela de la idea, suele pro-

venir del léxico que el Sr. Casares denomina activo; o sea el 

usual de cada persona, adecuado a su condición y a sus habituales 

ejercicios. Bien dice Boissiére que estos términos usuales nunca 

tan; tendrán más o menos propiedad, según el grado de cultura que 

alcance el sujeto; y también será éste más o menos severo en la crí-

tica de la voz que, a la par del concepto, haya aparecido en su 

mente. 

Lo que hay es que esta silueta verbal que la idea proyecta, pue-

de aparecer deformada, como la sombra de un cuerpo se deforma 

también cuando cae sobre superficies irregulares o torcidas. Cabal-

mente cuando se observa o se recela una viciada correspondencia 

del concepto con la palabra congènita o primaria, es cuando se acude 
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al diccionario. Carece de realidad y hasta de verosimilitud la hipó-

tesis de un concepto mental disociado de toda expresión; alguna 

tendrá tan definida y tan concreta como él, aunque no se haya ini-

ciado siquiera el conato de verterla al exterior del ánimo. 

Se acude al diccionario para contrastar la propiedad de la pala-

bra ocurrente, para desvanecer una duda y decidir una opción entre 

varias palabras, o bien con intento decidido de hallar otra que sea 

más exacta, más expresiva, más adecuada, más elegante o más eufó-

nica. Entretanto que se hace la consulta, aquella expresión verbal 

que el concepto trae consigo desde su origen, aunque no parece sa-

tisfactoria, sirve de guia para la exploración; señala la página y el 

artículo del vocabulario ordenado alfabéticamente, por donde se 

debe abrir el libro, franqueando de súbito esta operación inicial. 

Hénos aquí horros de la pesadilla que nos acechaba en el vestí-

bulo de una catalogación analógica, a causa de resultarnos ésta inútil 

mientras no hubiésemos imaginado cuál fuese el grupo de palabras 

que nos aprovecharía, y cuál su paradero. Allí donde el diccionario 

vulgar registra la palabra nativa que cabalmente es la que nos mueve 

a consultarlo, se hallará Inmediatamente la definición del significado; 

o bien se hallará una referencia a otra palabra, a la cual acompaña la 

definición de ambas. Si este contraste que es muy obvio no acredita 

como de buena ley aquella voz, los términos de la definición leida 

evocarán otras palabras conexas, porque a falta de tal conexión ellas 

nos servirían para explicar el sentido que declaran. Asi, pues, la defi-

nición prosigue el oficio de guia que antes correspondió a la palabra 

congenita; señala otros artículos del vocabulario, que conviene leer; 

y por este arte, con la asiduidad mayor o menor que se aplique al 

estudio, se llega a acendrar la expresión, adecuarla o embellecerla. 

Cierto que este peregrinar de una a otra paginase excusa cuando se 

tiene ya delante el pertinente grupo analógico, donde se abarca con 

una sola mirada la familia entera; pero este goce, que tengo por tan 

apetecible como suele serlo el de cualquier caudal, viene después de 

alcanzarlo, que es donde, también de ordinario, reside la dificultad. 

En rigor, podría haber omitido la comparación entre ambos siste-

mas y sacado idéntica enseñanza del experimento mismo que como 
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más afortunado menciona el Sr. Casares. No pongamos tasa a la es-

tima de las obras de Roget y de Boissiére para los empleos eruditos 

del vocabulario; pero, intentárase o no con ellas sustituirla catalo-

gación alfabética, lo que de cierto cabe aseverar es que la dejaron 

acreditada de indispensable. 

Roget mismo se apiadó de sus lectores, y acudió a sacarles del 

purgatorio, por donde tenia la puerta de entrada su catalogación 

analógica. Discurrió, al efecto, agregar a ésta un índice alfabético, 

del cual cada palabra designa el grupo específico que se liga respec-

tivamente con cada una de las acepciones de ella. Este repertorio 

creció rápidamente; el hijo del autor hubo de ampliarlo, y la edición 

que acaba de aparecer este año 1921, consta de 342 páginas dedica-

das a los grupos analógicos y 328 dedicadas al índice alfabético; bien 

entendido que éste resulta muy abreviado porque omite las defini-

ciones y las sustituye con signos de referencia a aquellos grupos. 

Con antecedente tal no puede causar extrañeza que Boissiére 

arrumbase la sinopsis lógica, tomase sagrado en el alfabeto, y, de 

las palabras con arreglo a este recapituladas, fuese colgando sendas 

agrupaciones, hechas por analogia de significados. Entresacó dos 

millares de vocablos (supuso que son los que nunca se apartan del 

concepto que representan) y los erigió en régulos de otras tantas 

tribus de palabras afines; pero se mostró bastante avisado para no 

contentarse con estas claves, puestas por orden alfabético y arbola-

das como insignias verbales de los grupos analógicos; además hizo 

correr por la parte superior de las páginas otra serie alfabética, for-

mada por todas las voces de la lengua. 

Uno y otro ejemplo valen, a mi parecer, por sentencia definitiva 

en nuestra amigable contienda. Lo único que falta es renunciar pa-

ladinamente al inútil y embarazoso armadijo de las palabras claves, 

ordenadas en repertorio alfabético, y, de una vez, reposar en el seno 

de la tradición universal, precisamente con el fin de que no se ma-

logren los grandes beneficios que la catalogación por analogía de 

conceptos nos deparará. La busca mental de la palabra típica, inclusa 

en aquel repertorio de voces selectas (cada una de las cuales supo-

ne el autor que culmina en el respectivo grupo), es un esfuerzo pre-
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liminar para cada consulta, poco menos fatigoso y aleatorio, que la 

conjetura del grupo que estuviese encuadrado, sin tales banderines, 

en una sinopsis general. Seria experimento curioso entregar aunado-

cena de lexicólogos,,!os más aptos, sendos ejemplares del cuadro dis-

tribuidor, y encargarles que, con todo sosiego, a su solas, señalasen 

dentro de cada grupo la palabra clave. No dudaréis que se obtendrían 

doce diversos repertorios, y colegiréis los provechos que el vulgo de 

lectores podrá sacar de aquel que se le ofrezca impreso, ora sea tími-

da y vergonzantemente diminuto, como el de Roget, ora se alargue 

hasta dos millares de voces, como el de Boissière. 

El repertorio valedero no puede ser sino un completo diccionario 

alfabético; en éi es donde no faltará la nativa voz usual, presente 

cada vez en la conciencia. Su manejo es breve y seguro, y sus de-

finiciones bastan para indicar el grupo analógico a los lectores que 

sean medianamente sagaces y cultos; mas el enlace con esta otra ca-

talogación (luego que la poseamos) se podrá favorecer y hacerse 

asequible al vulgo, por medio de signos convencionales, que se 

agreguen a las definiciones. 

Venimos a parar, por fin de cuentas, en que la agrupación de las 

palabras según analogia de conceptos, tan solo será útil y maneja-

ble, valiéndonos del diccionario alfabético. Por lo tanto, éste, lejos 

de quedar eliminado, arrumbado, ni postergado, ensanchará toda-

vía sus beneficios cuando, a su propia sombra, aparezca la catalo-

gación analógica. Así, pues, cuanto más crezcan las excelencias 

de esta última, aquél ganará quilates y valdrá más. 

Ya que el razonar me trajo a este punto, véome libre del dulce 

enfado de disentir del Sr. Casares, y tomo su gratísima compañía 

para todo lo restante de su discurso y del mío propio. Convengo en 

que los provechos de la catalogación auxiliar serán grandísimos 

para gentes de toda condición. Para el vulgo, a quien ella dispensará 

de idas y venidas por las páginas numerosas del léxico oficial; para 

ios cultivadores del arte literario en cualquiera de sus géneros, por-

que desplegará a su vista, como abanico, la colección completa de 

voces análogas, de modo que en la elección ejerciten cómodamen-

te su buen gusto; y muy señaladamente, aprovechará para los filó-
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logos, a quienes facilitará sus estudios de semántica y sus opera-

ciones de critica, de expurgo y de complemento, haciendo llanas las 

confrontaciones de los vocablos y patentes las deficiencias de la re-

capitulación, cual el Sr. Casares, gran perito, lo explica y lo enca-

rece. 

Porque me hallo conforme con esta parte principal de su discur-

so, también deseo y espero que la Academia, cuando den lugar para 

ello los otros trabajos que con ahinco extraordinario tiene empren-

didos, aplique su solicitud profesional a la catalogación analógica. 

Mucho le valdrá para ordenarla la preparación aventajada de nues-

tro nuevo compañero, en quien no deberá amortiguarse el entusias-

mo, aunque advierta que la nueva obra no sustituye, ni arrincona, 

ni deprime, a la que venimos guardando por herencia secular. Com-

pletándose ambas recíprocamente, merecerán a la par el cuidado 

perenne de la Corporación. 

¡Quiera Dios haber mejorado las horas al arfe de catalogación 

analógica, para cuando venga oportunidad de acometer nosotros la 

tarea! Hace el Sr. Casares luminosa muestra de las ajenas tentativas 

y del fruto que rindieron. Sería redundante segundar su examen críti-

co de los sistemas ensayados hasta el día; los halla él ei izados de 

inconvenientes. Confiesa que todavía no ha conseguido trazar por 

su propia cuenta otro plan que le satisfaga; pero, no desmaya, y, a 

reserva de proseguir sus estudios, compendia en una conclusión eli-

minatoria la enseñanza que logró cosechar. Sabe tan sólo, y lo da 

por suficientemente averiguado, cómo no ha de ser la catalogación; 

no ha de ser científica, ni filosófica, ni natural. 

Con esto se coloca él y nos pone a nosotros, al pie del repecho 

más áspero del camino. Se necesita un atinado plan de distribución, 

según analogía de conceptos, a falta del cual habría que desistir del 

intento. He discurrido hasta aquí dentro de la hipótesis de tenerlo 

ya conseguido a todo nuestro contento; mas para convertir en rea-

lidad este supuesto, siquiera sea con rebajas razonables en la per-

fección, se habrán de andar jornadas fatigosas. 

Una parte hay en el léxico que es muy adecuada para formar 

grupos homogéneos. Las palabras que lisa y llanamente denominan 
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objetos materiales, cualidades, cantidades, y otros semejantes con-

ceptos, atinentes asi al orden físico como ai inmaterial (conceptos 

que me atrevería a llamar «estáticos»)i participan de la realidad in-

confundible de las cosas que denotan o expresan, y son, como ellas, 

fáciles de clasificar. De puro mantenerse distintos estos significados, 

parece que automáticamente se sitúan, como por su propio peso, en 

casillas determinadas, de aquellas que no podrán faltar en una cual-

quiera distribución por materias. A causa de esto mismo, cuando se 

delibera acerca del tema actual, tienen escasa virtud persuasiva los 

ejemplos que se sacan de entre denominaciones tan ingénuas y tan 

estadizas, toda vez que no de éstas solas se trata, sino que la clasi-

ficación ha de abarcar todo lo restante del vocabulario. 

Esta primera zona de él, no es, sin embargo, tan extensa ni tan 

llana como a primera vista parece. Abundan las palabras que, te-

niendo significados genuinos muy definidos y de común notoriedad, 

sirven también para expresar cosas diferentes, tal vez del todo inco-

nexas con las que corresponden a aquellas acepciones. Los artículos 

del diccionario en que estas últimas son numerosas, muestran cuán 

frecuente es y qué extremos alcanza la heterogeneidad, como vosotros 

lo tenéis harto sabido. Existen además, y no en corto número, vo-

cablos que, a causa de ser diferentes sus etimologías, están repeti-

dos de seguida, y expresan otras tantas veces, respectivamente, co-

sas o ideas desligadas unas de otras. La pluralidad de significados 

que, en todos los dichos casos, están atribuidos a una idéntica ex-

presión verbal, obligará a repetir la palabra en todos los grupos 

analógicos a que aquellos corresponden; grupos que estarán dise-

minados, sea la distribución cual sea. He aqui una categoría, razo-

nablemente copiosa, de vocablos con respecto a los cuales la cata-

logación analógica opera a la inversa de su propio capital designio; 

el orden del alfabeto junta lo que se dispersará en razón de los sig-

nificados. Si se les halla, como los tenemos ahora, reunidos en el 

lugar que corresponde a la única expresión verbal, la persona que 

consulta el diccionario deshace prontamente toda confusión; pero 

luego que estén diseminados, ninguno de los grupos analógicos in-

formará al lector de aquella pluralidad. Si cada vez se reiteran tan-
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tas referencias cuantos son los sentidos de la palabra, la indagación 

del lector se complicará y se obscurecerá. 

Existen conceptos abstractos que aisladamente se definen con 

precisión y claridad, pero que se diversifican en razón de las aplica-

ciones que admiten; de suerte que el significado de las palabras que 

a conceptos tales corresponden, resulta más relativo que intrínseco, 

y por ello mismo, fluctuante. Admiten las palabras sentidos traslati-

cios que las hacen denotar cosas distintas de las que con ellas se 

expresan cuando se las emplea en su acepción primitiva, o más pro-

pia y corriente. Está enriquecida nuestrá lengua con innumerables 

metáforas, a las cuales transfirió el uso común desde el dominio de 

la retórica al de la lexicografía, conipendiándolas y convirtiéndolas, 

vez por vez, en acepción figurada de una sola palabra. Bien se vé, 

con todas estas indicaciones, que nos hemos alejado de aquella 

primera zona del vocabulario, que expresa conceptos simples, iner-

tes, quietos. Los de ahora aletean, se entrecruzan, se trastruecan o 

se subordinan al contexto, permaneciendo una misma la enuncia-

ción verbal; y al perder ellos su reposada regularidad, ha de com-

plicarse una cataJogación que esté basada en analogías o coinci-

dencias del elemento que, dentro de la conexión entre el concepto 

y la palabra, se hace tornadizo. 

De manera alguna que pueda traducirse en norma o en ley, se 

acompasa la coexistencia de las acepciones figuradas junto a las di-

rectas y propias. Provienen aquellas de la fantasía popular, o del in-

genio literario cuando tuvo aceptación general; unas sugeridas por 

la observación sagaz, que se aplica a las cosas o a los hechos; hijas 

otras de la fantasía, que es'poco escrupulosa para sus ayuntamien-

tos, o inspiradas por la agudeza mental, o por el espíritu festivo, o 

por la malicia. Una tal muchedumbre de comparaciones abreviadas, 

de pinceladas sintéticas, de insinuaciones picantes, de vuelos ima-

ginarios, alocados y hasta extravagantes; de alusiones, tal vez, a lan-

ces efímeros que se olvidaron, perdurando, no obstante, en el léxi-

co su huella ya inexplicable; una tal behetría de originalidades des-

mandadas y ariscas, se caracteriza cabalmente por la azarosa diver-

sidad del llgamen entre el significado imaginario y el directo de cada 



— 116 — 

palabra. Quedan ambos, a veces, en visible contacto; otras veces 

apenas se vislumbra la conexión, a causa de ser muy tenue o muy 

recóndita; también a causa de la lejania entre uno y otro término, 

y acontece entonces que la originalidad atrevida de este enlace re-

moto o insospechado, es lo que comunica más viveza y más énfa-

sis a la expresión metafórica consagrada por el uso. En nuestro te-

soro paremiológico abundan los ejemplos de ello. 

Con no menor desenvoltura, el uso, àrbitro supremo del lengua-

je, ha troquelado y estatuido, sin guardar regla ni simetría, las sus-

tantivaciones, los modos adverbiales y las frases hechas, pertene-

cientes casi todas al lenguaje familiar. En estos modos desgoberna-

dos de hablar, las palabras toman significados excepcionales, pere-

grinos en algunos casos, vinculados, quizá, al acompañamiento de 

otro determinado vocablo; a veces inverso, y siempre diferente del 

que como propio y directo les pertenece. 

Conviene, naturalmente, nuestro colega en la gran estimación que 

merecen estos modos adverbiales, frases hechas y proverbios; y si 

lo considera despacio, a causa de la heterogeneidad espiritual que 

observará en unos y en otras, conocerá que no cabe facilitarle al 

vulgo la busca, si no se le ofrecen catalogados alfabéticamente, se-

gún el método que tenemos establecido, u otro semejante a él. De 

los refranes tan sólo admite el Diccionario aquellos (son, incompa-

rablemente, los menos) que amplían o confirman el léxico; en cam-

bio, se debe acrecentar siempre, tendiendo a completarlo, el acopio 

de los modos adverbiales y de las frases, porque varían o matizan 

los ordinarios significados de sus términos. Son éstas las inflexio-

nes más geniales y castizas de nuestra habla; son las elocuciones 

más efusivamente imbuidas del espíritu popular; centelleantes, cáli-

das, lacónicas, enfáticas, pintorescas, felicísimas. Despliegan sin me-

lindres gramaticales, en desarreglada dinámica, impulsos mentales 

y ráfagas patéticas, que alientan a la multitud anónima, autora prin-

cipal de esta maravilla sobrehumana que denominamos «lenguaje»; y 

a causa de ser tal su origen y tal su condición, habrá de resultar àrduo 

el conato de encerrarlas en una cuadricula, y sujetarlas a clasifica-

ción; porque este solo nombre denota lógica, método y simetría. 
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Al formar grupos de palabras en razón de sus significados, se 

verán mariposear alocadamente, sobre el casillero distribuidor, los 

miles y miles de genialidades venturosas que han roto (haciéndolo 

de manera intermitente, por añadidura), la correspondencia ordina-

ria entre el vocablo y el concepto. En las frases y en los modos ad-

verbiales que formuló el uso común, a guisa de troquel, y que guar-

dan las fragancias más exquisitas del habla popular, no tan sólo es 

frecuente hallar trabucada esta ordinaria relación; además, el signi-

ficado de una palabra suele depender de ia cercanía de otra; a tal 

punto, que el sentido se altera, se invierte o se disipa, si el acom-

pañamiento falta, si se antepone viniendo pospuesto o, si, estando 

delante, se pospone. Para que resulte provechosa la catalogación 

del vocabulario segúr la analogía de los conceptos, habrá de hacer-

se tan metódicamente que ella venga a ser el método mismo; la ri-

gidez y la uniformidad simétrica forman parte principal de su esen-

cia; y sus disciplinados e inexorables alineamientos han de sentarle 

mal al lenguaje, que traduce, no sólo la variedad que es ordenada, 

aunque inmensa, de la naturaleza, sino también ias intimidades im-

ponderables del alma y del albedrío humanos; de los individuos, de 

las colectividades y de las generaciones. Sucesivamente imprimie-

ron todos en él las huellas de sus exaltaciones, de sus arrebatos, de 

sus extravíos y de sus glorias. Si el lenguaje no mostrase una ingé-

nita repugnancia al acuartelamiento riguroso y acompasado dentro 

del casillero, carecería de su nativa idoneidad para plegarse a to-

das las inflexiones del pensamiento, de la fantasía, de la pasión y de 

la vida. 

No se entienda, sin embargo, que retiro mi adhesión a una bue-

na parte de las ideas ex])uestas con admirable brillo por nues-

tro nuevo compañero. Señalar la aspereza del empeño no es di-

suadir de acometerlo. Confiemos en que se hallará modo de ven-

cer las dificultades, y dispongamos nuestro conato para cuando nos 

llegue la ocasión. Lo que en la presente estimé que me cumplía es 

juntar mis alabanzas del diccionario analógico con las que el señor 

Casares rendidamente le tributa; mostrarme convencido, pues real-

mente lo estoy, de que cuando se haya dado cima a la nueva obra. 
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el actual diccionario alíabético, en vez de desmerecer, alcanzará re-

doblada valía, y resultarán ensanchados sus ministerios lexicológi-

cos y literarios; advertir, en fin, que existen sobrados motivos para 

que sea dificultoso y lento el avance, como lo manifiesta el señor 

Casares, aun hallándose él dotado de pericia tan extrema y estando 

tan decidida su voluntad. 

Para ejercitarla en esta casa, donde con fraternal afecto le aco-

gemos, llega en sazón muy adecuada. ¡A fe que ninguna otra dejaría 

de serlol; porque la perpetuidad de la Academia se corresponde con 

la permanencia y con la extensión indefinida de su privativo minis-

terio. Antes que acabe de cumplirlo, habremos fenecido nosotros y 

muchas generaciones más de sucesores nuestros. Lo que ambicio-

namos (y más no cabe), es incorporar al acervo secular todo aque-

llo que individual y corporativamente tengamos a nuestro alcance. 




