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PLAN DEL DISCURSO

TEMA: - Nuevo concepto del Diccionario de la Lengua

Concepto usual de «diccionarios.—Necesidad de ampliarlo.—La catalogacion de
las palabras subordinada a la invencion y progresos de la escritura.—1." fase:
Pictogramas, simbolos e ideogramas.—EI diccionario correspondiente a esta
fase es el ideologico.—2." fase: Signos compuestes.—Criterio grdfico de ca-
talogacion: Diccionarios por claves.—3.° fase: Forogramas, silabarios y al-
Jabetos.—Criterio fonético: diccionarios de la rima.— Criterio g dfico-fonéti-
co: diccionarios alfabéticos.—Modos de catalogacion posibles en el estado
actual de la escritura: por ideas, por raices, por claves, por sonidos, por orden
alfabético.—El orden alfabético es un arbitrio ingenioso, pero no es un crite-
rio racional.

El Diccionario y la psicologia del lenguaje.—La palabra como complejo psico-
fisico.— Representacion esquemdtica del doble nexo: concepto— palabra y
palabra— concepto (C—P, P—C).—Distincion entre el léxico activo y el

léxico latente.—Determinacion experimental de la relacion S .—Tiempo
Rt

de denominacion y tiempo de comprension.— El mecanismo de la memoria y

la funcion del lenguaje.—La ley del ejercicio funcional.—La asociacion re-

trograda.—Interpretacion de los experimentos.—Conclusiones que se deducen

para la lexicografia.—La clasificacion del vocabulario.

11

Ensayos de catalogacion del léxico.—En la antigiiedad.—En la época moderna.

Examen y comparacion de los sistemas de Roget y Boissiére.—Métodos

de clasificacion segun la logica.—Algunas normas para la catalogacion
ideologira del vocabulario.

IV

Utilidad cientifica y ventajas prdcticas de la clusificacidn del vocabulario.—La
Real Academia y el diccionario analogico.— Insuficiencia de los diccionarios
alfabéticos.—El vocabulario alfabético no logrard su maxima eficacia hasta
que se convierta en complemento del futuro diccionario metddico.— Conclu-
sion.







Mucho lamento, sefiores Académicos, que, asi como hay en el
ceremonial de la Corte dias de gala sin recepcion, no haya en los
Estatutos de esta Real Academia dias de recepcion sin gala, para el
caso, por dicha vuestra insolito, pero posible, como véis, de que al-
guien se os entre por las puertas, no abriéndolas con la llave de oro
de los propios merecimientos, sino a favor de un resquicio indul-
gente que le brindo vuestra hidalga benevolencia. Asi me seria lici-
to rehuir esta fiesta solemne, que, destinada a ser coronacion excel-
sa de grandes hechos y de nombres gloriosos, se muda en trance
amargo para quien, cual yo ahora, ha de comparecer publicamente
ante vosotros con las manos vacias. Porque, para prueba de humi-

llacion, ya es para mi bastante la de sentirme mentalmente compa-

rado con los claros varones de quienes voy a heredar la honrosa
medalla.

Fué el tltimo de ellos, en el tiempo, no en el valer, el excelen-
tisimo Sr. D. Augusto Gonzalez Besada. Politico eminente, siempre
dispuesto al sacrificio patriotico, orador profundo y diserto, decha-
do de energia persuasiva y de comprension deferente, prez del foro
espaiiol e ilustracion y gloria del Parlamento, supo alternar el estu-
dio constante de los problemas sociales y economicos con los gra-
ves cuidados de la gobernacion, y todavia logro dejarnos muestra
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gallarda, en su breve labor literaria, de lo copioso de sus lecturas,
de la finura de su ingenio y de su delicada sensibilidad. Ante vos-
otros, que, ademds de apreciar mejor que nadie la obra total del in-

signe tribuno, tuvisteis la suerte de conocer al hombre laborioso y

modesto y al amigo bondadoso y leal, la respetuosa evocacion de
su memoria es el tinico panegirico discreto que puede salir de mis
labios.

Entraré, pues, derechamente en el tema de este discurso, ya que
me urge aprovechar el exiguo crédito de atencion que me atrevo a
solicitar de vuestra cortesia.




Voy a hablaros del diccionario por ideas, base a mi juicio de los
futuros diccionarios de la lengua; y por si os pareciere harto ambi-
cioso el enunciado, adelantaré la advertencia de que no patrocino
innovaciones, sino mds bien la vuelta atrds, el retroceso de la lexico-
grafia hacia los tiempos de su primera infancia.

Lo primero que se echa de ver al encararse con el concepto usual
de «diccionario~, es la necesidad de restituirle toda su legitima ampli-
tud, libertandolo de cierta restriccion rutinaria que lo desnaturaliza
y empequenece. DiccioNArio, ha dicho esta Real Academia reco-
giendo con puntual fidelidad la nocion generalmente admitida, es el
<libro en que, por orden alfabético, se contienen y definen o expli-
can todas las dicciones de uno o mas idiomas, o las de una ciencia;
facultad o materia determinada

LLa definicion conviene exactamente a todos los repertorios de
voces que solemos tener a nuestro alcance, y con esto queda hecha
su mejor defensa; pero, en cuanto tomemos un punto de vista algo
mas elevado, advertiremos que si la compilacion de vocablos ha de
disponerse precisamente «<por orden alfabético» para merecer el
nombre de diccionario, habrdn de carecer de éste por siempre jamas
todas las lenguas privadas de alfabeto. Y esta conclusion, que desde
luego suena a cosa absurda, es también historicamente falsa. Justa-
mente la lengua que en fecha mds remota y con mds relativa perfec-
cion ha logrado inventariar su caudal léxico, la lengua china, posee

un sistema de escritura basado en la representacion ideografica den-

tro de la cual no se concibe nuestro criterio de catalogacion por

Concepto usual
del diccionario




Necesidad de
ampliarlo.

La catalogacion
de las palabras
subordinada a
la invencion y
progresos de la
escritura.

Primera fase:
Pictogramas,
simbolos e ideo-
gramas.
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abecé. A pesar de esto ¢quién negard la condicion de diccionario a
copioso repertorio de voces chinas publicado por Hsii Shen hacia
el siglo primero de nuestra era? Y, viniendo a los tiempos moder-
nos, ¢qué otro nombre sino el de diccionario se habra de dary se
da universalmente a la monumental obra patrocinada por el empe-
rador K’ang Hsi, en la cual se registran y definen més de 44.000 ca-
racteres?

Conviene, pues, reformar la definicion corriente a fin de que pue-
da caber en ella todo repertorio de voces sistematicamente ordena-
das, sean cualesquiera los procedimientos seguidos para la catalo-
gacion.

Veamos ahora cuales fueron esos procedimientos, desde el ins-
tante en que la maravillosa invencion de los signos visibles permitio
fijar de alguna manera las palabras, haciendo asi posible su conser-

vacion y ordenamiento, y como los ulteriores progresos de la lexi-

cografia hubieron de subordinarse estrechamente a la evolucion y

adelanto de la escritura.

Hoy se tiene por cosa averiguada que todas las escrituras de que
se ha servido y se sirve la humanidad civilizada fueron pictogréficas
en su origen. La primera invencion de todos los pueblos para repre-
sentar, por ejemplo, la palabra «sol>, cousistio en pintar o grabar
una imagen mas o menos aproximada de dicho astro: imagen que
en los mds antiguos monumentos de la China y de Egipto esta figu-
rada por un circulo con un punto en el centro. Como era de espe-
rar, los signos asi obtenidos, que suelen recibir el nombre de carac-
teres figurativos o «<pictogramas», ofrecen una curiosa semejanza (1)
en los tres mds antiguos tipos de escritura que se conocen: la je-

roglifica, la cuneiforme y la china (2). En todas ellas el signo de

(1) Esta semejanza solo se observa comparando entre si los monumentos
mas arcaicos de los distintos sistemas, pues, con el tiempo y a consecuencia
principalmente de la distinta técnica empleada en cada uno de ellos, los sig-
nos evolucionaron de tal modo que apenas es posible imaginar su primitivo
parentesco.

(2) Para no complicar nuestra demostracion prescindimos deliberadamente
de los jeroglificos mejicanos y de la escritura calculiforme de los Mayas del
Yucatan.
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sagua~» se form¢ trazando dos o tres lineas paralelas levemente on-
duladas o quebradas; la palabra <montana» se escribio figurando
abreviadamente el perfil de una cordillera; la voz «pescado» se repre-
sentd mediante el disefio de un pez, y asi sucesivamente (fig. 1.%).

Inmediatamente después de la mera reproduccion pictdrica, in-
adecuada por su naturaleza para la representacion de la mayor par-
te de las cosas e inaplicable en absoluto a la expresion de concep-
tos inmateriales, hubo de surgir el procedimiento simbélico, median-
te el cual la copia del objeto se emple6 para figurar, no ya el objeto
mismo, sino sus partes, propiedades, usos, etc., o bien para evocar,

Monte

Escritura jeroglifica

cuneiforme

china arcaica A

moderna AAEN

Fig. 1.2

Caracteres figurativos o «pictogramass».

a manera de metafora, alguna otra cosa o idea parecida o conexa.
Asi, el cardcter chino correspondiente a «flecha» adquirié la acep-
tacion traslaticia de <recto», <justo»; la imagen de las <piernas» de
un hombre tomo el valor de <andar-» en los jeroglificos egipcios, y
el signo de la «estrella> pasé a significar en la escritura cuneifor-
me, primeramente <cielo» y luego «dios». (Véase la fig. 2.7).

A pesar de tan ingeniosos descubrimientos, que llenarian de le-
gitimo orgullo a nuestros antepasados, quedaba atin mucho camino
por andar, sobre tfodo en punto a la representacion escrita de las




Catalogacion
ideoldgica
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ideas abstractas; entonces se imagind combinar entre si los elemen-
tos figurativos ya inventados y asi nacieron los nuevos caracteres
Ilamados «ideogramas» o <compuestos sugestivos», que enriquecie-
ron considerablemente el sistema de expresion grafica. En las ins-
cripciones jeroglificas, una <estrella» debajo de la </una» sirvio para
representar la «noche»;en la escritura cuneiforme el signo del <agua:

Significado recto Significado metaforico
Escritura jeroglifica / 5 3
«piernas «andar»
; \

cuneiforme ; A
estrella» cielo, dios»

china ;
«flecha «recto, justo»

Fig. 2.*

Caracteres simbolicos

colocado dentro del de la «<boca~ di6 origen al cardcter compues-

to que significa <beber»; y yuxtapuestos los caracteres chinos del
<aoua- y del <ojo» produjeron el ideograma correspondiente a
. - 4 24
llorar- (fig. 3.").

Claro es que mientras las lenguas estuvieron atenidas a la es-

critura preferentemente (1) figurativa e ideogréfica, todo conato de

(1) Decimos «preferentemente» porque, aunque no sea licito dudar del
proceso evolutivo pictograma > simbolo > ideograma > fonograna, admitido
y puntualizado ya por los filologos chinos antes de la era cristiana y demos-
trado historicamente, en cuanto a Egipto, por los descubrimientos de los ulti-
mos veinte anos (Alexandre Moret, L'écriture hiéroglyphique en Eg )pté, SCIENTIA,
volumen xxv, 1919), no es menos cierto que hasta en los mds arcaicos monu-
mentos de cualquiera de las tres grandes ramas pictograficas de Oriente, se
descubre la existencia de verdaderos sistemas de escritura en plena madurez,
en los cuales aparecen ya utilizados, siquiera sea en distinta proporcion segiin
la época, todos los procedimientos de expresion grafica de que hemos hecho
mencion sucinta, juntamente con los fonogramas, de que hablaremos luego, y
con otros signos propiamente fonéticos equivalentes a silabas y aun a letras.




S

repertorio o catalogacion de voces habia de ser necesariamente ideo-
l6gico. Las imdgenes esquematicas de las cosas, meros disefios sim-
plificados, sin ningtin elemento comin, grafico ni fonético, no po-
dian ofrecer por si mismas diferencias o afinidades en que basar un
criterio de ordenacion; s6lo cabia considerar los signos como repro-
duccion o copia de lo significado y agruparlos entonces suponiendo

Escritura jeroglifica ———— «cielo» - «estrella» = T «noche»

+ ouneiforme ‘ ' «aQgua» - >N\ «bocar — =Y «beber»
Y i i ’ru ’I YI
3 ,
; A ) Y B
»  china - «qgua» «llorar»

Fig. 3.*

Ideogramas

entre ellos las mismas relaciones que la inteligencia suele advertir
entre las cosas o ideas representadas. De manera que, aun siendo,
por ejemplo, absolutamente irreducibles entre si los simbolos de
«agua» y de «<lluvia», la asociacion natural, que en nuestra mente
liga ambos conceptos, aproximaria también sus respectivos simbo-
los y los haria ir a parar en un mismo apartado del diccionario pri-
mitivo.

Ahora bien: gexistié realmente tal diccionario? De los acadios,
sumerios y demds pueblos cultivadores de la primitiva escritura cu-
neiforme, nada nos consta a este respecto. Tampoco se tiene noticia
de que los egipcios intentasen inventariar sus caracteres (1). En cuan-
to a los chinos, cuentan con un antiquisimo diccionario por mate-

(1) Como indicio curioso del sistema que habrian tenido que adoptar,
puede citarse el Catdlogo de signos jeroglificos de la Imprenta Nacional de
Francia, en el que se ha seguido, para la distribucion de los tipos, el tinico cri-




Segunda fase:
signos compues-
tos

2

rias, el Eul-Ya, que, si hemos de dar crédito al testimonio conteste
y tradicional de los letrados indigenas, es obra nada menos que del
principe Chen-Kong, que vivio en el siglo x1 antes de Jesucristo; lo
cual vendria a probar que, al proponer yo ahora la ordenacion ideo-
logica del vocabulario, os presento una novedad de hace més de
3.000 anos.

Pero, a contar desde la invencion de los caracteres compuestos
(1), que habian de significar un paso gigantesco en el progreso de

D
\ «pez»

L=

):} «caballa »
‘ -
A%

= {
7]'=] «sardina»
\ b

/\

la escritura, aparecid en China la posibilidad de una clasificacion
grdfica del léxico, basada en los caracteres como tales, es decir, en
el trazado mismo de la palabra escrita. Tomemos, por ejemplo, el
pictograma de «pez», que ya nos es conocido. Basto anadirle el sim-
bolo de «debilidad- para que significase «sardina»; unido al signo de
<verde» pasO a designar cierta variedad de <caballa» que tiene el

terio posible: el de la clasificacion por materias. Dicho catdlogo, que com-
prende 2.743 caracteres de imprenta, estd dividido como sigue: Capitulo I. Par-
tes del mundo. Cielo, astros, tierra. Cap. II. El hombre: hombres y dioses, mu-
jeres y diosas, partes del cuerpo humano. Cap. IlIl. Los animales: mamiferos,
pajaros, saurios, batracios, peces, insectos, reptiles. Cap. 1V. Los vegetales:
arboles y plantas, hojas, flores y frutos. Cap. V. Construcciones..... Y
hasta 20 capitulos.

(1) Se incluyen en esta denominacion los ideogramas que ya hemos men-
cionado y los fonogramas de que hablaremos mds adelante.

asi
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dorso de ese color; combinado con el cardcter de «capital- (prin-
cipal) se emple6 para representar la «ballena-, y asi sucesivamente
fué sirviendo de base a todos los signos compuestos correspondien-

£,

“ N
=5 «metal» ﬁ d «cobre

. plata hierro
A

\
s,

7 o—  «plomo
A%

{i % «estano»

tes a los habitantes del mar, sin excluir a las «sirenas», cuya expre-
sion grafica fué, naturalmente, el pictograma de «pez» combinado
con el de «<persona> (fig. 4.%).

De igual manera el signo de <metal-, que también designa el

«ousano» «almeja»

ﬁj\ X mosquito» «lombriz
ﬁ «pulga ij/ﬁ arana»

Fig. 6.

metal por excelencia, el <oro-», entr6 como elemento fundamental
en la representacion escrita de los diferentes metales (fig. 5.%).

El cardcter <gusano> formé parte integrante de los principales
nombres de insectos y de otros animales parecidos (fig. 6.%).
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El signo de «<pdjaro~» sirvio para componer los caracteres de las
distintas clases de aves (fig. 7.%). :

También los cardcteres que expresan afectos, pasiones, estados
de dnimo, etc., tienen, en general, un componente comdn que suele
ser el simbolo del corazon. Asi, <corazon» y <otofio- significan «fris-
teza»; <corazOn» y «<romper», <encolerizarse»; «corazon- y «disol-
Vers, «perezas.

Claro es que, a tantos siglos de distancia de la época en que se
inventaron estos caracteres, y a través del abismo que separa la

Jes

)
«pdjaro» = «ruisefiors

paloma» ccigliena»

«Ccuervo» dguila»

Fig. 7.

ideologia oriental de la nuestra, no siempre nos es dado reconsti-
tuir el proceso mental que presidio a la formacion de los signos
compuestos. La combinacion de los simbolos de «palabra» y de «<la-
mer» para representar la «adulacion-, nos parece, sin duda, una fe-
liz ocurrencia no exenta de malicia; expresar la idea de <bondad~» y
de <amor- uniendo los signos de «mujer> y de «<nino-, es también
una manera de sugestion que a todos se nos alcanza; y hasta la en-
carnacion de los conceptos de <bienestar- y <paz- en la imagen de
una <mujer» bajo <techado-» nos resulta asequible, aunque tal vez
no sea admitida sin reservas en algunos hogares occidentales. En
cambio, el signo de <gusano-, de que antes hemos hecho mencion,
nos ofrece algunos tipos de compuestos desconcertantes. Agrupado
con el cardcter de «<cerrar» se aplica a la <almeja», y unido al de

<fidelidad~, «perseverancia», designa a la «<hormiga~». Hasta aqui




19.—

nos podemos entender; donde cesaria toda comprension, si las le-
yendas y tradiciones verndculas no viniesen en nuestra ayuda, seria
en casos como los siguientes: <comer> mds <insecto- igual a...
<eclipse». <Insecto» mds -arte» igual a... «<jarco iris!> (1).

Pero lo interesante para nuestro proposito no es perseguir la eti-
mologia de los caracteres, ocasionada a grandes desprop0sitos (ni
mas ni menos que en occidente), sino observar que, desde el mo-
mento en que un signo simple podia, a manera de radical, dar origen
a una copiosa serie de compuestos, el principio de clasificacion de
las palabras por medio de la escritura estaba asegurado: bastaba dar
un orden conveniente a los signos considerados como primitivos vy
agrupar tras de cada uno de ellos sus respectivos derivados. De esta
manera logré formar Hsii Shen su ya citado diccionario Shuo Wen,
en ¢l cual se registran y ordenan los caracteres tomando como base
540 signos radicales, que, por razén del oficio que en este caso des-
empenan, han recibido el nombre de claves. Reducido posteriormen-
te el niumero de estas claves y fijado en 214 desde la publicacion del
gran léxico de K’ang Hsi, el sistema ha seguido en uso hasta nues-
tros dias, y yo puedo asegurar, por experiencia, que la busca de una
palabra en los diccionarios chinos o japoneses no es mucho mds

molesta que en nuestros repertorios alfabéticos (2).

Séanos licito insistir, antes de pasar adelante, en que hasta aqui

el resultado de la ordenacion de palabras sigue siendo fundamen-
talmente ideoldgico; pues, aunque a veces, como ya hemos indica-
do, la asociacion de simbolos haya seguido procesos psicologicos

que nos parecen hoy tortuosos y aun inexplicables, puede decirse

(1) Segin la leyenda cuando un astro se eclipsa es que se lo comen ciertos
insectos; el arco iris es obra también de otros insectos de colores.

(2) Las claves estdn ordenadas con arreglo al niimero de trazos de pincel
con que se escriben, y figuran al margen de las pdginas. Una vez aislada del
cardcter que deseamos conocer la clave que le sirve de fundamento — opera-
cion que resulta facilitada por la posicion fija y forma especial que toman las
claves en composicion (compdrese el signo chino moderno de «ogua» de la fi-
gura 1.2 con el de la fig. 3.4)—basta contar el niimero de trazos restantes. Su-
pongamos que s2 trata del signo «sirena» (pdg. 16). Clave: «pescado» (11 tra-
zos: al final del diccionario). Trazos anadidos: 2 (estara entre los primeros
compuestos de la clave, debajo del nmimero 2).

<

Catalogacién
grdfica.
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que, por regla general, debajo de cada clave se agrupan series de
conceptos emparentados con el significado de ella y afines entre si.
De manera que la clasificacion por claves, a pesar de ser propia-
mente un procedimiento grafico y no ideolégico, puesto que los sig-
nos so6lo se ordenan con arreglo a cierta parte de su trazado que les
es comun, produce, en cuanto a los significados, la catalogacion de
las palabras por materias. Y ahora reanudemos el examen de la es-
critura china en el punto en que ya se inicia su evolucion hacia la
representacion fonética de los vocablos.

Una lengua cuyas palabras son de una sola silaba forzosamente
ha de ser pobre de léxico. No quiere esto decir que en ella quede
sin lograr expresion verbal algo de lo que necesita ser nombrado en
el lenguaje de un pueblo culto; sino que, descartadas de entre las
combinaciones de sonidos posibles en un determinado sistema fo-
nético todas las que no quepan en una sola emision de voz, las res-
tantes combinaciones, es decir, las monosildbicas, se acabaran mu-

cho antes de que queden cubiertas las necesidades del lenguaje y

habrd que volverlas a usar; de donde se originard la aplicacion de
un mismo fonema a los mas diversos objetos (1). Y si aun en nues-
tras lenguas polisildbicas ocurren con relativa frecuencia los homo-
nimos, a pesar de que en ellas las combinaciones de combinaciones
permitidas pueden considerarse practicamente inagotables, imaginese
lo que sucederd en el chino. Mas de 40 cosas o ideas completamente
heterogéneas reciben el nombre de shi (2); /i representa unos 30 vo-

(1) No faltan autores que supongan; con fundamento a mi juicio, que el
monosilabismo actual de la lengua china es consecuencia de la pérdida de sila-
bas o articulaciones finales. Asi se explicaria, mejor que con ninguna otra hipo6-
tesis, la enorme proporcion de homénimos que se da en dicha lengua. Es como
si en inglés se dejase de pronunciar la consonante final de las voces lich (orto-
graficamente: («<leach»), lid (<lead»), lif (<leaf»), lic (<leak»), lip (<leap»), liv
(«leave»), lich (<leech»), lic («leek»), liv (<live»), etc., etc. Todas estas palabras
quedarian niveladas en el monosilabo [/, que signilicaria seglin los casos:
«legia», «dirigir», «<hoja», «<rezumar», «salto», «dejar», «sanguijuela», «puerro»,
«vivir», etc., etc.

(2) He aqui algunos de esos significados: <historia», «emplear», «cadaver»,
«mercado», «ejército», «ledn», «confiar», «poesia», «<tiempo», «conocer», «s0-
lido», «<proclamar», «diez», «<piedra», egeneracion», «Comer», «casa», «Comienzo»,
«asunto», «potestad», «jurar», «oficial», etc.
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cablos, puh, 25 y, en general, se calcula que, por término medio, le
tocan a cada voz de las usuales unos 10 significados (1).

Bien se comprende que, si el lenguaje no hubiese hallado medio
de salvar este escollo, no habria podido desenvolverse hasta con-
vertirse en vehiculo apropiado de una civilizacion tan intensa y tan
difundida geogrdficamente como la china; y el medio consistié en
anteponer a la palabra de sentido dudoso otra que determinase y
fijase su significado (2): algo asi como si en castellano para distin-
guir «<cura» (sacerdote) de «cura» (accion de curar), dijésemos «igle-
sia-cura» y «médico-cura» (3).

Pues bien, la trasposicion a la escritura de este procedimiento
de la lengua hablada dio lugar a la creacion de una nueva clase de
signos, los llamados <fonogramas-, que constituyen, ciertamente, la
inmensa mayoria de los caracteres en uso. Si admitimos, para dar
idea grosso modo de la naturaleza de los fonogramas, que nuestra
escritura es ideogrédfica y que para representar el vocablo «corte»
(incision) hemos imaginado combinar el simbolo de <cuchillo» con
el de <orificio», habremos obtenido un ideograma A, cuya pronun-
ciacion serd, naturalmente, «corte». Supongamos ahora que debe-

mos buscar expresion grdfica para otra palabra que también se pro-
nuncia «<corte» (trozo de tela para un traje). Procediendo a la mane-
ra china anadimos al cardcter A el simbolo de <tela» X, y enrique-

cemos laescritura con un nuevo ideograma B, que serd igual a A | X,
y que se leerd también <corte-. Ya tenemos dos caracteres, A y
B, de distinto significado, pero con una misma pronunciacion y con

(1) Esta acumulacion de significados no debe confundirse con la pluralidad
de acepciones que se observa en nuestras voces occidentales, la cual supone
unicamente la coexistencia de momentos distintos de un mismo proceso
semantico.

(2) No hago aqui mencion de los tonos porque los considero, contra la
opinion general, restos de un antiguo sistema fonético empobrecido (véase la
nota de la pag. 20), y no una adquisicion del lenguaje para diferenciar, me-
diante la intensidad y el acento, monosilabos de igual composicion articu-
latoria.

(3) La frecuencia con que, naturalmente, se presentan en el lenguaje estas
parejas de voces las ha hecho en la mayoria de los casos indisolubles; de donde
resulta que, practicamente, el idioma es mads bien bisildbico que monosildbico.

Tercera fase: fo-
nogramas.
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un elemento grafico comin (A). ¢Se adivina ya lo que habia de
ocurrir a la larga, una vez generalizado el procedimiento? Pues que
estos elementos graficos (A, en nuestro ejemplo) comunes a una o
varias docenas de homdnimos, irian perdiendo poco a poco dentro

de los ideogramas su oficio significativo—que se iria refugiando en

el signo complementario, X —hasta quedar reducidos a una funcion
puramente fonética. Asi, llegado el caso de escribir «<corte» (resi-
dencia del soberano) empleariamos el signo A, ya completamente
vacio de contenido conceptual, para indicar tan solo la pronuncia-
cion del nuevo cardcter, y le agregariamos un signo ideografico Z
(«emperador» -}- «ciudad»), que diese razon del significado: he
aqui el fonograma. Esto es, un caracter mixto, uno de cuyos com-
ponentes nos presenta a la vista un significado, sin darnos el me-
nor indicio de pronunciacion, mientras el otro componente nos
ofrece la grafia de un sonido sin resto alguno de contenido con-
ceptual.

Desde este momento la adquisicion de la escritura fonética esta-
ba asegurada. Ya era fdcil no solo representar la pronunciacion de
los signos, hablando asi indirectamente al oido como antes los pic-
tograimas e ideogramas hablaban directamente a la vista, sino tam-
bién reproducir meras combinaciones de sonidos y aun transcribir o
imitar voces ajenas al idioma, nombres geogréficos de otros pue-
blos, apellidos extranjeros, etc. Y entonces fué posible la introduc-
cion en la lexicografia de un nuevo criterio de clasificacion: el cri-
terio fonético.

Mas como la escritura no habia llegado todavia a un verdadero
andlisis de las articulaciones y la unidad fonética representable era
la silaba, la ordenacion de vocablos hubo de hacerse con arreglo a
las terminaciones, de lo cual resultaron series como pez, tez, vez,
prez, hez, etc.; es decir, se formaron léxicos fonéticos del tipo de
nuestros diccionarios de la rima.

Mas tarde, y merced a un ingenioso artificio, se logro aislar tam-
bién la articulacion inicial y se obtuvo al fin una completa identifi-
cacion fonética de los vocablos. ¢Cudl es, por ejemplo, el monosi-
labo que empieza como «cielo- y acaba como «bien? No cabe duda
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de que es «cien». ;Y el que principia como <mal> y termina como
<par»? «Mar», etc. Ordenadas, pues, las finales y las articulaciones
iniciales y dispuestas en cuadros sindpticos al frente del diccionario,
con referencias a las paginas correspondientes, ya era posible bus-
car en €l cualquier palabra con solo conocer su pronunciacion; asi
como, inversamente, en el diccionario por claves se conseguia ave-
riguar la significacion de los caracteres aun ignorando su sonido.

Y aqui parece haberse estancado definitivamente para los chinos
la evolucion de su escritura. Para los chinos, digo, porque esa mis-
ma escritura, adoptada por otros pueblos, ha continuado su natural
progreso hacia la.notacion analitica de la palabra hablada. Los ja-
poneses, cuyos vocablos polisilabos no podian acomodarse al pro-
cedimiento imaginado para fijar la pronunciacion de los monosila-
bos de China, escogieron, de entre esos caracteres fonéticos vacios
de significacion, a que hemos hecho referencia anteriormente, los
necesarios para representar los sonidos de su lengua y, previa una
importante simplificacion del trazado de dichos caracteres, forma-
ron con ellos un silabario de 47 signos (1), que reproduce las ar-

ticulaciones de la palabra hablada, con mas exactitud y precision,

por cierto, que la lograda mediante el abecé en la mayoria de los
idiomas europeos.

La altima etapa de la evolucion grafica, correspondiente a la in-
vencion del signo alfabético, es decir de la lefra, tal como se empleo
ya en fecha remotisima en las inscripciones cuneiformes y egip-
cias (2), s6lo la ha conocido la escritura china por obra de los co-
reanos. Pero ni este descubrimiento, ni el del silabario japonés, han

tenido consecuencias para la lexicografia del Extremo Oriente. La

(1) En realidad son dos los silabarios que se emplean: el kata-kana y el
hira-kana. Su uso no excluye, sino que completa, el sistema ideografico impor-
tado de China.

(2) El transito de los egipcios desde la escritura pictogrdfica a la creacion
de un verdadero sistema alfabético estd fuera de duda y se supone ocurrido
unos 39 siglos antes de la era cristiana (Breasted, History of Egypt, pag. 45.)
Las causas de que tan importante invencion no prosperase se atribuyen al gran
empeno que pusieron los escribas en conservar el aspecto decorativo del jero-
glifico y principalmente al cardcter misterioso de la escritura.
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civilizacion de Corea no ha alcanzado en ningtn tiempo el grado de
madurez necesario para convertir el idioma verndculo en materia de
estudio, y en cuanto a los lexicografos del Imperio del Sol Nacien-
te, se han contentado con adaptar a las necesidades de su idioma el
diccionario chino por claves o han transcrito modernamente en le-
tras latinas sus silabarios para utilizar el sistema alfabético europeo.

No es esta la ocasion adecuada para exponer y analizar las en-
contradas opiniones emitidas acerca del origen del alfabeto fenicio,
ni para perseguir la propagacion y sucesivas transformaciones de
éste y de los alfabetos semiticos hasta llegar a los tiempos moder-
nos. El hecho es que hoy todos los pueblos cultos —con la excep-
cion ya senalada del Extremo Oriente— disponen de un sistema de
signos alfabéticos destinados a reproducir separadamente los ele-
mentos fonéticos irreducibles —sonidos y articulaciones— que se
combinan para formar las palabras del respectivo idioma.

Claro es que estos sistemas, imaginados no pocas veces para len-
guas esencialmente distintas de las que luego habian de adoptarlos,
y conservados tradicionalmente sin tener cuenta en ellos de la trans-
formacion incesante de los sonidos representados por las letras,
ofrecen hoy en algunos casos, a mas de la inevitable imperfeccion
inicial, maltiples huellas de un manifiesto desacuerdo entre la orto-
grafia y la fonética. No ha de maravillarnos, pues, que, en lugar de

tener cada sonido un signo tinico y cada signo un solo sonido, haya

letras que se pueden pronunciar de varias maneras y fonemas cuya
expresion grdfica puede adoptar diversas formas (1).

Pero, en fin, prescindiendo de estos defectos, mas sensibles en
unas lenguas que en otras, la actual escritura alfabética puede jac-

(1) Sabido es que segun la ortografia ingiesa el signo de la vocal a puede
tener hasta siete sonidos diferentes. En nuestra misma ortografia castellana
que es, sin duda, una de las mds fonéticas de Europa, la correspondencia entre
signoy pronunciacion deja mucho que desear. Para convencerse de ello basta
examinar cualquiera de los sistemas de notacion convencional que se han em-
pleado para reproducir nuestra fonética. El adoptado, por ejemplo, en la Revista
de Filologia Espafiola se compone de 53 signos, sinincluir los destinados a
marcar la cantidad, acento y timbre nasal de las vocales.

La necesidad, siempre sentida, de contar para fines cientificos con una nota-
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tarse con razon de haber aprisionado y hecho visible la palabra, dis-
tinguiendo y fijando con relativa precision sus diversos elementos
fonicos. Toca ahora a la lexicografia incautarse de la muchedumbre
de voces asi fijadas, constituir con ellas un tesoro y organizarlo de
la manera mds racional posible.

Nada interesan para el caso las distintas categorias logicas en que
pueden separarse los vocablos por razon de sus respectivos oficios
como partes de la oracion: este es asuntc propio de la Gramdti-
ca. El lexicografo no ha de ver en la palabra més que la representa-
cion sensible del concepto, pero teniendo siempre cuenta de que,
supuesta la mutua y necesaria cooperacion que se prestan pensa-
miento y lenguaje —sin la cual ni éste seria otra cosa que un rudi-
mentario sistema de senales ni aquél habria logrado sobrepasar las
formas elementales de conocimiento— no es licito en modo alguno
desvincular el signo y lo significado cual si fuesen dos realidades con
existencia propia e independiente. La silaba <luz- por ejemplo, se-
ria una combinacion inerte de sonidos, como «<chor-, <pel-, «criz»,
etcétera, es decir, I]‘l) seria signo de algo, no seria verdadera pala-
bra, si no fuese la encarnacion de un concepto; y este concepto
nunca habria llegado a formarse sin que las abstracciones que lo in-
tegran hubiesen hallado un nticleo en que cristalizar, un simbolo en
que fundirse y sustentarse. Podemos, ciertamente, sin el auxilio de
una formula verbal, evocar en nuestra conciencia la imagen del sol
y el recuerdo de las sensaciones visuales que la acompanan; pode-
mos, sucesivamente, ir proyectando en nuestra mente toda clase de
imagenes y percepciones relacionadas con otros cuerpos lumino-
sos; pero, abstraer de aqui la idea genérica de <luz» y pensarla en un
solo acto, comprendiendo en ella cuanto tienen de comiin los colo-
res del iris, el arrebol de los creptsculos, el fulgor de los astros, la

fosforescencia del mar y los diversos modos de iluminacion imagina-

cion precisa e inequivoca de los sonidos del lenguaje ha dado origen a muy

diversos procedimientos, entre los que merece especial mencion, por su exacti-

tud, aunque no por su sencillez, el imaginado por Jespersen (Lehrbuch der Pho-

netik, 2.* edic. Leipzig, 1913). En este sistema la u, por ejemplo, se representa
1

como sigue: 232 327356z 1.

Modos de catalo-

gacion posibles

en el estado
actual de la es-
critura
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dos por el hombre... eso jamds habria sido posible sin la trascen-
dental ayuda del signo, es decir, de la palabra.

Asi, pues, si los términos significado y signo, idea y expresion
verbal, representan dos aspectos de un mismo todo psico-fisico (la
palabra), compenetrados como el alma y el cuerpo en la union subs-
tancial del compuesto humano, el criterio ideal para la catalogacion

de las voces seria aquel en que las normas deducidas del estudio y

comparacion de los vocablos, en cuanto a su contenido conceptual,
coincidiesen con las bases de clasificacion establecidas en vista
de la forma externa (hablada y escrita) de las palabras. Pero seme-
jante criterio, que habria de ser simultdneamente ideoldgico, fonéti-
co y grafico, ni ha sido formulado hasta ahora ni tiene visos de ser
aplicable jamds a ninguna de las lenguas conocidas (1). Solo existe
un linaje de diccionarios en que, siquiera sea parcialmente, se reali-
za la catalogacion paralela de signo y significado: los diccionarios
por raices.

Si revisamos, en efecto, el vocabulario de cualquier lengua in-
doeuropea, atendiendo a los dos aspectos de la palabra (contenido
y forma), advertiremos que ciertos grupos de vocablos semejantes
o afines por el concepto lo son tambien, en cierto modo, por su ex-
presion externa.

Eu castellano, por ejemplo, las voces cabeza, capital, cabo,
caporal, capitdin, capataz, decapitar, etc., ofrecen un segmento
conceptual comun, coincidente con la combinacién sonora, tam-
bién comun, cab o cap, que representa, dentro de cada una de
dichas voces, un ntcleo significante al que se anteponen o posponen
otros sonidos de valor secundario. Aislados estos nucleos, agrupa-
das todas las palabras en cuya formacion intervienen, y referidas és-

tas a aquéllos como a su origen, se llega a la constitucion de ver-

(1) Me refiero tinicamente a los idiomas naturales. En algunas de las len-
guas artificiales imaginadas como medio de comunicacion universal y forma-
das con arreglo a sistemas rigurosamente l6gicos, si seria posible ese dicciona-
rio en que la analogia formal, grafica y fonética, llevase aparejada la afinidad
de los conceptos. Véase a este proposito la obra del Sr. Sotos Ochando men-
cionada mas adelante.




daderas familias (1), en las cuales el parecido formal de los indivi-
duos se combina con un parentesco de significados mas o menos
remoto.

Ahora bien, como la evolucion fonética y los cambios de
sentido siguen trayectorias, no solo independientes entre si, sino a
menudo divorciadas de la logica, resulta que, a veces, mientras la
raiz se desfigura de tal modo que tinicamente el filélogo experto lo-
gra identificarla, la divergencia de los significados llega a un punto
en que todo indicio de filiacion comin desaparece para quien no
conozca al pormenor las sucesivas etapas del proceso semédntico.
Asi, en cabotaje, decapitar, caudillo y biceps, el nticleo significativo
adopta las formas cab, cap, cau y ceps; y en cuanto a la afinidad de
conceptos ¢quién la advierte a primera vista entre cabildo, caudal,
y capullo? De aqui que la catalogacion por raices, utilisima para
fines cientificos y docentes, sea evidentemente inadecuada como
sistema general de lexicografia.

La ordenacion del vocabulario fundada s6lo en la manifestacion
sensible de la palabra puede ser: estrictamente fonética, si se atiene

a la expresion sonora (hablada) de la idea; puramente gréfica, si se

basa en la forma visible (escrita) del signo, y gréafico-fonética, si se

propone conciliar ambos criterios.

Con arreglo al sistema fonético, la agrupacion de las voces se
determinara considerdndolas mas o menos afines segtin el mayor o
menor ntimero de elementos sonoros que posean en comun. Asi,
corresponderd el primer grado de parentesco a los homoOnimos,
como vela (de barco) y vela (bujia), y por igual razén a los homo-
fonos, como quilo (liquido fisiologico) y kilo (medida de peso),
pues aunque entre los dos ultimos se advierte una diferencia de es-
critura, esta diferencia no trasciende al mundo de la palabra habla-
da, en el que s6lo importa la disposicion y naturaleza de los timbres

(1) Algo de esto intentd la Academia francesa en la primera edicion de su
Diccionario (1694). En lugar de seguir rigurosamente el orden alfabético, puso
a continuacion de los vocablos primitivos, que llamo chefs de famille, todos
sus derivados y compuestos.

Diccionarios
Jonéticos
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(sonidos vocales), de las articulaciones (consonantes) y de las inten-
sidades (acentos) (1).

Vendran después las voces que solo difieran en la articulacion
inicial, v. gr.: jdndalo, sdndalo, vdndalo, o tomo, lomo, pomo, romo,
etcétera; luego tocard el turno a los vocablos que coinciden tan solo
a contar desde el acento principal (rima consonante), empezando por
los esdrijulos que, naturalmente, presentan mayor cantidad de so-
noridades comunes, y acabando por los agudos; y, por ultimo, se
agrupardn, también con la debida gradacion de esdrujulas, llanas y
agudas, las voces asonantes, en las que el parentesco fonico se re-
duce a la mera conformidad de timbre y acento (2). Tendriamos,
pues, un diccionario de la rima.

Desde el punto de vista gréfico, conviene distinguir la represen-
tacion inmediata del concepto, tal como la hemos visto en los pic-
togramas e ideogramas, de la representacion que pudiéramos llamar
de segundo orden, en la que el simbolo escrito s6lo se propone
substituir al simbolo hablado, convirtiéndose, por tanto, en signo de
otro signo. En este segundo caso estd comprendido nuestro sistema
de escritura.

Si el alfabeto pudiese cumplir adecuadamente su mision (para

cada sonido un signo tnico y para cada signo un solo sonido) y si
ademas las letras estuviesen racionalmente ordenadas con arreglo a
sus analogias fonéticas, es indudable que la catalogacion de voca-
blos segtin el mayor nimero de letras comunes y en posicion idén-
tica, llevaria aparejada la formacion de series de palabras tan afines
por la grafia como por la pronunciacion. Pero ya sabemos que, de
estos dos requerimientos, el abecedario satisface imperiectamente el
primero y desconoce el segundo en absoluto. Por lo que hace a la
deficiente correlacion de signos y sonidos, hallamos, por ejemplo,
que la misma articulacion velar oclusiva sorda que se representa

(1) Prescindimos deliberadamente de otros elementos o cualidades del so-
nido articulado, como son el tono, la cantidad y la perceptibilidad.

(2) En realidad habria que determinar si los asonantes esdrajulos, por
ejemplo, no tienen en muchos casos mayor afinidad sonora que los consonantes
agudos. Comparese sdndalo-cdntaro con maravedi-aqui.
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con k en kilo, toma la forma de qu en quilo y de ¢ en casa, mientras
por otro lado la letra g, que en genio es velar fricativa sorda, pasa
a ser sonora en liga y se convierte en oclusiva (velar sonora) en
gana (1). Y en cuanto a la absurda colocacion de las letras dentro
del alfabeto, basta considerar que sonidos tan semejantes unos a
otros como son los de las vocales, aparecen arbitrariamente disper-
sos entre las consonantes, y que éstas, a su vez, se ofrecen en con-
fuso desorden: separadas las que por el modo o punto de articula-
cion debieran hallarse proximas (k, g y g, ty d; by p, etc.), y con-
tiguas las que por su distinta naturaleza habrian de estar alejadas
(byec fyg kyl etc) (2). De donde se deduce que el sistema de
ordenacion de nuestros diccionarios alfabéticos es indirectamente
grafico y sélo parcialmente fonético.

Cualquiera que sea el relativo valor préctico de los procedimien-
tos de catalogacion de voces por ideas, por claves, por raices y por
sonidos, es innegable que a favor de cualquiera de ellos puede ale-
garse un fundamento logico, puesto que las caracteristicas que sir-
ven de norma para la clasificacion estdn tomadas de la esencia mis-
ma de la palabra, ya en cuanto significacion, ya en cuanto signo.
Basta apelar al sentido comin para comprender por qué se congre-

(1) La mejor prueba de la falta de correspondencia regular entre letras y
sonidos estd en las copiosas listas de palabras de dudosa ortografia que suelen
incluirse en las gramaticas.

(2) No todos los alfabetos presentan este mismo desorden. El sdnscrito,
por ejemplo, en la ordenacion lexicogrdfica, o sea la que se sigue en los diccio-
narios, ofrece una disposicion sumamente metodica: comienza por las vocales
breves seguidas de las largas correspondientes, vienen a continuacion los dip-
tongos, luego los distintos ordenes de consonantes (guturales, paladiales, lin-
guales, dentales y labiales), después las semivocales, las sibilantes, la aspira-
cion h y la resonancia nasal anusvara.

Otro alfabeto, que parece haber tenido cuenta en algiin modo del valor
fonico de los signos para disponerlos por orden, es el ogamico, que duranie
largo tiempo predominé en la escritura de Irlanda. He aqui dos de los cuatro
grupos que lo forman:

a0xu e i RVASIRtESE q
También responde a un criterio fonético el uso de un signo auxiliar de los

silabarios japoneses, el nigori, que convierte el sonido de ka en ga el de fa
en da, etc.
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gan en series homogéneas palabras como «toro», «vaca», <bueys,
«ternera-, <novillo», etc. (agrupacion ideologica), o signos como los

reproducidos en la fig. 8 (agrupacion grafica),
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0 voces como carne, descarnar, encarnacion, carnivoro, carnero, etc.
(agrupacion etimologica) o como pdlido, vdlido, cdlido (agrupacion
fonica). En cambio si alguien nos preguntase por qué en nuestros dic-
cionarios alfabéticos van juntas, y precisamente una delante de la
otra, las voces gitano y glacial, s6lo podriamos aducir razones de
utilidad practica, apoyadas en una arbitrariedad convencional: el
orden de colocacion de los signos del abecé.

En efecto; no se puede decir de la ordenacion alfabética que sea
grafica a la manera de los diccionarios chinos por claves, puesto
que nuestras combinaciones de letras no guardan la menor relacion,
ni formal ni ideoldogica, con las cosas que expresan. Tampoco cabe
sostener que dicho procedimiento sea fonético, por cuanto voces
perfectamente iguales por el sonido andan dispersas en los léxicos
a causa de su diverso signo inicial, al paso que otras veces el mero
hecho de coincidir en este signo aproxima vocablos entre los cua-
les no existe el menor parecido sonoro.

La unica base, pues, de toda catalogacion alfabética estd en el
valor ordinal que hemos concedido a las letras a consecuencia de

haber respetado, como cosa sagrada, su respectiva posicion dentro




- 31 —

de la serie. Que la ¢ ocupa el tercer lugar, pues toda palabra que se
empiece a escribir con dicho signo, ya tenga éste el valor de inter-
dental fricativa o el de velar oclusiva, entrard sin mds quebradero
de cabeza en el apartado ntimero 3 de los 27 que componen el ca-
sillero. Dentro ya del apartado, ordenamos las voces con arreglo al
valor de la segunda letra; después, dentro de las subdivisiones que
resulten, con arreglo al valor de la tercera, y asi sucesivamente has-
ta que al fin la palabra cizarnero, por ejemplo, va de un modo auto-
matico a colocarse inmediatamente delante de clac, con tanta fijeza
y exactitud como el nimero 27 se sitia precisamente antes del 28
y después del 26 (1). Convengamos en que semejante artificio es,
sin duda alguna, ingenioso, comodo y expeditivo; pero convenga-
mos también en que es a todas luces inadecuado y mezquino si la
lexicografia ha de avanzar algiin dia por caminos cientificos hasta
emparejar dignamente con las demds ramas de la lingiiistica y si, en
orden a la conservacion y florecimiento del lenguaje, ha de des-
empenar la alta mision, que a mi entender, le estd reservada.

Para tratar de definir cudl sea esa mision y cudles los medios
que para ponerla por obra han de emplearse, me parece que habra
de sernos util considerar brevemente el problema a la luz de la psi-
cologia del lenguaje.

(1) Alguna vez se ha tomado como base de la ordenacion, en lugar de la
letra inicial, la letra final. Asi consta, por lo menos, del diccionario hebreo drabe
de Haja ben Sherira, donde las voces estaban alfabéticamente dispuestas por
orden de la tltima letra radical.

El orden alfabe-
tico es un arbi-
trio ingenioso,
pero no es un
criterio racional







Si observamos atentamente como existe y vive en nuestro inte-
rior cualquier palabra, podremos distinguir en ella tres principales
componentes: el concepto significado, la imagen auditiva de la pa-
labra y su imagen visual, cada uno de los cuales encierra a su vez
un contenido complejo.

Supongamos que se trata de analizar la voz «borrasca». Por lo
que hace a la idea representada veremos que dicha palabra puede
evocar en nuestra mente, prescindiendo de percepciones complica-
das y de asociaciones circunstanciales, el recuerdo de una sensacion
visual (el mar alborotado), de otra acustica (el ruido de las olas), de
otra tactil o muscular (la presion del viento sobre nuestro cuerpo),
de otra olfatoria (la del aire de mar aspirado) y hasta de otra gusta-
tiva (la presencia de particulas salobres en los labios) (1). En cuanto
a la palabra misma, como signo, hallaremos que su representacion
mental puede tomar dos formas, una auditiva y otra visual. La audi-
tiva se comp'one de la imagen acustica que la palabra hablada pro-
duce al penetrar en nuestro oido y de la imagen cinestética que go-
bierna los movimientos articulatorios de nuestros 6rganos de fona-

cion cuando pronunciamos <bofrasca»; y la representacion visual
comprende, juntamente con la imagen Optica de la palabra escrita,

(1) Claro es que no todas !as palabras poseen igual potencia de eyocacion,
ya que la multiplicidad de recuerdos depende de la variedad de los sentidos a
que afecte la cosa representada.

El diccionario y
la psicologia del
lenguaje

Lapalabracomo
complejo psico-
fisico
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otra imagen cinestética correspondiente a los movimientos muscu-
lares necesarios para obtener la expresion gréfica del vocablo (1).
No hemos de detenernos a exponer como la patologia del len-
guaje, ofreciendo a la investigacion de fisiologos y psicOpatas los
mds variados tipos de afasia, les ha permitido aislar los distintos
componentes de la palabra y estudiar sus reciprocas conexiones (2).
Bastenos saber que la existencia de estas conexiones estd suficien-
temente comprobada, y que tanto su asiento, direccion, intensidad y
persistencia, como su relajamiento, perturbacion y restablecimiento
son, desde hace varios lustros, materia de experimentacion. Para
nuestro proposito actual solo una de esas conexiones tiene impor-

tancia: la que une el concepto (C) con la representacion oral de la pa-

labra (P), en sus dos direcciones C—P y P—~C. La simbolizaremos

provisionalmente en el siguiente esquema (fig. 9.%) y trataremos de
investigar su naturaleza y func:onamiento en relacién con los fines

de la lexicografia (3) .

(1) Esta imagen puede ser maltiple en un mismo individuo, si ademds de
la escritura ordinaria cultiva la mecanogrdfica, la estenografica, la telegrai-
fica, etc.

La Naturaleza de las dos imdgenes cinestéticas, la articulatoria y la grafica,
ha sido muy discutida por los psicologos. Algunos llegan hasta negar su exis-
tencia y otros rebajan su categoria mental hasta el plano de lo inconsciente,
para dejar reducidas ambas imdgenes a meros hdbitos sin representacion posi-
ble en la conciencia. Véanse a este respecto los trabajos de |. Froment y O. Mo-
nod y los de Claparede en Archives de Psychologie (T. xu1, 1913.)

(2) He aqui las principales variedades de afasia. Afasia propiamente dicha
(afemia de Broca): el enfermo a pesar de tener expeditos los drganos de fona-
cion no puede articular las palabras. Entiende lo que se le dice, pero no puede
contestar. Sordera verbal: ¢l enfermo oye la palabra, pero no la comprende; en
cambio entiende la palabra escrita. Ceguera verbal: el paciente ve la palabra
escrita, pero no la comprende. Puede escribir, pero no entiende lo que escribe
(alexia). Agrafia: el enfermo oye, entiende, responde a lo que se le pregunta y
lee en alta voz, pero no puede escribir.

Entre la multitud de esquemas imaginados para servir de interpretacion a
estos fenomenos, merece especial consideracion, a mi juicio, el contenido en la
obra de Wundt: Valkerpsychologie. Die Sprache (Leipzig, 1911. 1, pag. 570.)

(3) En la presente ocasion no se emplea el término «concepto» con la sig-
nificacion restringida que la logica le atribuye: es mas bien un equivalente de
idea, y comprende no solo a ésta y a la imagen genérica, sino también a la sim-
ple representacion mental de las cosas.




Para ello empezaremos por separar el acopio total de palabras
que almacena nuestra memoria en dos grandes grupos: el de los vo-

cablos que usamos de ordinario y el de los que no solemos usar,
aunque nos sean igualmente familiares. El primer grupo, que cons-
tituye lo que pudiéramos llamar el <caudal de léxico activos, se
compone de varios centenares de voces, patrimonio comun de
cuantos hablan un mismo idioma como lengua materna, y del voca-
bulario especial de la rama de actividad o de los estudios a que
cada uno se dedica. Asi, el léxico activo del labrador, del artesano

~H L
Fig. 0.*

y del facultativo coincidirdn en las palabras necesarias para la mutua
comunicacion cotidiana, y diferirin en el tecnicismo mas o menos
copioso de la respectiva faena, oficio o facultad. Ejemplos del léxi-
co activo son, para todo el mundo, silla, perro, agua, boca, blainco,
negro, etc.; para el labriego, mancera, esteva, bieldo, aporcar, etcé-
tera; para el albaiil, llana, recocho, enlucir, cuezo, alcotana; para el
matematico, mantisa, binomio, hipérbola, etc.

Todas las voces de este grupo tienen como caracteristica cons-
tante la de seguir inseparablemente al concepto o a la imagen que
representan. El otro grupo, por el contrario, estd formado de pala-
bras que, a pesar de tener para el individuo una significacion per-
fectamente definida, no acuden, por lo general, a su memoria, aun
cuando en ella las reclame la idea a que sirven de signo. Suponga-
mos que se trata de calificar a una persona como muy dada a los
placeres de la carne, En seguida se ofrecerdn a nuestra mente los
adjetivos lujurioso, lascivo, libidinoso, voluptuoso y alguno mds, con
lo cual se habrd agotado nuestro caudal de léxico activo; pero si

Distincién entre
el léxico activo y
el léxico latente
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luego nos presentan una lista con las voces lubrico, salaz, liviano,
torpe, carnal, mocero, mujeriego, licencioso, braguetero, sdtiro, fau-
no, mico, etc., etc., las reconoceremos; todas o las mas de ellas, como
ya sabidas y como representacion adecuada de la idea que tratdba-
mos de expresar. Oidas o leidas, esas palabras hubieran hecho sur-
gir sin titubeos el concepto a que se refieren; en cambio, presente
el concepto, las palabras no fueron evocadas.

¢Quién no ha contestado alguna vez al saludo de un transeunte
conocido sin que le sea posible por el momento recordar su nom-
bre, a pesar de tener la certeza de saberlo? Asi también cruzan por
nuestra mente a cada paso ideas e imdgenes de cosas cuya denomi-
nacion nos consta conocer y que, con todo, no podriamos nombrar.
Y cuando mas tarde, sea a consecuencia de un proceso mnésico
subconsciente o por otro motivo, se nos ocurre la palabra olvidada,
no solo se iluminan inmediatamente en nuestra conciencia la ima-
gen o el concepto correspondientes, sino que al propio tiempo se
formula el convencimiento firmisimo de que la asociacion de nom-
bre y cosa, reanudada en aquel instante, es exacta y fué oportuna-
mente registrada en nuestra memoria.

Pues bien, todas esas voces que entendemos perfectamente al
escucharlas, pero que jamds acuden espontdneamente a nuestros
labios; todas esas palabras que nunca utilizamos para pensar, ha-
blar o escribir por nuestra cuenta y que, sin embargo, nos sirven
para comprender lo que escriben, dicen o piensan los demads; todos
esos vocablos que estan como adormecidos en un rincon de la me-

moria en espera de que los llamemos por su nombre, scn los que

constituyen la segunda categoria del caudal léxico individual, que
denominaremos <léxico latente

Claro es que entre las voces de este grupo y las del léxico acti-
vo no cabe trazar sino una divisoria indecisa, o mejor una zona in-
termedia, que recoja las asociaciones intermitentes de palabra y
concepto, las que por falta de ejercicio comienzan a relajarse y las
que a cada paso se establecen o se reanudan; pero siempre tendre-
mos de un lado de esta zona los casos en que la comunicacion en-

tre la representacion mental y la palabra estd igualmente expedita
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en ambos sentidos—del signo a lo significado y de lo significado ay
signo—y del otro lado los casos en que la comunicacion sélo fun-
ciona normalmente en una direccion: del signo a lo significado; no
de otro modo que en la comunicacion telefénica ocurre a veces que

un interlocutor oye perfectamente al otro, pero no consigue ser
oido por €l

Ya por aqui se echa de ver que el esquema adoptado anterior-
mente para simbolizar el doble vinculo C—~P-P—C so6lo puede
aplicarse con propiedad a las voces del léxico activo. Las del cau-
dal de léxico latente, en las cuales la asociacion C—P se muestra
sensiblemente debilitada, intermitente o rota, estarian, sin duda, me-
jor representadas por el siguiente esquema:

Fig. 10

Pero es el caso que también en los vocablos pertenecientes al
caudal activo, es decir, en aquellos en que la palabra y la idea se
evocan reciprocamente con perfecta normalidad, se advierten dife-
rencias importantes entre el camino que va del signo a lo significa-
do (P—C) y el que une lo significado al signo (C—P): el primer
trayecto es mds expedito, mds seguro y notablemente mas corto.

Para la inmediata comprobacion de estos fendmenos basta con-
sultar nuestra experiencia cotidiana. Nunca encontramos, en efecto,
las palabras que nos son necesarias para la expresion de las ideas
con la misma facilidad y rapidez con que evocamos las ideas con-
tenidas en las voces que escuchamos o leemos. En cambio la com-
prension del vocablo es, por lo general, tan automatica y veloz que
ni se advierte el esfuerzo mental que hemos de emplear para ello,
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ni parece que el proceso tenga una duracién apreciable. <Apenas
hemos oido pronunciar —decia Berkeley— las palabras de una len-
gua que nos es familiar, cuando ya las ideas correspondientes se han
presentado por si solas en nuestro espiritu: la entrada del sonido y
de su significacion en nuestro entendimiento se efectiia absoluta-
mente en el mismo instante...» (1). Y estas frases del filosofo inglés,
si bien no son rigurosamente sostenibles frente a los resultados de
la psicologia experimental, reflejan con toda exactitud el testimonio
espontdneo de la conciencia.

Podemos, pues, sustituir los precedentes esquemas provisiona-

les por el siguiente:

Fig. 11.

en el cual la recta de trazo grueso P C figura la comunicacion fécil
y rapida que une la palabra al concepto; las curvas CaPy Cb P
representan el recorrido inverso, de longitud variable, pero siempre
mads largo que el anterior; y la linea de puntos C n P simboliza el li-
mite en que la conexion de concepto a vocablo se halla tan debili-
tada que es licito tenerla por dudosa o interrumpida (en este caso
estdan comprendidas las voces del caudal de léxico que hemos lla-

mado latente).

= s LaenCaP ,
Ahora bien, tomando por tipo la relacion 5 C ,en la que se

supone que la diferencia entre ambas ramas del circuito es la minima
posible, ¢cudl es la relacion exacta entre el arco de circulo y su
cuerda?

En otros términos: calculado por una parte el tiempo que pasa

(1) New Theory of Vision, pagina 51 de la traduccion francesa.
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desde que se presenta en la conciencia una idea hasta que se consi-

gue hallar su equivalencia hablada (tiempo de denominacién) y, por
otra parte, el intervalo que transcurre desde la percepcion del nom-
bre (oido o leido) hasta la evocacion de la idea (tiempo de compren-
sién), ¢cudl es la expresion numérica adecuada a la relacion entre
ambos tiempos?

Reconozco que para la demostracion de mi tesis no era realmen-
te indispensable llevar a tal extremo la determinacion de los datos;
pero el problema, no planteado hasta ahora, que yo sepa, me pare-
ce de tanta importancia para la psicologia del lenguaje, en generai, y
especialmente para la lexicografia, que he sentido la tentacion de
contribuir con mis escasas fuerzas a su solucion experimental, si-
quiera sea de manera aproximada e incompleta. A continuacion van
los resultados obtenidos. Valgan lo que valieren, representan mi mo-
desta contestacion a aquellas retadoras palabras del ilustre fisico y
filésofo Lord Kelvin: «<Si puedes medir eso de que hablas y expre-
sarlo mediante un nimero, es que realmente sabes algo del asunto
que tratas; pero si no puedes medirlo, si no puedes expresarlo en nti-
meros, es que tus conocimientos son de indole precaria y bien poco
satisfactorios» (1).

Como antecedente directo de mis experimentos, por lo que hace
al tiempo de denominacion, habré de citar mds de una vez los inte-
resantes trabajos del profesor norteamericano John Mac Keen Cattell,
efectuados en el laboratorio de psicologia experimental de Leip-
zig (2), pues aunque estos trabajos, por su plan y finalidad, no guar-
dan relacion con nuestro propdsito, constituyen, por la meticulosi-
dad y rigor cientifico con que fueron ejecutados, un precioso punto
de referencia. En cuanto a la velocidad de los tiempos de compren-
sion, solo he hallado vagas indicaciones en algunas obras o capitu-
los dedicados al estudio de la asociacion de ideas (3).

(1) Apud Lucien Poincaré, La Physique moderne. Paris, Flammarion, 1909,
pdgina 22,

(2) J. M. K. Cattel, Psychometrische Untersuchungen; publicados en los
tomos 11 a Iv de los Philosophische Studien de Wundt.

(3) Th. Ziehen, Leitfaden der physiologische Psychologie. Claparéde, L’asso-
ciation des idées.

Determinacion
esperimental de

la relacion
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Los sujetos de experimentacion fueron, salvo alguna excepcion,
siempre los mismos: personas mayores de edad, de inteligencia cul-
tivada y conocedores de lenguas extranjeras (1).

Los aparatos empleados para las mediciones han sido un cronos-
copio de bolsillo'de centésima de segundo, un obturador fotografi-
co de cortina para la presentacion de objetos aislados, un kimogra-
fo de velocidad comprobable en medias centésimas de segundo
(mediante un diapason eléctrico) (2), y un metronomo Maelzer, utili-
zado especialmente para asegurar el sincronismo de ciertos movi-
mientos iniciales.

Como unidad de tiempo he adoptado el simbolo usual s, que
representa una milésima de segundo (0”,001), aunque para los efec-
tos de la presente investigacion podriamos contentarnos con una
aproximacion de 0”,1.

La determinacion de los promedios se ha hecho por el método
de la media aritmética después de eliminar los resultados extre-
mos (3).

TIEMPO DE DENOMINACION
Experimento nuam. 1

Se disponen sobre una mesa diez objetos perfectamente cono-
cidos y féciles de distinguir. Estos objetos han de ser tales que su
denominacion no motive perplejidad en el sujeto sometido a la prue-
ba. Una caja de cerillas, por ejemplo, podria inducir a la duda en-

(1) Para la obtencion de valores mads generales seria conveniente extender
la experimentacion a individuos cuya capacidad mental no estuviese tan por en-
cima de la ordinaria, ya que algunos ensayos practicados en este sentido prueban
que, en efecto, los tiempos de denominacion y comprension son notablemente
mas lentos en estos casos.

(2) Este aparato pertenece al Laboratorio de Fonética del Centro de Estu-
dios Historicos, a cuyo profesor, D. T. Navarro Tomds, reitero desde aqui mi
cordial gratitud por su amable e inteligentisima cooperacion.

(3) Otros métodos empleados en psicologia para este fin son: el de la cifra
central o promedio probable (warscheinlicher Mittelwert de Kraeplin), que se
obtiene tomando la cifra central de la serie que forman los valores -parciales
ordenados de mayor a menor; el de la cifra mas repetida (der dichste Wert), uti-
lizable tan s6lo cuando se dispone de gran copia de datos, y el mas complicado
de Ziehen, del valor representativo, cuya descripcion no es de este lugar.
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tre cerilla, fosforos, caja, etc.; un cigarrillo haria tal vez vacilar en-
tre cigarrillo, pitillo, tabaco, etc. Los objetos utilizados fueron por
el estilo de lacre, clavo, pluma, sello (de correos), boton, reloj, com-
pds, ldpiz, llave, dedal, etc., y se procuré que los nombres- corres-
pondientes no excediesen, por lo general, de dos silabas.

Colocado el sujeto en una habitacion obscura junto a la mesa, y
preparada por medio del tacto su acomodacion visual, se le expli-
ca que tan pronto como perciba los objetos deberd empezar a nom-
brarlos de derecha a izquierda con la mayor rapidez posible. Se echa
a andar el metronomo.a 50, con el fin de adoptar un ritmo uniforme
para los movimientos sucesivos, y se cuenta: <un, dos, tres». Coin-
cidiendo con el golpe del metronomo correspondiente a la palabra
<tres», el experimentador oprime simultdneamente el boton de la luz
eléctrica (1) y el del cronoscopio, y se prepara para detener la mar-
cha de éste al iniciar el sujeto la designacion del altimo objeto.

CUADRO 1

Denominacion de 10 objetos

Sujetos Tiempos

4G
K.
K.

000

m
()

0O =«m=

CoErmms

TorAL: 10

Promedio de la serie: 689

por objeto: 6893

(1) Es conveniente que las lamparas sean de filamento metdlico, porque en

las de carbon media un tiempo apreciable desde que se cierra el circuitc hasta
que se produce la incandescencia.
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Segtin resulta del anterior experimento el tiempo que se emplea

en denominar un objeto conocido y usual es, por término medio,
de 689 5.

De los diez sujetos examinados solo cinco realizaron la prueba

de un modo irreprochable. Varios de ellos alteraron el orden de los
objetos, nombrando, por ejemplo, el tercero antes que el segundo;
otros dejaron alguno sin nombrar y otros emplearon denominacio-
nes inadecuadas. A. V., después de un visible esfuerzo para hallar
la palabra «sello» (de correos) salio del paso diciendo <estampilla»,
a sabiendas de no haber acertado. Todos los sujetos tenian el con-
vencimiento, al terminar la prueba, de haber consumido en ella mu-
cho tiempo, mds del doble del empleado efectivamente.

Experimento nium. 2

Colocados los objetos como en el ensayc anterior, se prepara el
sujeto a nombrarlos, pero hablando en la boquilla del kimografo. El
mismo dice «tres» (en lugar de decirlo el experimentador), con lo
cual queda inscrito en el cilindro registrador el momento en que co-
mienza la prueba. Es conveniente que los nombres que han de ins-
cribirse empiecen por una consonante oclusiva, sobre todo el pri-
mero y el ultimo.

CUADRO 1I

Denominacion de 10 objetos

Sujetos Tiempo

Col. 9
Gen.

Sier.
TOTAL . 3

Premedio por serie: 9”50

» objeto: 9505
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La mayor duracién de estos tiempos (cf. el experimento ante-
rior) se explica suficientemente por el embarazo que produce la
preocupacion de hablar en condiciones anormales, con el cuidado
de no apartarse de la boquilla y sin poder mover libremente la ca-
beza para recorrer la serie de objetos. (1)

Pero el propoésito en que se -<inspiraba este experimento no era
el de obtener una nueva medida del tiempo total, sino el de poder
apreciar la relacion que guardan entre si los tiempos correspondien-
tes a los distintos objetos. En los tres casos registrados la palabra
que tardo mds en presentarse fué la primera. El objeto de mads difi-
cil denominacion resultd ser <candado- (un sujeto, después de de-
tenerse 1720, dijo al fin <cerradura-). En cambio el grupo final «cla-
vo, llave, boton+, fué nombrado siempre con facilidad, a razon, por
término medio, de 6503 por objeto.

Experimento num. 3

Denominacion de los objetos aislados — Al coincidir la plumilla

que marca en el kimografo con un trazo blanco senalado previa-

mente en el tambor, se presenta el objeto que ha de ser nombrado.
La distancia desde el trazo blanco hasta la inscripcion de la palabra
representa el tiempo de denominacion.

CUADRO 111

Denominacion de objetos aislados
TIEMPO
Objetos Col. _ Art.

Goma 7205 6005
Pluma 620 580
Duro 520 680
Tintero 730

Ldpiz 630
Tiza 1000

Promedios: 7185 62235
Media aritmética: 6703

(1) Varios ensayos fracasaron, en efecto, por hablar el sujeto fuera de la
boquilla.
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Incorporando los datos obtenidos mediante el kimdgrafo a los
resultados inscritos en el Cuadro 1, y sacado el promedio general,
podemos admitir para nuestro gobierno que el tiempo de denomi-
nacion, es decir, el tiempo que se emplea en nombrar un objeto co-
nocido y usual es de 7005 aproximadamente.

Experimento nium. 4

Esta vez, en lugar de las cosas mismas, lo que debia nombrar el
sujeto eran dibujos de ellas, de unos dos centimetros cuadrados de
tamano, dispuestos en filas de a cinco, en varias laminas. El total de
dibujos era de 100 y se habia procurado que no pudiesen ofrecer
duda ni en cuanto a la naturaleza de los objetos reproducidos ni
en cuanto a los nombres correspondientes. En el orden de coloca-
cion de los dibujos (plantas, animales, personas, objetos, etcé-
tera), se introdujo la mayor variedad posible. He aqui el contenido

y disposicion de una de las ldminas: salero, oveja, vela, pera, tiesto,

velador, arana, gallo, butaca, cdliz, aparador, cepillo, gemelos, pato,

globo, reloj, cura, tintero, coche, libro, pez, palmera, cerdo, mecedo-
ra, mesilla.

CUADRO 1V

Denominacion de 100 objetos (dibujados)

Sujetos Tiempo

G. C. 745
M. K. 84"
V. de R. 95"
E. Mz. 886
A. V. 94"'7
1. 0. 812
G. K. 74”6
]. Col. 91
TaNoT: 90
JCS: 80

ToraL: 10 853”60

Promedio por dibujo: 8533
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Lo primero que se advierte al comparar el promedio del cuadro
anterior con el Cuadro I es el importante aumento del tiempo de de-
nominacion correspondiente a los dibujos. Para unos mismos suje-
tos la diferencia es como sigue:

CUADRO V

TIEMPO

Sujetos
Objeto Dibujo Diferencia
6005 7455
850 950
800 947
720 312

600

En seguida se ocurre, como interpretacion de este hecho, supo-
ner que es mas dificil reconocer el dibujo de una cosa que la cosa

misma; pero los experimentos realizados para comprobar esta hipo-

tesis demuestran precisamente lo contrario: la serie de diez dibujos

fué nombrada invariablemente con mds rapidez que la serie de diez
objetos. La verdadera explicacion ha de buscarse, a mi juicio, en la
visible fatiga que produce el ejercicio de denominacion cuando se
trata ya de un centenar de objetos, sean cosas o grabados. En va-
rias pruebas, en efecto, se anoto, a mas de la duracion total, el tiem-
po correspondiente a cada diez dibujos nombrados, y se pudo ob-
servar que este tiempo crece notablemente durante las decenas del
20 al 50, decrece algo desde el 50 al 70 y vuelve a aumentar desde
aqui hasta 100 (1). En algin caso la desproporcion llego a ser la si-
guiente:

(1) Esto parece confirmar la opinion de algunos psicologos acerca del
ritmo de la atencion.
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Promedio de denominacion de un dibujo, cuando la serie alcanza a 10 : 6503
» » » » » » » » » v 25 : 9205
» > ET) . » ' ' ’ 100 : 8005

TIEMPO DE COMPRENSION
Experimento num. 5

Se forma una serie de 100 palabras de dos silabas (substantivos)
variando en cuanto sea posible los significados (v. g.: marqués, ha-
cha, violin, sebo, calle, sota, hilo, etc.). Entre dichas palabras ha de
haber algunas, distribuidas simétricamente, que solo sean palabras
en apariencia, es decir, que estardn compuestas de parejas de sila-
bas sin sentido (v. g.: pleta, serge, yane, piza, etc.). En el experimen-
to que se resena, las palabras falsas ocupaban los lugares de la serie
correspondiente a los nameros 1. 7, 10, 17, 20, 27, 30, 37... y asi
hasta 97, 100.

Se recomienda al sujeto que lea para sus adentros la serie de
palabras, comprendiendo sus significados, y se le advierte que cada
vez que tropiece con una palabra que no entienda debera hacer una
senal convenida (dar, por ejemplo, un golpecito con el dedo indice
en el tablero de una mesa). No hay para qué decir que la inclusion
de las palabras falsas se encamina a evitar que el sujeto lea maqui-
nalmente y pase de unas palabras a otras sin detenerse a pensarlas
y entenderlas.

Como en la disposicion adoptada son falsas |las palabras inicial

y final, las sefales correspondientes a ambas (o sea la senal prime-

ra y la vigésima primera) marcan el principio y el fin del experimen-
to y, por tanto, cudndo toca disparar y detener el cronoscopio. El
experimentador debe vigilar la lectura y contar el nimero de sefa-

les para anotar cualquier error, si lo hubiere.




CUADRO VI

Tiempo de comprension de 100 palabras

Sujeto Tiempo

(G (s 42"
M. K. 46

V. de R.

E. Mz. 43

E:E:

A. V.

J. O.

J. Col.

Jo €.

DeiNE T 4

ToTAL 10 4303

Promedio por palabra: 4305

Experimento num. 6

Hemos visto en el experimento nim. 4 que la operacion que
consiste en hallar y expresar el nombre de un objeto es lo bastante
fatigosa para que su repeticion mas alld de cierto limite (desde la
vigésima denominacion) alargue de manera notable la duracion del
proceso. Ahora se trata de hacer igual observacion respecto del pro-
ceso inverso; es decir, se desea averiguar si el tiempo de compren-
sion aumenta también a medida que se avanza en la serie de cien
palabras.

Para ello se substituye la boquilla del kimografo por la pera de
goma de un obturador fotografico, y se ordena al sujeto que cada
vez que, en el ejercicio de comprension, tropiece con una palabra
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que no entienda, oprima ligeramente la pera. Como ya sabemos que
los vocablos falsos estdn distribuidos entre los verdaderos con in-
tervalos regulares y conocidos, nos bastard luego medir las distan-
cias del trazado comprendidas entre cada dos senales para obtener
la duracion exacta de todos los periodos de ambas clases: de los
cortos correspondientes a los lugares 7 a 10, 17 a 20, 27 a 30, et-

cétera (comprension de tres palabras), y de los largos (comprension

de siete palabras) correspondientes a los lugares 10 a 17, 20 a 27,
30 a3 ete:

En el cuadro siguiente la primera columna indica los nimeros
de la serie 1 a 100 correspondientes a las palabras falsas y, por tan-
to, a las senales inscritas en el cilindro registrador; la segunda co-
lumna expresa el momento en que se inscribe cada senal, desde la
primera, que coincide con el 0, hasta la ultima, que marca la dura-
cion total del experimento. Las columnas 3." y 4.* registran el tiem-
po transcurrido entre cada dos sefales, o sea la duracion de las dos
clases de periodos, cortos y largos (1).

(1) Tanto en el periodo corto como en el largo entra en cuenta una palabra
falsa que ha de ser reconocida como tal y sefalada en la forma convenida. El
tiempo invertido en ambas operaciones es sin duda mayor que el necesario
para la simple comprension de las palabras verdaderas.
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CUADRO VII

Comprension de 100 palabras

DURACION DE LOS PERIODOS

Numeros de la serie Tiempo

Largos Cortos

0
7 \
2400
? 000
3400
57600 |
000
300
!
600
/
"800 !
/
000
/
200
600
"800 !
3000 !
/ e
600
600 !
: 600
200
/
700
!
\ 600
300
2 /
700 )
700 !
100 !

500 !

=P \
200

Promedio por palabra: 4525
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El promedio de tiempo de comprension por palabra, 4523, con-

cuerda perfectamente con los datos del Cuadro VI, obtenidos con
el cronoscopio.

En cuanto a los efectos de la fatiga, el resultado fué francamen-
te negativo. En la columna 3.%, quitada la primera cantidad, que,
por conveniencias prdcticas del experimento, contiene seis palabras
en lugar de siete, vemos que, con sorprendente exactitud, se repite
la cifra 3”200 hasta cuatro veces. Hacia el final decrecen los perio-
dos en lugar de aumentar, y el mayor de todos, el ultimo, solo ex-
cede en 20 centésimas de segundo del valor de la cifra mas frecuen-
te. De los periodos cortos hay que separar el quinto, 2”600, alarga-
do probadamente por la vacilacion que produjo la palabra falsa
<lorce». Entre los restantes la cifra mas repetida es 17400 y las os-
cilaciones son mds amplias que en los periodos largos, lo cual pro-
viene, sin duda, de que el efecto perturbador ocasionado por la
aparicion de la palabra falsa—valor muy variable segtin que la fiso-
nomia de ésta recuerde mas o menos la de algin vocablo conoci-
do—se diluye en los periodos largos entre siete procesos de com-
prension, contra solo tres en los cortos.

A pesar de esto la proporcion entre el naumero de palabras de
ambos periodos 7 : 3, corresponde con bastante aproximacion a la
relacion de los tiempos.

28 a3l 20050 o —14371

Substituyendo la cifra erronea de la 4.* columna, 2”600, por el
valor mds frecuente de la serie, 17400, obtendriamos como prome-

dio para el periodo corto, 1”390.
Experimento num. 7

A pesar de las precauciones adoptadas en los precedentes expe-
rimentos de comprension (5.° y 6.°), puede caber atin la duda de si
el sujeto se limita a reconocer la palabra en lugar de entenderla como
se le pide. Para eliminar por completo esa duda se ha imaginado la
prueba siguiente:

Se escriben en un tarjeton, A siete u ocho parejas de vocablos




o1 —

sinonimos, o cuando menos muy afines, y entre estas parejas se in-
tercalan otras, hasta completar 10, cuyos términos sean claramente

desemejantes, v. g.:

Baile - danza
Asno - burro
Cama - lecho
Vientre - panza
Plomo - grasa
Barro - lodo
Rostro - cara
Bal - cofre
Suelo - piso

Trono - limon

En otro tarjeton, B, se disponen otras diez parejas, también al-
ternadas las de términos afines con las dispares, pero formadas con
substantivos abstractos. El tarjeton C contiene en igual forma adjeti-
vos de cualidad material; D se compone de adjetivos de cualidad
inmaterial y E de verbos. En junto cinco tarjetones con 10 parejas
cada uno, o sea, 100 palabras en total. El sujeto ha de leer interior-
mente las dos voces de cada pareja, después ha de evocar los con-

ceptos correspondientes, ha de compararlos y ha de formular un

juicio acerca de la semejanza o desemejanza de los términos. En

caso de semejanza pasard a leer la pareja siguiente; en caso de de-
semejanza dird en alta voz <no
Aqui no parece ya que sea posible eludir la comprension de los

vocablos.




CuaDpRrO VI

Comprension de 100 palabras

T HE M PO

Sujetos R .L AL

Total
C

ToraL 6 2765 38"7¢ 30t 41740 20450

Promedios: 637 Y, )4 6”89 34”08

Promedio por palabra: 3405

Los resultados de este experimento comparados con los de las
pruebas de comprension anteriores son verdaderamente sorprenden-
tes. En los ejercicios 5.° y 6.° el trabajo mental exigido se reducia a
entender el significado de las palabras y esto con una amplitud casi
ilimitada. En presencia de la palabra <violin», por ejemplo, el suje-
to podia evocar la significacion concreta y hasta la imagen visual
de la cosa, o bien contentarse con pensar «<sé lo que es». Ahora la
representacion de los conceptos ha de ser lo bastante precisa para
basar en ella una comparacion; y ademads entre cada dos procesos
de comprension se intercala una nueva operacion intelectual de or-
den superior y distinta del mero mecanismo asociativo: la formacion
de un juicio.

La prueba de que efectivamente sucedia todo esto se dedujo del
examen introspectivo de los sujetos y muy singularmente en los ca-
sos de vacilacion o de error. Una de las parejas de la tarjeta B,
(substantivos abstractos) estd formada con las palabras: <Calma-
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prisa». Parece que la oposicion de conceptos habia de saltar a la
vista, sobre todo si se considera que dicha pareja esta situada entre

dos de ideas evidentemente afines: «temor-miedo» y «<rabia-coraje-,

y con todo varios sujetos vacilaron o se equivocaron en el juicio
correspondiente a aquella pareja. Preguntado uno de ellos acerca
de las causas de su error, explico que habia evocado perfectamente
los dos conceptos de «<calma y de <prisa», y que conscientemente
los habia dado por afines, puesto que se le presentaron como dos
magnitudes de una misma dimension: Calma == poca prisa; prisa
= poca calma.

También la pareja <flaco-seco» did origen a confusiones, porque
el segundo término, en lugar de ser comprendido como «enjuto, de
pocas carnes», evoco la idea de «privado de humedad-.

Pues bien, contra lo que era de esperar, el promedio del tiempo
de comprension y juicio de este ultimo experimento, fué so6lo de
3405 es decir, notablemente inferior al tiempo de comprension sim-
ple obtenido anteriormente, 4303,

Los promedios parciales de las distintas series de parejas mues-
tran que la gradacion de dificultad es como sigue: substantivos con-
cretos (A), 6”37; adjetivos de cualidad material (C), 6”45; ver-
bos (E), 6”88; substantivos abstractos (B), 7710; adjetivos de cuali-
dad inmaterial (D), 7"25.

Y aqui termina la exposicion de los contados experimentos que
he podido llevar a cabo con los medios que he tenido a mi alcan-
ce. Muchos otros se han quedado en proyecto, en espera de una
coyuntura propicia para proseguir en un verdadero laboratorio de
psicologia la investigacion comenzada. Entonces serd también oca-
sion de repetir en gran escala y con mayores garantias de exactitud
las pruebas que preceden, pues no se me ocultan las ventajas que
habria reportado el emplec del cronoscopio eléctrico, del taquitos-
copio, de las llaves labiales, etc., etc.

Para disminuir, en lo posible, las causas de error, he procurado
operar siempre con largas series de objetos y palabras (10 cuando
menos), a fin de que las inexactitudes imputables a las mediciones
con cronoscopio de bolsillo quedasen reducidas, en los promedios,
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a una centésima o a una milésima de segundo (esto ultimo en las
series de 100).

Ya sé —y al hacerlo constar me adelanto a una objecion proba-
ble— que la presentacion en series tiene el inconveniente de que
mientras el sujeto estd, por ejemplo, nombrando una cosa, ha visto

ya la que le sigue y ha empezado, por tanto, un proceso de deno-

minacion antes de terminar el precedente; pero este hecho, que no
dejaria de ser inconveniente para la determinacion de valores abso-
lutos, (puesto que, al pisarse unos procesos a otros, el tiempo total
de la serie resultaria evidentemente menor que la suma de los tiem-
pos parciales), carece de importancia en nuestro caso, porque apli-
cado el mismo procedimiento a los dos términos de la relacion que
buscamos —denominacion y comprension— el cociente permanece
invariable.

Hemos hallado como tiempo de denominacion 700 5 por objeto.

Este es el que pudiéramos llamar tiempo bruto, compuesto de:

t! = tiempo que media entre la excitacion y la sensacion.
£ > > sensacion y la apercepcion.
t9 ' - apercepcion y la evocacion de la ima-
gen verbal (1)
presentacion de la imagen y su trans-

mision a los organos del lenguaje.

El tiempo puro de denominacion seria t®.
De igual manera podriamos descomponer el tiempo bruto de

comprension para cada pareja del experimento num. 6, en:

t! — excitacion A-sensacion A’

t? = sensacion A'-apercepcion A"

t9 — apercepcion A”-evocacion del concepto correspondiente A"
t! = excitacion B-sensacion B’

t? — sensacion B'-apercepcion B”

t0 — apercepcion B”-evocacion del concepto B"’

(1) Sila imagen evocada no es precisamente la cinestética o articulatoria,
sino la visual o la actistica, éstas han de resolverse en aquélla, que es la tinica

que puede ser transmitida a los 6rganos de fonacion.
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t” — comparacion de los conceptos A" y B
t8 — juicio.

t? = tiempo de eleccion (1).

t!'0— reaccion verbal (2).

De donde se deduce que los tiempos puros de comprension se-
rian t* y t.

La evaluacion de los tiempos parciales que nos interesan exigi-
ria, en primer término, la determinacion exacta de todos los de-
mas valores, cosa a que no puede aspirarse seriamente en el estado
actual de la ciencia; pero, aun logrado esto, todavia seria prudente
desconfiar de los resultados obtenidos, ya que nada nos prueba que
sea licito sumar y restar procesos logicos como si se tratase de rea-
lidades fisicas.

Nos atendremos, pues, a los tiempos brutos y sélo observare-
mos, por lo que se refiere a los datos del experimento de compren-
sion (nam. 6) que, correspondiendo a cada pareja de palabras 6805
y estando incluida en esta cifra la duracion del proceso de juicio,
el tiempo de comprension de cada palabra no puede ser superior
a 340 .

En cuanto al tiempo de denominacidn, he de advertir que el pro-
medio obtenido en los precedentes ensayos (7005) es bastante su-
perior al calculado por Cattell (5455). De las varias causas que con-
tribuyen a justificar esta diferencia la principal consiste, sin duda, en

la distinta finalidad de las investigaciones. El ilustre psicologo ame-

ricano se proponia medir la duracion absoluta de determinados pro-
cesos psicofisicos: tiempo de reaccion simple, de discernimiento, de
eleccion, de reconocimiento, de denominacion, etc. Le interesaba,
pues, aquilatar la maxima rapidez posible de dichos procesos. Nos-
otros perseguimos unicamente una relacion entre dos operaciones
del lenguaje y nos basta saber que los datos que h2mos de compa-
rar estdn obtenidos en igualdad de condiciones. Por otra parte, Cat-

(1) El tiempo de eleccion, Wahlzeit, es el que emplea el sujeto en decidir
si ha de hacer o no la senal convenida: en nuestro caso decir «no».

(2) Solo en los casos de desemejanza, pues en los restantes el sujeto per-
manece callado.
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tell, experimentador profesional, dedicado durante largos anos a la
practica diaria de toda suerte de reacciones, se tomd a si mismo
como sujeto de sus experimentos. Los sujetos utilizados por mi no
habian pisado jamds un laboratorio de psicologia; es mas, en mi afdn
de reproducir en los experimentos el funcionamiento normal del len-
guaje, he considerado tan esencial la falta de adiestramiento de los
sujetos, que, cuando alguno falld6 en una prueba, por inadvertencia
suya o torpeza mia, preferi prescindir de €l antes que repetir la ex-
periencia desflorada.

Viniendo ya al pormenor de la experimentacion, hay que advertir
que Cattell se hacia presentar cada vez un dibujo, elegido de entre
26 que le eran perfectamente conocidos de antemano; mientras que
yo operé siempre, por principio, con series de objetos o dibujos ab-
solutamente desconocidos para el sujeto hasta el momento de la
prueba (1). Y esto modifica de manera notable los resultados. El
tiempo de denominacion de la serie de 100 grabados disminuyd, por
término medio, en una segunda lectura, 2005 por grabado.

De todo lo cual me parece licito deducir que, practicados mis ex-

perimentos con igual plan y en las mismas condiciones que los de

Cattell, los resultados no se habrian apartado mucho de los suyos.

Asi, pues, la expresion numérica buscada seria:

Tiempo de denominacion  T00 s

Tiempo de comprension 340 5

Esto en cuanto a la rapidez de los procesos. Por lo que toca al es-
fuerzo requerido y a la seguridad de los resultados, recordaremos
solamente, con referencia a los experimentos niumeros 4 y 6, que la
denominacion es incomparablemente mds fatigosa que la compren-
sion y mucho mds ocasionada a errores.

Veamos ahora si se vislumbra alguna explicacion plausible de
estos fendmenos que estamos estudiando.

(1) Asiy todo alguno de mis sujetos (E. Mz., cuadro I) alcanz6é un minimo
de 570 por objeto.
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Ya van quedando atrds aquellos tiempos en que, a consecuencia
del descubrimiento de Broca y de la subsiguiente interpretacion ana-
tomico-fisiologica de las diversas variedades de afasia, parecia
que, por fin, la Naturaleza se habia dejado arrebatar los planos de
la maravillosa oficina en que se elibora el lenguaje verbal. Se loca-
lizaron en determinadas regiones cerebrales las distintas funcio-
nes que concurren a la formacion de la palabra; se discutio, cual si
se tratase de una red telefdiica, el esquema de las comunicaciones
que unen entre si los centros visual, auditivo, articulatorio, gréfico
y de ideacion, para no citar sino los mas generalmente admitidos;
se asign6 a las células corticales de cada uno de estos centros el pa-
pel de compartimientos destinados a registrar las percepciones res-
pectivas y hasta se llego a calcular la suma de todas las percepcio-
nes posibles durante una vida normal, para deducir, de la aproximada
coincidencia del ntimero de éstas con el de células piramidales,
una prueba en favor de I funcion archivadora atribuida a dichas
células.

Claro es que nunca llegd a reinar completa unanimidad entre los
autores respecto de los particulares enumerados; pero las discrepan-
cias mds importantes su gie;on después, al tratar de resolver la di-
ficultad capital del problemi, a saber: como se efectia en el cere-

bro el almacenamiento de lis imdgenes y su evocacion ulterior. Y

es que aqui se tocaba y1 a la esencia de la memoria, que es, no sélo

condicion primordial de 11 prodaccion del lenguaje, sino la clave
misma de toda nuestra vida espiritual!

Varios fueron los ca ninos seguidos por los cultivadores de la
psicologia fisioldgica paia explicar los fenOmenos de conservacion
y reviviscencia de las percepciones. Segtn la teoria de la persisten-
cia de la impresion, la excitacion inicial perdura indefinidamente en
la célula, aunque solo se haga cons. iente en el momento del recuer-
do. La teoria de las huell 1s admite la vuelta al reposo de la célula
impresionada, pero modificada ya de mancra indeleble, bien sea en
su estructura molecular o en su capacidad dindmica; y la teoria de
la disposicion supone que todo elemento nervioso afectado por un

excitante sufre un princiv.o de adaptacion funcional que lo mantie-

Elmecanismo de

la memoria y la

Sfuncion del len-
guaje.




ne siempre favorablemente dispuzsto para la reproduccion del pro-
ceso anterior (1).

En cuanto a los puntos de vista adoptados para ilustrar la tlti-
ma fase del hecho mnésico, que comprende la evocacion de la ima-
gen y su reproduccion, reconocimiento y localizacion en el tiempo,
es de notar, mas ain que la disparidad de criterios, la vaguedad e
inconsistencia de las explicaciones ofrecidas. Prescindiendo del por-
menor anatémico, cada vez mds puntualizado a medida que se ade-
lanta en el conocimiento de la estructura cerebral, nos limitaremos
arecordar que se ha comparado el funcionamiento de la memoria al
de un piano mecdnico (Spencer); que se ha intentado su equipara-
cion a los procedimientos d2 la imprenta (Taine); que se ha repre-
sentado la fijacion y el despertar de las imdgenes como algo pare-
cido a la impresion y revelado de la placa fotogréfica; que también
se ha traido a colacion el fondgrafo (2), y que mas recientemente,
en un interesante estudio de psico-mecdnica, se ha establecido con
todo pormenor el paralelismo funcional de la memoria y el de una
instalacion eléctrica, en la que la fuerza motriz (excitacion exteria:
visual, auditiva, etcétera) pone en movimiento una dinamo (centros
de recepcion, sensoriales o motores), la cual engendra una corriente
que se va almacenando en un acumulador (centro de percepcion
situado en los 16bulos frontales), desde donde puede volver a actuar
sobre la dinamo, reproduciendo en ésta los mismos efectos (imagen
primera) a que di6 lugar la excitacion inicial ya desaparecida (3).

Otros autores han recurrido, para apoyar su tesis, a los fenémenos

del magnetismo, y ¢para qué citar similes ajenos? yo mismo me he

atrevido a explicar (j!) en algtin tiempo la evocacion de los recuerdos

como el efecto de las ondas hertzianas (la atencion) sobre un cohe-

(1) Lainsuficiencia de todas las hipoétesis construidas con arreglo a las
tendencias mencionadas, que pueden considerarse cardinales, ha dado origen
a no pocas teorias intermedias, entre las cuales la llamada de la huella dispo-
sicion es, quizi, la que recientemente ha logrado mayor niimero de adeptos.

(2) Véase el ingenioso articulo de Guyau, publicado en la Revue Philoso-
phigue, 1880, tomo primero, pagina 319.

(3) Dr. Paul Sollier, Le Probléme de la Mémoire. (Alcan, Paris, 1900).
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sor (fibras de asociacion) que cierra el circuito que une los centros
receptores (regiones corticales) con el de percepcion.

Del examen de las teorias sucintamente mencionadas, y de to-
das estas comparaciones, mds o menos groseras, en las que el hom-
bre—por cierto con bien poca modestia—se permite equiparar a
sus propios inventos la prodigiosa maquina de la vida 'mental, solo
una cosa se deduce con evidencia: que las incognitas fundamenta-
les del problema de la memoria contintian tan rebeldes al conoci-
miento cientifico como en tos tiempos de Aristoteles. Descendiendo,
en el terreno fisioldgico, hasta las mismas fronteras de la materia
inerte, descubrimos que el hdbito de la célula, considerado como el
hecho primario de la memoria orgdnica, constituye un enigma in-
descifrable en el estado actual de la ciencia; si desde aqui nos re-
montamos hacia las manifestaciones mas elevadas del fenémeno
mnésico, pronto cierra nuestro camino un abismo insondable, que
en vano trata de salvar la ciencia positiva tendiendo a modo de pa-

sadera frases ambiguas o conceptos vacios. Y si, por ultimo, nos

proponemos averiguar como se relacionan, se compenetran y se in-

fluyen reciprocamente lo psiquico y lo fisico, es decir, los estados
de conciencia y los procesos fisiologicos correspondientes, de nuevo
nos sale al paso el misterio, y oimos al propio Wundt, preclaro fun-
dador de la moderna psicologia experimental, acogerse al animis-
mo aristotélico-escoldstico, reconociendo en él la mds plausible con-
clusion metafisica que ha podido deducir de sus trabajos, o vemos
al fundador del pragmatismo, al ilustre W. James, postular, como
<la méds sencilla formula psico-fisica», un alma «influida de alguna
manera misteriosa por los estados cerebrales».

Pero la breve intrusion que estamos cometiendo en el campo de
la psicologia fisiologica no se encamina a senalar el actual retorro
de esta ciencia hacia una concepcion francamente espiritualista de
st objeto; lo que cuadraba a nuestro propdsito era situar conve-
nientemente ciertos fendmenos del lenguaje dentro del problema ge-
neral de la memoria, recordar el estado de éste y ver, consiguiente-
mente, hasta donde pueden ahondar los cimientos de la especula-

cion que nos ocupa.
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Entre las conclusiones provisionales deducidas del estudio y ob-
servacion de los hechos mnésicos—conclusiones que llamaremos
leyes para no infringir la nomenclatura corriente—Ila que principal-
mente nos importa es la del <ejercicio funcional-, segin la cual
toda funcion se perfecciona y consolida por el ejercicio y decae o
desaparece por el desuso. En el terreno puramente fisiologico esta
ley tiene solido apoyo en el hecho, experimentalmente demostra-
ble, del aumento de la excitabilidad de los nervios a consecuencia
de la excitacion reiterada. Paralelamente, en el dominio de lo psi-
quico se demuestra también que la asociacion repetida de percep-
ciones o estados de conciencia, estrecha y fortifica el vinculo forma-
do entre los términos de la asociacion.

En esta ley se apoya Wundt para explicar la persistencia de la
conexion palabra-concepto cuando la inversa, concepto-palabra, se
debilita o deja de existir. <El hecho de estar olvidada—dice—Ila pa-
labra correspondiente a un objeto no implica en modo alguno que
siempre que esto ocurra se halle interrumpida la asociacion contra-
ria; antes bien, en los grados de perturbacion leve (1), la palabra co-
rrespondiente a un concepto se reproduce generalimente con entera
seguridad. La razon de esto, segiin las leyes de la asociacion, estri-
ba en que, a poco que nos sea conocido el significado de una pala-
bra, asociamos constantemente a ella la representacion correspon-
diente, mientras que no puede decirse que asociemos siempre a cada
representacion la palabra que la designa» (2).

Hasta aqui la argumentacion de Wundt me parece no solo satis-
factoria sino adecuada también para esclarecer, trasladada de lo pa-

tologico a lo normal, los fenomenos que pretende representar nues-

tro esquema (pdag. 38). Pero contintia ¢l insigne maestro: <Asi,

pues, aquella direccion de la asociacion (3) es la mds ejercitada:

frente a la direccion inversa resulta tan favorecida como la asocia-

(1) Conviene advertir que el ilustre psicologo no trata aqui, como nosotros,
del funcionamiento normal del lenguaje, sino de los casos de afasia amnésica.

(2) Volkerpsychologie. Die Sprache. Leipzig, 1911. T. 1| pag. 568.

(3) De la palabra al concepto.
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cion de las letras en el orden de la serie A a Z, comparada con la
asociacion en orden contrario». Y ya en estas ultimas palabras se
ingiere un nuevo principio, el de «direccion de la asociacion», que
sobre estar asentado en una base discutible, no es aplicable, en mi
humilde opinion, al problema de que tratamos.

Primeramente, el ejemplo sacado de que la facilidad con que
asociamos las letras es mayor siguiendo el orden alfabético que en
sentido contrario, me parece abiertamente recusable. La serie de so-
nidos que se origina al recitar los nombres de las letras para apren-
derlas por su orden, no se graba en nuestra memoria de una pieza,
sino en grupos de cuatro o cinco silabas, segtin el ritmo de recita-
cion empleado, y estos grupos a-be-ce-de, e-efe-ge, etc., son los que
constituyen verdaderas unidades, cuyos elementos quedan como sol-
dados entre si. Muchas veces, en efecto, la evocacion de una letra
por la anterior, caso frecuentisimo en la consulta de diccionarios,
nos obliga a recorrer mentalmente todo un grupo de estos para
situar con seguridad la letra que buscamos. Asi, pues, no parece
exacto decir que el grupo abecede, representado por una sola ima-
gen articulatoria, sea la resultante de una serie de asociaciones
a—b, b—c¢, c—d, ya que entonces habriamos de admitir, por igual
motivo, que toda palabra polisildbica es una suma de las asociacio-
nes de sus silabas (alfabeto seriaigual a al—fa -{- fa—be - be—to.)
A mds de que las circunstancias de contigiiidad, homogeneidad de
percepciones, etc., que concurren en la asociacion de las letras en-

tre si, no guardan relacion alguna con el vinculo de indole especial

que une la palabra, fenémeno sensible, con la idea, fenémeno psi-
quico.

En cuanto al principio mismo de la direccion de la asociacion
(1) suponiendo que pudiera ser admitido sin reservas (2), habria que

(1) Este principio se suele formular asi: «La fuerza de la asociacion depende
de la direccion en que se ha efectuado de manera preponderante la creacion de
la asociacion». O bien «<La fuerza asociativa es menor (proxiimamente 1/3) en
sentido inverso al de la creacion de la asociacion». Véase Claparede, L'Asso-
ciution des idées (Paris, O, Doin, 1903) pag. 129.

(2) Conviene advertir que la existencia de la asociacion en sentido inverso,
llamada también asociacion recurrente o retrégrada, no esta fuera de duda, a

La asociacion
relrograda.
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demostrar, antes de utilizarlo para nuestro propdsito, que la asocia-
cion entre el concepto y la palabra se crea siempre en el sentido

palabra—concepto; y tal demostracion, que ni siquiera es de resul-

tados concluyentes respecto de las primeras manifestaciones de la
palabra en el nifio, no puede hacerse extensiva, en modo alguno, a
las ulteriores etapas de la adquisicion del lenguaje, a las cuales co-
rresponde la mayor parte del caudal léxico del adulto. Por otra
parte la observacion clinica de los casos de afasia en que la comu-
nicacion C—P estd del todo rota mientras la inversa P—C funcio-
na normalmente, parece indicarnos que se trata, no de un mismo
trayecto nervioso, expedito en una direccion y obstruido en la
opuesta, sino de dos vias nerviosas diferentes, una de las cuales
puede continuar intacta aunque en la otra exista alguna lesion.

Asi, pues, procuraremos interpretar nuestro esquema apoyando-
nos exclusivamente en la ley del <ejercicio funcional-.

Caso 1.° L .—Ejemplo: <mano-. Prescindimos de averi-

CaP
riguar si existio antes en nosotros el concepto que la palabra y re-
nunciamos, por tanto, a determinar en qué sentido se cred la aso-
ciacion. Nos basta saber que estd formada desde la nifiez y que es
tan solida en ambas direcciones, C— P y P — C, que ningtn indi-
viduo normal vacila para nombrar la cosa ni para comprender el
nombre. La diferencia entre los dos trayectos se origina del mayor
uso de uno de ellos, P — C, pues siempre que decimos, oimos o lee-
mos «mano» evocamos el concepto correspondiente, es decir, com-
prendemos la palabra; mientras que no siempre que miramos o ima-
ginamos una mano hemos de asociar a ella necesariamente su nom-
bre. Por eso el proceso de comprender, mas ejercitado que el de
nombrar, resulta mas rdpido y expedito.
PC

Caso 2.° .—Ejemplo: «pulgar». La diferencia entre el
C bhiP 4 2

pesar de los interesantes trabajos de Ebbinghaus (Ueber das Geddchtniss, Leip-
zig,1885), Miiller y Schumann (Experimentelle Beitrige zur Untersuchung des
Geddchtnisses, Zeitsch. f. Psychol. vi, 1894), y otros investigadores.
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caso anterior y el presente estriba, sobre todo, en que aqui el meca-
nismo de denominaciéon puede permanecer inactivo aun cuando el
individuo necesite designar el objeto. No es fdcil suponer, en efec-
to, que existan personas a quienes jamds se les haya presentado oca-
sion de nombrar la mano o que, puestas en este trance, hayan acu-
dido a un redeo; en cambio puede admitirse sin inconveniente que
un individuo se vea pocas veces precisado a distinguir nominalmen-
te el pulgar de los demds dedos, y que, aun alguna de esas veces,
lo llame <dedo gordo» en lugar de aplicarle su nombre. Frustrada,
pues, con relativa frecuerncia, la comunicacion C — P no es exiraiio
que aparezca débil y premiosa.

Este caso representa el promedio de todas las curvas posibles en-
tre la minima Ca P y la mdxima Cn P.

Caso 3.° . .—Ejemplo: <escabel». El individuo (supon-

Cn:P

gamos un oficinista que se sienta diariamente ante una mesa y apo-

ya sus pies en una tarimilla inclinada recubierta de bayeta roja)

aprendio alguna vez, hace tiempo, la denominacion peculiar de este
mueble. Le decimos ahora que lo designe y empieza por usar de un
rodeo, aunque a sabiendas de que el objeto tiene un nombre ade-
cuado. Se esfuerza por recordarlo y hay momentos en que le pare-
ce tener la palabra en la punta de la lengua. Tal vez acuden a su
memoria voces en que se contiene parcialmente la imagen articula-
toria buscada (v. gr.: «escanio», <cascabel», etc.) y con ellas el pre-
sentimiento de que el recuerdo va a surgir. (Estamos en el limite
simbolizado por la linea de puntos C n P). Al {in, el sujeto se de-
clara vencido. Mas si le recitamos una serie de palabras entre las
que figure la olvidada, apenas la haya oido pronunciar la reconoce-
rd con toda certeza. El trayecto P — C conservaba su conductividad
y la comunicacion se ha establecido instantdneamente. Y es que
este trayecto, poco o mucho, habia sido ya recorrido. Lo fué cuando
el oficinista, poseyendo previamente un concepto preciso del objeto,
se asimilé la combinacion sonora -escabel> asocidndola mental-
mente a su significado, y volvio a serlo cada vez que la palabra se
presentd en la conciencia, ora espontdneamente ora por haber sido
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leida o escuchada. En cambio el trayecto contrario no habia funcio-
nado jamas.

Ateniéndonos, pues, a los experimentos y observaciones que
preceden, creo que podemos dar por sentado que el paso del voca-
blo a la idea se efectia ordinariamente de modo féacil y seguro, y
que, en cambio, la evocacion de la palabra por la idea es siempre
mas dificil y a menudo premiosa, intermitente y hasta nula; y sia
esto anadimos la desproporcion evidente entre el caudal de léxico
activo y el latente, habrd que convenir en que el individuo normal,
es decir, <el hombre blanco, adulto y civilizado», estd mucho mejor
dispuesto para la funcion pasiva del lenguaje —escuchar, leer y com-
prender— que para la activa.

¢Qué se deduce de aqui en relacion con la lexicografia? Se de-
duce, a mi entender, que el auxilio mds eficaz que esta ciencia puede
prestar al lenguaje consistird en equilibrar, cuando menos, las dos
fases del proceso, favoreciendo la funcion activa, que, con ser la mads
importante es la més torpe, allanando o supliendo los caminos que
van desde la idea a la expresion verbal, resolviendo, para decirlo de
una vez, el problema inverso del que hasta ahora han venido pro-
poniéndose los diccionarios. Porque no es lo mds urgente, siquiera
sea muy util para determinados fines, disponer de un libro que nos
enseie a comprender lo escrito o a entender lo escuchado. Lo verda-
deramente necesario, lo que todos echamos menos a cada paso, es
un procedimiento mediante el cual se faciliten las operaciones acti-

vas del lenguaje (1), algo que, cuando llegue el caso, nos ayude a

hablar, a escribir y también a pensar. A pensar, si; porque este pro-
ceso intelectivo, sobre todo en su grado mds alto, representado por
el pensamiento conceptual, seria absolutamente infecundo, por no
decir imposible, sin el auxilio de los signos verbales que concretan
y retienen las ideas, impidiéndoles que se esfumen antes de haber

(1) Toda persona culta lee diariamente periddicos, novelas y tratados téc-
nicos o cientificos de su especial competencia sin tener que acudir, salvo rari-
sima excepcion, al diccionario de la lengua. En cambio ¢cudntas de esas perso-
nas acertaran a redactar un par de cuartillas que sean expresidn fiel y exacta
de su pensamiento?
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sido proyectadas distintamente en el campo directo de la vision
mental (1).

No hace mucho que un ilustre individuo de esta Real Academia
deseaba recordar el nombre con que se designa en castellano a la per-
sona nacida a bordo de un buque. Le constaba que existia la pala-
bra y que figuraba entre las 120.000 acepciones definidas en' las
3.219 columnas de vuestro diccionario vulgar; pero ¢como dar con
ella? ¢Donde hallar el hilo de Ariadna de tan enorme laberinto? Tal

vez pensaria entonces el ilustre académico, encarado con el infolio

en que se encierra la secular e inestimable aportacion de tantas ge-
neraciones de varones meritisimos, cudn triste e: que ese inmenso
tesoro no pueda ser convenientemente beneficiado. Porque en el
vocabulario oficial, como en todos los compilados por el mismo sis-
tema, para poder buscar una palabra hay que empezar por haberla
encontrado.

Reconozcamos que este modo de inventariar el [éxico estd muy
lejos de ser satisfactorio y que va siendo ya hora de acometer dere-
chamente, sin pararse en viejas rutinas, ni siquiera en tradiciones res-
petables, la catalogacion metddica, sistematica, racional de las pala-
bras, redimiendo de una vez a la lexicografia de la tirdnica y estéril
arbitrariedad del orden alfabético.

Ahora bien, ¢cudl ha de ser la base de semejante catalogacion?
Sin duda alguna la clasificacion ideoldgica del Iéxico. Desde el puii-
to de vista psicologico ya queda demostrado que, de cuantos ele-
mentos entran en el complexus psico-fisico que llamamos palabra,
el mds estable y mejor aposentado en la conciencia es el concepto;
a la luz de la logica, considerados los vocablos como simbolos de
las cosas e ideas, es evidente que la mas natural agrupacion de di-
chos simbolos serd aquella en que guarden éstos entre si una posi-
cion correlativa de la que nuestra inteligencia establece entre esas

(1) Laimportancia de disponer en cada caso del vocablo preciso no estriba
solo en que con ello se consigue mayor propiedad de lenguaje, sino principal-
mente en que, mediante la palabra exacta, adquiere claridad y fijeza la idea
misma que se trata de expresar, con lo cual, antes que el mecanismo del len-
guaje, resulta favorecido y mejorado el proceso de la ideacion.

La clasificacion
del vocabulario.
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mismas cosas e ideas significadas, conforme a sus analogias y dife-
rencias; y si, prescindiendo de especulaciones filoso6ficas, ponemos
por juez al sentido comun, seguramente nos concederd de buen
grado que, asi como la ordenacion de una biblioteca por el conteni-
do de los voliimenes es algo a todas luces superior a la yuxtaposicion
de las obras segtn el color de las pastas, asi también el empadrona-
miento de las palabras con arreglo a su contenido esencial, es decir,
por razon de su significado, representa en el orden del conocimiento
una jerarquia superior a la que resulta de la mera colocacion auto-
matica en series, gobernada por cosa tan extrinseca, fortuita, mudable
y aun a veces disparatada, como es la letra inicial del vocablo (1).

No se me oculta que renunciar al ordenamiento alfabético para
intentar la clasificacion metodica de que ahora tratamos, es dejar un
camino conocido que, si bien no conduce a parte alguna, es harto
comodo y seguro, para entrarnos en terreno tan incierto como es-
cabroso, a sabiendas de que en €l nos aguardan obstdculos casi in-
superables. {Como que la catalogacion ideolégica de las voces, 0

sea su distribucion en especies y en géneros logicos jerdrquicamen-

te ordenados, supondria la clasificacion previa de todo lo sabido y

por saber, de cuanto existe o ha existido, del mundo real y del mun-
do de la conciencia, del universo, en fin, hasta donde ha logrado
hallar expresion por medio de los signos del lenguaje.

La magnitud y dificultad de la empresa no necesitan encareci-
miento. Ni siquiera podemos considerar resuelta la parte del proble-
ma que se refiere a la clasificacion de las ciencias. En ella han tra-
bajado ahincadamente filosofos de todos los tiempos, desde Aristo-
teles a Spencer (2), y no obstante el relativo valor de los diferentes

(1) Comparense las vacilaciones ortograficas: arriero-harriero, harmonia-
armonta, hierba-yerba, hieroglifico-jeroglifico, haca-jaca, véspero-héspero, nudo-
nudo, sandia-zandia, nutria-lutria, etc., etc. Hombre, honor y otras muchas
voces que hasta el siglo xvi se escribieron sin hache, se escriben hoy con ella,
y no pocas palabras cuya inicial oscilo largo tiempo entre 1a b y la v parecen
haberse fijado por ahora en la grafia precisamente opuesta a la que etimologi-
camente les habria correspondido.

(2) Ademas de la clasificacion de este altimo merecen especial mencion las
de Bacon, d’Alembert, Ampere y Comte.
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sistemas propuestos, de ninguno puede decirse que merezca preva-
lecer sobre los otros. Es méds, ni aun dentro ya de una ciencia de-
terminada es facil senalar una clasificacion de la materia de su estudio

que haya gozado durante largo plazo del undnime asentimiento de

los especialistas. Y con todo, no creo que deba desistirse del em-
pefio, pues, si por una parte llegamos facilmente al convencimiento
de que la clasificacion perfecta del léxico es un ideal inasequible,
nos consta, en cambio, que desde hace muchos siglos existen
repertorios de voces ideologicamente ordenadas, y que en algunas
lenguas se han publicado ya diccionarios metddicos de indiscuti-
ble mérito, cuya utilidad ha sido honrosamente sancionada por la

practica.
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Entre los mds antiguos intentos conocidos de clasificacion de
palabras por materias hay que incluir, a juzgar por la parte que ha
llegado hasta nosotros (1), el Attikai Lexeis del famoso gramdtico
griego, director de la biblioteca de Alejandria, Aristoéfanes de Bizan-
cio (muerto 180 afios antes de Jesucristo). Viene después el Ono-

masticon del sofista griego, natural de Naucratis (Egipto), Julio Po-

llux, que ocup6 en Atenas una cédtedra de retOrica por nombramien-
to del emperador Comodo. El Onomasticon, diccionario analégico
en 10 tomos, es obra que todavia se consulta con fruto, no solo
para el estudio de la lengua, sino para resolver interesantes proble-
mas de la antigiiedad cldsica (2). Proximamente a la misma época
(siglo 11 después de J. C.) corresponde el diccionario chino Shu Wen
de que hemos hablado antes.

La antigiiedad del célebre diccionario sanscrito Amara Kosha no
estd atin claramente determinada. Mientras los letrados compatrio-
tas del autor, Amara Shima, sitiian la vida de éste en el siglo ante-
rior a Jesucristo, la mayoria de los orientalistas europeos se resisten
a creer que la obra haya sido escrita antes del siglo 1x de nuestra
era. En cambio, el eminente catedratico de la Universidad de Ox-
ford, H. H. Wilson, que hizo un profundo estudio de la cuestion,

(1) Impresa con otros fragmentos en Londres (1869) por Boissonade.
(2) Fué publicado por Aldus en Venecia (1500) y desde entonces ha sido
reproducido varias veces.
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termina su trabajo con las conclusiones siguientes: <O hay que asen-
tir —dice— a la tradicion indigena que coloca a Amara Shima en la
época del primitivo Vikramaditya, es decir, 56 afios antes de la era
cristiana, o hay que admitir que florecié en los comienzos del si-
glo v (d. de C.) si nos atenemos a la posicion de contigiiedad de
cosas y personas relacionadas mds o menos directamente con la vida
de nuestro autor». (1) De todos modos, y aun ateniéndonos a la fe-
cha mas tardia de las que se han propuesto, la distribucién de ma-
terias en el Amara-Kosha es indudablemente obra de una inteligencia
privilegiada. En los grupos de voces referentes a mar, tierra, anima-
les, plantas, etc., aparecen cuidadosamente observadas las afinida-
des y relaciones existentes entre los diversos objetos, con arreglo a
los conocimientos de la época; y aun en el terreno, ya mds dificil,
de las ideas abstractas, hay aciertos notables, como el colocar jun-
tos (seccion cuarta) los conceptos correspondientes a inteligencia’
raciocinio, conocimiento, sentidos, gustcs, colores y olores (2).

También debemos mencionar aqui el diccionario clasificado si-

riaco y drabe de Elias bar Shinaya, que nacio en el afno 975. La obra

se titula Kitab ut Tarjiman fi Tadlem Loghat es Suriam (Libro lla-
mado el Intérprete para ensefar la lengua de los Sirios), y presenta
el material léxico distribuido por conceptos en 30 capitulos, cada
uno de los cuales se divide en varias secciones (3).

Viniendo ya a la época moderna, hay que senalar en Italia el Me-
moriale, de Jacopo Pergamino (1601); el Vocabolario metodico ita-
liano universale (Venecia, 1845), de Giuseppe Barbaglia; el Saggio di
un Vocabolario metodico della lingua italiana, de Carena (1851-1860);
el Vocabolario metodico italianc, de Zanotto (1852-1855); el Dizio-

(1) Essays analytical, critical and philological on subjects connected with
Sanskrit literature. Vol. 111, pag 199.

(2) La primera edicion traducida del Amara-Kosha es la publicada con
texto inglés por Henry T. Colebrook en Serampoor (1808). Posteriormente se
han impreso muchas otras en Londres (L. Deslongchamps. 1839-1845), en Ber-
lin, Calcuta, Benares, etc.

(3) EIl manuscrito se conserva en el Museo Britanico. Fué traducido al
latin por el fraile menor Tomds de Navaria y publicado en Roma por Obicinus
en 1630.




nario metodico (la ciudad, el Estado, la casa y la familia), de Fran-
cesco Corazzini (Turin 1885), el Nuovo vocabolario metodico della
lingua italiana, de Fanfani y Frizzi (Mildn, 1883) y el Nomenclatore
Scolastico de Palmiro Premoli (Mildn, 1915).

La lengua francesa cuenta con los siguientes diccionarios ideo-
logicos: el Vocabulaire systematique, de Ploetz (obra elemental para
las escuelas); el Dictionnaire logique de la langue frangaise ou Clas-
sification naturelle et philosophique des mots, des idées et des choses,
por Elias Blanc (1882); el excelente Dictionnaire analogique de la
langue frangaise, de Boissiere (Paris, 1862), y el Dictionnaire des
idées suggerées par les mots, de Rouaix.

Inglaterra posee el Analytical Dictionary of the English Langua-
ge, de David Booth (Londres, 1835) y se enorgullece justamente del
Thesaurus (1) de P. M. Roget, que es, indudablemente, entre todos
los dicccionarios de su género el que ha obtenido acogida méds fa-
vorable en el mundo entero. Ya a los pocos aiios de haber visto la
luz fué imitado, mejor diriamos plagiado, en América del Norte, y
traducido al francés por Robertson (Dictionnaire ldéologique, Pa-
ris, 1859). El Deutscher Sprachschatz de D. Sanders (Hamburgo 1878)
y el Deutscher Wortschatz, oder Der passende Ausdruck, de A. Sche-
lling (Stuttgart, 1832) son simplemente adaptaciones al alemdn de la
admirable obra de Roget.

También en Espafia tenemos que sefalar, siquiera sea para acu-
sarnos de ello, cierta imitacion del Thesaurus de Roget, perpetrada
con el nombre de Diccionario de Ideas afines (2) por «<una sociedad
de literatos- cobijada, sin duda por sorpresa, debajo del nombre glo-
rioso de un ilustre poligrafo, cuya memoria ha de ser doblemente
venerable para vosotros los que os honrasteis teniéndolo por com-
panero. Para justificar esto que digo y por desagraviar en algin

(1) Thesaurus of English words and phrases classified so as to facilitate
the expression of ideas and assist in literary composition, Londres, 1852.

(2) Diccionario de ideas afines y elementos de tecnologia, compuesto por
una sociedad de literatvs bajo la direccion de D. Eduardo Benot, de la Academia
Espaiiola. Tomo primero. Mariano Nufez Samper, Madrid, S. A. En una adver-
tencia puesta al final del tomo se avisa que los Elementos de Tecnologia han
sido separados del Diccionario y que su publicacion se anunciara oportunamente.
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modo la memoria del autor inglés, cuyo <sistema y acertado plan
de clasificacion» dicen haber seguido, «<con toda fidelidad-, los de
la <sociedad de literatos», permitidme que exponga algunos ejem-
plos por donde pueda verse cudn maltratada fué la obra de Mister
Roget por nuestros literatos en comandita.

En el grupo 361, correspondiente al apartado 1.° (Vitalidad) de
la seccion 3.* (Materia orgdnica) de la clase Il (Materia), hallamos
la palabra «Homicidio», puesta a modo de epigrafe comprensivo de
una larga serie de conceptos afines, de menor extension y relacio-
nados entre si. No se trata, ciertamente, de una idea abstrusa y de
limites inseguros, respecto de cuyo contenido pueda haber diferen-
cias de criterio. Homicidio es la muerte de una persona, causada
precisamente por otra. Pues bien, nuestros literatos asociados, en-
mendando la plana al original, han incluido en el citado epigrafe
las voces siguientes: caza, monteria, pesca, morcilla para los perros,
rejoneador, espada, etc. Otra muestra de como entendieron los adap-
tadores la afinidad de ideas, nos la ofrece el grupo 250, titulado:
<Convexo». Frases relacionadas con la idea de convexidad: «Creer
que todo el monte es orégano-, < Tener buen diente» y
NUDO* (jji M). Y no se crea que la originalidad de los s)cios lite-
rarios se redujo a elevar estas y otras expresiones igualmente
elegantes a la categoria de frases proverbiales; donde mds especial-
mente hicieron gala de fértil e ingeniosa inventiva fué en la creacion
de adverbios en mente. Sabido es que estas voces, verdaderas ora-
ciones compendiadas, solian formarse en castellano a base de un
adjetivo en forma femenina. El Diccionario de Ideas Afines ha en-
sanchado este molde tan estrecho. Sin salir del grupo ntm. 86, co-
rrespondiente al concepto de «lista», vemos enriquecido el léxico

con buen golpe de adverbios nuevos, tales como remitidamente, fac-

turadamente, etc., y si no figura a continuacion, como era de espe-
rar, ferrocarrilmente, es, sin duda, por distraccion de los autores,
pues de ese mismo tipo, sustantivo mds-mente, hallamos en otro
lugar un ejemplo feliz: CONTERTULIAMENTE.

¢A qué continuar descubriendo la maléfica obra de los literatos
anonimos? Ni siquiera consiguieron reunir a escote el minimum de
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cultura necesario para no destrozar el original en la parte en que
solo les tocaba traducirlo o copiarlo. La voz latina gyneceeum, que
en el Thesaurus figura incluida en el grupo «Mujer», se ha transfor-
mado, por obra y gracia de los adaptadores, en el nombre de un
animal, escrito gyneceum, y colocado, por cierto, entre la vaca y la
gallina. Cierta enigmadtica palabra, habio, que se lee en la pdgina 158
del Diccionario, es simplemente la primera parte de un vocablo trun-
cado: abiogenesis. No hay palabra extranjera cuya ortografia no re-
sulte grotescamente desfigurada; las abundantes frases latinas del
Thesaurus dirianse transcritas en la imitacion castellana por un me-
morialista de portal; y para que en este punto no pueda atribuirse
por entero a desidia lo que es principalmente absoluta carencia de
humanidades, los literatos asociados han puesto, a manera de cuno,
algtin que otro latin de su cosecha, del calibre de pulvis eris et in
pulvis reverteris (pag. 137), lapsus plume (pag. 224), parturiens mon-
tis (pag. 798), etc., efc.

Por fortuna no es el malhadado Diccionario de Ideas Afines el
tinico intento espafnol de clasificacion de voces. Tenemos que citar
con elogio el /nventario de la Lengua Castellana, publicado en 1879
por D. José Ruiz Ledn, obra planeada tras largas y profundas me-
ditaciones y llevada a cabo con paciente y honrada laboriosidad.
El autor, que conocia el Thesaurus de Roget, se apartd del sistema
de clasificacion de éste, después de criticarlo con gran lucidez, pero
se equivocd, a mi juicio, al tomar como base para su Inventario un
criterio puramente gramatical: el de la division de las palabras se-

gtn su oficio como partes de la oracion. El autor no llegd a dar a

luz més que una parte de su obra, la que comprende los verbos. Fi-
guran estos distribuidos en cinco grandes clases: verbos sustanti-
vos, auxiliares, de significacion material, de significacion inmaterial
y de germania.

También merece muy honrosa mencion, en el terreno tedrico, un
discurso de D. Francisco Cutanda, leido ante esta ilustre Corporacion
en la sesion publica inaugural de 1869. El trabajo del docto acadé-
mico versa sobre la «posibilidad y utilidad de clasificar metdodica-
mente las palabras de un idioma-, y contiene atinadas observaciones
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e interesantes puntos de vista, sobre todo en lo que se refiere a las
ventajas de la catalogacion sistematica comparada con la alfabética.
En cuanto al criterio de clasificacion, el Sr. Cutanda propone tam-
bién, como Ruiz Ledn, la separacion de las categorias gramati-
cales (1).

Como ni el espacio ni la ocasion permiten que nos detengamos
a examinar los distintos sistemas empleados en la compilacion de
las obras hasta aqui mencionadas (2), prescindiremos por completo
de las antiguas, que solo pueden tener para nuestros fines un inte-
rés historico, y tomaremos, de entre las mds modernas e importantes,
las dos que representan puntos de vista extremos en cuanto al modo
de concebir la catalogacion del léxico: el Thesaurus de Roget y el
Dictionnaire analogique de P. Boissiére.

La obra del autor inglés nos ofrece el tipo mas acabado de una
clasificacion filosofica, ramificada en divisiones y subdivisiones y
planeada como un gran casillero, en cuyos compartimientos, rotula-
dos previamente en abstracto, han de ir entrando luego cuantas co-

sas e ideas tienen expresion en el lenguaje. <El principio que me

ha guiado—dice Mr. Roget—al construir mi clasificacion verbal, es
o f=Y

el mismo que se emplea en las distintas ramas de la Historia Natu-
ral. Asi, las divisiones que he formado corresponden a las familias

(1) Ademads de los trabajos que acabamos de enumerar, podrian citarse otros
que, si bien no pertenecen ala lexicografia propiamente dicha, se han propuesto,
para alcanzar sus respectivos fines, la clasificacion ideologica del lenguaje. Ta-
les son, entre otros, la obra del obispo Wilkins, An Essay towards a Real Cha-
racter and a Philosophical Language (1608), encaminada a la creacion de un sis-
tema de simbolos utilizables como lengua universal; la Pasigraphie ou Premiers
éléments du nouvel Art-Science d'écrire et d’imprimer une langue de maniére a
étre lu et entendu dans toute autre langue sans traduction (autor anénimo, Pa-
ris, 1797); y el notable trabajo de nuestro compatriota D. Bonifacio Sotos
Ochando, titulado Diccionario de Lengva Universal, precedido del resumen de
su gramdtica y seguido de varios apéndices muy importantes. (Madrid 1860).
Este ingenioso ensayo de lengua universal obtuvo muy favorable acogida en
los centros cientificos extranjeros.

(2) Debo advertir que la breve resena bibliografica que precede no pre-
tende, ni con mucho, agotar la materia, y que varias de las obras citadas, espe-
cialmente las antiguas, sélo Lan llegado a mi conocimiento por referencias mds

0 menos directas.
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naturales de la Botdnica y de la Zoologia, y la filiacion de las voces
presenta una trabazon andloga a la natural filiacion de las plan-
tas o de los animales». Las grandes clases de la clasificacion son
seis: Relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, voli-
cion y afecciones. Cada clase comprende varias categorias: ESPACIO,
por ejemplo, se divide en (I) Espacio en general, (II) Dimensiones,
(Ill) Forma y (IV) Movimiento. Las categorias, a su vez, se dividen
en secciones: la categoria Forma se descompone en (1) Forma en
general, () Forma especial y (1) Forma superficial; y las secciones
se subdividen en grupos numerados, cada uno de los cuales lleva a
manera de epigrafe una palabra, <cabeza de grupo-, representativa
de la serie de conceptos afines reunidos a continuacion de ella. Asi,
la seccion Forma superficial se distribuye entre los grupos Convexo-
concavo, Puntiagudo-romo, Liso-dspero, etc., dispuestos, por cierto,
“a dos columnas, de modo que, en cuanto sea posible, figure frente a
cada idea su contraria.

El procedimiento imaginado por el autor del Thesaurus para la
utilizacion de su obra se basa en la consulta del cuadro sindptico
de clasificacion puesto al comienzo. Suponiendo que la palabra que
deseamos hallar es, por ejemplo, «flora», examinamos las seis gran-
des clases generales antes mencionadas y nos detenemos, natural-
mente, en Maferia; de aqui pasamos a la categoria Materia orgdnica,
en cuya primera seccion, Vitalidad, hay una division, Vitalidad es-
pecial, donde figura entre otros grupos el 367, titulado Vegetal. El
sistema es indudablemente ingenioso, y en muchos casos produce el
resultado apetecido; pero no todos los conceptos son tan faciles de
situar en el cuadro sindptico como el del ejemplo citado. Es muy
probable que quien vaya a buscar en el Thesaurus la palabra «cri-
sdlida» se dirija también a la clase Il (Materia) categoria Ill (Mate-
ria orgdnica), con lo cual habra perdido el tiempo y el trabajo. De-
bié consultar la clase [ (Relaciones abstractas), categoria VI, (Tiempo),
seccion 2.2, (Relativo), subdivision 3, (Tiempo relativo a un periodo de-
terminado), grupo 129, (Infante). El camino para llegar a la voz plia-
lismo (secrecion anormal de las gldndulas salivales) es, segiin Mis-
ter Roget: Clase Espacio, categoria Movimiento, seccibn Movimien-
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to en cuanto a la direccion, grupo Excrecion. La palabra café esta
también en la misma seccion Movimiento, grupo Ingestion (alimen-
to). Y se podrian multiplicar los ejemplos para probar, no que la
clasificacion del Thesaurus sea mas o menos arbitraria, que eso se-

ria cuestion aparte, sino que el procedimiento de busca desde lo ge-

neral a lo particular supone una previa coincidencia, no siempre po-
sible de prever, entre el criterio del autor y el de quien haya de uti-
lizar su obra.

La mejor y mas eficaz critica del sistema estd en el hecho de que
el propio autor, apartandose de su primitivo designio, hayatenido que
incluir al final de su diccionario un extenso indice alfabético, donde
cada palabra va acompanada de referencias a los distintos grupos es-
pecificos en que puede tener cabida segtin sus diferentes acepciones;
y como dichos grupos estdn constituidos por conceptos afines, re-
sulta que, conocido el signo verbal de cualquiera de ellos, se puede
ir por derecho al grupo correspondiente, sin necesidad de interrogar
el cuadro sindptico de clasificacion. Ya no importa saber si el con-
cepto ptialismo esta incluido en la clase general de Relaciones abs-
tractas, en la de Espacio o en la de Materia. Con que nos venga a la
memoria la voz saliva, o gldndula, o secrecion, o cualquiera otra seme-
jante, el indice nos conducird sin tropiezo al grupo que nos interesa.
Es decir, que en lugar del proceso l6gico—por el cual a partir de un
concepto particular se va ascendiendo a otros de extension cada vez
mayor hasta llegar a la clase general, para desde aqui descender al
grupo especifico buscado— interviene, mediante el empleo del in-
dice, el mecanismo psicologico, mucho mds elemental 'y abrevia-
do, de la asociacion de ideas. Y naturalmente sucedi6 que, a la lar-
ga, ese repertorio alfabético, admitido tan sélo como recurso sub-
sidiario, hubo de ser enriquecido y perfeccionado en ediciones suce-
sivas hasta convertirse, al fin, en verdadera clave del diccionario (1).

(1) En el prefacio de una edicion péstuma, publicada por un hijo de Roget,
se lee lo siguiente: «Aunque en el proyecto original de esta obra la operacion
de buscar la palabra deseada se concibio como un proceso en el cual se con-
sultaria primeramente la clasificacion y solo se” acudiria después al indice en

caso necesario, yo creo que casi todo el que usa este libro considera mds con-
veniente recurrir al indice en primer término» (pag. X).
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Pues bien, ese indice con referencias, que en el Thesaurus re-
presenta una concesion del autor en contra de su primitivo criterio,
constituye, en cambio, la base del sistema de catalogacion imagina-
do por el profesor francés Juan Bautista Prudencio Boissiére para
su Dictionnaire analogique de la Langue franc¢aise. El autor de esta
obra, después de renunciar, con manifiesto desdén, a la distribucion
del vocabulario en categorias I6gicas y a todo intento de clasifica-
cion transcendente, toma como puntos de orientacion de su traba-

jo las conclusiones siguientes: Las voces de la lengua usual, la que

se aprende en la infancia sin libros y sin profesores, se graban en la
memoria de tal manera y se identifican hasta tal punto con las co-
sas significadas, que jamds se presentan éstas en la mente sin ir en
compania de su nombre adecuado. Por otra parte, todo lo que es
objeto de nuestro pensamiento se formula de algin modo en la in-
teligencia, mediante términos usuales que nunca faltan; de lo que si
se puede carecer,y en efecto se carece a menudo, es del término
propio, exacto, preciso, perteneciente a la lengua no usual. Luego
el problema se reduce a facilitar el camino desde la voz vulgar, siem-
pre presente, a la palabra técnica.

Ateniéndose a esta argumentacion, que no nos toca ahora dis-
cutir, el lexicografo francés eligié unos dos millares de palabras, de
esas que segun €l no se apartan nunca del concepto que represen-
tan, y a continuacion de cada una fué reuniendo todos los vocablos
emparentados con ella, sea por asociacion de ideas, habito de len-
guaje, relacion de causa a efecto, instrumento, etc. Los grupos re-
sultantes aparecen en el Dictionnaire analogique ordenados alfabé-
ticamente por la voz que les sirve de encabezamiento, o sea la to-
mada de la lengua vulgar; y paralelamente a esta serie de grupos
corre por la parte superior de las pdginas otra serie alfabética, for-
mada por todas las voces de la lengua. Suponemos, reproduciendo
un ejemplo del autor, que se desea encontrar una palabra que ex-
prese determinado matiz de femor. Recorremos los grupos para ver
si hay alguno encabezado con este ultimo vocablo y el resultado es
negativo. Entonces, en la misma pdgina en que debia figurar alfabé-
ticamente el grupo temor, acudimos a la serie alfabética superior y




S R

alli estd la voz temor sin el deseado cortejo de palabras afines, pero
con referencias a los grupos miedo y desconfianza, para que de ellos
escojamos el que mejor cuadre a nuestro proposito.

A primera vista, el criterio seguido por Roget en su Thesaurus y
el adoptado por Boissiére para su Dictionnaire analogique, no pue-
den ser mds opuestos: el primero funda toda la eficacia de su reper-
torio en la exactitud y acierto de la clasificacion previa; el otro ni
siquiera cree conveniente esbozar las lineas generales de una divi-
sion por materias. Pero la oposicion de ambos métodos es mds apa-
rente que real. Indudablemente el lexicografo francés, no obstante
su declarado menosprecio de las clasificaciones, hubo de fijarse al-
gun plan para la determinacion de esos dos mil vocablos, que, a ma-
nera de casilleros, habian de recoger después y encabezar el corres-
pondiente grupo de conceptos afines; tendria que destinar cierto
nimero de estos casilleros a cada uno de los distintos Ordenes de
conocimientos—ciencias naturales, ciencias abstractas, artes, oficios,
etcétera—guardando para ello una prudente proporcion segtin la
extension e importancia de cada materia; también es verosimil, que,
siquiera por razones de conveniencia prdctica, colocase juntos aqui
los casilleros relativos a la marina, alli los pertenecientes a arquitec-
tura, mas alld los referentes a botdnica, y asi sucesivamente. Por
otra parte, la profusion de referencias reciprocas, base esencial de
todo el sistema, entre los grupos y entre las dos series alfabéticas
(la general de la lengua completa y la restringida de los encabeza-
mientos de grupos) exige, no solo la contigiiidad de los epigrafes
afines, sino el establecimiento de un verdadero orden jerdrquico den-
tro de los pertenecientes a una misma materia. Asi, por ejemplo, en-
tre los grupos! Animal e Insecto se han de observar, para hacer las

oportunas referencias, a mas de las analogias existentes, las relacio-
nes de dependencia y subordinacion entre ambos conceptos, ya que
el uno comprende al otro y no al contrario. Seria por tanto absur-
do incluir, mediante una llamada, el grupo Animal debajo del epi-

grafe /nsecto; en cambio en el epigrafe Animal no cabe dejar de re-
ferirse a los grupos /nsecto, Reptil, Molusco, Infusorio, etc., por la
misma razon que los grupos Mosca, Mariposa, Larva, Gusano, etcé-




g

tera, deben ser mencionados dentro del epigrafe /nsecto. Y todo
esto, bien se comprende, no puede hacerse de manera satisfactoria
sin un ordenamiento previo de los materiales, sin una separacion
de los asuntos, sin un esquema en donde los conceptos ocupen pla-
nos distintos segiin su mayor o menor extension, sin una composi-
cion de lugar, en fin, que podra ser tan rudimentaria, tan empirica,
tan provisional como se quiera, pero que necesariamente terdrd to-
dos los caracteres de una verdadera clasificacion. Por eso la dife-

rencia, que parece esencial, entre el Thesaurus y el Dictionnaire ana-

logique, estriba en que Roget formd sus cuadros sinOpticos, no como
un instrumento auxiliar para la compilacion de su inventario del
lenguaje, siro como un mecanismo permanente destinado a facili-
tar el manejo de ese inventario; al paso que Boissiere, una vez ter-
minada su obra, tuvo por cosa inutil el andamiaje levantado para
construirla y lo hizo desaparecer.

Y en realidad pudo haber hecho otro tanto el autor inglés, pues
ya hemos visto que, en la prictica, la verdadera clave de su diccio-
nario no estd, como ¢l pensd, en los cuadros sinopticos, sino en el
indice de referencias. Pero lo que nos interesa hacer constar es que,
si el lector que consulta un diccionario por materias puede impune-
mente ignorar el sistema empleado para formarlo, el autor que se
propone agrupar ideoldgicamente el caudal Iéxico de una lengua—y
éste es el caso que estudiamos—necesita inexcusablemente adoptar
para ello una clasificacion apropiada.

¢Cudl? Mi respuesta concreta a esta pregunta habria de ser una
exposicion harto prolija de las tareas en que vengo empefnado des-
de hace algunos afios y que atun no han tenido cabal realizacion.
Hasta ahora solo se me aparecen con evidencia los escollos en que
naufragaron mis antecesores; por eso, considerandome incapaz de
decidir por el momento como ha de ser, a mi juicio, la clasificacion
del vocabulario, séame permitido decir tan s6lo c¢dmo, a mi juicio,
no ha de ser.

Suelen distinguir los tratados de Logica dos géneros de clasifi-
cacion: la natural y la artificial. Es la primera aquella que se funda
en caracteristicas externas, en semejanzas accidentales o extrinse-

Métodos de cla-
sificacion segin
la logica.
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cas, y tiene como fin principal la comodidad practica de la investi-
gacion. La segunda, por el contrario, no se conforma con las apa-
riencias: se esfuerza por penetrar hasta la tltima esencia de los se-
res y trata de disponerlos, segtin sus propiedades intrinsecas, en un
orden que corresponda, en cuanto sea posible, a las relaciones y
afinidades que existen en la realidad. A estos dos tipos cldsicos hay
que anadir, como consecuencia de las teorias evolucionistas, una
nueva manera de clasificacion: la llamada filogénica, genética o ge-
nealogica, que, confinada a la esfera de las ciencias naturales, pre-
tende reproducir el orden en que los fendmenos y los seres han sido
engendrados, determinados o influidos por otros anteriores.

A juzgar por las definiciones que preceden de la clasificacion ar-
tificial y de la natural, pronto se echa de ver que ésta representa
con relacion a aquélla un evidente progreso en los métodos de in-
vestigacion, correspondiente a una etapa superior del conocimento
cientifico. De aqui el empeno legitimo que ponen los naturalistas y,
en general, cuantos acometen la ordenacion de alguna materia, en
adoptar un sistema de clasificacion natural y en hacerlo constar asi.
El ilustre Cutanda, en su ya citado Discurso, suefia con «arrancar a

la naturaleza el secreto de la clasificacion del lenguaje~; insiste a

cada paso en que la clasificacion ha de ser natural para que pueda

ser al propio tiempo «perpetua y constante», y asegura que «la po-
sibilidad de una clasificacion natural de las palabras es una verdad
absoluta

Aqui tocamos ya, a mi entender, uno de los mayores obstaculos
que se han atravesado en el caminn de los autores de repertorios
ideologicos; porque si yo fuera capaz de atribuir a una opinion mia
el cardcter de verdad absoluta, lo haria justamente para afirmar la
imposibilidad de una clasificacion natural de las palabras por razon
de su significado.

Lo primero que conviene advertir a este proposito es que ese
tan preciado calificativo de «<natural», aplicado a las clasificaciones,
resulta vacio de sentido si no se limita prudentemente su alcance.
Mientras no exista una sola ciencia que haya agotado el objeto de
s conocimiento hasta llegar a la absoluta certidumbre, es decir,
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mientras sea posible entrever la probabilidad de nuevos descubri-
mientos, de nuevas investigaciones o, cuando menos, de nuevas hi-
potesis, todas las definiciones serdn provisionales, y asimismo pro-
visionales, condicionadas y mudables las clasificaciones a que sir-
van de fundamento. Esto lo vemos en la misma Matemadtica que,
por ser el prototipo de las ciencias abstractas, diriase llamada a go-
zar de mayor estabilidad en sus definiciones bdsicas que las cien-
cias experimentales y aplicadas: hasta hace poco tiempo las nocio-
nes de linea recta y de linea curva nos parecian tan terminantes y
tan claras como- definitivas y reciprocamente irreducibles. Hoy la
recta es una curva (1) y la curva es... no sabemos lo que es (2). En

la Fisica antigua toda clasificacion que aspirase a ser natural, esto

es, a agrupar los fendmenos con arreglo a su intima esencia, tendria

que colocar el calor y la electricidad entre los fluidos; la Fisica mo-
derna, que conceptua tal clasificacion artificial, puesto que, a la luz
de las nuevas teorias, sélo se atiende en ella al modo aparente de
manifestarse y propagarse dichas fuerzas, las clasifica, al hacer la
ordenacion natural, entre los movimientos vibratorios del éter; y
nada nos impide pensar que, a su vez, la Fisica futura, desde un nue-
vo punto de vista, no considere el criterio hoy vigente como arbi-
trariamente artificial. Luego, en el fondo, toda la excelencia de la
clasificacion natural estriba en un intento de acomodacion de sus
normas fundamentales a las corrientes cientificas imperantes a la sa-
zOn en la disciplina de que se trate.

Ahora bien, esta acomodacién que, siquiera sea aproximada y
transitoria, es posible en este o en aquel sector de los conocimien-
tos humanos ¢como podrd lograrse cuando la materia clasificable
abarca la totalidad de los seres, actos, cosas, conceptos e ideas que
tienen expresion en el lenguaje? Que una teoria acerca de la natu-
raleza del magnetismo llegue a ser compartida durante cierto tiem-

(1) «La recta es una circunferencia de radio infinito.»

(2) <Los matemadticos no se han puesto todavia de acuerdo acerca del con-
cepto de curvar. Study. (Citado por ]. Rey Pastor, Introduccidn a la Matemdtica
superior, estado actual, métodos y problemas, Biblioteca Corona, Madrid, 1916
pdgina 82).
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po por todos los cultivadores de esta especialidad, es cosa que, aun-
que desacostumbrada, no carece de verosimilitud; lo que no se con-
cibe tan facilmente es una interpretacion del Universo que satisfaga

por igual las exigencias de la Teologia, de la Botdnica, de la Geo-

metria, de la Quimica, de la Sociologia, de la Metafisica, etc., etc.
Pero aunque contdsemos con semejante interpretacion, supuesto que
la clasificacion natural del Universo implica, no solo el profundo co-
nocimiento de las propiedades intrinsecas de todas sus partes —des-
de Dios hasta el infusorio y desde el firmamento hasta el atomo —,
sino también la comprension exacta de sus relaciones, afinidades e
influencias reciprocas, todavia seria necesario sorprender el plan de
la creacion y poder seguirlo en todas sus fases antes de empezar a
clasificar.

Otra grave dificultad para la catalogacion analdgica del 1éxico con-
siste en proponerse que cada palabra tenga asignado un puesto tini-
co en el cuadro de clasificacion. También aqui se han querido se-
guir los métodos de las ciencias naturales, sin advertir que en éstas
cada nueva clasificacion borra las huellas de las anteriores; mientras
que en el lenguaje perduran denominaciones pertenecientes a teo-
rias y sistemas ya desechados hace siglos. Asi, seguimos llamando
elementos al fuego y al agua, segtin la antiquisima nomenclatura de
la filosofia natural, y hablamos de temperamentos flemdticos, como
en los buenos tiempos de la medicina hipocrdtica. A mds de esto,
hay que tener presente que si las ciencias particulares, al hacer el
estudio de su objeto, pueden y aun deben prescindir de aquellas
propiedades, aspectos o aplicaciones que no les incumben, el cla-
sificador del léxico ha de considerar sucesivamente todas las rela-
ciones y analogias que le sugieran las distintas acepciones de cada
palabra, y aun las varias maneras en que puede ser mirado cada con-
cepto. Agua es para la Quimica la combinacion de dos voliimenes
de hidrogeno con uno de oxigeno, para la Hidrologia un agente
geoldgico, para la Fisiologia un alimento, y para el autor de un re-
pertorio ideoldgico, todo eso y muchisimas cosas mas que reclaman
su sitio entre las respectivas ideas afines. A la vaca, como bestia de

tiro, le corresponde un lugar junto al asno y la mula; como produc-




tora de leche ha de figurar al lado de la cabra; como animal de car-
ne comestible ha de emparejarse con el cordero y el cerdo, y como
individuo de la familia de los bdvidos ha de ir en la compaiia del
biifalo y del carabao. ¢(No serd, pues, arriesgado el empeiio de que-
rer abarcar los distintos aspectos de cada objeto desde un solo pun-
to de vista, aunque lo pongamos muy alto y perfectamente situado?
Este es el pecado original de esas clasificaciones filosoficas donde,
a mas de hacer que padezcan violencia las ideas para acomodarlas
en casilleros inadecuados, se las reduce a meras abstracciones para
la constiuccion de grandes sintesis, hasta conseguir, por ejemplo,
que la fortilla figure entre las ideas de Movimiento (1).

Todavia conviene sefnalar otro peligro singularmente tentador
para quien se proponga la ordenacion metddica del léxico. <La ma-
yor parte —dice el Sr. Cutanda— del imponente volumen de los
diccionarios, consiste en nombres de los que llamamos substanti-
vos..... Pues bien; esta seccion inmensa, que forma la mayoria de
las palabras en todos los idiomas, estd ya clasificada, y seria temeri-
dad y desperdicio de trabajo y de tiempo el insistir en una cosa que
ya estd hecha... Las ciencias naturales se hallan bastante adelanta-
das y presentan nomenclaturas completas de todos los seres corpo-
reos... Las fisicas, las matemadticas, las quimicas, definen y clasifican
asi los seres que son producto de composiciones, descomposicio-
nes.y combinaciones cientificas, como las abstracciones y deduccio-
nes, las cualidades y propiedades que resultan del profundo estudio
de las leyes de [la Naturaleza.—Las ciencias médicas... la filosofia
(I6gica, critica, metafisica, moral; teologia)... la jurisprudencia, la
politica, la economia, la estadistica... la historia... la literatura... las
artes y los oficios... todos, todos los ramos del saber humano... se
han revestido ya de formas, nomenclatura y clasificaciones cienti-
ficas

En efecto, nada mds seductor, a primera vista, que beneficiar
sin esfuerzo el saber y la experiencia de los investigadores y trata-

(1) Roget, Thesaurus, grupo 298. EI encadenamiento es el siguiente: Tor-
tilla = alimento = ingerir = movimiento de fuera adentro.
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distas especializados en los distintos 6rdenes del conocimiento; pero
al discurrir de este modo se desconoce la fundamental diferencia
que existe entre el lenguaje natural y las nomenclaturas cientificas.
En primer término hay que recordar que las denominaciones arbi-
trarias, y con frecuencia efimeras, de que se componen dichas no-
menclaturas, constituyen una jerga artificial, formada en su mayor
parte de elementos exoticos y en absoluto ajena a la estructura in-
tima del idioma. Ademas, se olvida que el lenguaje viviente, tanto al

bautizar los objetos como al servirse de sus nombres, se guia pre-

ferentemente por el aspecto exterior de las cosas, por sus cualida-
des salientes o por sus aplicaciones précticas, sin tener cuenta para
nada de ciertos caracteres o propiedades, cuyo descubrimiento sue-
le ser fruto de pacientes investigaciones y que, en muchos casos,
permanecen de todo punto inasequibles a la observacion ordinaria.
Aunque todos los espanoles supiésemos griego y entendiésemos,
por ejemplo, que diptero vale tanto como de «dos alas», a muy po-
cos se les alcanzaria que en el grupo de los insectos asi llamados es
donde, técnicamente, tiene su lugar apropiado la pulga.

De todo lo cual se deduce, o deduzco yo, por lo menos, que la
clasificacion del vocabulario no ha de aspirar a ser cientifica, ni fi-
losofica, ni natural.

Y ahora veamos las ventajas de diversa indole que de dicha cla-
sificacion se derivan.




IV

Vamos a prescindir de las fecundas consecuencias, de orden pu-
ramente cientifico, que ciertamente traeria aparejadasel recuento me-
todico de los términos de un idioma. Es evidente que si la etimo-
logia y la semdntica hallasen convenientemente agrupados los obje-
tos e ideas que tienen expresion en el lenguaje y, en lugar de tomar
como obligado punto de arranque el examen de las palabras, pudie-
sen completar sus procedimientos de trabajo yendo desde las cosas
a los nombres, verian abrirse a su respectiva investigacion horizon-
tes no sospechados y dilatadisimos campos de estudio. Justamente
comienza a florecer en nuestros dias, con promesa segura de muy
copioso fruto, una nueva rama de la filologia (1), bautizada con el
nombre de Worter und Sachen (Palabras y cosas), cuyo objeto se
cifra en indagar paralelamente todo lo relativo a la vida de los vo-

cablos y a la existencia, propagacion y vicisitudes de las cosas sig-

nificadas por ellos. Es decir, que no sélo se intenta, como hasta aqui,
averiguar la descendencia, filiacion, parentesco y transformacio-

(1) Estos estudios cuentan desde 1909 con una magnifica revista: Worter
und Sachen. Kulturhistorische Zeitschrift fiir Sprache- und Sachforschung. Sus
principales redactores son: R. Meringer, W. Meyer-Liibke, |. |]. Mikkola, R. Much
y M. Murko. En el articulo que sirve de prologo a esta interesantisima publica-
cion se lee lo siguiente: «Después de un periodo de saludable limitacion de los
estudios lingiiisticos a la investigacion de las modificaciones fonéticas, parece
que ha llegado el momento de dedicar otra vez mayor atencion al significado
de las palabras, a las cosas. Y entendemos por tales no solo los objetos mate-
riales, sino también cuantas ideas, pensamientos e instituciones han hallado
expresion en el lenguaje por medio de alguna palabra».

Utilidad cienti-
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nes de tal o cual palabra, en determinado territorio lingiiistico, sino
que se pretende inquirir al propio tiempo cuéles son los nombres
que el objeto, operacion o idea de que se trata han recibido en di-
cho territorio. jImaginese, pues, el precioso auxilio que significaria
para estos estudios la posibilidad de saber en cualquier momento
como se llama una cosa, y la inapreciable ventaja de hallar, junto a
la denominacion usual, sus sinonimos y las variantes correspondien-
tes a los distintos periodos de la lengua y a las diversas regiones en
que se habla!

También podriamos hacer resaltar cudn rico venero de datos
ofreceria a las ciencias antropoldgicas una clasificacion del vocabu-
lario, que les permitiese determinar el caudal de palabras pertcne-
ciente en cada idioma a los distintos 1enesteres en que, desde los

tiempos mads remotos, viene empledndose la actividad humana (pas-

toreo, caza, agricultura, navegacion, etc.); que les facilitase el com-
puto de los términos expresivos de la vida sentimental, intelectual
y moral de cada pueblo, y que les pusiese de manifiesto la indole,
intensidad y direccion de la respectiva cultura, mediante el examen
comparativo de las sucesivas etapas de la lengua.

Pero esto nos entretendria mds de la cuenta, y ademds me urge
ya confesar paladinamente el propoésito inmodesto y atrevido que se
oculta en el presente discurso: atrevido, por cuanto, a todas luces,
es muy superior a mis fuerzas; inmodesto, porque en lugar de acer-
carme a vosotros, segun cuadra a mi ninguna autoridad, en humilde
solicitud de ensefanza y consejo, me permito brindaros iniciativas
sin haber traspuesto siquiera el atrio de este augusto recinto. Hasta
aqui la demostracion objetiva de mi tesis se proponia preparar vues-
tro dnimo; ahora la exhortacion apremiante, la argumentacion casi
ad hominem, se encamina, ya sin rebozo, a la conquista de vuestro
asentimiento. Pretendo persuadiros —y hablo con la irresponsabili-
dad de quien aun no se honré compartiendo vuestras tareas, pero
con la fe y la vehemencia que nacen del profundo convencimien-
to— de que la obra mds util que hoy puede acometer la Real Aca-
demia Espanola, la méds urgente para el adelantamiento de vuestra
labor lexicografica, y la mas fecunda, a la par, én resultados benefi-




ciosos para el encumbramiento de la lengua viva, es la de formar
sin demora el inventario analdgico del vocabulario castellano. Por-
que después de recoger, y aun de limpiar y fijar con todo esmero
el caudal léxico del idioma, todavia queda por hacer algo que es, a
mi juicio, lo mds dificil y también lo mds importante: administrar
acertadamente ese caudal, convertirlo en riqueza fértil, procurar que
cada nueva palabra definida sea no sélo un articulo mds que va a
sepultarse en las paginas de un infolio, sino una realidad viviente
incorporada al comercio de las ideas y a los medios de comunica-
cion del pensamiento; poner, en fin, en circulacion y beneficiar, para
el mayor esplendor de la lengua, todas sus preciadas conquistas, des-
de las galas candorosas de los primeros tiempos hasta el mds atre-
vido y recién acunado de los neologismos de buena ley.

Ya sé que no ddis tregua al noble afdn de enriquecer y depurar
vuestra copiosisima coleccion de vocablos; pero acaso la legitima
satisfaccion que os invade al contemplar vuestro tesoro os impide
advertir que la repiblica de las letras padece una triste indigencia;
que mientras el Diccionario de la Lengua se acrecienta y se perfec-
ciona de una a otra edicion, el caudal circulante de vocablos se em-
pobrece de dia en dia, y que si hoy nuestra literatura, salvo honro-

sisimas excepciones, se remedia para todos sus fines con unos pocos

cientos de voces, borrosas y desportilladas por el continuo uso, ello
no es por culpa exclusiva de los escritores. Porque ¢cuando, como
y en donde se les depara ocasion de adquirir vocabulario abundan-
te y castizo? ¢Acaso en la primera ensefianza, recitando de coro ari-
das y abstrusas nociones gramatic4les, inasequibles a los cerebros
infantiles? ¢Por ventura en el bachillerato o en los estudios de fa-
cultad, donde un libro si y otro no estin mal traducidos del francés?
¢O es que habremos de proponerles que aprendan de memoria un
diccionario, empezando por a, aba, abab y acabando por zuzo, zu-
zon? Ya sé que se les recomienda acertadamente la atenta y asidua
lectura de los buenos modelos; pero ni el remedio es siempre efi-
caz, ya que la asimilacion de vocablos requiere una retentiva espe-
cial y privilegiada, ni el procedimiento esta libre de inconvenientes,
entre los cuales no es poco grave el de predisponer a la imitacion
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indiscreta y al amaneramiento del estilo con grave dano de la pro-
pia personalidad. De ello son testimonio lamentable no pocos seu-
do-cervantistas y algin que otro plagiador de Quevedo, que todos
recordaréis con empacho.

Supongamos, en cambio, que hay un medio de que el escritor
pueda ver reunidas en cada caso cuantas palabras —nombres, adje-
tivos, verbos, frases, etc.— se relacionan con la idea que trata de
expresar. Ya no le agobiara el recelo de que una momentdnea fla-
queza de memoria le prive del preciso vocablo que necesita. Estard
siempre cierto —como el pintor que mira extendida en su paleta
toda la gama de colores— de hallar el matiz deseado, y de poder
usar, seguin cuadre a su temperamento, a su estado de dnimo, o al
efecto artistico perseguido, ora el término culto, ora el nombre vul-
gar, ya el arcaismo venerable, ya el vocablo moderno y atrevido, ya
el giro familiar, aqui la palabra dura y cortante, alli la suave y can-
denciosa, mds alld el discreto eufemismo

Cierto es que, aun de ese modo, la elocuencia y el estilo genial
seguirdn siendo un don del cielo, reservado a muy pocos; pero el
consejo de Quevedo, <remudar vocablos es limpieza», podrd ser

puesto en practica por todos, y el venero del léxico correcto, pro-

pio y significante quedard a la merced de quien quiera beneficiarlo.

Y para esto hay que crear, junto al actual registro por abecé,
archivo hermético y desarticulado, el diccionario organico, viviente,
sugeridor de imdgenes y asociaciones, donde al conjuro de la idea
se ofrezcan en tropel las voces, seguidas del utilisimo cortejo de si-
nonimias, analogias, antitesis y referencias; un diccionario compara-
ble a esos bibliotecarios solicitos, que, poniendo a contribucion el
indice de materias, abren camino al lector mas desorientado, le
muestran perspectivas infinitas y le alumbran fuentes de informacion
inagotables. Quédese para el repertorio alfabético el papel del em-
pleado subalterno, sin criterio ni iniciativa, que os entregard auto-
maticamente el libro deseado si le facilitdis la signatura exacta. No
le pidais mds, porque nada mds puede daros. Si os proponéis averi-
guar o comprobar por ejemplo, la definicion de hegemonia y, a mas

de acordaros de la palabra, sabéis que se escribe con fache y con
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ge, el diccionario alfabético os dird si estd catalogada y, en caso
afirmativo, os explicara el significado.

Y aqui termina su mision, cuanto se quiera conveniente y aun
imprescindible, pero manifiestamente accesoria; como que el natu-
ral destino de todo repertorio alfabético no llega a mas sino a servir
de obligado complemento a una clasificacion racional, ya se trate
de seres vivientes, de fenOmenos fisicos, de voces del lenguaje o de
cualquier otra materia. Puesto el Diccionario actual a continuacion
del diccionario metddico, ocupard su verdadero sitio y rendird su
maxima eficacia. Ya no se podra decir, como se ha dicho con razon,
que el Diccionario de la Lengua es la obra mds dificil de consultar
porque no tiene indice. Entonces lo tendrd, como lo tienen hoy to-
dos los tratados cientificos, sin que por ello se le ocurra a nadie que

puede prescindirse en éstos de la distribucion sistematica de la res-

pectiva materia. En cualquier Botédnica o Zoologia modernas pode-
mos ver, por ejemplo, los nombres técnicos y vulgares recopilados
al final en tablas alfabéticas, pero sin ¢tro objeto que el puramente
practico de senalar la pagina del texto en que la planta o el animal,
por su sola colocacion en la especie, familia y clase correspon-
diente, quedan ya medio definidos.

Yo tengo una fe ciega en que los diccionarios futuros (1) habran
de ser algo por el estilo de esto que tan vagay torpemente os pro-
pongo, y quisiera para la Real Academia Espaiola la gloria de haber
sido la primera en romper la secular esclavitud alfabética y en abrir
el camino de la nueva lexicografia cientifica; pero también se me al-
canza que no todos pensaréis como yo y que, aunque compartieseis
en principio mi convencimiento, tal vez influiria mas en vuestro dni-
mo la consideracion de los manifiestos peligros que toda novedad
suele llevar aparejados. Pues bien, aun en el supuesto de que la

(1) Diccionarios del porvenir, Warterbiicher der Zukunft, los llama el pro-
fesor rumano H. Tiktin en un interesante articulo publicado a este respecto en
la Germanisch-Romanische Monatschrift (Heidelberg, 1910). Este ilustre filologo
preconiza la redaccion de diccionarios metodicos por obra de corporaciones de
especialistas, pero entiende que semejante labor estd reservada a las gene-
raciones venideras.

El vocabulario
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Academia no se decida por ahora a emprender la publicacion de
un diccionario metodico de la lengua castellana, todavia me atrevo
a sostener que la preparacion de semejante diccionario para el dia
de manana, es decir, la formacion del catdlogo analdgico del Iéxico,
ha de merecer lugar preferente en vuestros trabajos, siquiera sea
para mejorar de manera sistemdtica y eficaz las futuras ediciones
del actual Diccionario.

Porque lo primero que necesita el administrador diligente de un
patrimonio, para conservarlo sin detrimentc y prosperarlo en lo po-
sible, es hacer el balance del caudal, determinar el haber y el pasi-
vo, saber a punto fijo lo que posee y lo que le falta. Muchas veces
oimos preguntar: «¢Como se llama esto en castellano?» «¢Con qué
verbo se expresa tal o cual accion?» <¢Qué adjetivo se aplica a la
persona o cosa que ostenta ciertas cualidades?» Y se responde:

Seguramente que una lengua tan rica como la nuestra tiene palabras
adecuadas para cada uno de esos menesteres»>. Pero la verdad es
que ni podemos acreditar en cada caso concreto esa riqueza de que
nos jactamos, ni sabemos si realmente existen o no esas voces que
presentimos, ni tenemos —y esto eslo peor— manera de poderlo
averiguar. Esta misma ilustre corporacion que me escucha, puesta
en trance de declarar rotundamente si hay o no, entre los millones
de papeletas que atesora, nombre especial para este objeto o para
aquella idea, habria de contestar no pocas veces, no obstante su
mucho saber y su secular experiencia, ignoramus.

¢No o0s parece que esta posicion de incertidumbre no es la que
dignamente corresponde a la Academia? ¢O acaso habrd de resig-
narse a ella por estarle vedado tener al dia y, como si dijéramos, al
céntimo, el inventario de su caudal? Indudablemente que no. Una
vez establecida la clasificacion ideoldgica del vocabulario, serd faci-
lisimo averiguar en el acto, que, por ejemplo, la embriaguez produ-
cida por el alcohol tiene en castellano un par de docenas de nom-
bres, cuando menos; que asi como se llaman auditivas las sensacio-
nes del oido, visuales las de la vista y olfatorias las del olfato, faltan
los adjetivos pertenecientes a los sentidos del gusto y del tacto; que

si lo relativo al rey se dice, segun los casos, regio, real y realengo,
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lo relativo al principe no tiene expresion adecuada en nuestra len-

gua (1); y que mientras disponemos de término especial para el vo-

cear de la onza, de la pantera y de otras fieras exdticas, carecemos
del verbo correspondiente al caracteristico canto de un animal do-
méstico tan abundante en Espana como el pavo.

Entre las inmediatas ventajas que reportaria semejante balance,
no hay que olvidar lo que significaria para la Academia poder esgri-
mir oportunamente, en la lucha contra el barbarismo perturbador, ya
el término castizo equivalente, ya el arcaismo remozado al efecto, ya
el neologismo significativo y sonoro, creado, como podéis hacerlo
vosotros, reflexiva, sabia y autorizadamente.

Por lo que toca a la revision del actual Diccionario, insisto en
que ningun auxilio podemos imaginar mas provechoso para el caso
que el derivado de la catalogacion metodica del léxico. Suponga-
mos que nos toca corregir y completar el articulo correspondiente
a la voz siete. ¢Qué garantia tenemos de que, por mucha que sea
nuestra atencion y diligencia, no pasard ese articulo a la décimo-
quinta edicion, como ha llegado a la actual, falto de una acepcion
conocidisima y de uso frecuente? Puestos, en cambio, a ordenar, para
la clasificacion, los nombres de ciertos juegos de naipes (por el es-
tilo de las treinta y una), inmediatamente recordariamos el vulgari-
simo y familiar juego de las siete y media, y el mds moderno y com-
plicado de las freinta y cuarenta, dueno y sefior por el momento de
garitos y recreos mayores. Ambos estdn ausentes del Iéxico ofi-
cial.

Ya sé, porque es notorio, cudn afanoso empefio pone esta ilus-
tre Corporacion en acrecentar su Diccionario, beneficiando el saber
y laboriosidad de los académicos, requiriendo la utilisima coopera-
cion de individuos y entidades correspondientes, sufragando el re-
busco minucioso de obras antiguas y modernas, y fomentando con
premios y certdmenes la formacion de glosarios de autores y de vo-
cabularios regionales. Pero, copiosa y valiosisima como seguramen-

(1) Los franceses dicen princier; los ingleses, princely; los italianos, princi-
pesco; los alemanes, fiirstlich, etc.
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te ha de ser la aportacion asi obtenida, todo hace sospechar que
sea al propio tiempo farragosa, heterogénea y aleatoria. Farragosa,
por el crecido tanto por ciento de papeletas repetidas o inttiles a
que ha de dar lugar la independencia de criterio de los investigado-
res aislados; heterogénea, porque segtin los estudios, lecturas y afi-

ciones de los comunicantes, predominardn momentianeamente los

términos de ingenieria, los de marina o los de tauromaquia; y alea-

toria, porque tal vocablo que hoy llega a vuestras manos, asi pudo
no haber llegado, como llegar mafiana o dentro de diez lustros. Y
esta altima consideracion, aplicada principalmente a la lengua no
literaria, la menos estudiada y la que mds nos urge recoger, debe
llenarnos de inquietud, por cuanto los riquisimos tesoros de elo-
cucion castiza, conservados tnicamente por tradicion oral de las
clases populares, tienden cada dia mds a desaparecer sin dejar
rastro.

¢No os parece, pues, que en lugar de esperar el acopio fortuito
e intermitente de materiales, seria mds eficaz y mds cientifico orga-
nizar investigaciones convergentes, verdaderas batidas, que agota-
tasen en lo posible, ahora el léxico de las faenas agricolas, luego el
tecnicismo profesional de artesanos y menestrales, después el voca-
bulario de las industrias, del comercio, de las ciencias, de las artes
y asi sucesivamente? Si la respuesta que se formula en vuestra men-
te es, como espero, favorable, habréis de convenir en que, para aco-
meter tamana empresa, es imprescindible la previa distribucion del
vocabulario, ya recogido, en series de palabras homogéneas por ra-
zon del significado. Bastard entonces, por ejemplo, volcar en un
lado la espuerta de un albanil y extender en otro los nombres cata-
logados de las herramientas del oficio, para advertir en el acto que
estdn por definir, entre otros tutiles de manejo diario, el llaguero,
los hierros, el yiolin, el fratds y la talocha.

Y no se crea que las evidentes ventajas de la clasificacion del
vocabulario, aplicada al mejoramiento del Diccionario actual, que-
darian reducidas a facilitar la captura de voces y acepciones; tam-
bién significaria dicha clasificacion un enorme adelanto para la co-

rreccion de infinidad de articulos, ya que, al confrontar las definicio-
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nes de ideas o cosas andlogas, se echaria de ver que unas veces se
han explicado en iguales o parecidos términos conceptos notoria-
mente distintos, y otras aparecen como voces independientes meras
variantes ortogréficas de una misma palabra.

Muy especial mencion debiera hacerse de las excelencias del
criterio metodico aplicado a inventariar la enorme riqueza fraseolo-
gica de que con tanta razon se enorgullece nuestro romance y que,
alfabéticamente dispersa en los diccionarios corrientes, permanece
ignorada e inasequible a todo intento de consideracion y estudio.
Sabido es que, en el particular deleite que nos causa la lectura de
ciertos cldsicos, tiene parte muy principal la abundancia y variedad
de frases —unas inventadas por ellos y otras amorosamente espiga-
das en el habla vulgar— con que sazonaron su estilo. Familiar o
elevada, enérgica y concisa o velada e insinuante, chispeante o sen-
tenciosa, siempre saturada de ingenio, de alusiones folkloricas, de
atrevidas comparaciones y de pintorescas metdforas, es la frase figu-
rada donde, mds y mejor que en la forja y derivacién de palabras,
ha ido trazando nuestro pueblo la puntual semblanza de su psicolc-
gia colectiva.

Y todavia podriamos hablar de la utilidad del sistema para la or-

denacion del inmenso caudal paremioldgico recogido y por reco-

ger. Pero ya basta. Unicamente afnadiré, para desvanecer la legitima

desconfianza que ha de inspirar un proyecto tan importante presen-
tado por tan menguado valedor, que la idea de formar un dicciona-
rio metddico no es mia, sino vuestra, de esta Real Academia, pues-
to que ha tenido en su seno muy doctos y entusiastas propugna-
dores. Sin contar el trabajo del Sr. Cutanda, a que repetidamente
me he referido, me limitaré a recordar muy recientes palabras de
vuestro ilustre companero D. Daniel Cortdzar, encaminadas a esti-
mular «<a quien dé a luz un Diccionario analdgico de la lengua cas-
tellana», con el anticipado aplauso y reconocimiento «de cuantos
se niegan a someterse gratuitamente al abandono de nuestra origi-
nalidad, de nuestra historia y de nuestro propio ser, que todo ello
estd contenido en el caudal lexicografico genuino de Espana-; y ter-
minaré recitando la invocacion que en las postrimerias del siglo
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xvir dirigio a esta Academia un poeta insigne, D. Nicasio Alvarez
Cienfuegos: «<Tu (Academia)... acometerds |luego la grande empre-
sa de formar un Diccionario metodico, en que las palabras ocupen
su lugar, no segun el orden alfabético, sino segin el orden de las
ideas...» (1).

¢Estard todavia muy lejano ese <luego- que presentia el inspira-
do vate? jQuiera Dios que su profecia logre pronto cabal cumpli-
miento, para bien de la patria, para el mayor esplendor de la lengua
y para honra y prez de esta gloriosa Institucion! Y si a ello pudiere
contribuir en algun modo este mi modestisimo trabajo, creo que
hasta recordaria sin pesar el haberos molestado con su lectura.

Y acabo por donde debi haber comenzado: ddndoos las gracias

por la inmerecida merced con que me honrdis. No me desvanece el

favor, porque sé bien que <en achaque de honores no estd el toque
en lograrlos sino en merecerlos», y, pues no me atrevo a aspirar a
tanto, a vuestra benevolencia me atengo y a ella trataré de corres-
ponder con lo tinico que tiene el que no tiene nada: con mi trabajo

y con mi gratitud.

(1) Memorias de la R. A. E. Tomo | pdg. 363.
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SENORES ACADEMICOS:

Acabdis de verlo. Debemos contar al Sr. Casares eutre los que
son académicos por derecho propio, al lado de los que fuimos ele-
gidos discrecional y libremente. Entre unos y otros hago distincion
para senalar la diferencia de titulos con que participamos en la co-
mun tarea; pero reconozco que estos son por igual legitimos. Cabal-
mente la diversidad de aptitudes y merecimientos individuales ha-
bilita a la Corporacion para conllevar sus cargas, concernientes a la
gramdtica, a la lexicologia y a la literatura. Muchas censuras de las
que suelen recrudecerse cuando la muerte nos compele a nuevas
provisiones, dimanan de gue se desconoce u olvida que la Acade-
mia se ha de mantener capaz para estas obligaciones varias, en que
consiste la razon perenne de su propia existencia. No siempre se
divulgan, aunque anden en letra de molde, estudios técnicos que a
estas obligaciones atafien y, que hacen meritisimos a sus autores;
aun conociéndolos, se comparan, a veces, cualidades personales
desemejantes, como quien suma o resta cantidades heterogéneas.

No diré que sean tinicos estos motivos; otro consiste en la ocasion

que la estima da para desavenencias, siquiera se trate de una linea

misma de méritos. Quienes no aspiran al sillon vacante, se reputan
desinteresados censores y, en verdad, sus peculiares gustos, inclina-
ciones y simpatias les tienen ganados, para aiguna de las clientelas
literarias, propensas por un lado a extremar la admiracion y por
otro lado a escatimar la justicia. Y si de los escritores mismos se
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trata, ni su ingenio ni su cultura subsanan la flaqueza con que so-
lemos graduar nuestro propio valer y el ajeno. Si se estilase tari-
farlo en vez de recatarlo en la intimidad del dnimo, hallariamos en-
tre las valias positivas y las imaginadas, sobreprecios y altibajos
mas alocados que las cotizaciones de bolsa, son, aun durante estos
afnos en que una rafaga de demencia desquicia a las haciendas,
angustia a los pueblos y afrenta a la humanidad.

Cuando hablo de académicos por derecho propio, pienso en
aquellos cuya vocacion les determino a abrazar de por vida el cul-
tivo profesional de los estudios lingiiisticos o literarios. A estas peri-
cias corresponde el ministerio académico que atafe a la gramatica, y
también buena parte del otro cometido que concierne al dicciona-
rio. Otras asistencias técnicas, numerosas y diversas entre si con-
tribuyen a este ultimo; motivo por el cual, y también porque nos
incumbe emitir informes que el Gobierno pide incesantemente, con-
vocar y juzgar certdmenes y concursos que cada aino se renuevan,
y divulgar las obras maestras de nuestros escritores, digo que la
constitucion de este cuerpo oficial ha de ser compleja y que nuestras
elecciones no siempre pueden recaer en los circulos mismos donde
las aguardan nuestros detractores.

El Sr. Casares, circunscribio siempre su labor a la antedicha es-

pecialidad técnica. En el prologo de uno de sus libros lo indico, y

entonces no sospecharia la ocasion que ahora se ofrece de recor-
darlo. Decia modestamente: <he llegado a ser, con la ayuda de Dios,
un namero de un escalafon»; pero es de advertir que en la GUIA
este numero se intitula «Jefe-Intérprete de 1.* clases, y es el que
encabeza la plantilla de la Interpretacion de Lenguas, en el Ministe-
rio de Estado.

Con designar el cargo oficial, queda encarecida la aptitud acadé-
mica del poliglota a quien recibimos hoy por compaifiero. Muestras
relevantes de ella serian, por si solos, aun cuando resultan en com-
paracion aminoradas, sus Diccionarios Francés Espaiol e Inglés Es-
patol, que el ptblico tiene juzgados, porque las reiteradas edicio-
nes suman ya sesenta mil ejemplares de cada uno.

Todo ello no satisfizo su laboriosidad, ni acaba su semblanza.
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Recuerdo sus campanas de critica musical insertas en el periddico
La Nacion, y las de vulgarizacion cientifica, que se diseminaron por
muchas otras publicaciones. Reunid, ademds, en dos volumenes, que
intitulo < Critica Profana» y «<Critica Efimera-, trabajos que enalte-
cen su vocacion de filologo y la asiduidad con que viene cultivandola.

Aunque el género a que pertenecen estos libros y que los rotulos
designan, es ocasionado a divergentes pareceres, la conformidad
0 desavenencia del lector con los dictdmenes no obscurece la sa-
nidad del criterio, la independencia del &nimo, la cultura de los jui-
cios, ni la concienzuda probidad con que estdn formados. Serd mas
o menos frecuente coincidir con los que el Sr. Casares emitio; pero
creo que nadie desconocerd en todos los trabajos colecciona-
dos, estas cualidades relevantes y peregrinas. No paso a ensalzarlas
tanto cuanto las conceptio merecedoras de encarecimiento, para
no vejar a presencia suya la modestia que ha mostrado en toda
ocasion.

Lo que no he de omitir, porque hoy viene al caso, es que la vo-
cacion personal de filologo descuella en todas sus producciones,

sin detrimento de la lectura selecta y copiosa, ni del acendrado

gusto literario, que atestigua aquella serie de estudios criticos,

explanados siempre con galanura y amenidad. La predileccion
hacia los aspectos gramaticales y lexicologicos tiene realce sufi-
ciente para que ningun lector deje de advertirla; mas da testimo-
nio de mayor excepcion nuestro colega Sr. Menéndez Pidal, con
estas especies, que hallo en el prologo del segundo de los voli-
menes. <Bienvenidos sean a esa critica efimera articulos como los
de usted, que pueden poner en ella y en sus aledanos un freno de
competencia, de buen método..... y de probidad, pues hasta la pro-
bidad falta a veces». —Reconocio, <ademds del mérito de vulgari-
zacion de rectos principios, el valor de gran nimero de observacio-
nes originales, relativas al léxico, a la gramdtica y a la interpetacion
de textos, que en cualquiera de los. articulos hallara el lector afi-
cionado

Una tal preparacion nos prometia, cuando le elegimos por com-

panero, asistencia muy provechosa para nuestros principales tra-
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bajos; mas el discurso que acabdis de escuchar y aplaudir, acre-

dita que en ellos se ejercitaba con fructuoso ahinco, desde tiempo

atrds. Contiene primicias tan estimables, que bastarian para compro-
bar que fué cierta nuestra esperanza y atinado nuestro voto. El tema
de que trata merecia su predileccion y también el desvelo con que
lo explana; tenia, ademds, en este acto oportunidad senaladisima.
Sobran las excusas, que la modestia sugirio, y en lugar de ellas pon-
go la alabanza, no por cortesia, sino en pago de 12 noble sinceridad
con que el Sr. Casares nos habla del que juzga yerro de la Aca-
demia, consistente en preferir para el diccionario la ordenacion al-
fabética a la analogica. Cuando asi opinaba como espectador ejer-
citaba la libre critica, que se le convertia en caso de conciencia al
asumir las obligaciones de académico; nos lo declara y explica, al
tiempo de posesionarse de su sillon. No nos habria hecho justicia
si recelase que con ello nos podia desplacer.

En estos cuerpos colegiados la contraposicion y el reciproco
contraste de pareceres, lejos de causar enfado, vienen a ser aliento
vital y prenda inestimable del acierto; se excusaria la pluralidad, si
la divergencia desagradase. El Sr. Casares razona la advertencia
sin desabrimiento y sin amargor la censura. A fe que estamos he-
chos a otros modos de desaprobacion; y también lo estamos a que,
con sOlo mudar de observatorio nuestros detractores, su propia rec-
titud les sugiera el desagravio.

Muy diferente caso es el actual. Ni siquiera novedad nos causa
el dictamen del Sr. Casares, segtn lo recuerda en su discurso; y
pues sabe que prevalece aqui el parecer opuesto, tampoco a él le
sorprenderd la desavenencia que ha de hallar en mi, para que use-
mos igualmente la sinceridad que se acostumbra entre quienes dis-
curren sin otro designio que conocer la verdad y profesarla.

Dividirse y contraponerse las opiniones acerca del diccionario
es y siempre serd achaque inherente a la singular condicion de este
libro; obra magna, que atesora los trabajos de una serie secular de
generaciones de doctos, versados en las mds variadas disciplinas.

Debiendo reflejar el anchuroso curso de la vida y los avances
cotidianos del saber, estd perennemente sometido a revision, a ex-
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purgo, a complemento y a adaptacion. Por sus cuatro costados pre-
senta a la critica aspectos innumerables, y el ejercicio comun, me-
jor cuanto més intenso, de esta critica, en vez de contrariarnos,
merece de nosotros gran estima; tanta que no debemos parar mien-
tes en sus desiguales humoraciones, ni en sus desabrimientos, con
tal de aprovecharla para acertar en nuestra obligacion, que es estar
criticando también sin tregua.

El dictamen del Sr. Casares vendria en todo tiempo muy abona-
do por su pericia personal y por el valor intrinseco de su copioso
razonamiento, mas toma realce singular al hacerse él colaborador
en la obra censurada; y toda vez que concierne al ministerio princi-
pal de esta Corporacion, no hallé licito declinar en uno de vosotros,
que cualquiera lo cumpliria mejor, el honroso encargo que los Esta-
tutos me asignan.

Entre las tachas de diversos linajes que cabe poner a un diccio-
nario, las hay que ninguna conexion guardan con el actual asunto.
Por de pronto, se eliminan las que atanen a lo més substancial, la

exactitud y la claridad de las definiciones; todas las cuales, por muy

abstrusa o complicada que sea a veces la materia, se han de enunciar
con forzoso laconismo, dando con lo que se omite amplio margen
para el reproche, si se olvida el estricto designio del texto critica-
do. Tampoco se trata de ninguna de las cuestiones concernientes a
la delimitacion del léxico vulgar, que tiene indecisos sus confines
con el tecnicismo peculiar de los que profesan las ciencias, las artes
0 los oficios; con los arcaismos caducos; con los neologismos que
vienen ganando auge; con el vocabulario que es privativo de los
pueblos hispanoamericanos; con el que estd muy localizado, o el
que, proviniendo de clase o grupo muy singular, se difunde en el
uso comun con insegura fortuna. Otro grupo de observaciones cri-
ticas se refiere a la disposicion interna de las materias; o sea a las
facilidades que la contextura del libro ofrezca para consultarlo, toda
vez que este es su destino.

Corresponde el tema a esta ultima categoria, y no por ello, se le
debe tener en poco. El diccionario influird, practicamente, mas o
menos en la pureza del habla comtn, a medida de la mayor o me-
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nor comodidad de su manejo; comodidad que no se consigue sino
adecuando 12 estructura de la obra a los alcances de los lectores,
en el nimero de los cuales entran asi los muy cultos como los in-
tonsos. En rigor, esta altima distincion no hace al caso ,porque las
personas peritas acudirdn rara vez a esclarecer lo que saben y sefo-
rean, y para todo lo demds ellas mismas estaran al nivel del vulgo.

En el vulgo, pues, de manera indistinta, deberemos pensar para

la controvertida opcion entre el orden alfabético y el analdgico, ya

que a esta alternativa se circunscribe ahora nuestro asunto. Coloca-

dos delante de ella, corremos peligro de que nos ofusquen y sonsa-
quen nuestro asenso, la lucidez admirable, el ardoroso conato y
la vehemente conviccion personal, con que el Sr. Casares recusa
la catalogacion de las palabras por orden de alfabeto, y ensalza
el método de analogia o afinidad entre los conceptos que ellas sig-
nifican. Para romper el hechizo y rescatar nuestro libre discurso,
valga esta consideracion preliminar. Hecho innegable, prestigioso a
causa de su universalidad y su perpetuidad, es que casi todos los
diccionarios, de todas las lenguas, en todas las civilizaciones, du-
rante todos los siglos, siguieron ¢l orden alfabético. El Sr. Casares
expone lealmente cudn escasa medra alcanzd hasta hoy el analogi-
co. La virtud persuasiva que la realidad tiene cuando es tan exten-
sa y tan persistente, tal cual vez se disipa de improviso por algtin
hallazgo feliz de la indagacion o por peregrino invento del ingenio,
que trastrueca el estado secular de las cosas; pero el Sr. Casares
nos informa de la antigiiedad de la catalogacion por conceptos, que
data de las mds remotas edades y que cuenta reiterados asomos en
el curso de los siglos; de suerte que no estd por descubrir, ni por
inventar, sino que muy a sabiendas de todos permanece poster-
gada.

Esta leccion de cosas redime nuestra libertad critica y nos da
permiso para reflexionar por cuenta propia acerca de la cuestiona-
da opcion, sin merma de la consideracion que merece el recipen-
diario. Admito de plano, sin embargo, la grande y luminosa parte
de su discurso, que explica cémo y por qué, en el espiritu humano
la operacion de entender por la palabra el concepto que ella enun-
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cia, es mds obvia y mds rdpida que la operacion inversa. También
me avengo buenamente a considerar mas provechoso el auxilio del
diccionario cuando allane el primer proceso psiquico, y no el se-
gundo, féacil de suyo. Pero, con todo ello, permanece intacta la
cuestion; falta averiguar cudl de los dos sistemas sirve mejor al de-
signio o a los designios con que son formados y publicados los dic-
cionarios de las lenguas.

Nuestro compaifiero, no obstante su predileccion, confiesa las
dificultades que se habrdn de vencer para agrupar los vocablos,
dentro de un plan general, segun las coincidencias, las conexiones
o las afinidades, que existan entre los conceptos. Hablaré luego de
tales embarazos; pero imagino por un instante que se rematd la
obra, y pongo de anadidura que nada deja que desear, a causa del
acierto que se haya conseguido en todas sus partes. Detengamonos
a considerar los usos de este maravilloso libro, en manos del pu-
blico, porque ellos deberdn aconsejar la preferencia de uno u otro
sistema; aquel que resulte de mayor comodidad y provecho.

Si el diccionario tan solo hubiese de servir para empleos que,
abreviadamente, denominaré eruditos, en oposicion al uso vulgar,
poco discreparia mi parecer del que acabamos de oir. Para diver-
sos e interesantes fines serd provechosisimo hallar reunidas las pala-
bras en familias, de tal modo que, por haber sido la coincidencia o
la afinidad de sus significados el criterio rector de la agrupacion,
caigan de una vez bajo-la mirada todas las variantes y los acciden-
tes de un objeto material o de un hecho, y todas las inflexiones o
los grados de un cardinal concepto, en los ambitos inmensos de la
abstraccion, de la logica o del sentimiento. Aunque lo mds frecuente
sea buscar o acrisolar en el Diccionario las expresiones, también vale
como instrumento auxiliar del discurso, para los mas elevados vue-
los de la tdcita abstraccion mental. A medida que las ideas se gene-
ralizan y que se hace sutil la hebra del raciocinio, crece la asistencia
intima que los enunciados verbales, sin llegar a pronunciarse ni a es-
cribirse, prestan al pensamiento, a causa de que ellos son los que con-

cretan, delimitan y matizan las especies, déndoles, en el orden espiri-

tual, consistencia semejante a la corporeidad visible del orden fisico.
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Viniendo de la funcion especulativa a las comunicaciones lite-
rarias o simplemente léxicas del comercio humano, se hace mas pa-
tente todavia la ventaja que los grupos anal6gicos de palabras han
de ofrecer, asi al que compone obras artisticas de imaginacion, como
al que sencillamente procura designar las cosas o emitir las ideas
con propia y justa fidelidad; el cual elegird, exonerado de la rebusca,
el mds exacto entre todos los términos. Al cultivador de la amena
literatura no solo le abreviaran ellos el enriquecimiento y la depura-
cion de su léxico personal y predilecto (sin que jamas le dispensen

de frecuentar las lecturas de obras maestras, educadoras del gusto

para aquella seleccion), sino que le aprontardn los nombres, las dic-
ciones y los modismos que cada vez sean mas eficaces para carac-
terizar los personajes, dar colorido a los escenarios e infundir en los
didlogos el aliento de la vida. Eximirle del esfuerzo que emplearia
en el acopio, vale para dar al estilo gallardia, agilidad y airosa sol-
tura.

Todavia serd mayor para los filologos el provecho de este siste-
ma de agrupacion, y se acrecentard luego que se haya ésta cumpli-
do en las distintas lenguas, y se facilite asi la confrontacion. Se dis-
pondrd entonces de un instrumento potentisimo para todos los es-
tudios gramaticales y lexicolégicos, y también para aquellas irradia-
ciones del lenguaje que iluminan los horizontes de otras disciplinas,
senaladamente, la historia interna de los pueblos que lo hablaron o
lo hablan. ¢Para qué insistir en estas coincidencias mias, cuando el
dictamen ha sido expuesto ya por el Sr. Casares con maestria insu-
perable?

Mas no se contenta nuestro companero con encarecer la orde-
nacion analogica para estos fines de que vengo hablando, con res-
pecto a los cuales es dudoso que halle contradictor alguno; avan-
za hasta reprobar y tachar el método alfabético, y pretende que sea
abandonado y sustituido, conviddndonos a que tomemos la delan-
tera en esta innovacion, cuyo advenimiento pronostica. Aqui es
donde mi disconformidad me obliga al examen de su tesis, la prin-
cipal del discurso.

Nos toca considerar ahora el uso vulgar del Diccionario, y ad-
g Y
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vertimos pronto que, aun habiéndonos desentendido de aquellos
otros empleos de cardcter técnico, necesitamos referirnos todavia en
plural a los que el libro tendrd entre el comin de las gentes. Habrd
quienes lo consulten para averiguar o para contrastar el significado
de una palabra, de un modismo, o de una frase, que oyeron pronun-
ciar. Otros habrdn leido la expresion ocasional de la consulta; y no
serdn pocos los que busquen la voz que mas adecuada sea para de-
signar con exactitud un objeto o un hecho, para comunicar de mo-
do concreto un concepto abstracto. para sefialar una relacion ideal,
mads o menos lejana y sutil, o para declarar, segtin su grado y su
matiz, un afecto del dnimo. Para valerse del diccionario, difieren
mucho unos de otros los indicados casos. El orden alfabético tiene
sin duda suprema excelencia cuando se inquiere el sentido de una
palabra o frase que se vi6 escrita. Tratdndose de las oidas de viva
voz, podrdn dificultar la consulta diferencias que haya, gramaticales

y legitimas, entre la ortografia y la fonética, o bien variantes regio-

nales o vicios individuales de la pronunciacion. Estos embarazos se-

ran, sin embargo, menores que los que se ofrecen para hallar la ex-
presion ignorada u olvidada, del concepto que estd presente en la
conciencia del lector del diccionario; idea a la cual se la quiere su-
poner innominada, a modo de catecunieno que aguarda en el um-
bral del baptisterio. Entonces se ofrece la dificuitad méaxima; y, sien-
do conocido el concepto (al revés del caso en que lo que se sabe es
la palabra, con su ortografia) parece aventajarse mucho el orden
analogico del diccionario; por esto mismo, la lealtad del estudio
me ordena que fije el pensamiento con preferencia en el dltimo de
los dichos grupos de lectores.

La persona que se halla en tal caso, cuando echa mano del libro
dispuesto segin el sistema en cuestion, sabe que la palabra incog-
nita habrd de estar agrupada con las que sean sindnimas, congéneres
o afines; necesita hacer su consulta en las paginas concernientes al tal
grupo; y fundadamente espera que después de hallarlo se le abrevia-
rd, dentro de él, la eleccion. Mas para abrir el volumen por un cabo,
por el cabo opuesto, o por en medio, necesita formarse idea acerca
de cudl sea el grupo donde la palabra esté registrada, y cudl la si-
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tuacion del grupo dentro de la sinopsis general. Si conociese al de-
dillo toda la traza de la clasificacion y distribucion de materias en el
libro, mejor le estaria formar y editar diccionarios, que consultar-
los. Podra ser persona de excepcional cultura e ignorar, no obstan-
te, el paradero de cada uno de los tipos ideales, nticleos de agrupa-
cion, segun el plan que haya seguido el autor. Esta persona docta
de quien hablo, lo mismo que otra de la mediania o que la mads in-
culta, para dar con determinado grupo de voces necesita saber
como estan formados y distribuidos los del libro. Hasta tanto que
lo aprenda (si para aprenderlo tiene capacidad) habrd de guiarse
por sus propios raciocinios (si sus alcances lo permiten), en la con-
jetura de cudl sea, y donde radique, dentro de la clasificacion hecha
por el autor, el grupo comprensivo del concepto que €l intenta ex-
presar.

El Sr. Casares, después de enumerar curiosos precedentes uni-
versales y seculares, expone las trazas respectivas de las dos obras
que con razon reputa culminantes, porque resultaron ser las menos
infortunadas: la de Roget, en Inglaterra; la de Boissiére, en Fran-
cia. Entre ambas senala afinidades que las apariencias disimulan;
pero es innegable la diversidad. Establecen realmente dos estados
sucesivos de la atrasada gestacion, cuyo término se nos propone
que consista en mudar el régimen de nuestro diccionario. A mi
entender, la formacion del segundo de los mentados libros, tras
el experimento hecho con el primero, vale por compendiada
sentencia del litigio; y le falta poco a este fallo para causar ejecu-
toria.

Si importase, que no importa, fijar con exactitud el designio ini-
cial del primero de estos dos diccionarios, tal vez hallariamos que
Roget no ambiciono innovacion tamana como ésta que se nos pro-
pone ahora, sino que aspiraba tan solamente a los beneficios que de
la ordenacion analdgica debemos esperar todos. No por ello acome-
tio con menor ahinco la empresa; procedié como firmemente con-
vencido de la misma conclusion que hoy saca el Sr. Casares de toda
la primera mitad del discurso que hemos escuchado; conclusion que

compendia la razon esencial del sistema analdgico. Si entre los ele-
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mentos del complexus psicofisico que denominamos «palabra-, es el
«concepto» lo mds estable y mejor aposentado en la conciencia,

debe juzgarse lo mds logico agrupar las palabras segun la analogia

existente entre los conceptos que ellas expresan. Guidndose por
este criterio, Roget trazo la distribucion de su Thesaurus por via
de puros raciocinios. Distinguio seis grandes categorias, a saber:
relaciones abstractas, espacio, materia, entendimiento, volicion y
afecciones. Dentro de cada clase hizo los repartos y las subdivisio-
nes que venian al casoj; asi, por ejemplo, distinguié dentro de la clase
primera: existencia, relacion, cantidad, orden, niimero, tiempo, mu-
tacion y causalidad; y dentro de la categoria «existencia~», distinguio
la abstracta, la concreta, la formal y la modal. Desplegada por este
arte Ja sinopsis entera, opuso a cada uno de sus enunciados, en
otra columna paralela, el concepto respectivamente antitético, de
suerte que el sistemdtico emparejamiento obviase la definicion de
cada idea por su confraria. Dentro de esta cuadricula, al distribuir
las palabras, hizo resaltar, impresa en caracteres sobresalientes, a la
cabeza de cada grupo formado con las andlogas, aquella que repu-
to cardinal y tipica.

No se necesita ampliar la resena para advertir que la obra fué
concebida y ejecutada cual corresponde a una verdadera cataloga-
cion analdgica, nombre que no le cuadra a otra alguna, si difiere de
ella substancialmente. No conozco (supongo que no existe, cuando
el Sr. Casares no lo menciona) otro plan de textura semejante. Ig-
noro si el de Roget admitiria con ventaja modificaciones, chicas o
grandes; ni interesa averiguarlo, porque cuantas remudaciones se
operasen, ora en la primera distincion de las seis grandes clases, ora
en las subdivisiones, resultarian indiferentes para lo que hoy hemos
de dilucidar. Cuanto debemos pensar y decir acerca de la cuestion
que el Sr. Casares plantea seria aplicable, en sus términos mismos,
al diverso reparto de materias que se idease, siempre que respon-
diese al principio l6gico, rector de la obra de Roget.

Quien para consultarlo tenga en la mano este u otro cualquiera
diccionario que sea verdadera y puramente analogico, antes de abrir-
lo necesitard clasificar mentalmente por si mismo el concepto para
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la expresion del cual desea elegir la voz méds propia Si no ha
ideado una general distribucion, no podrd situar aquel concepto en
una determinada de las clases generales, ni, dentro de ésta, en una
de las secciones, ni, al cabo del proceso metddico, dentro de un
cierto grupo. Encarecer la aptitud personal y el esfuerzo que se
requieren para esta operacion preliminar, parece redundante. Pero
quiero imaginar persona apta por su capacidad y su teson; supongo
que ha logrado determinar el grupo al cual, segin la clasificacion
que ordena en su magin, corresponde aquel concepto cuya palabra
propia estd buscando. Al abrir el diccionario analogico, ilibrele
Dios de que su propia cavilacion no coincida con el plan adop-
tado por el autor del libro! A falta de esta coincidencia, que se
ha de reputar muy azorosa y problematica, necesitard volver a
empezar, hasta que tope, si al fin lo consigue, con el grupo que,
en lo impreso contenga la cosa o la idea cuya expresion fiel apetece.

Se da con esto a entender cudn contados lectores podria tener
la obra, y cudn pronto se hartarian de ella quienes cayesen en la
tentacion de manejarla. No cabe llegar a otro paradero habiéndose
postergado el proposito que debe ser primordial siempre que se
compone un diccionario. El mejor servicio de tales libros es facili-
tar su consulta; vale en ellos mucho mas que una légica ordenacion
de materias, el despejado acceso al lugar donde estd lo que cada
lector busca. Bien advertides de que es este el efecto util, ponga-

mos enfrente el vocabulario dispuesto por orden alfabético.

Cuando para consultarlo da ocasién una palabra o frase que se

vio escrita, ella misma senala de primera intencion el pasaje del li-
bro a donde se debe acudir. Oida de viva voz la palabra dudosa,
los estorbos que para esta notacion provengan de anomalias foné-
ticas, guardardn proporciéon inversa con el deseo de apurar en el
diccionario la duda, porque ésta rara vez inquietard a quienes nada
sepan de ortografia ni de prosodia. Lo dije antes: el caso mads ar-
duo consiste en la busca de expresion adecuada para la idea que
se concibid, sin haberla leido ni oido; y de este caso conviene
tratar singularmente.

A prop0sito del pro y el contra de la ordenacion alfabética nues-
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tro compaifiero no consiguio preservar sus juicios de la demasia a
que suele propender la vehemencia, en especial, cuando pasamos
de la mera especulacion a la pugna contra aquello que anhelamos
derrocar, porque confiamos en mejorarlo. La exageracion se advier-
te en todo el andlisis que hacc; pero su conclusion sintética nos
brinda con mayor brevedad, cuando censura el diccionario oficial
en estos términos: <para poder buscar en él una palabra hay que ein-
pezar por haberla encontrado-.

La tacha va, muy certera, contra el atributo que acabo de sena-
lar como primordial de un diccionario; pero desde antes de reflexio-
nar se conoce que, si fuese ella verdadera, el sistema del alfabeto
no habria podido alcanzar ni mantener la boga que tiene. Realmen-
te, el reproche dimana del mismo error que mostré antes, y que me
recuerda a los fantaseadores del pacto social, cuando estudiaban al
ser humano extrayéndole de la humana sociedad. Por estilo semejan-
te, se olvida ahora que la mente de una persona que se crio oyendo
y hablando determinado idioma (desconocemos otro modo de crian-
za), no puede formar concepto alguno que no se halle emparejado
con una expresion verbal. Es fendmeno de conciencia y se acredita
con solo senalarlo; veremos de seguida que Boissiére asentd sobre
¢l su ovbra. La expresion verbal espontdnea y nativa, cuya compa-

recencia automdtica e indefectible antecede al proposito de pro-

nunciarla o escribirla, como hermana gemela de la idea, suele pro-

venir del léxico que el Sr. Casares denomina activo; o sea el
usual de cada persona, adecuado a su condicion y a sus habituales
ejercicios. Bien dice Boissiére que estos términos usuales nunca fal-
tan; tendran mas o menos propiedad, segun el grado de cultura que
alcance el sujeto; y también serd éste mds o menos severo en la cri-
tica de la voz que, a la par del concepto, haya aparecido en su
mente.

Lo que hay es que esta silueta verbal que la idea proyecta, pue-
de aparecer deformada, como la sombra de un cuerpo se deforma
también cuando cae sobre superficies irregulares o torcidas. Cabal-
mente.cuando se observa o se recela una viciada correspondencia
del concepto con la palabra congénita o primaria, es cuando se acude
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al diccionario. Carece de realidad y hasta de verosimilitud la hipd-
tesis de un concepto mental disociado de toda expresion; alguna
tendrd tan definida y tan concreta como él, aunque no se haya ini-
ciado siquiera el conato de verterla al exterior del dnimo.

Se acude al diccionario para contrastar la propiedad de la pala-
bra ocurrente, para desvanecer una duda y decidir una opcion entre
varias palabras, o bien con intento decidido de hallar otra que sea
mds exacta, mas expresiva, mas adecuada, mas elegante o mds eufo-
nica. Entretanto que se hace la consulta, aquella expresion verbal
que el concepto trae consigo desde su origen, aunque no parece sa-
tisfactoria, sirve de guia para la exploracion; sefala la pagina y el
articulo del vocabulario ordenado alfabéticamente, por donde se
debe abrir el libro, franqueando de sibito esta operacion inicial.

Hénos aqui horros de la pesadilla que nos acechaba en el vesti-
bulo de una catalogacion analdgica, a causa de resultarnos ésta inutil
mientras no hubiésemos imaginado cudl fuese el grupo de palabras
que nos aprovecharia, y cudl su paradero. Alli donde el diccionario
vulgar registra la palabra nativa que cabalmente es la que nos mueve
a consultarlo, se hallard inmediatamente la definicion del significado;
0 bien se hallard una referencia a otra palabra, a la cual acompana la
definicion de ambas. Si este contraste que es muy obvio no acredita
como de buena ley aquella voz, los términos de la definicion leida
evocaran otras palabras conexas, porque a falta de tal conexion ellas
nos servirian para explicar el sentido que declaran. Asi, pues, la defi-
nicion prosigue el oficio de guia que antes correspondio a la palabra

congénita; senala otros articulos del vocabulario, que conviene leer;

y por este arte, con la asiduidad mayor o menor que se aplique al

estudio, se llega a acendrar la expresion, adecvarla o embellecerla.

Cierto que este peregrinar de una a otra pagina se excusa cuando se
tiene ya delante el pertinente grupo analdgico, donde se abarca con
una sola mirada la familia entera; pero este goce, que tengo por tan
apetecible como suele serlo el de cualquier caudal, viene después de
alcanzarlo, que es donde, también de ordinario, reside la dificultad.

En rigor, podria haber omitido la comparacion entre ambos siste-

mas y sacado idéntica ensefianza del experimento mismo que como
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mas afortunado menciona el Sr. Casares. No pongamos tasa a la es-
tima de las obras de Roget y de Boissiére para los empleos eruditos
del vocabulario; pero, intentdrase o no con ellas sustituir la catalo-
gacion alfabética, lo que de cierto cabe aseverar es que la dejaron
acreditada de indispensable.

Roget mismo se apiadd de sus lectores, y acudio a sacarles del
purgatorio, por donde tenia la puerta de entrada su catalogacion
analdgica. Discurrio, al efecto, agregar a ésta un indice alfabético,
del cual cada palabra designa el grupo especifico que se liga respec-
tivamente con cada una de las acepciones de ella. Este repertorio
crecid rapidamente; el hijo del autor hubo de ampliarlo, y la edicion
que acaba de aparecer este ano 1921, consta de 342 paginas dedica-
das a los grupos analdgicos y 328 dedicadas al indice alfabético; bien
entendido que éste resulta muy abreviado porque omite las defini-
ciones y las sustituye con signos de referencia a aquellos grupos.

Con antecedente tal no puede causar extrafieza que Boissiére
arrumbase la sinopsis logica, tomase sagrado en el alfabeto, y, de
las palabras con arreglo a este recapituladas, fuese colgando sendas

agrupaciones, hechas por analogia de significados. Entresaco dos

millares de vocablos (supuso que son los que nunca se apartan del
concepto que representan) y los erigié en régulos de otras tantas
tribus de palabras afines; pero se mostro bastante avisado para no
contentarse con estas claves, puestas por orden alfabético y arbola-
das como insignias verbales de los grupos analogicos; ademas hizo
correr por la parte superior de las pdginas otra serie alfabética, for-
mada por todas las voces de la lengua.

Uno y otro ejemplo valen, a mi parecer, por sentencia definitiva
en nuestra amigable contienda. Lo tnico que falta es renunciar pa-
ladinamente al inatil y embarazoso armadijo de las palabras claves,
ordenadas en repertorio alfabético, y, de una vez, reposar en el seno
de la tradicion universal, precisamente con el fin de que no se ma-
logren los grandes beneficios que la catalogacion por analogia de
conceptos nos deparard. La busca mental de la palabra tipica, inclusa
en aquel repertorio de voces selectas (cada una de las cuales supo-
ne el autor que culmina en el respectivo grupo), es un esfuerzo pre-
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liminar para cada consulta, poco menos fatigoso y aleatorio, que la
conjetura del grupo que estuviese encuadrado, sin tales banderines,
en una sinopsis general. Seria experimento curioso entregar a una do-
cena de lexicologos,los mas aptos, sendos ejemplares del cuadro dis-
tribuidor, y encargarles que, con todo sosiego, a su solas, sefialasen
dentro de cada grupo la palabra clave. No dudaréis que se obtendrian
doce diversos repertorios, y colegiréis los provechos que el vulgo de
lectores podré sacar de aquel que se le ofrezca impreso, ora sea timi-
da y vergonzantemente diminuto, como el de Roget, ora se alargue
hasta dos millares de voces, como el de Boissiére.

El repertorio valedero no puede ser sino un completo diccionario

alfabético; en ¢él es donde no faltard la nativa voz usual, presente

cada vez en la conciencia. Su manejo es breve y seguro, y sus de-
finiciones bastan para indicar el grupo analdgico a los lectores que
sean medianamente sagaces y cultos; mas el enlace con esta otra ca-
talogacion (luego que la poseamos) se podrd favoreeer y hacerse
asequible al vulgo, por medio de signos convencionales, que se
agreguen a las definiciones.

Venimos a parar, por fin de cuentas, en que la agrupacion de las
palabras segin analogia de conceptos, tan solo serd ttil y maneja-
ble, valiéndonos del diccionario alfabético. Por lo tanto, éste, lejos
de quedar eliminado, arrumbado, ni postergado, ensanchard toda-
via sus beneficios cuando, a su propia sombra, aparezca la catalo-
gacion analogica. Asi, pues, cuanto mds crezcan las excelencias
de esta ultima, aquél ganard quilates y valdrd mas.

Ya que el razonar me trajo a este punto, véome libre del dulce
enfado de disentir del Sr. Casares, y tomo su gratisima compania
para todo lo restante de su discurso y del mio propio. Convengo en
que los provechos de la catalogacion auxiliar serdn grandisimos
para gentes de toda condicion. Para el vulgo, a quien ella dispensara
de idas y venidas por las pdginas numerosas del 1éxico oficial; para
los cultivadores del arte literario en cualquiera de sus géneros, por-
que desplegard a su vista, como abanico, la coleccion completa de
voces andlogas, de modo que en la eleccion ejerciten comodamen-
te su buen gusto; y muy senaladamente, aprovechard para los filo-
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logos, a quienes facilitard sus estudios de semdntica y sus opera-
ciones de critica, de expurgo y de complemento, haciendo llanas las
confrontaciones de los vocablos y patentes las deficiencias de la re-
capitulacion, cual el Sr. Casares, gran perito, lo explica y lo enca-
rece.

Porque me hallo conforme con esta parte principal de su discur-
so, también deseo y espero que la Academia, cuando den lugar para
ello los otros trabajos que con ahinco extraordinario tiene empren-
didos, aplique su solicitud profesional a la catalogacion analogica.
Mucho le valdrd para ordenarla la preparacion aventajada de nues-
tro nuevo compaiiero, en quien no deberd amortiguarse el entusias-
mo, aunque advierta que la nueva obra no sustituye, ni arrincona,
ni deprime, a la que venimos guardando por herencia secular. Com-
pletindose ambas reciprocamente, merecerdn a la par el cuidado
perenne de la Corporacion.

iQuicra Dios haber mejorado las horas al arte de catalogacion
analogica, para cuando venga oportunidad de acometer nosotros la
tarea! Hace el Sr. Casares luminosa muestra de las ajenas tentativas
y del fruto que rindieron. Seria redundante segundar su examen criti-
co de los sistemas ensayados hasta el dia; los halla él erizados de
inconvenientes. Confiesa que todavia no ha conseguido trazar por
su propia cuenta otro plan que le satisfaga; pero no desmaya, y, a
reserva de proseguir sus estudios, compendia en una conclusion eli-
minatoria la ensefianza que logré cosechar. Sabe tan solo, y lo da
por suficientemente averiguado, cémo no ha de ser la catalogacion;
no ha de ser cientifica, ni filoséfica, ni natural.

Con esto se coloca él y nos pone a nosotros, al pie del repecho
mds dspero del camino. Se necesita un atinado plan de distribucion,
segiin analogia'de conceptos, a falta del cual habria que desistir del
intento. He discurrido hasta aqui dentro de la hipotesis de tenerlo
ya conseguido a todo nuestro contento; mas para convertir en rea-
lidad este supuesto, siquiera sea con rebajas razonables en la per-
feccion, se habrdn de andar jornadas fatigosas.

Una parte hay en el léxico que es muy adecuada para formar
grupos homogéneos. Las palabras que lisa y llanamente denominan

15
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objetos materiales, cualidades, cantidades, y otros semejantes con-
ceptos, atinentes asi al orden fisico como al inmaterial (conceptos
que me atreveria a llamar «estdticos»), participan de la realidad in-
confundible de las cosas que denotan o expresan, y son, como ellas,
faciles de clasificar. De puro mantenerse distintos estos significados,
parece que automaticamente se sitian, como por su propio peso, en
casillas determinadas, de aquellas que no podrdn faltar en una cual-
quiera distribucion por materias. A causa de esto mismo, cuando se
delibera acerca del tema actual, tienen escasa virtud persuasiva los
ejemplos que se sacan de entre denominaciones tan ingénuas y tan
estadizas, toda vez que no de éstas solas se trata, sino que la clasi-
ficacion ha de abarcar todo lo restante del vocabulario.

Esta primera zona de él, no es, sin embargo, tan extensa ni tan
llana como a primera vista parece. Abundan las palabras que, te-
niendo significados geruinos muy definidos y de comtn notoriedad,
sirven también para expresar cosas diferentes, tal vez del todo inco-
nexas con las que corresponden a aquellas acepciones. Los articulos
del diccionario en que estas ultimas son numerosas, muesfran cudn
frecuente es y qué extremos alcanza la heterogeneidad, como vosotros
lo tenéis harto sabido. Existen ademds, y no en corto nimero, vo-
cablos que, a causa de ser diferentes sus etimologias, estan repeti-
dos de seguida, y expresan otras tantas veces, respectivamente, co-
sas o ideas desligadas unas de otras. La pluralidad de significados
que, en todos los dichos casos, estan atribuidos a una idéntica ex-
presion verbal, obligard a repetir la palabra en todos los grupos
analogicos a que aquellos corresponden; grupos que estardn dise-
minados, sea la distribucion cual sea. He aqui una categoria, razo-
nablemente copiosa, de vocablos con respecto a los cuales la cata-
logacion analdgica opera a la inversa de su propio capital designio;
el orden del alfabeto junta lo que se dispersard en razon de los sig-
nificados. Si se les halla, como los tenemos ahora, reunidos en el

lugar que corresponde a la tinica expresion verbal, la persona que

consulta el diccionario deshace prontamente toda confusion; pero
luego que estén diseminados, ninguno de los grupos analégicos in-
formard al lector de aquella pluralidad. Si cada vez se reiteran tan-
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tas referencias cuantos son los sentidos de la palabra, la indagacion
del lector se complicard y se obscurecera.

Existen conceptos abstractos que aisladamente se .definen con
precision y claridad, pero que se diversifican en razon de las aplica-
ciones que admiten; de suerte que el significado de las palabras que
a conceptos tales corresponden, resulta mas relativo que intrinseco,
y por ello mismo, fluctuante. Admiten las palabras sentidos traslati-
cios que las hacen denotar cosas distintas de las que con ellas se

expresan cuando se las emplea en su acepcion primitiva, 0 mas pro-

pia y corriente. Estd enriquecida nuestra lengua con innumerables

metaforas, a las cuales transfirio el uso comtin desde el dominio de
la retérica al de la lexicografia, compendidndolas y convirtiéndolas,
vez por vez, en acepcion figurada de una sola palabra. Bien se vé,
con todas estas indicaciones, que nos hemos alejado de aquella
primera zona del vocabulario, que expresa conceptos simples, iner-
tes, quietos. Los de ahora aletean, se entrecruzan, se trastruecan o
se subordinan al contexto, permaneciendo una misma la enuncia-
cion verbal; y al perder ellos su reposada regularidad, ha de com-
plicarse una catalogacion que esté basada en analogias o coinci-
dencias del elemento que, dentro de la conexion entre el concepto
y la palabra, se hace tornadizo.

De manera alguna que pueda traducirse en norma o en ley, se
acompasa la coexistencia de las acepciones figuradas junto a las di-
rectas y propias. Provienen aquellas de la fantasia popular, o del in-
genio literario cuando tuvo aceptacion general; unas sugeridas por
la observacion sagaz, que se aplica a las cosas o a los hechos; hijas
otras de la fantasia, qué es’'poco escrupulosa para sus ayuntamien-
tos, o inspiradas por la agudeza mental, o por el espiritu festivo, o
por la malicia. Una tal muchedumbre de comparaciones abreviadas,
de pinceladas sintéticas, de insinuaciones picantes, de vuelos ima-
ginarios, alocados y hasta extravagantes; de alusiones, tal vez, a lan-
ces efimeros que se olvidaron, perdurando, no obstante, en el 1éxi-
co su huella ya inexplicable; una tal behetria de originalidades des-
mandadas y ariscas, se caracteriza cabalmente por la azarosa diver-
sidad del ligamen entre el significado imaginario y el directo de cada
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palabra. Quedan ambos, a veces, en visible contacto; otras veces
apenas se vislumbra la conexion, a causa de ser muy tenue o muy
recondita; también a causa de la lejania entre uno y otro término,
y acontece entonces que la originalidad atrevida de este enlace re-
moto o insospechado, es lo que comunica mas viveza y mds énfa-
sis a la expresion metaforica consagrada por el uso. En nuestro te-
soro paremiologico abundan los ejemplos de ello.

Con no menor desenvoltura, el uso, arbitro supremo del lengua-
je, ha troquelado y estatuido, sin guardar regla ni simetria, las sus-
tantivaciones, los modos adverbiales y las frases hechas, pertene-
cientes casi todas al lenguaje familiar. En estos modos desgoberna-
dos de hablar, las palabras toman significados excepcionales, perc-
grinos en algunos casos, vinculados, quizd, al acompanamiento de
otro determinado vocablo; a veces inverso, y siempre diferente del
que como propio y directo les pertenece.

Conviene, naturalmente, nuestro colega en la gran estimacion que
merecen estos modos adverbiales, frases hechas y proverbios; y si
lo considera despacio, a causa de la heterogeneidad espiritual que
observard en unos y en otras, conocerd que no cabe facilitarle al
vulgo la busca, si no se le ofrecen catalogados alfabéticamente, se-
gin el método que tenemos establecido, u otro semejante a él. De
los refranes tan solo admite el Diccionario aquellos (son, incompa-

rablemente, los menos) que amplian o confirman ¢l léxico; en cam-

bio, se debe acrecentar siempre, tendiendo a completarlo, el acopio

de los modos adverbiales y de las frases, porque varian o matizan
los ordinarios significados de sus términos. Son éstas las inflexio-
nes mas geniales y castizas de nuestra habla; son las elocuciones
mas efusivamente imbuidas del espiritu popular; centelleantes, céli-
das, laconicas, enfdticas, pintorescas, felicisimas. Despliegan sin me-
lindres gramaticales, en desarreglada dindmica, impulsos mentales
y rdfagas patéticas, que alientan a la multitud an6nima, autora prin-
cipal de esta maravilla sobrehumana que denominamos «lenguaje»; y
a causa de ser tal su origen y tal su condicion, habrd de resultar arduo
el conato de encerrarlas en una cuadricula, y sujetarlas a clasifica-

cion; porque este ‘solo nombre denota l6gica, método y simetria.
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Al formar grupos de palabras en razon de sus significados, se
verdn mariposear alocadamente, sobre el casillero distribuidor, los
miles y miles de genialidades venturosas que han roto (haciéndolo
de manera intermitente, por anadidura), la correspondencia ordina-
ria entre el vocablo y el concepto. En las frases y en los modos ad-
verbiales que formuld el uso comtin, a guisa de troquel, y que guar-
dan las fragancias mds exquisitas del habla popular, no tan sélo es
frecuente hallar trabucada esta ordinaria relacion; ademds, el signi-
ficado de una palabra suele depender de la cercania de otra; a tal
punto, que el sentido se altera, se invierte o se disipa, si el acom-
panamiento falta, si se antepone viniendo pospuesto o, si, estando
delante, se pospone. Para que resulte provechosa la catalogacion
del vocabulario segtr la analogia de los conceptos, habra de hacer-
se tan metddicamente que ella venga a ser el método mismo; la ri-
gidez y la uniformidad simétrica forman parte principal de su esen-
cia; y sus disciplinados e inexorables alineamientos han de sentarle
mal al lenguaje, que traduce, no solo la variedad que es ordenada,
aunque inmensa, de la naturaleza, sino también las intimidades im-

ponderables del alma y del albedrio humanos; de los individuos, de

las colectividades y de las generaciones. Sucesivamente imprimie-

ron todos en €l las huellas de sus exaltaciones, de sus arrebatos, de
sus extravios y de sus glorias. Si el lenguaje no mostrase una ingé-
nita repugnancia al acuartelamiento riguroso y acompasado dentro
del casillero, careceria de su nativa idoneidad para plegarse a to-
das las inflexiones del pensamiento, de la fantasia, de la pasion y de
la vida.

No se entienda, sin embargo, que retiro mi adhesion a una bue-
na parte de las ideas expuestas con admirable brillo por nues-
tro nuevo companero. Senalar la aspereza del empefio no es di-
suadir de acometerlo. Confiemos en que se hallard modo de ven-
cer las dificultades, y dispongamos nuestro conato para cuando nos
llegue la ocasion. Lo que en la presente estimé que me cumplia es
juntar mis alabanzas del diccionario analégico con las que el sefor
Casares rendidamente le tributa; mostrarme convencido, pues real-

mente lo estoy, de que cuando se haya dado cima a la nueva obra,
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el actual diccionario alfabético, en vez de desmerecer, alcanzara re-
doblada valia, y resultardn ensanchados sus ministerios lexicologi-
cos y literarios; advertir, en fin, que existen sobrados motivos para
que sea dificultoso y lento el avance, como lo manifiesta el sefior
Casares, aun hallindose €l dotado de pericia tan extrema y estando
tan decidida su voluntad.

Para ejercitarla en esta casa, donde con fraternal afecto le aco-
gemos, llega en sazon muy adecuada. jA fe que ninguna otra dejaria
de serlo!; porque la perpetuidad de la Academia se corresponde con

la permanencia y con la extension indefinida de su privativo minis-

terio. Antes que acabe de cumplirlo, habremos fenecido nosotros y

muchas generaciones mas de sucesores nuestros. Lo que ambicio-
namos (y mds no cabe), es incorporar al acervo secular todo aque-

Illo que individual y corporativamente tengamos a nuestro alcance.
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