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A

SENOR:

VUESTRA MAJESTAD quiso, en mi obsequio, proseguir
la vieja tradicion de Castilla. Sabido es que, en esta tierra,
el Rey, la nobleza y la mayor parte de la gente acomo-
dada llamaron, y llaman, la familia a su servidumbre
antigua y fija, y como a tal la consideran. De aqui que
“el amo, compartiese, siempre, con sus criados alegrias

y duelos, desde la pila bautismal a la sepultura; y aun

después, dedicando a los fallecidos, diariamente, un Pa-

dre Nuestro en el Rosario del hogar.

Con Vuestra presencia, Senor, multiplicdis los esplen-
dores de esta fiesta y acto el mds solemne de mi vida en
publico.

Por mi parte — y no es jactancia, es satisfaccion por
el cumplimiento del deber — he procurado no manchar
el uniforme de Vuestra Casa que visto hace ya mds de
cuarenta y tres anos. Desde hoy, tampoco olvidaré — si
la primer potencia del alma no me falta — la nueva

merced.







B

SENORES ACADEMICOS:

Gracias también a vosotros todos, muy cordia-
les: a “mis porffas, respondisteis, no con “men-
drugos,..., jcon un serén colmado de hogazas de
Alcald de Guadaira, tiernas y sabrosisimas como
de la ltima hornadal

Se me antoja que casi todos nuestros actos
admiten excusa: ante Dios, por Su misericordia
infinita; ante los hombres, con los recursos que
ofrece la filosofia, de manga mds ancha que monje
jerénimo.

Jestis perdoné a la gran pecadora “porque
habfa amado mucho,; perdonadme también vos-
otros, mis maestros, teniendo en cuenta que ale-
go, como descargo, que poco después de salir del
Instituto de Segunda Ensefianza comencé ya a
sofiar con sentarme en este estrado.

Algo anubla mi alegria pensar que he subido
a €l apoydndome en dos bastones y cuando ya
piso, tropezando o blandedndome, el “cabo de las
tormentas de los sesenta y cinco a los setenta
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afios,. Asflo llam6 D. Santiago Ramén y Cajal. o)
Viejo e impedido de muy poco puedo serviros.

El 30 de noviembre de 1922 se me designé la
Silla R, que ocuparon en esta Academia, entre
varios otros espafioles notables, D. Juan Donoso
Cortés, D. Rafael Maria Baralt, D. Tomds Rodri-
guez Rubf, ..., y para la que fueron también elegi-
dos, sin que llegasen a tomar asiento en ella, tlti-
mamente, D. José Canalejas y el Marqués de
Cerralbo. Seria ofender a toda persona culta, en-
tre los millones que leen y escriben en cualquiera
de los idiomas y dialectos de Espaiia, preguntarle
si tiene noticia de aquellos mis dos inclitos prede-
cesores; pero temo que bastantes jovenes, aqui v
en América, de Canalejas conozcan solamente la
vida politica. Don José Francos Rodriguez tiene
publicado un tomo de volumen “para coadyuvar,,
dice, “en cuanto esté de su mano al enaltecimiento
del nombre glorioso, de aquel estadista, intimo
amigo de su historiador 2. Aunque yo presencié
muchos de los triunfos de Canalejas, de los que
entran de lleno en el campo de las labores propias
de la Academia Espafiola, pudiendo, pues, hablar
por mi cuenta; he espigado ahora, para exponer-
los aqui, cuatro datos escuetos, pero muy elo-
cuentes, en el libro del Sr. Francos, quien, en mi
opinion, logré cumplidamente su antes mentado
proposito.

Poco mds de diez afios contaba D. José Canale-
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jas cuando tradujo y public6 la novela francesa
intitulada Luis o el joven emigrado.

En los dias de la mayor edad de S. M. el Rey
Don Alfonso xi11, y con motivo de la Exposicion
Universal de Avicultura que formé6 parte de los
festejos, oimos varios elocuentes discursos, la ma-
yor parte improvisados, y todos en aquella lengua
extranjera, al Ministro de Fomento, traductor de
dicha novela. Franceses y belgas le tributaron, a
porfia, grandes y merecidos elogios.

Su primer discurso formal, en castellano, verso
acerca de La civilizacion de los drabes espaiio-
les, respondiendo a D. Emilio Castelar en la Céte-
dra de Historia Critica de Espaifia, que éste expli-
caba en la Universidad de Madrid, y a los diez y
nueve afios se encargo, a su vez, en el mismo Cen-
tro Superior, de la de Principios generales de Li-
teratura, “publicando un programa verdadera-
mente notable,,.

Después, la obra intitulada Apunies para un
curso de Literatura Latina.

Luego, tomo6 parte muy activa en las tareas del
Ateneo y la Academia de Jurisprudencia.

Conocia bien la literatura portuguesa y se delei-
taba, ya personaje, recitando versos de Camoéns
y de otros poetas lusitanos contempordneos.

Vacante, por fallecimiento de D. José Amador
de los Rios, la Cdtedra de Historia Critica de la
Literatura Espaifiola, firm6 las oposiciones con
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, D. José San-
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chez Moguel y D. Saturnino Milego. Forma-
ban el tribunal: Valera, Mild, Ferndndez Guerra
(D. Aureliano), Rodriguez Rubi y D. Francisco
Ferndndez y Gonzdlez. En aquel famoso torneo
de la inteligencia y del saber, qued6 Canalejas en
segundo lugar, lo que quiere decir que hubiese
ganado la cdtedra a no contarse entre los compe-
tidores el invencible Doctor D. Marcelino.

Presidente de la Real Academia de Jurispru-
dencia y Legislacion, se recordard siempre el
hermoso trabajo que ley6 Canalejas en la sesién
inaugural de 13 de noviembre de 1893 acerca de
la Generacidn, vida y transformaciones de las
leyes. De esta pieza magistral es el siguiente pé-
rrafo: “el idioma, para ser fecundo, necesita des-
cender del decoro métrico, de la austeridad del
salmo o la rigidez del silogismo, y tronar en el
denuesto, degradarse en la disputa, matizar sus
acentos de pasion en el cuchicheo de amores y
bafiarse en las consoladoras ldgrimas del eterno
dolor humano,,.

La nota, o mds bien programa escrito, entre-
gado por Canalejas al General Lopez Dominguez,
es un documento admirable, como lo califica el
Sr. Francos Rodriguez: yo s6lo aludo a la forma.
iCon qué claridad, exactitud y sencillez de pala-
bra se exponen, tratan y parecen resueltos, en
tal obra, los problemas mds arduos! Este plan de
gobierno estd fechado en San Sebastidn a 22 de
agosto de 1906.
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Afnade Francos que “pocas veces se habrd dado
conversador como Canalejas,,.

A contados sujetos cuadrard, con mds justi-
cia y exactitud, el tratamiento de Excelentisimo,
que a D. Enrique de Aguilera y Gamboa, Mar-
qués de Cerralbo. En campo muy distinto, como
D. José Canalejas, dedic6 aquél también mucha
parte de su vida a la politica. Los extraordinari-
simos descubrimientos arqueolégicos debidos a
Cerralbo, dirigidos y costeados por €l y sus fre-
cuentes donativos en favor de la conservacion de
varios monumentos nacionales, como el Monaste-
rio de Santa Marfa de Huerta, le inmortalizaron.

La Real Academia Espafiola, desde la funda-
cion, ha solido llamar a su seno a magnates que,
en una forma o en otra, dilataron los dominios de
la Patria y con ellos los de la lengua, que son una
misma cosa. Pero conviene puntualizar, porque
no es muy sabido, que Cerralbo, en sus ocios,
cultivo la poesia, escribiendo algunas muy apre-
ciables, como lo reconocié Valera, incluyendo
una de ellas en su Florilegio. @

Coroné el Marqués una vida de lealtad, sacri-
ficio y patriotismo, legando a la Nacion Espafiola
las ricas colecciones que guarda el palacio de la
calle de Ventura Rodriguez.

Noble de la vieja cepa, rico, respetado, en su
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acera, en la de enfrente y por los del arroyo; cifro
Cerralbo todo su orgullo, como deja escrito en
Leyenda de amor, en no ser aventajado:

... en valor, lealtad, fe ni decoro,
que en este pretender ser el primero
es la justa ambicién del caballero. )

Se celebraba una gran fiesta de familia y sen-
taron al nifio a la mesa, por vez primera, en alto
silloncito de brazos. La criatura no dijo esta boca
es mia, hasta que aparecié, en ancha fuente de
loza-pedernal, un magnifico pavo asado que puso
la sirvienta sobre los manteles, delante del padre
de familia, para que lo trinchara. Ver el pequeiio
la apetitosa gallindcea y comenzar a redoblar con
las piernecillas sobre los palitroques del asiento,
fué todo uno; los brazes extendidos, gritaba sin
cesar: “|Quiero, quiero, quiero!,.Nila promesa de
que se le servirfa inmediatamente después que a
los mayores, ni sencillas reflexiones de la madre,
sentada junto al nene, ni mimos de la abuela, pre-
sidenta del banquete; con nada se conseguia
hacerle callar: “jQuiero, quiero, quiero!,. Enton-
ces el seiior de la casa, que no habfa metido atin
el trinchante en el dorado cuerpo del ave, asié de
la fuente, con ambas manos, e inclindndose sobre
el tablero de la mesa, plantificé aquélla, de golpe,
delante del glotoncillo. Y ocurrio entonces que
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éste, aterrado, retrepdndose en el silloncito, rom-
pi6 a llorar.

Cuando recibi la amabilisima carta del Sr. Pre-
sidente de esta Academia, dindome la, para mi,
noticia magna de que me habiais elegido de los
vuestros, creedme, me aconteci6, después de sen-
tir una gran alegria, lo que al nifio del cuento.
Solo entonces me di cuenta cabal de la magnitud
del pavo, visto de cerca y sin trinchar; quiero
decir del compromiso que adquirfa de componer
este discurso y de leerlo aqui.

Inmediatamente me eché a pensar el tema.
¢“La lengua en la tierra de Maria Santisima,?
Demasiado extenso, irreducible: dentro de cier-
ta unidad, existente entre las ocho hermosas
provincias andaluzas, son innumerables las varie-
dades y matices, que, en la lengua y, a primera
vista, en la pronunciacion, las distinguen entre
si. Estd por escribir y lo reclaman hace mucho
tiempo y a voz en grito, la justicia de la mano
con la historia; un libro en el que se estudie An-
dalucia en conjunto, seriamente, con competen-
cia y con amor.

JEl espectdculo mds nacional — como llamé
a las corridas de toros—y el castellano? Cui-
dado si me tentaba el asunto — con ser de suyo
complejo y delicado — porque es lo cierto, sefio-
res, que si bien se estudia, no tenemos por qué
avergonzarnos de nuestra tipica fiesta, la que, por
otra parte, aporté una gran contribucién al len-
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guaje de Castilla con vocablos insustituibles, ver-
daderamente preciosos desde el punto de vista de
la semdntica ).

{El lenguaje de la bibliografia?... Dificil de
prestar amenidad al tema, siquiera llevaba yo
adelantado el tratar de cosas de mi oficio. El Mar-
qués de Villaurrutia, lo recordaréis, se ocup6 en
la lengua de la diplomacia, en ocasion semejante.
Hubo quien me aconsejé que tratase “De cémo
hablaba D. Juan Valera,, pero me ocurri6 res-
ponder de plano: “pues con la misma inimitable
sencillez, precisi6én y aticismo con que escribia;
valiéndose de idénticos vocablos y sin mechar ja-
mads sus pldticas mds familiares, con un solo giro
ni una sola palabra extrafios al castellano que
habla Pepita Jiménez,.

Andaba yo ddndole mds vueltas a la eleccion de
asunto que los muchachos al artilugio del barqui-
llero, cuando asisti a la recepcion publica del
Sr. Conde de Casal en la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando el 14 de enero de 1923.
Habia notado mucho antes que, si bien nadie
suele citar, de palabra ni por escrito, los mios, en
visita, en tertulias, en claustros académicos, de
viaje y hasta en familia, se prestaba alguna aten-
cién a mis relatos, comentarios y cuentos. En la
prensa periodica, precisamente, al dar cuenta de
mi eleccion, se me llamaba conversador califica-
do, y el amable Conde, mi amigo a quien antes
cité, me refrendo el pasaporte, puntualizando mi
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papel en las reuniones dominicales del Instituto
de Valencia de Don Juan —desde aqui le doy las
gracias — cuando alude en su discurso a mi “gra-
cejo andaluz,,.

Me decidf por la conversacion amena: elegido
este tema, |qué triunfo para mi, silograse un col-
mo, divagando ahora, brevemente, sobre ellal!

Y vamos ya derechos al asunto, no ocurra lo que
acontecié a cierto tafiedor de guitarra que, des-
pués de pasarse una noche entera templdndola,
exclamoé al amanecer, sin haberlo conseguido;
«]Sino llega a venir el dia tan pronto la dejo como
un pianol,,.

Conviene, ante todo, para que nos entenda-

mos, fijar términos. No encontré en castellano
uno que exprese, cabalmente, el significado que,
por extension, dan los franceses a causerie y
causeur, sin haberlos incluido en su diccionario.
No corresponden, con exactitud, las voces; con-
versacion, charla, pldtica, discreteo, ni palique;
como tampoco conversante, departidor, hablista,
ni menos rajador. Circunscribiendo un tanto la
extension de charlar, para que permanezca dis-
tante de su derivado charlatdn — por el sentido
despectivo — y ampliando, en cambio, el signifi-
cado de decidor a fin de que abarque todo el
contenido de la frase; “decir bien: hablar con ver-
dad, o explicarse con gracia y facilidad,; podrfan
traducirse causerie y causeur por charvia y de-
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cidor. Al menos séame permitido valerme de ta-
les vocablos, con aquellas significaciones, en el
desarrollo del tema. Consulté el caso con uno
de los doctores mds calificados de la iglesia filo-
légica, con D. Ramén Menéndez y Pidal, y €]l me
sugiri6 tales equivalencias.

LLa mucha importancia del asunto se declara en
la siguiente cldusula del poeta Delille, que lo trato
con gran extension y no menos acierto:

“Una tertulia me ha parecido siempre,, —dice —
“la mds afortunada representacion de la especie
humana y del perfeccionamiento social., ©

De la reunion de El Parnasillo, “de aquel mo-
desto tugurio,—segtin Mesonero Romanos— “sa-
lio la renovacion o el renacimiento de nuestro tea-
tro moderno; de alli surgieron el importantisimo
Ateneo Cientifico; de alli el brillante Liceo Ar-
tistico, el Instituto y otras varias agrupaciones
literarias; de alli 1a renovacion de las Academias,
de la cdtedra y de la prensa periddica; de alli los
oradores parlamentarios y los fogosos tribunos
que promovieron, en fin, una completa transfor-
macion social,. o)

“No es solo la historia de los salones, de la so-
ciedad, de la mujer, desde hace cuatro siglos, la
que puede reconstituirse por la conversacion, es
también la historia de la literatura, del arte, de
la politica. Los asuntos mds importantes se tra-
taron charlando, y mds de una obra maestra na-
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cio, tanto de la sencilla conversacion como de las
mds profundas y solitarias meditaciones.,

“Hogar generoso de inteligencias cultivadas de
todos los paises, la conversacion es el iltimo asilo
de la libertad humana. Alienta todavia allf donde
la tribuna enmudece; reemplaza al libro donde
éste no se produce, abre paso al pensamiento per-
seguido por el despotismo, calienta, remueve y,
donde puede vivir, es principio y eco poderoso de
la opiniodn...,, “Mientras que una sociedad charle,
estd salvada., Esto dice Du Bled @, y, si no se
equivoca, Andalucfa no ha de perderse jamds. Es
indudable que la conversacién amena tiene la mds
poderosa influencia “porque una misma cosa la
dirdn dos personas diferentes: una de tal manera
que te quitardn el calcado y desnudardn la camisa
sin que con la risa lo sientas; y otra, con tal des-
agrado, que se te hard la puerta lexos y angosta
para salir huyendo,. ©

“La conversacion es un arte y un don natu-
ral, a0y y no han de sentirse agraviadas las de-
m4ds regiones espafiolas si me atrevo a mantener,
arrimando el ascua a mi moraga, que es Andalu-
cia la tierra en donde mds y mejor se charla. En
toda ella; no precisa y principalmente en Sevilla,
segun se afirma tratdndose de Mateo Alemdn. ay
Malaguefio fué D. Antonio Cdnovas del Castillo,
notabilisimo decidor; cordobés, nacido en Cabra,
D. Juan Valera, que charlaba tan primorosa y
regocijadamente como escribfa. Trata Currita
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Albornoz de repeler el calificativo de jamona que,
como banderilla de fuego, le propiné el autor de
Pequefieces, y le responde, en aquella carta insu-
perable, con estas razones: “Todavia, aunque me
esté mal el jactarme de ello, me celebran y admi-
ran no pocos sujetos, que gustan mds del majes-
tuoso creptisculo de la tarde que de la risuefia
aurora; que prefieren a las uvas que ofrece la vifia
en el esquilmo principal el racimo muy dorado
por el sol que se halla en el rebusco, y que entien-
den que hay mds jugo y almibar en el fruto que da
la higuera en otofio que en el que da a principios
de verano,,.

Claro estd que no es lo mismo hablar amena
que castizamente y con propiedad. Para mi, al
menos, pierde todo su encanto la charla empe-
drada de barbarismos. Me produce el mismo efec-
to que cuando saboreo la pechuga de una perdiz
y tropiezo con uno de los perdigones que le qui-
taron la vida. Con verdadera pena escuché hace
bastantes afios en la librerfa de Fé, carrera de San
Jeronimo, a una Duquesa de la mds noble estirpe
espafiola, que le pedfa algunos de los iltimos
romances. Aquel Fernando, hombre de mucha
recamara, que habia traducido el deseo de la se-
flora, después de guifiar a D. Ramo6n de Campo-
amor, que estaba presente y sonrefa, ofrecio a la
Duquesa las poesfas de Grilo cuando ella, impa-
ciente, daba al fin con la palabra “novela,. Por el
contrario, confieso que hasta me fué simpdtico,
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por un momento, el Emperador Tiberio, cuando
lei que habfa pedido permiso al Senado para em-
plear un vocablo extrafio a la lengua del Lacio.
Y no se tomen estas por minucias o pamplinas,
no, Sefiores, que la lengua es a la patria lo que
las venas a la sangre, y la patria, como dice muy
bien D.* Blanca de los Rios de Lampérez, “méds
que extension geogrdfica, es extension espiritual,
y la esencia de las nacionalidades, mds que en el
sagrado terrufio que limitan las fronteras, reside
en las lenguas que contienen infuso el espiritu de
las razas,. 12

Se equivoca por completo quien se proponga
preparar su charla como quien compone un ser-
mon, valiéndose, para esmaltarla, de Florestas,

nacionales o extranjeras, de libros de Apoieg-
mas y Sentencias, de Museos y Diccionarios de
la Conversacion o de Artes de hablar en prosa

Y Verso. (1)

El decidor castizo ha de tener de antemano
recogido el trigo de sus recuerdos en el granero
propio y, cuando venga muy a cuento meter baza,
entonces moler aquél en el acto, amasar, cocer el
bollo y servirlo. “La buena conversacion donde
quiera es manjar del alma, alegra los corazones
de los caminantes, espacia los dnimos, olvida los
trabajos, allana los caminos, entretiene los males,
alarga la vida y, por particular excelencia, lleva
caballeros a los de a pie.,, a4

Medrados habiamos de estar ateniéndonos a
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ciertas reglas como las que da Gomez Hermosi-
lla para la eleccion de las expresiones. “Para que
una expresion sea completamente buena — dice —
ha de reunir todas estas cualidades: ha de ser
pura, correcta, propia, precisa, exacta, concisa,
clara, natural, enérgica, decente, melodiosa o
grata al oido y acomodada a la naturaleza de
la idea que representa., Le falté afiadir: y pro-
veerse de cédula de vecindad.

Ninguna cosa tiene en este mundo abolengo
comparable al de la charla, que surgi6 al pisar
Eva el Parafso. Se cuenta de un ciego de naci-
miento que, al adquirir la vista, ya mozo, lo que
mds le sedujo fué la contemplacién de una mu-
jer... jqué no sentirfa Addn al ver la suya! Es de
suponer, dada la ocasion, el sitio y las gracias que
a manos llenas derramo el Hacedor sobre aque-
llas semejanzas suyas, que la primera conversa-
cion serfa amenisima. Con el pecado vino la sabi-
durfa, la erudicion, la disputa y muchas mads
cosas desagradables, que “si es muy hermoso
saber — como me replicé una hija mia -~ es fas-
tidiosisimo estudiar,. Ya en el libro mds antiguo
que ha llegado hasta nosotros—obra, si no poéti-
ca, por lo menos ritmica—, conocido con el nom-
bre de Papiro Prisse, y que es ni mds ni menos
gramdtica parda o arte de saber vivir; en los pre-
ceptos 111 y 1v se ensefla cOmo debe conducirse el
que charla cuando tropieza con un discutidor. us
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Los egipcios debieron de ser charlatanes. Lo
infiero porque, jen gracia de Dios si los gitanos,
que descienden de aquéllos, segin dicen, hacen
gasto de jarabe de pico en todos sus tratos! Tam-
poco ahorrarfan palabras los fenicios, como bue-
nos comerciantes, para colocar sus productos
consiguiendo la mayor ganancia posible.

“Modelos insuperados son los didlogos del di-
vino Platon., “Encantadoras conversaciones que
Socrates relata a su amigo Cristobulo, como
habiéndoselas referido a €l ... el discreto Iséma-
co, uno de los personajes principales del Eco-
ndmico, de Jenofonte., s Al referir aquél las
facetas que ha conseguido tallar en el diamante
de su mujer, exclama: “... y se domesticé hasta
el punto de charlar,,. a7 :

Luciano “debi6 de ser también decidor en gra-
do exquisito, seglin revelan, asimismo, sus Did-
logos: no se puede llevar mds all4 el gracejo. En
los tiempos modernos alcanzé en Grecia gran
fama, en el mismo arte, Demetrio Bikelas, el no-
velista, que se crecfa extraordinariamente char-
lando con las damas,. s

Plutarco compuso un tratado sobre el arte de
escuchar — complemento de la charla — pero se
reduce, segtin Delille — yo no lo he lef{do — a una
coleccion de preceptos dirigidos a los jovenes
con el fin de que aprovechen las lecciones de los
fil6sofos. (9

En Atenas y en Roma, la plaza publica, el Fo-
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rum, hacfa las veces de nuestro Salén de Con-
ferencias; era el teatro habitual de las conversa-
ciones politicas, que alli, como aquf, resultarian
amenas... para los de la profesiéon. En Roma, me-
tropoli universal de la ciencia del Derecho y pa-
tria, por consiguiente, de muchos y buenos abo-
gados, sin duda ‘alguna se charlaba mucho: los
Didlogos de Ciceron, y el teatro cldsico latino
lo revelan. Lo que la charla romana debi6 de ga-
nar en extension sobre la griega, lo perderfa tal
vez en aticismo y donosura. Aun comparando re-
miniscencias, en textos escritos que llegaron has-
ta nosotros, no podriamos fallar el pleito, porque
en el arte del decidor, como en el del que toca un
instrumento cualquiera, se pierde la mitad, no
oyendo al ejecutante: 1a voz, el gesto, 1a simpatia
de la persona, no pueden transmitirse ni fijarse
con exactitud en discos de fonégrafos.

“El Verbo se hizo carne y habit6 entre noso-
tros., El Verbo, notadlo bien, Sefiores; a Jests
se le llama la palabra por excelencia. Enton-
ces brill6 en Palestina una conversaci6én mara-
villosa que, como muchos soles reunidos, alum-
braba las almas: no puede compararse con ningu-
nos otros decires. “Jamds hombre alguno hablé
como este hombre,, escribe San Juan Evange-
lista. (0

“Sefior,, — decfa Simén Pedro —, “tienes pala-
bras de vida eterna., “Tenfa, asimismo, acentos
muy dulces, de ordinario muy persuasivos, pero
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también de una severidad que recuerda los som-
brios fragores del Bautista., @i

“La oracion es para Jesds un didlogo interior
con el Padre, 2, y cardcter semejantisimo tiene
la Dominical que Tertuliano llamé compendio
de todo el Evangelio 3. Las predicaciones de
Cristo, sin excluir el inmenso Serm6n de la Mon-
tafia, son pldticas familiares en las que “se ex-
presaba con la avasalladora elocuencia de la
pardbola, ¢y. Por eso yo detesto, no puedo re-
mediarlo, cierta escuela moderna de oratoria sa-
grada, que se dispara, desde el pilpito, a modo
de ducha retoérica, sobre los fieles, en vez de caer
como el dulce y persuasivo rocfo de la verdad
evangélica.

Muchas veces me detuve, reflexionando, y per-
doneseme el modo de sefialar, semejanzas grandes
entre los magnos sfmiles de la Sagrada Escritura,
y los que yo escuché a decidores andaluces. “Mds
dificil es que un rico se salve, que un cable o un
camello pase por el ojo de una aguja., Comparad
con el siguiente: ponderaba D. Antonio Cdnovas
a la Duquesa Viuda de Rivas los trabajos que le
habia costado la Restauracion, y termino el rela-
to con esta frase: “|Créame usted, sefiora; tuve
que abrir tineles con leznas!,.

Refiere D. Julidn Ribera que los drabes no te-
nian asambleas, teatros, academias ni oratoria
politica ni forense: “Toda la vida literaria de este
pueblo se reducia a ofr contar leyendas fantdsti-
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cas o maravillosas en los zocos o mercados y a la
lectura de libros en las mezquitas,,. (s

Véase hasta qué punto distinguian los drabes
en el arte de la charla; oigan ustedes al cordobés
Abenhazam, traducido por D. Miguel Asin:

“209. — He observado que los hombres se divi-
den en tres grupos por razén del uso que hacen
de la facultad de hablar, que es la diferencia es-
pecifica que los distingue de los asnos, perros e
insectos.

Primero, el de los que se ponen a hablar, sin
preocuparse de lo que van a decir, y que dicen
todo lo que les viene a la lengua, sin proponerse
ni la defensa de la verdad ni la refutacion del
error. Este grupo lo constituyen la mayoria de
los hombres.

Segundo, el de los que hablan para defender lo
que les ha venido a las mientes que era verdad,
o para rechazar lo que presumian que era error,
pero sin tomarse el trabajo de averiguar antes si
realmente es asi o no, y s6lo por obstinada ter-
quedad en mantener la actitud en que se han co-
locado.

Tercero, el de los que ponen sus palabras en el
lugar debido. Estos hombres son mds raros que
el azufre rojo.,

Notardn ustedes que en la presente carrera
historica, me dejo atrds a las liebres perseguidas
por galgos y doy saltos de pulga: acomodar mis
muchos recuerdos y las notas que me han pro-
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porcionado, todo ello, a proposito del tema objeto
de esta charla, dentro de las cuartillas que me
propuse escribir y del tiempo mdximo que he
calculado tentar vuestra paciencia; es como em-
pefiarse en meter una capa de pafio de Santa Ma-
ria de Nieva dentro de un cascar6n de nuez.

Tratdndose de charla en la Edad Media: ¢qué
papel mds importante que el representado en la
Corte en el castillo, en la plaza ptblica, en todas
partes, hasta cerca de los Papas, por bufones, ju-
glares, bausanes, enanos, truhanes, albardanes,
decidores, hombres de placer, locos y regocija-
dos? Estos desgraciados, graciosos, atesoraban la
levadura de la risa, para rociarla después, como
moneda menuda, en un bateo; pero, en muchas
ocasiones, fueron despertadores de conciencias,
en siete suefios, grandes fil6sofos y alguno cro-
nista notable, como D. Francesillo de Zuiiiga, que
escribi6 la del Emperador Carlos v, y pagoé con
la vida los chistes que disparaba contra los nobles,
clérigos y legos.

“La conversacion, que es, con la amistad, uno
de los contados placeres de la edad madura,, 27
como lo fué de la verde — ya diré dos palabras
acerca de la ventana — después de estar bien re-
presentada en la Academia Palaciana de Carlo-
magno, adquirié cuerpo y consistencia particular
en Francia en el siglo x1. Durante toda la Edad
Media, florece en las cortes de muchos principes
italianos, ingleses, franceses y otros; pero no al-
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canza todo su desarrollo hasta el xvi, segin di-
cen, en la de los Valois, muy amigos de las artes,
de las mujeres y de las fiestas. Una Corte sin
aquéllas, dird Francisco 1, “es primavera sin ro-
sas,. El saldn, la tertulia, se constituye y com-
plementa con la mujer, y en la nacién vecina
alcanza las proporciones de arte por excelencia.
Reina la mujer de la charla, destierra la pedan-
teria, el despotismo erudito y la disertacion em-
palagosa. “A la charla de la mujer en los salones
debemos el matiz, que tiene un valor incalcula-
ble, 8. Una mujer insigne, Mme. de Staél, obser-
va que “la palabra no es tinicamente un medio de
comunicar ideas, sentimientos y negocios; es tam-
bién instrumento que gusta tocar, que reanima el
espiritu como la misica a ciertos pueblos y los
licores fuertes a otros,,.

“Habia en el siglo x1x,, — hay atn, no obstante,
el casino y las mesas de juego en las tertulias —
“oasis sociales a los que se concurre, sin propdsi-
to de lucro, trdfico ni interés politico; para sabo-
rear la charla y la amistad inteligente, lejos de
los desiertos de la trivialidad y de la indiferencia,
respirando con todo el pulmon la fresca atmosfe-
ra de la simpatfa, 9. Lacordaire define la predi-
cacién diciendo que es “charla elevada,. Acabo
de indicarlo; bajo la influencia de las costumbres
inglesas, “los hombres comienzan a reunirse sé6lo
entre ellos, en el club, en el restaurant y en la
pista, y, a partir de 1830, algo pierden en impor-
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tancia las tertulias francesas si se comparan con
las que tuvieron durante la Restauracion,. @0

Puede que no hayamos descollado nunca por
grandes decidores; confieso que no estudi€ el caso
detenidamente. Me ha parecido, si, observar que,
en mucha parte de nuestras manifestaciones ar-
tisticas, fuimos m4ds bien, solemnes, heroicos, poco
sencillos, y cuando ingeniosos, tal vez demasiado.
Esto acontece — a todos ya se os ocurrié — con
D. Francisco de Quevedo, que es para el pueblo,
singularmente en Andalucia, el decidor por exce-
lencia y padre de infinitos chistes, propios y aje-
nos. Tuvo, con supremo ingenio, sobre otros deci-
dores, de fronteras alld, como Swift y Rabelais,
el patriotismo y la discrecion — ya lo hizo notar
el Duque de Rivas, cuando fué recibido en esta
Academia Castro y Serrano — de no denigrar a
su pafs, como hizo el inglés, “ni zapar, a semejan-
za del satirico de Francia, los cimientos de l1a re-
ligion y de la sociedad,. @

Casi no hay region, entre todas las de Espafia,
en donde no florezca un gran orador. Puede de-
cirse que la oratoria constituye la manifestacién
mds grandiosa de nuestra lengua. Tal vez por la
tendencia a remontarnos, la charla no constituye
especialidad muy notable en Espafia. No debi6 de
ser, sin embargo, insignificante aqui el arte en
que me ocupo en los mismos buenos tiempos que
alcanzo en nuestra vecindad, cuando a Madama
de Pompadour le ocurri6 dar a Vanloo, como
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asunto para un cuadro, nada menos que La con-
versacion espaniola. s

Como quiera que sea, en todo tiempo y lugar,
segtin nemos vislumbrado nada mds, hubo charla
y decidores, y, aunque los maestros nieguen a los
alemanes la entrada en la tertulia, es lo cierto que
Goethe fué de los mds famosos y amenos; las Con-
versaciones coleccionadas por Eckermann lo pro-
claman a los cuatro vientos, y D. Eugenio d'Ors
lo documenta. Por nota apunto una anécdota que
debf a la erudiciéon y buena amistad de D. Juan
Luis Estelrich. (@3

Después del afio 70 conoci y traté, en esta Villa
y Corte, a grandes decidores, principiando por
Don Alfonso x11, que era aficionadisimo a discutir.
“De no haber nacido Principe de Asturias, — de-
cfa—, “me hubiera gustado figurar siempre en las
oposiciones del Congreso., Tenia el Rey a todas
horas la réplica, viva y oportuna, al alcance de
la mano, y, como la transigencia razonable y el
perdon fueron, entre varias otras, virtudes en él
caracteristicas, cautivaba con su charla. La iro-
nfa, la acritud y la desatencion, hasta el distraerse
cuando se le hablaba, eran ccsas extraifias al ca-
rdcter de aquel monarca tan inteligente y tan
bueno.

Acababa de llegar del destierro cuando, en un
almuerzo de Palacio, casi en familia, cierto Prin-
cipe de la Iglesia insisti6 demasiado dando al Rey
consejos que no le habfa pedido. Dejé Don Alfonso
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hablar al Arzobispo y, cuando éste se detuvo al
fin, aguardando respuesta, sonrié el Rey, dulce-
mente, y contest6: “No olvide usted, Sefior Car-
denal, que yo vine a reinar sobre los espafioles.
no en sus conciencias,,.

También por aquellos dias recibi6 el Monarca
en audiencia privada a un General de prestigio en
el Ejército, quien se confesaba, con la natural
contrariedad pero con noble franqueza, deudor
a la Revolucion de la carrera que habia hecho.
“Como yo, precisamente, — le interrumpi6 el so-
berano, con viveza — “y la mia fué loca: sali de
Espaiia el 68 con los galones de sargento primero
y he vuelto con los tres entorchados.,

Después de agruparlos, conforme a sus profe-
siones, podria yo referir,ahora, sendas anécdotas
de los demds decidores a quienes antes me referfa.
Cuando D. Antonio Cdnovas hablaba, era dificil
meter baza: hablaba solo él. En cambio, D. Emi-
lio Castelar hablaba de €l s6lo, cualquiera que
fuese el punto tratado. Don Alejandro Pidal, ver-
bo durante mucho tiempo de la tertulia domin-
guera en el Instituto Valencia de Don Juan, en
su charla era tanto o mds elocuente que en la tri-
buna. Escuchaba — cosa rara — haciendo mucho
gasto de ingenio y simpatfa... pero que no le toca-
sen a Santo Tomds de Aquino, porque entonces
se venfa encima como podria hacerlo uno de estos
autobuses que corren por Madrid haciendo retem-
blar en sus cimientos al mismisimo Ministerio de
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Hacienda. El Marqués de Molins, el de Valmar,
D. Pedro Madrazo, D. Manuel Cafiete y D. Isidoro
Ferndndez Flores acreditaban, con su charla afili-
granada, que por derecho propio habfan ocupado
sus sillones en esta Real Academia. Don Miguel
de los Santos Alvarez — intimo de Espronceda —
y D. Ramé6n Rodriguez Correa — de Bécquer —
fueron ambos decidores exquisitos. A la puerta
del Veloz Club charlaba una noche el primero
con D. Manuel Remé6n Zarco del Valle, que era
también maestro en el arte, en tanto que venia
acosdndoles un pedigiiefio con la estereotipada
cantinela: “Dios se lo pagard, Dios se lo pagar4,
D. Miguel,. “sPara qué esos trabacuentas?, —res-
pondi6 Alvarez, con aquella calma olimpica en €l
habitual, volviéndose hacia el importuno—. “Que
se lo dé Dios a usted directamente y déjenos
hablar de nuestras cosas.,

Como la Sra. Marquesa de Aranda, D.* Corina
Ramirez de Saavedra y Cueto, pidiese a Correa
que le dedicara la preciosa novela Rosasy perros
que le habfa traido a la tertulia de D. Juan Va-
lera, abrié aquél el tomito y dijo antes de escri-
birlo en la anteportada: “A la mejor obra del Du-
que de Rivas,,.

Sobresalian por su charla en comidas, bailes y
toda clase de recepciones y juntas de la buena
sociedad: el marqués de Viluma, oficial de Caba-
ria, en su juventud, grande amigo del General
D. Arsenio Martinez Campos, y a4 quien, por sus
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aficiones a los barrios bajos, netamente madrile-
fios, llamaban los intimos, cuando no Perico Vi-
luma, “el chulo de Calatrava,. Era muy versado
en historia de la literatura espafiola, como su her-
mana Joaquina, capacitada para alternar, como
solia frecuentisimamente, con Menéndez y Pela-
yo. De otro género, pero en los mismos escena-
rios, alcanz6 mucha fama por sus buenos golpes
el gaditano D. Pedro Muchadas. En aquel inolvi-
dable baile de trajes dado en casa de los Duques
de Ferndn Niiflez poco después de las segundas
bodas de Don Alfonso xi1, se paseaba un Conde
en traje de Vasco de Gama, bastante incomodo e
incomodado porque la gola metdlica le estaba
estrecha, haciendo el efecto de que tenia tortico-

lis. Muchadas, que apenas trataba al Conde, se le
acerc6 preguntdndole muy serio: “¢Usted viene
de Vasco de Gama o de goma?,,.

De los eclesidsticos, fué inimitable cuentista
D. Jaime Cardona, muerto ha poco Obispo de
Sion, Patriarca de las Indias y Procapelldn Mayor
de s. M.

Entre gente de rompe y rasga, como decidor,
Felipe Ducazcal no tuvo pareja. Lo fué también
excelente D. Pablo Bosch, en tertulias de hom-
bres cultos; famosisimo en los salones fué Alberto
Sedano, mds conocido por “Pocholo,, quien lleg6
a ser grande amigo del Rey Eduardo de Inglate-
rra; Abascal (Kasabal), cronista de sociedad, y,
en todas partes, insuperable, Guillermo Rancés,
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hijo del primer Marqués de Casa Laiglesia, muy
competente y donosisimo diplomdtico. Don José
Ferndndez Jiménez, £l Moro, de La Cuevda gra-
nadina, fué decidor excelentisimo, gran erudito,
artista y orador elocuente.

De las damas, que van aqui como en las proce-
siones, ocupando la presidencia, fueron decidoras
notables: D.* Maria Buchental, que tuvo tertulia
propia en su casa y en el palco del Teatro Real;
la Condesa de Campo Alange, cuyas ocurrencias
monumentales aun se repiten; la Marquesa de la
Laguna, y la bellfsima y discreta D.* Catalina
Chacon de Henestrosa, cuyas reuniones comen-
zaban de madrugada, después de los bailes gran-
des. La charla de la Condesa de Pardo Bazdn de-

rivaba pronto en polémica en el libro y en la ter-
tulia. @y

Y dejando a los actores para tratar de los esce-
narios, mucho podria decir a propo6sito de las ter-
tulias a que concurr{ y asisto. En la de D. Juan
José Bueno, Director de la Biblioteca Universi-
taria de Sevilla, me inicié, siendo aun muy joven,
en las aficiones que han constituido después el
objetivo de mi vida y el empleo de todas mis ac-
tividades; en la del Instituto Valencia de Don
Juan, sigo disfrutando todos los domingos de los
goces mds puros reservados a mi edad, al par
que aprendo mucho de balde y sin trabajo. Entre
las diversas reuniones a que concurria, al llegar a
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la mayor edad legal, tuvieron para mi indiscu-
tible preferencia la que acabo de mentar, la de
la Sra. D.® Encarnacién Cueto, viuda del gran
Duque de Rivas, D. Angel, autor del Don Al-
varo, y la de D. Juan Valera. Esta reflejaba,
durante algunas tem'poradas, la tan cacareada
y apetecible Unidn Ibero-Americana, cuando
asistian a ella Rubén Dario, Antonio Gémez Res-
trepo, D. Manuel Peralta, Francisco Icaza, Ama-
do Nervo y algin otro publicista de nota y de
mares all4.

La tertulia de la Duquesa, que frecuentaba
D. Antonio Cédnovas aun en los dias mds atarea-
dos de su actuacion politica, tenfa — diferencidn-
dose en ello de todas — atmosfera de hogar casti-

zo: castellano andaluz. Dofia Encarnacién era de
Sevilla. Alrededor de una mesa muy capaz las
sefloras hacfan labores. La juventud de ambos
sexos mariposeaba junto al piano, en otra sala
contigua, sin acercarse tanto, como ahora se pe-
gan, unos con otros: que hasta en la moderna
cortesia de besar ellos la mano a las damas se
observa que algunos se duermen en la suerte.
Menéndez y Pelayo, Valera, Miguel de los San-
tos Alvarez, con los hijos del ama de la casa; el
Duque D. Enrique, el Marqués de Viana, inspira-
disimo comentador de las mdximas del Barén de
Andilla, Bogaraya, el jinete por excelencia, y,
con menos asiduidad, Villalobar, padre del hoy
Embajador en Bruselas; iban y venian de un gru-
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po al otro, sin dejar que se amortiguara un ins-
tante el fuego del ingenio y de la cordialidad
m4s culta. El Instituto Valencia de Don Juan, con
los afios, ha ido asemejdndose, en cierto modo,
al de Francia, y parece hoy como una sucursal
de las Academias.

Fué siempre la mesa, con relaciéon a la charla,
asf como el pilpito con respecto a los sermones.
Muchisimo podria yo referir, viniendo a cuento, a
propésito de los célebres almuerzos, durante todo
el afio, en casa del Marqués de Alcaiices, Duque
de Sesto, gran valido de D. Alfonso xm. A ellos
concurria el Marqués de Sardoal con el de Cerral-
bo, el Duque de Tamames con el Canénigo del
Sacro-Monte, después Obispo de Madrid-Alcald
y Arzobispo de Valencia, D. José Salvador y
Barrera, mds otros muchos sefiores maduros con
tal cual joven, de las mds opuestas ideas y con-
diciones. Eran aquellos almuerzos como alhén-
diga de la politica y contribufan, directisima y
facilmente, a la orientacién del Mayordomo Ma-
yor de s. M., que iba después a Palacio bien do-
cumentado.

En la mesa se patentiza, como en ninguna otra
parte, que no sélo de pan vive el hombre: allf don-
de, desde el leve murmullo de 1a sopa, o del plato
de huevos, va tomando vuelo la charla hasta la
algarabia de los postres y la placidez del café y
el cigarro. Son otros tantos apropiados escena-
rios de la charla el porche de la iglesia, la sacris-
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tia, las salas de abogados de los Tribunales, las
antesalas y furrieras de los palacios, la mesa del
café, la cocina en Andalucia, cifra y compendio
del hogar, en la que se retine la familia, amos y
criados, a charlar, a rezar y a calentarse, con pe-
rros y gatos, chicos y grandes; la barberia, la re-
botica, la plaza de abastos, el cuarto de banderas,
la porterfa y la taberna, que recibi6 del “bar, un
golpe de muerte.

Todos estos lugares, con relacién a la charla,
tienen historia propia e interesante; atmoésfera
inconfundible con otras; psicologia especial, por
decirlo asf: tiene también cada charla horas
determinadas y constantes, de dfa y de noche.
La de las cocineras, con la cesta de la com-
pra al brazo, chismorreo o didlogo, civico-mili-
tar, paisano o ultramarino, que ellas aprecian
tanto o mds que la sisa, charla en la que se
hace un gasto extraordinarfsimo, incalculable,
del verbo decir en todos sus tiempos, nime-
ros y personas; hasta la charla, resumen del
dfa, de los matrimonios, conversaciones de las
que dejo D. Carlos Frontaura el precioso libro,
que retrata la bondad del alma de su autor,
y que lleva por titulo Sermones de Dofia Pa-
quita. @)

En el individuo, con relacién a la charla, de
cada cual, dijérase que la edad pone grifo al cafio
v lo abre y lo cierra. De nifios, abierto completa-
mente; jcudnto trabajo no cuesta, al muchacho y
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a sus superiores, cerrarlo!; de viejos, japenas cae
un hilo de agual.

Tiene la charla su altar en las rejas de la mujer
amada. Conviene recordar que en Andalucia,
como también en Galicia, fulano o fulana “le
habla, a mengano o perengana, quiere decir que
son novios o que “tienen relaciones,. Para venta-
nas, las cldsicas en Lucena de Cordoba, donde
casi todas las mujeres, tomédndolo de la Patrona,
la Virgen Santisima, cuya fiesta se celebra con
inusitada fe, rumbo y alegria, el 1 de mayo; lle-
van por nombre Arva del Cielo, y por Dios que
las hay celestiales en aquella hermosa ciudad,
como la que ganoé hace poco el premio ofrecido,
en publico concurso, por la revista Blanco y Ne-
gro, entre las jovenes de todas las regiones de
Espafa. Son las mentadas rejas, a modo de con-
fesonarios con sus celosias, que, saliéndose mu-
cho de la fachada, invaden las aceras y dejan un
dngulo aprovechable para encajarse en €l los
enamorantes, que asi llaman allf a quienes pelan
la pava. Durante las noches de invierno, la des-
pluman algunos embozados en la pafiosa, sentados
en catrecillo de tijera y con los pies sobre estu-
filla, cargada, que le sacan de la misma casa de la
novia. En verano y en otofio, por las madrugadas,
es dificil, muchas veces, distinguir entre el aliento
de la nifia que suspira tras la celosfa y el perfume
que se desborda de los hlimedos tiestos de diame-
las, de nardos o claveles. Mdgicas rejas que ins-
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piraron a D. Bernardo del Saz, poeta malagueiio,

la siguiente copla, que vale tanto como un buen

poema:
Es tu ventana una cdrcel

con el carcelero dentro

iy con el preso en la calle!

1Y qué triste es no encontrarse uno ya en con-
diciones de que lo prendan!

Sofiando con aquellas charlas, que, como las
golondrinas de Bécquer, jya no volverdn!, todas
las pldticas de ahora nos parecen “conversacio-
nes de Puerta de Tierra,, como llaman en Cddiz
a las que carecen de verdad, gracia, o substancia.

Complemento del tema, me parece propio, indi-
car siquiera, lo que deberfa ser Doctrinal de
Decidores en éste que, segtin Delille, puede defi-
nirse “arte de bien decir y de escuchar del mis-
mo modo,, huyendo de la exactitud que suele ser
madre del fastidio. @)

Nuestra lengua se depur6 en el crisol del amor
de Dios que mantuvieron sobre ascuas nuestros
misticos, escritores por excelencia. Cabe beber
en esas fuentes vivas, filtradas por las arenas de
la penitencia: querer imitarlos, exactamente, es
taracear en vano, porque a todo copista serd
siempre preferible el original de Fray Luis de
Leon.

Mucho respeto al Diccionario de esta Real

3
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Academia, pero abstenerse de sacar de las bohar-
dillas de su palacio vocablos arrinconados, con
el proposito de pasar por hablistas. Lo repito, a
cada paso, D. Juan Valera, para mi, principe
de los decidores, escribfa como hablaba: podia
hablar en griego, latin, alemdn, inglés, francés y
portugués; pero hablaba en nuestra lengua siem-
pre castellano, andaluz, si me lo permitis, sin in-
gerir jamds, en la charla, palabras sueltas de los
otros idiomas vivos. Cuando habia de expresar
ideas corrientes, empleaba, sin afectacion, el tér-
mino castizo marbete y no etiqueta, tratdndose,
por ejemplo, del rotulo de una botella; minuta y
no menu, traje o atavio en vez de toilette, que
tiene en francés muchas y variadisimas acep-
ciones.

Bocado exquisito es la carta del Doctor The-
bussem — cuyo casticismo, erudicion y galanura
convertian los vidrios en brillantes de roca an-
tigua — congratuldndose, cuando S. M. el Rey
Don Alfonso x1m1 dispuso que se redactaran en
castellano las listas de las comidas de Palacio. ()
Hay que repetirlo a voces para que todos se ente-
ren; quien no conoce ni respeta la lengua de sus
mayores; quien la maneja por desidia torpemente,
ciego y manco, mechada con el tocino rancio de
vocablos extrafios, que aprendié del aya, mal
haya de muchas!; insulta a su madre y no merece
haber nacido en esta tierra de Misticos, “en cu-
yas obras el entendimiento se abisma y halla luz
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la fantasfa, y alimento el corazon, y regalo el
oido..., Oigase a Menéndez y Pelayo: “Lengua
cuyo secreto se ha perdido, que parece en tales
escritores la mds grande de las lenguas humanas,
y que es, a lo menos, la tinica entre las modernas
que ha logrado expresar algo de la idea supre-
ma, y ha tenido palabras por grandes y pequeiios
comprendidas, para penetrar en los arcanos del
ser, palabras que en su correr y en su sonar tie-
nen algo de celestial y angélico, como pronuncia-
das por aquellos que se perdieron en el ancho
piélago de la hermosura divina.,, (s

Decidme ahora, sefiores mfos, ¢es licito, puede
y debe tolerarse que en este campo arado y sem-
brado por tantas generaciones, durante siglos,
regado con sudor y ldgrimas de los buenos, solea-
do por nuestras glorias y conquistas, limpio de
cizafia por vosotros, seiiores Académicos; en es-
tas tierras fertilisimas, se cuele a todas horas un
chafalmejas cualquiera, escribiente mds que es-
critor, sefiorito “bien,, damisela o jamona cursis,
y, con la motocicleta de su presuncién ignorante,
trillen el sembrade?

Hablando y escribiendo son hoy muchos, mu-
chisimos, los turbios con que los tales charlata-
nes y emborronadores de cdndidas cuartillas,
ofenden a la lengua castellana y la ensucian, pese
a los excelentes filtros montados en Kscarceos
Jiloldgicos, de D. Manuel Saralegui; en Dispa-
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rates usuales en la conversacion diavia, folleto
de D. Ricardo Monner-Sans, y en varias publi-
caciones periodicas, como A B C, El Universo y
La Calle. )

Gran servicio prestaria a la cultura nacional,
el primero de los tres papeles ptiblicos mentados,
que tanto se lee, si tuviese — como de seguro
mantiene el llamado confeccionador — un discre-
to corrector de estilo. ¢(No llegan a resultaros a
veces intolerables las explicaciones de los cua-
dros en el cinematografo? Véase una muestra:

“Las demonfacas convulsiones del dulce cuer-
po, presa de potencias ocultas, comprimidoras de
reptileantes plasticidades., o

Escuchen ustedes lo que puede aprenderse en
los bailes: hay en ellos un “momento de amansar
el espiritu y el cuerpo, de dar al corazon agua y
brisa...,, no dice el escritor si con azucarillo y
unas gotitas de anis. Copio del mismo articulo:
“El musculo y el nervio pactan un armisticio
durante la danza, y sobreviene la <habanera».,,.
Entérense y tomen nota de ello: hay “cdédices
sesudos, como podria haber varones visigoéticos,
“ambientes bostezantes,,, “forasteras todo vibra-
cion,, “estudiosidades perseverantes,, “gracia
descoyuntante,, “versosy horas blancos,,, “actri-
ces de ojos leopardescos y manos litirgicas,,
“novelas escenificadas,, premios que, en vez de
concederse, “se atribuyen,, “cocinas bizarras,,
“quejas y atropellos que se silencian,, “jesuitas
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ondulantes,, “gorriones que chillan a carcaja-
das,, “sonoridades empastadas,,, v, por fin, “hom-
bres machos,,.

¢Verdad que la cuba de Heidelberg resultaria
pequeiifsima para la colada de tanta ropa sucia?

Consolémonos con que en nuestro teatro mo-
derno, incomparable, se charla primorosamente.

S6lo tiene derecho para inventar palabras, digo
yo, el que antes acerté con una forma nueva
— las ideas son siempre las mismas— con un gé-
nero poco vulgarizado, con la construccién de tal
o cual chisme o artefacto, desconccido o refor-
mado, y sabe a ciencia cierta que no tiene ya su
nombre propio.

Por eso mismo, y por la inspiracion de D. Ra-
mon de Campoamor, sobre todo, pas6 y perdura
el nombre de Doloras.

“El uso en general, y muy especialmente el de
los doctos, es el verdadero maestro de las len-
guas, —seglin Benot —y nunca serd licito que
el abuso, el atrevimiento ni la ignorancia salten
por encima de aquél, imponiendo dislates. Nues-
tros tratadistas, llamémoslos asf, mds que dar, en
general, reglas concretas acerca de la charla, se
limitan, casi siempre, a poner de relieve lo muy
molesto que resulta el charlatdn o “gran parlero,,,
asi llamado por Francisco de Villalobos, cuando
estudia las causas “desta pasion, naturales y mo-
rales,,. @)

Dice muy bien D. Julidn Ribera: “Aquellos a
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quienes el hdbito de hablar les facilita la afluen-
cia de las palabras, se las encuentran a veces tan
aglomeradas o acumuladas en la boca, que no
les dan tiempo a pensar ni discurrir antes de sol-
tarlas,,. @2

En nuestros dias, D. Eugenio d'Ors confirma la
especie, observando que la conversacion de tales
parleros “es siempre sacrificio, en el que hay un
verdugo y una victima: una victima, que es el mds
timido de los parladores, el mds discreto o el me-
jor educado,. s Me permito afiadir, por mi cuen-
ta, que los hay como Herodes, de tan avasallador,
imperturbable e inatajable discurso, que convier-
ten en victima inocente a toda la infeliz reunion,
condenada a escucharles. Pero Mexia dela Cerda,
abundando en las mismas ideas, dedica el capi-
tulo v de su obra a “Cémo estd bien alabada y es
gracia singular el hablar poco, y por el contrario
los habladores y parleros son aborrescibles, en
prueua de lo qual se traen historias y dichos de
sabios,. ) Nadie ignora que hay oficios y desti-
nos, como los de portera y barbero, que traen
aparejada la charlataneria. Cuenta el autor antes
mentado, que el rapabarbas del rey Archelao le
pregunté que como queria que se la hiciese, a lo
que respondi6 el monarca: “callando,,.

Suele decirse a menudo que la mujer, como el
pez, muere por la boca; pero yo he observado que
mds frecuentemente se suicida con la pluma; jpo-
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brecitas mias!, se perecen por escribir cartas y
casi siempre las firman.

La verdad es que aterra la sentencia evangé-
lica; a nadie excluye: “Dardn cuenta el dia del
juicio de toda palabra iniitil,. La que se armaria
en el Valle de Josafat si, por otra parte, cada idea
se refugiase en el cerebro de su padre legitimo...
a la vista de los putativos!

Puede que entre todos nuestros escritores sea
Baltasar Gracidn quien pone los puntos sobre las
ies en “este modo de ciencia, que no lo ensefian
los libros ni se aprende en las escuelas, —aunque
me parece que deberfa ensefiarse — “que se cur-
sa en los teatros del buen gusto y en el general
tan singular de la discrecion,,. @s

También son de oportuna consulta para el caso
las Cartas eruditas y curiosas, de Feijo6 e, y
algunas otras piezas de nuestra riquisima lite-
ratura, como por ejemplo; Cervantes, Los dos
habladores y Quifiones de Benavente, Las civi-
lidades. Cito de memoria, y no respondo de la
exactitud de titulos ni paternidad de las obras.

Ors, a quien antes me referi, apunta, discretisi-
mamente, vicios que se observan de continuo en
los que se tienen por decidores; Delille ofrece el
cuadro mds completo. Si “el estilo ameno y la
forma regocijada de los escritores so6lo pueden
usarse aprendiendo a escribir,,, como dijo y prob6
con sus obras D. José Castro y Serrano; para
charlar, mds que sabiduria y erudicién, hace fal-
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ta ingenio, sangre ligera, haber vivido bastante,
nadando en el mar, en los estanques y hasta en
los charcos; hacerse cargo, no escucharse, dejar
de hablar inmediatamente que advertimos que no
nos escuchan y huir de los temas sobados. La mu-
jer tiene uno que es eterno: el traje y la modista,
desde el primero, que fué una, o mds bien dos,
hojas de higuera.usn En las tertulias de hombres
solos es mds fécil el éxito del decidor. Parece ser
que la creaciéon de la mujer respondi6 al aburri-
miento de Addn. Eva vino a darle conversacion.
Por eso no hay tertulia, sa/dn ni pldtica completa
sin ellas; son la musa de la charla, la encarna-
cion, la enjundia y la cifra de toda amenidad. Ya
lo hemos visto: Zablar es amar, el amor, fdbrica
de la vida, la palabra vida del pensamiento. {Con
cudnto apetito no esperardn los cartujos que sue-
ne la primera de las dos tnicas horas que se les
permite hablar durante la semana! |Y qué seria
de las monjas en clausura sin torno ni locutoriol

Segtn Voltaire, Cristina de Suecia abdic6 por-
que preferia charlar con sabios a reinar sobre un
pueblo que no sabia mas que guerrear.

No destripar jamds el cuento que otro refiere,
y menos atn, después de contado, salirse con va-
riantes. Observaron muy bien los autores de La
Jilocalia o arte de distinguir a los cursis de los
que no lo son que, entre las conversaciones de
aquel género, se cuentan: “las atmosféricas, las
sanitarias, las de economfa doméstica y las inti-
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mas, tales como confesion del ntiimero de callos
y declaracion de muelas podridas... en general,
todo lo que habla un hombre cuando debia estar
callado,, wus)

Todo el que habla “se propone necesariamente
dos objetos distintos, aunque subordinados entre
si: 1.°, comunicar sus pensamientos, para lo cual
es menester que hable de modo que le entien-
dan...,; 2.°, producir cierto efecto en el 4nimo del
que oye, (19, y desahogarse — afiado yo —; pero
hay que derramar la vista en derredor antes de
hacerlo: mucho ojo con los parentescos, las faltas
y las sobras de los oyentes en que puede tropezar
el decidor.

Hay quien cae a veces en la tertulia como
mosca en fuente de natillas, o, si lo queréis més
elegante, de Chantilly,individuos de los que dijo,
no recuerdo quién: “perturban nuestra soledad y
no nos hacen compaiifa,. Figuraos en un pasaje
dulcisimo, en el andante de la sinfonfa, uno del
publico que se arranca queriendo acompafiar con
un almirez. No faltan sujetos sumamente origi-
nales, y para este caso “pefiascos,. Conoci en
Sevilla a un artillero que no hablaba, ni en mesa
redonda, dos palabras en todo el afio; pero venian
los carnavales y, con la careta puesta, era un
asombro de gracia y discreci6én para con los hom-
bres y las mujeres. En cambio, otros enmudecen,
pierden el habla en cuanto se tapan la cara.

El decidor castizo debe, como la golondrina




[42]
con la punta del ala sobre la superficie tranquila
del agua, pasar rozando los temas escabrosos.

Tratdndose de charla, el mutis oportuno tiene
una importancia inmensa. También el divagar
con medida; porque los saltos de cigarr6n destru-
yen el buen efecto de lo dicho y quitan las ganas
de seguir escuchando. Hay sujetos que pasan de
un tema a otro bruscamente, como aquel bicho;
en muchas ocasiones, apunta a caer en un tiesto
de albahaca, valga el ejemplo, y zambulle en un
lebrillo de lejia hirviendo. Es inconveniente apu-
rar la letra, el tema, “la papeleta,, dejarse, en fin,
contaminar de la peste inquisidora e informadora
que nos persigue actualmente. De cazadores, via-
jeros y maletas — malos toreros — es el mentir
sin cuento en sus pldticas.

Polillas de la charla: los que procuran corre-
girse en nimiedades; (el martes?... no, fué el jue-
ves; los que no escuchan a nadie, si no es asf pro-
pios; los que os trillan a preguntas impertinentes,
interrumpiendo vuestro relato; los que refieren
intimidades y pormenores de su nifiez, familia,
dolencias, negocios y triunfos; los que rien sus
majaderias, o cuando es m4s oportuno llorar.

Los tristes, que se empefian en que todo el mun-
do lo esté. La legion, vulgarisima y nutrida, ver-
dadera epidemia en Espafia, de los que repiten a
cada paso: “jCosas de este pais; so6lo aqui sucede
esto o lo otro!,, A los tales convendria preguntar:
“sY usted, qué hizo para evitarlo?,,
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He viajado poco de fronteras alld; pero siempre,
al volver a casa, reparé aquf en cosas antiguas, a
las que no solemos dar importancia, porque su
valor, como el del aire y la libertad, sélo se apre-
cian cuando se pierden: cosas que no habfa visto
fuera porque tal vez no existen, o no llamaron mi
atencién por ser de calidad inferior a las nuestras.
Nuestra fe, nuestro cielo, nuestras mujeres, el Se-
reno, el Monte de Piedad, las Casas de Socorro,
las diamelas de Mdlaga, el aceite de Moron, el
vino de los Moriles, nuestras aguas potables y
medicinales, Lozoya y Archena, la fuente del
Avellano y Panticosa; las naranjas de Gibraledn;
muchas de nuestras instituciones benéficas como
la Hermandad del Refugio, algunas de Instruc-
cion Primaria cuyos sistemas pedagogicos no tie-
nen nada que envidiar ni aprender en tierras
extrafias. Escuelas del Ave Marfa, fundadas en
Granada por D. Andrés Manjon, o las de Huelva
que dirige y mantiene D. Manuel Siurot. ;Por qué
no hablar con encomio de todo esto, en vez de
remangarse los perniles cuando llueve en la City?
No s€ de quién es esta frase magistral.

Por el contrario, resultan cargantes los que tie-
nen lo suyo por lo mejor: provincia, antepasados,
profesion, invenciones y ocurrencias. Los oficio-
sos, imperturbables; los que apenas escuchan
aunque canten querubines; los que responden con
monosilabos y parecc que suefian o bostezan; el
que quiere enterarse de vuestros pensamientos
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mds inéditos, de la vida privada, rentas, parientes
y planes; a dénde vais y de donde venis; lo que os
trajo de dote vuestra mujer y los garbanzos que
echdis en el puchero. Pues ¢y el misterioso, que
os exige secreto de lo que no le habéis pregunta-
do ni os interesa un pitillo? El aturdido, el impru-
dente, el que bebe en el manantial de todo acon-
tecimiento; estaba, precisamente, en el lugar del
suceso, se lo refirio el Rey, el Presidente del Con-
sejo de Ministros, o el General Jefe, media hora
después de la batalla. Los que disputan, contra-
dicen, pretenden adivinar, se pudren por fijar fe-
cha exacta a todo; el que nos adula, ddndonos
siempre la razon; los de sonrisa eterna, tan con-
ciliadores que discurren complementar a la mis-
ma naturaleza en sus leyes inmutables.

Se referfa en el corro grande de La Granja, que
la guillotina del encuadernador habfa rebanado
un dedo al nifio como si fuese rdbano. “{Hay, po-
brecito, pobrecito!, — exclamé una sefiora de
estas conciliadoras—; “pobrecito... pero ya vol-
verd a crecerle, con el tiempo y Dios mediante.,,
“iSefiora, pues ni que fuera la criatura una boca
de la Isla!,, — salto el Marqués de Cabrifiana sin
poder contenerse.

Los que, al entrar o salir de una casa, alaban
al nifio aunque sea un mico y hasta acarician al
perro que parece estropajo con patas. El maldi-
ciente, el metalizado; el hombre prdctico para
quien todo lo que no sea ganar dinero, negocian-
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do, jugar a la bolsa y apalear millones, resulta
romanticismo.

Todos éstos y algunos mds, porque la lista
comprende tantas partidas como la de la loteria
por Navidad, restan a la charla su condicion
esencialisima: amenidad.

Claro es que el chiste es grande elemento de
ella. De la amenidad y galanura en los escvi-
tos, como elemento de bellesa y de arte trato el
Sr. Castro y Serrano en el discurso a que ya me
referf. Dice en él que “el estilo ameno y la forma
regocijada de los escritos s6lo pueden usarse
aprendiendo a escribir,: pues bien, mucho lleva
adelantado para recibirse decidor quien ley6 bas-
tante y castizo. “Sucede al arte de hablar bien
para los que concluyen una carrera, lo que al
valor entre ciertos militares; se le supone: mas
al modo que esta suposicion no suele comprobar-
se en el ejercicio de las armas, la otra suele no
descubrirse en el ejercicio de las letras,,. @0

Se echa de menos en la Escuela, en el Institu-
to y en la Universidad, la ensefianza prdctica
“para saber hablar y escribir en la lengua caste-
llana congrua y decentemente, como reza en su
portada la Gramadtica del Licenciado Villalon,
libro rarisimo del que posee el tinico ejemplar co-
nocido la Real Biblioteca. &1

ILa amenidad, el chiste culto, se hermanaron
hasta con el mds aquilatado misticismo; “las
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Cartas de Santa Teresa de Jesis y aun las mis-
mas Fundaciones estdn esmaltadas de felices ras-
gos y de frases donosisimas, sin asomo de amar -
gura cdustica en los pensamientos. 2

“Dichoso el que con su alegria, jovialidad y
contento conduce a los otros al amor de Dios.,
Esta bienaventuranza es de San Francisco de
Asis. Sobre toda ciencia, disciplina y conocimien-
tos — fuera de la Biblia — por la amenidad, per-
duran las obras de Homero y de Cervantes, y se
me antoja que, aun en libros tan inmensamente
serios como el Kempis hay en algin pasaje una
sonrisita. iNo la ven ustedes, como yo en la pre-
gunta siguiente que parece dirigida a eruditos
destetados con plomo? Dice la Imitacidn:

“:Qué aprovecha cavilar en cosas obscuras y
ocultas por cuya ignorancia no seremos repren-
didos en el dia del juicio?, 3

Yo me atrevo a advertiros, sin embargo, que
desconfiéis de aquellos que no se rfen nunca y
huydis de los que se rien de todo o tratan de hacer
refr sin venir a cuento. S6lo Jesis no ri6 jamés
porque nada podia sorprenderle, ni tampoco hizo
reir porque la excelsitud de su misién no se com-
padecia con el chiste. No falta quien se haya alza-
do contra la risa: el inglés Hobles sostiene que es
consecuencia de la humana flaqueza. Claro estd
que en muchisimas ocasiones la amenidad y la
gracia resultan para el auditorio de que el deci-
dor le alabd “por cualidades que no poseia, pre-
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tendiendo, sin embargo, tenerlas,. LLa observa-
cion pertenece a Delille, quien en su poema traza
el cuadro de los defectos en que incurren los que
charlan, procedentes unos del ingenio, otros del
cardcter. Nos presenta después a un amable de-
cidor, exento de todos aquéllos. Asi, mds que lec-
ciones o mdximas, resultan ejemplos faciles de
imitar. Por todo lo cual tiene razén Chazet, cuan-
do dice que “del Arte de Charlar hizo Delille el
de ser agradable,. ¢4

Y ahora, para que esta desmadejada charla no
carezca de moraleja, he de ponerle punto final
con un ruego y una declaracion, que pueden ajus-
tarse, seglin mi manera de discurrir, al concepto

de PATRIA. A todos nos conviene e interesa: es-
tamos todos obligadisimos a trabajar por ella en
nuestras conversaciones y a enaltecerla. Tratdn-
dose de la lengua, como de otras muchas cosas
esenciales, debe resolverse el problema de siem-
pre, vertiendo el mosto en la solera: quiero de-
cir aceptar lo bueno moderno, pero procuran-
do adaptarlo, en lo posible, a nuestro casticismo,
como hicieron en sus obras, por ejemplo y para
ejemplo, Estévanez Calderon, Bartolomé José Ga-
llardo, Valera y Menéndez y Pelayo. &5

Este es el ruego, o si se quiere indicacion, que
me permito haceros. Ahora,la declaracion, que re-
sultard solemne por serlo el acto en que la presto.

Alguien ha dicho que “el castellano es como el
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.

tatuaje que impone el vencedor al vencido,: (6
exactisimo, por eso sentimos el mds noble orgu-
llo luciendo los tesoros de nuestra lengua madre,
de igual suerte que el enamorado dibuja en sus
carnes el nombre de la amada que le subyug6.
Andalucismo—a diferencia de otro vocablo de
cuya consonancia abominamos — quiere decir,
exclusivamente, palabra o locucién de uso comin
en Andalucia. En toda esta regién — ni la mds
pequefia ni la peor de Espafia... —en la tierra
del ronquio y del poeta que escribid, cantando a

aquella: : :
d : ia ti, soberbia matrona

que, libre de extrafio yugo,

no has tenido mds verdugo

que el peso de tu coronal;
en la ciudad que fué cuna de Séneca como de
Lagartijo, de Lucano y de Goéngora como de
Guerrita; en la que tiene por turbante las nieves
de Muley Hacem y posa los pies en los laureles
de la Zubia; en la hechicera gitana de mis amores,
que peina los azabaches de su cabellera recostada
a las faldas de Gibralfaro y puestos los ojos en la
costa moruna, sembrada de oro y huesos de nues-
tros hermanos e hijos; en la tacita de plata, cifra
de todas las elegancias, donde se inventé la pala-
bra cursi; en la de los mdgicos parrales y raci-
mos de ambrosfa, trasunto del reproducido tantas
veces en los platos-bandejas litirgicos

Almeria, quién te viera
y tus calles paseara...;




[49]

en la provincia de Tharsis y Rio Tinto, del cobre
y las naranjas; en la metrépoli, en fin, de todo
aquel pais; en Sevilla, para cuyas grandezas, es-
critas no mds que en indice, en una pdgina in-
mensa, resultaria pequeifia la Giralda, como signo
de admiracién... en toda la tierra de Maria Santi-
sima no se conoce mas que una Patria, la grande,
la indivisible: Espafia, y en su altar depositaron
siempre los andaluces, como el labrador cuelga
de la Custodia, por el Corpus, las primicias de
la tierra —espigas y racimos — las del entendi-
miento y las de los surcos, abundantes alli unas
y otras. ¢7)

Aquf llegaba, al correr de la pluma, sin método

ni pretensiones — ya lo habéis visto — para cum-
plir con el precepto reglamentario, cuando volv{
a sentirme confuso, achicado; creedme, sefiores,
soy sincero. Me vi en el momento y situacion pre-
sente, presidido por Su Majestad el Rey, entre
oradores insignes, novelistas famosos, poetas los
mds inspirados, filélogos de reputaciéon univer-
sal... descubridores de nuevos filones en el campo
esquilmado de las letras... y experimenté lo que
el ristico, que al arrancar de la estacion un tren
expreso — llevando billete de tercera — entra en
primera clase... y ya no puede bajar... Yo, ade-
mds, jclaro estdl, no lo deseo.
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e indeleble en el idioma castellano., CARMENA Y MILLAN
(Luis). Corvidas de tovos. El tecnicisimo tauromdquico en
el lenguaje. Pags. 40-45 del Almanaque Taurino para 1884,
por D. Leopoldo Vazquez y Rodriguez. Madrid ... 1883,

6 DeuiLLi (].), La Conversation, poéme par . Paris,
Michaud, mpcccxi. Lams. Pdg. 7. Las “Notes des Edi-
teurs, al prefacio, al prologo y a los tres cantos del poe-
ma, eruditas y muy importantes; comienzan en la pag. 181
y terminan en la :43,

7 MesoNEro Romanos (Ramén de), Memorias de un se-
tenton, natural vy vecino de Madrid, escritas por D. __.
Oficinas de La Ilustracion Espaiiola y Amevicana




mpcceLxxx. (Impr. de Aribau y C.?) P4ag. 33. El ejemplar
consultado, propio de la Real Biblioteca, encuadernado
lujosamente y con la cifra de A. xri, tiene dedicatoria au-
tografa del autor al Rey.

8 (Victor du), La Conversation en France. v.e La Re-
vue Mondiale, (Paris, 45 rue Jacob.) 1 y 156 de Octubre, 1920,

9 ALemMAN (Mateo), Vida y hechos del picaro Gusmdn
de Alfarache ... Amberes, 1681.

10 Cf. du BLED,

11 Primera parie de Guzsmdn de Alfavache. Edicién
Gil Blas, Biblioteca Renuacimiento. Prélogo de Julio Ce-
jador.

12 De un libvo sobrehumano. Juegos Florales Tere-
sianos celebrados en Sevilla en el tercer centenario de la
canonizacién de Santa Teresa de Jesus. 1922. Sevilla.

13 Sobre ellos, como a propdsito de cualquier otro co-
nocimiento, divino o humano, podria muy bien redactarse
la correspondiente bibliografia, constituyendo un verda-
dero “colmo,; bibliografia de recopilaciones. Me limitaré
a dar aqui noticia, como muestra, s6lo de unas pocas obras
sumamente caracteristicas: ALEXANDRE (Roger), Le Musée
de la Conversation. Répertoire de citations frangaises,
dictions modernes, curiosités literairves, historviques et
anecdoliques avec une indication précise des sourvces
par . (Seconde édition. Paris ... 1892.) La especialidad
de este libro la constituye, en efecto, como reza su porta-
da, y repite el autor en el Advertissement; el fijar leur
état civil de los textos, de las frases hechas, de las anec-
déticas o corrientes, que se traen a la conversacién y se
ingertan en los escritos. Diccionarios y Enciclopedias,
dice el Sr. Alexandre, se contentan con explicar el sen-
tido de tales frases, sin precisar el origen. Cita compi-
laciones, del mismo género de la que formo, entre las mas
recientes, las de los Sres. Leonardo Gallois, Eduardo
Fournier, Carlos Rozan, P. Larousse, Larchey, Dezobry
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y Eugenio Muller, en Francia. Bartlett, en Inglaterra, y
Biichmann, en Alemania. De Espaiia, ni referencia. Es-
tima que son incompletos y dejan que desear, por falta
de precisién, tales centones. Advierte que, al espigar en
sus lecturas, tuvo mdas en cuenta para la eleccién el grado
de popularidad de la frase que el interés intrinseco desde
el punto de vista moral o literario. Observa que las mads
corrientes no son las mas notables. Puede afirmarse, ana-
de, que cuanto menos enjundia tiene una expresiéon, mas
tiende a vulgarizarse. Siendo de poco significado, se pres-
ta a muy diversas interpretaciones y a poder aplicarla,
por tanto, en infinitas circunstancias. “El que habla o es-
cribe, encuentra al alcance de la mano la traducci6on del
propio pensamiento en una frase ya formada, que oy6 mil
veces; de las llamadas cliches, exactamente. [.a pereza
encuentra provecho en ello, y la conversacién gana, a
menudo, por concisa y enérgica., En la compilacién del
Sr. Alexandre, los articulos estdn ordenados alfabética-
mente por la palabra mas importantes del texto. Al fin del
tomo, dos tablas alfabéticas facilitan extraordinariamente
la lectura y consulta; una, de encabezamientos y citas; la
otra, de nombres de los principales autores y personajes
que se mientan. Como ejemplo del texto: “La palabra es
plata, pero el silencio es oro., Esta médxima (segin Riva-
rol) puede clasificarse en la categoria de los vers solitai-
res. El original es drabe; se encuentra el texto, en esta
lengua, en Kecueil d’adages, publicado por M. Duchenoud
en 1867. FLorEsTA GENERAL. Sociedad de Bibli6filos Madri-
lefios. Madrid, imprenta de Fortanet, 1910-1911. Dos tomos
en dos volimenes. El primero comprende, después de
breve nota, a modo de prélogo o advertencia prelimi-
minar, firmado “Pablo Oyanguren,, la Floresta Espaitola
de Melchor de Santa Crus Duenias y Florvesta Espanolade
Francisco Asensio, primera parte. El tomo segundo com-
prende la segunda, y “Deleyte de la discrecion v facil es-
cueladela agudesa,de Don Bernardino Ferndndez de Ve-
lasco y Pimentel, Duque de Frias, Conde de Pefiaranda.,

Dice el buen Don Melchor, [edici6én de Brucellas ... Vel-
pius ... 1598] confieso que para mi resulté noticia muy nue-
va, dirigiéndose a Don Juan de Austria, “vna cosa no me
puede dexar de fauorecer, y es el lugar donde lo escriuo,
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cuya autoridad en las cosas que toca al comun hablar, es
tanta, que las leyes del Reyno disponen que quando en
alguna parte se dudare de algun vocabio Castellano, lo
determine el hombre Toledano, que alli se hallare, porque
en aquella antigua y noble ciudad todo el primor y elegan-
cia del buen dezir florece,,.

Las razones cimiento del aserto anterior, me parecen de
algodén en rama, lo mismo que el fundamento para la cla-
sificacién de ios dichos de l1a “Primera parte de 1a Floresta
Espafiola; de Sumos Pontifices, Cardenales, Arzobispos,
Obispos, Clérigos y Frayles,; lo 16gico seria, me parece,
no de, sino sobre, como lo hizo en la sexta parte de la flo-
resta ordenada, en cierto modo, por asuntos o materias:
“de amores, de musica, de locos, de casamientos, de juegos
de mesa ... ,

Ruro (Juan), Apotegmas. 15%. “Son dichos agudos y
anecdoéticos, que el autor presenta bajo la forma de res-
puestas a las preguntas que le hacen, y que no siempre
revelan el mejor gusto., P4g. 106, nota 1. PINHEIRO DA VEI-
GA (Tomé), Fastiginia o fastos geniales, por __; trad. del
portugués por Narciso Alonso Cortés. Valiadolid, 1916,
Esta obra interesantisima es, en cierto modo, del género
de las que voy apuntando, por su mucha atmdsfera de épo-
ca (Felipes ui-1v, Corte en Valladolid) e innumerables
conversaciones y discreteos. Tramara (Francisco), Libro
de Apothegmas que son dichos graciosos v notables de
muchos reyes y principes illustves, y de algunos philo-
sophos insignes y meimovables ¥y de otvos varones anti-
guos que bien hablaron para nuestrva doctvinay exemplo:
agora nuevamente tradusidos y vecopilados en nuestra
lengua castellana, vy dirigidos al illustrissimo Seiior Don
Perafan de Ribera, Marqués de Tarifa, Conde de los Mo-
larves, Adelantado Mayor de Andaluzia, etc. (Visieta es-
cudo) En FEnuers en la ensena del vnicornio dovado en
casa de Martin Nucio, 1549,

No se le ve el autor por ninguna parte; lo saqué por una
cita que de él hace D. Pablo Oyanguren, en la nota a modo
de prélogo que pone, pag. v a la Floresta General. Tomo
primero. Madrid, 1910, Publicacién de la Sociedad de Bi-
blidfilos Madrilernios.
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“Proemio y carta nvncvpatoria, ... fol. 1. “Muchos ex-
celentes authores y escritores se han ogupado en colligir
y recopilar estos dichos memorables, assi como Xenopho
Herodoto, Diodoro, Quinto Curcio, Valerio maximo. Y
entre todos principalmente, el sentencioso Plutarco en
una obra que hizo destos Apothegmas. Y en nuestros tiem-
pos el doctossimo Erasmo recogedo los de Plutarco y los
de otros: ayunto y recopilo todos los mds y mejores en vn
breue volumen no menos prouechoso y necessario que
curioso.,

14  Primera parte de Guzsmdn de Alfarache, compues-
ta por Mateo Alemdn. Edicién Gil Blas, Biblioteca Rena-
cimiento; pag. 167.

15 Virey (Philipe), Etudes sur le Papyrus Prisse ...
Paris. Impr. poliglotte ... 1887, Bibliothéque de I'Ecole
des Hautes Emdes, publiée sous les auspices du Minis-
teve de I'Instruction Publique ... Soixante-dixieme fas-
cicule.

“Saliendo de Mdlaga, me paré entre aquellos naranjos y
limones, cuva fragancia de olor con gran suavidad con-
forta el corazén, y pliseme a mirar y considerar la exce-
lencia de aquella poblacién, que asi por la influencia del
cielo como por el sitio de la tierra, excede a todas las de
Europa en aquella cantidad que su distrito abraza. Y es-
tando en esta contemplacién, vi venir hacia mi una cosa
que parecia hombre sobre una mula, hablando entre si a
solas, con movimientos de brazos, meneos de rostro y alte-
racion de voz, como si fuera hablando con alguna docena
de caminantes. Volvi la rienda a mi macho, picindole con
toda la priesa posible, antes que pudiese llegar a mi, por-
que le conoci la enfermedad; que para huir de un hablador
destos querria tener no solamente pies de galgo, pero alas
de paloma; y si ellos supiesen cudn odiosos son a cuantos
los oyen, huirian de si propios,; (Descanso dieciocho.)
EspINEL, Vida de Marcos de Obregdén. Madrid, ediciones
de La Lectura, 1922, pag. 260.

16 MazorriaGA (Emeterio), Platén el Divino. Estu-
dio preliminar a la traduccién directa de sus Didlogos,
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por . Tomo 1. Prélogo. Madrid, 1918. Biblioteca Cldsica.
Tomo CCXLII; pAg# CLXIIIL.

17 Cf. MAZORRIAGA, PAZ. CLXIV.
18 RuBI6 v LrucH (Antonio), Carta particular dirigida
por éste, desde Barcelona, al Conde de las Navas, a Ma-
* drid, 15 de marzo 1923,
19 Cf. DeLILLE. P4g. 185.
20 VII, 46.

21-22-23 BatirroL (Pierre), L'énseignement de Jésus
par __. Paris, J. Mersh,-impr. [s. a.; ¢1905?].

24 CasTro Y SERRANO (José de), Discursos leidos ante
la Real Academia Espaiiola en la recepcion publica de
Don __ el dia 8 de diciembre de 18%9. Discurso de D. José
de Castro y Serrano. Discurso del Excmo. Sr. Duque de

Rivas en contestacién al precedente. Madrid ... Suceso-
res de Rivadeneyra ... 1889.

25 RiBERA (Julidn), Biblidfilos vy Bibliotecas en la Es-
paiia musulmana ... Zaragoza, 189%.

26 De las tres clases de azufre, rojo, blanco y amari-
110, que admiten los quimicos drabes, siguiendo a Aristé6-
teles, la primera suponian que sé6lo podia extraerse de unas
minas situadas en las tierras desiertas, por donde el solse
pone, cerca del Océano. De aqui que su rareza se hiciera
proverbial. Cf. Cazwinis Kosmographie; edicién Wiisten-
feld; 1, 2438. ABenHAzAM DE CO6rRDOBA, L0S caracteres vy la
conducta. Tratado de moral practica por —. Traduccién
espafiola por Miguel Asin. Madrid, 1916 (Imprenta Ibérica).

También me parece muy oportuna la mencién de £l /i-
bro del Collar, del que es autor Aben Abderrabihi (cordo-
bés como el anterior — n.% 860 + 989 —) “yverdadero mosaico
en que se hallan esbozados,, segin Pons, “casi todas las
ciencias musulmanas, (pag. 56). “Hay un capitulo dedicado
a la gracia de decir indirectas, palabras de doble sentido,
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etcétera, y chascarrillos para divertirse. Trata en otro ca-
pitulo del silencio y del lenguaje, y empieza haciendo con-
sideraciones sobre el hablar claro y bien, ... “aconseja se
prescinda de las disputas, ... Pons Boicues (Francisco),
Ensayo bibliogrdfico sobre historiadores y gedgrafos arva-
bigo-espaiioles, por —_. Obra premiada por la Biblioteca
Nacional ... 1898. Madrid, establecimiento tipografico de
San Francisco de Sales, 1898,

27-28-29 Cf. BLED.

30 BoNLENGER (Jacques), Les Dandys ... Nouvelle edi-
tion ... Paris. Librairie Paul Ollendorf (s. a.). Pag. 297.

31 CI. Castro Y SERRANO. Discursos. ... Pag. 4,

32 Goncourt (Edmond et Jules de), Madame de Pompa-
dour. Nouvelle édition ... illustrée ... par Dujardin et ...
par Quinsac ... Firmin Didot et C.ie, imprimeurs de I'Ins-
titut ... 1888, Lam. entre las p4ags. 324-25,

33 “Goethe se habia rodeado de una manera de Minis-
terio de conversacion, compuesto de especialistas compe-
tentes, el bibliotecario Riemer, para hablar de filologia;
el pintor Meyer ... Ors (Eugenio d’), De la Amistad y del
Didlogo. Lectura dada en la Residencia de Estudiantes la
noche del 16 de febrero de 1914 por __. Segunda edicién.
Madrid (Cldsica Espafiola), 1919. Foll. 49, pags. ..., el famo-
sisimo Goethe, que, sobre ser de todo, también fué de los
mas célebres y amenos conversadores con y para ambos
sexos. De sus improvisaciones, que comenzé de nifio y
conservaba a los ochenta y tres afios, voy a contar a usted
la anecdotilla que nos ha relatado el célebre Gleim, jefe
de la escuela de Halle y mdas conservador que gran poe-
ta (n.° 1719 +1803). Lleg6 aquél a la tertulia de la gran Duque-
sa Amelia, con grandes deseos de conocer a Goethe, de
quien ya entonces tanto se hablaba. Leia Gleim, en la docta
reuniéon de Weimar, cuando se le acerco un elegante jo-
ven, brinddndose a substituirle para que descansase. “De
pronto —dice Gleim —comenzé mi substituto a improvisar
poesias que no estaban en el Almanaque, desde yambos y
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hexdmetros a los versos rimados. Parecia que s6lo menea-
ba la rama y los frutos caian. jQué inspiracién, qué felices
ocurrencias! A veces destellaban en rasgos geniales que
hubieran podido agradecer a Dios los autores a quienes
los atribuia. Tuvo palabras para todos y alabé la bondad
con que yo hacia de Mecenas entre sabios, poetas y artis-
tas jovenes; pero me advirtié por un ap6logo de rimas im-
provisadas que la gallina de Indias, que incuba, paciente,
sus huevos y los ajenos, deja, a veces, deslizar debajo de
sus alas alguno de yeso en lugar del verdadero., “{Este es
Goethe o el diablo!,, dijo Gleim a Wieland; y respondio el
segundo sonriendo: “Es uno y otro,,.

34 Con varios impresos, libros y articulos de peri6dicos
y con recuerdos de las tertulias de D. Juan Valera, seria
facilisimo comprobarlo, rectificando, de paso, la asevera-
cion de Andremio relativa al cardcter de la charla de la
Condesa de Pardo Bazan, contenida en el articulo intitula-
do Una gran figura literaria. Mercurio. Revista comer-
cial ibero-americana. Barcelona, 2 de junio de 1921.

35 Lleva la obra de Frontaura prélogo de Teodoro
Guerrero. Madrid. Ricardo Fé, 18s7.

36 Cf. pags. 165-79.

37 NN KB CH, por _
Madrid. mcMmvI anos.

por D. Juan Valera...

EN
Y qgUSA4,

38 La ciencia espariola. Madrid (s. a.).

39 A B C,diario ilustrado de Madrid, trae en casi todos
los ntimeros la regocijada seccién “Copio, copias, copiaré,,
que firma Melitén Gonzdlez; El Universo, diario, asimis-
mo que ve la luz en la Villa y Corte, “Modos y modas de
mal decir,, por U. C. de 1a A. (un critico de la Alcarria), o
sea su director, el publicista y pedagogo insigne D. Rufino
Blanco; La Calle, peri6édico catélico popular, “Vocablos
incorrectos,, por V.de V.
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40 Go6mez CarriLLo (E.) La ensernianza del castellano en
Parts. Articulo publicado en 4 B C, diario ilustrado. Ma-
drid, s enero 1928,

41 Tratado de las trves grandes conviene saber: De la
gvan parlervia, de la gran porfiay de la gran visa.

“Capitulo primero. De la gran parvleria. Es esta una
pasién de los grandes parleros, que se puede nombrar en
nuestra lengua baltroneria, y asi estos se llaman en latin
balterones. E ¢on unos hombres que nunca se hartan de
hablar importunisimamente...

Cap. II. De las causas desta pasion, naturales y morales.,

Biblioteca de Rivadeneyra, tomo XXXVI; pAgs. 449 -52.

42 RiBERA Y TARrRRAGO (Julidn), Contestacion al Discurso
del P. Fr. G. Antolin en su recepcion publica. Real Academia
de la Historia, 1921; pag. 142.

43 Cf. nota 3.

44 “Silua de | varia lecion | vitimamente agora en | men-
dada, y anadida la | quarta parte della | por el Autor. Im-
presso en Anuers por | Martin Nucio M. D. L. V. con Pri-
uilegio.,

45 El discreto. Biblioteca de Rivadeneyra, tomo LXV; pa-
ginas 545-47. Ordculo manual y arte de prudencia. Véanse 10s
aforismos: “Tratar con quien se puede aprender,; pag. 57l.=
“Hombre de plausibles noticias,; pag. 572. = “Gusto rele-
vante,; pag. 576. = “No ser intratable, ; pdg. 577. = “No estar
siempre de burlas,; pag. 577. = “No cansar,; pag. 580. = “No
escucharse,; pig. 58.=“Tener el arte de conversar, en que
se hace muestra de ser persona,; pag. 58.

46 Fray Bentro JeronimMo. Tomo 11, 2.* edicion. Madrid,
Herederos de Francisco del Hierro, 1750. Cartas vit y vii,
pags. 57 y 55. Dichos y hechos graciosos de la Menagiana. (Ex-
tracta y comenta los mas donosos, recogidos por Monse-
fior Menage, y afiade por su cuenta algunos espanoles.)

47 Génesis, cap. 111, ver. 7, “habiendo ellos echado de ver




[62]

que estaban desnudos, cogieron unas hojas de higuera y
se hicieron delantales,. Torres Amat.

48 Madrid, imprenta de Tomds Fortanet ... 186. Foll.
61 paginas. Al pie de la 2. Santiago de LINIERS, en la 61,
F. SiLVELA, autores.

49 Go6mez HeErMoSILLA (José), Arte de hablar en prosay en
verso, por . 2. edicién. Madrid, Imprenta Nacional, 1839,
2 tomos. La 1.* edicién se estampé también en Madrid en la
Imprenta Real, ano de 1826, Tenemos noticia de otras tres
de Parfs, 1853, 1883 y 1893,

50 Cf. CasTrRO Y SERRANO.

51 En Anvers. En casa de Guillermo Simén, a la ensefia
del Abestruz. m.n.Lvriir. Con gracia y priuilegio.

52 EL DuQuE DE Rivas.
Cf. CasTrO Y SERRANO. Discursos ...

53 Libro 1, cap. 111
54 Cf. pag. 192

55 .. “suprimera aficién hacia la bibliofilia y la erudi-
cién, se debi6 a la influencia del paternal bibliotecario
Herrera y al estudio continuo en la copiosa biblioteca del
Colegio de San Bartolomé, llena de preciosas joyas de
nuestro pasado literario.,

En este ambiente es donde se formé aquel sedimento de
espailolismo castizo, que es una de las caracteristicas esen-
ciales de la obra de Gallardo, que subsistié a pesar de sus
expediciones a Francia y de la copiosisima lectura de li-
bros franceses que por esta €época debia de hacer, que si
bien decidieron en su ideologia filoséfica y politica, no in-
fluyeron lo mds minimo en su estilo y en sus aficiones lite-
rarias., “... elemento castizo nacional que fué el preser-
vativo que le salvé en aquella general desnacionalizacién
de las ideas que precede al gran movimiento de reaccion
por la independencia patria., SAiNz ¥ Ropricuez (Pedro),
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Don Bartolomé José Gallardo vy la Critica literavia de su
tiempo. Extrait de la Revue Hispanique. Tomo Li. New-
York, Paris, 1911.

Algo muy semejante puede decirse de Estévanez Calde-
rén, enaltecido por Valera con tanta justicia, como estilista
insigne, aunque parezca restarle méritos. D. R. Monner-
Sans, en el siguiente texto: “Uno de los primeros escri-
tores de costumbre, de estilo pulcro y castizo, afeado en
ocasiones por su exagerado purismo., Antologia Escolar
Hispano- Argentina. Buenos Aires, 1920. Pdg. 151,

Dice Valera. £l Solitario. “... Le gradio y declaro pro-
totipo de concisién y Tdcito de nuestros tiempos, en que
tanto papel y tan chapucera, initil y desagradablemente
embadurnamos,...“La gente que olvida su lengua es la que
se ensana contra £/ Solitario y asegura que le entiende y
paladea tan poco sus discursos, como Si estuviesen en len-
gua hebraica., Obras Completas. Tomo x1X, pag. 146-147. Con
D. Juan, votan Mesonero Romanos y D. Ricardo Leo6n,
quienes dicen de aquel castizo malaguefio, respectivamen-
te: “Serafin Calderon (£l Solitario), que desde sus prime-
ras producciones revelaba una feliz transmigracién del
talento y estilo de los Cervantes y Quevedo., Memorias
de un setentén .. Madrid, MmpcccLxxx. £l Solitario. “ILa
opulentisima diccion; el agudo gracejo de este clarisimo
maestro de la lengua castellana ..., Comedia sentimental.
3.2 edicion. Madrid, 1918; pag. 230.

Del casticismo del padre de Pepita _Jiménesg, no hay para
qué hablar, por estar reconocido universalmente, como
también es notorio su concepto acerca de la patria y la
region, tantas veces manifestado en sus escritos, coinci-
diendo con Menéndez y Pelayo, sin que se hubiesen puesto
previamente de acuerdo. Véase, entre otros textos, la opi-
ni6on del segundo, del gran poligrafo, publicada en Revis-
ta de Archivos ... Madrid, abril a junio de 1922.

56 Don José Maria SALAVERRIA — ignoro si proponién-
doselo o casualmente -— responde, con mucha elocuencia
y oportunidad, a la especiota acerca del castellano com-
parado con el tatuaje, en el precioso articulo que se intitula
La palabra de los judios, Vié la luz en 4 B C, diario de Ma-
drid, 27 de abril 1923.
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57 Hasta en los anuncios de Congresos locales, como el
de Estudios Histéricos Andaluces, organizado por la Real
Academia Sevillana de Buenas Letras (1928), se proclama
nuestro patriotismo, jamas desmentido. La Academia, al
anunciar el Congreso, decia que con €l “espera poder mos-
trar el abolengo cientifico, artistico y literario de Anda-
lucia, y que “su conocimiento y divulgacién serd la mejor
ejecutoria andaluza y el orgullo de la madre patria, (sic).

Don Francisco Bergamin, que presidi6é el Certamen Li-
terario, La Fiesta de la Belleza, en Sevilla mayo, 12 (1923), le-
vanté la sesién haciendo constar el cardcter regional de
aquélla, habiendo constituido, al propio tiempo, un home-
naje a la Patria. Y en iguales términos, por lo que hace al
concepto de ésta, se expresé el ilustre malaguefio en la
Conferencia que di6 en Madrid y en la Casa de Andalucia
acerca del Concepto de la Region.

Bibliografia Homeopdtica acerca de “La Conversacion
Amena,.

Los articulos marcados con * se copian del poema de
DEeLILLE, citado anteriormente en la nota nim. 6. Las pagi-
nas entre [ ] son las de aquel librito.

# ANDRE. S. J. “Autor de un poemita sobre el arte de
conversar, (190).

Bonbpr (Clemente). Conversazioni. Es sabido “que esta
palabraitaliana quiere decir una reunién, una tertulia, una
asamblea en la que, a menudo no se habla; asi, pues, el
arte de conversar no es el asunto principal del poema, que
ofrece solamente una galeria de retratos y cuadros epi-
s6dicos,,. [191]

Gapor. “Con su nombre dié en el siglo xvri1 el poema
del P. Janvier, en el que habia cambiado unos veinte ver-
S0S,,. (190)

CaraccioLt (Marquis). La Conversation avec sot méme par
le __ ... nouvelle edition... Paris, Chez Nyon... M.n.cc.LXV.
Cap. 1. “Combien elle est supérieure a toute autre conver-
sation., Cap. X. La conversation avec soi-méme est le grana
art de converser avec les autres.

#  CHATET. A1t de causer. Epistola. (192)

GvaLro (Stefano). La civil conversatione del Sig. —__ ... di-
visa in qvattro libri... In Vinegia, Press Altobello Salicato,
M.D.LXXIX.
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NeL Primo si tratta in generale de frutti, che si cauano
dal conuersare, & s’ insegna a conoscere le buone dalle
cattiue conuersationi.

NeL Secondo si discorre primieramente delle maniere
conueneuoli a tutte le persone nel conuersar fuori di
casa, & poi delle particolari, che debbono tenere conuer-
sando insieme i giouant, & i ucchi; i Nobili; & gli ignobili;
i Prencipi, & i priuati; i Dotti, & gli idioti; i Cittadini, & i
forestieri; i Religiosi, & i Secolari; gli huomini, & le donne.

NuL Terzo si dichiarano particolarmente i modi, che
s’ hanno a serbare nella domestica conuersatione; cioe tra
Marito, & Moglie; tra Padre, & Figliuolo; tra Fratello,
& Fratello; tra Patrone, & Seruitore.

Neu Quarto si rappresenta la forma della Ciuil conuer-
satione, con 1’ essempio d’' un conuito fatto in Casale, con
I’ interuenimento di dieci persone.

# JANVIER S. J. Autor de una pardfrasis, en francés, del
poema del P. TARILLON (189).

# 1A LoupTiERE, Poemita (19).

#  MARILLI (Monsieur de), Poema (191).

¥ MORELLET, Essat sur la conversation (242).

# PrLUTARCO, Del hablar de mdas (185). ___ Conversaciones
en la mesa (185),

#  StiLLINGFLEET (Edward). Autor de un poema en inglés
sobre la conversacion. La edicién de las obras completas
del autor se publicé en Londres, 1710, segin la Enciclopedia
Britanica.

# TaAriLLoN (P.) S. J., Ars Confabulandi. Poemita en un
canto (189).

# TEOFRASTO, El charlatdn insustancial (229).

# VaAnNoz (Mme.) Poema, segtin DELILLE, precursor del
suyo (30).
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SENOR:

La honra que la Real Academia Espaiiola me dispensa
al encargarme de llevar su voz en este acto solemne se
acrecienta con la presencia augusta de Vuestra Majestad,
que en el proceso ldgico de la vida social infunde alientos
y estimulos y aviva la llama sagrada del patriotismo.

No es la primera vez que Vuestra Majestad ha tenido

la dignacion de asociarse personalmente a nuestras ta-

reas, porque en los fastos académicos recordamos la fecha
en que quiso rendir homenaje a la memoria de Cervan-
tes y de cuantos cultivaron gloriosamente las letras cas-
tellanas y la muy reciente — aun se oyen los ecos de la
muisica de las Cantigas y de los magnificos discursos pro-
nunciados en este recinto— en la celebracion del VII cen-
tenario de Alfonso X, el Sabio.

La Academia, por tanto, renueva hoy su reconocimien-
to al Soberano, que, dentro y fuera de Espana, ha sabido
engrandecer la Monarquia y contribuir al restablecimien-
to de la paz social, del orden y de la disciplina indispen-
sables para el desarrollo de la cultura y del progreso en
el que se funden nuestras ideas tradicionales con los
principios de las modernas democracias.

Permitame ahora Vuestra Majestad que use de la pa-
labra para contestar al discurso erudito, ingenioso y ame-

no que acabdis de escuchar y aplaudir.







SENORES ACADEMICOS:

Uno de los mds esclarecidos cultivadores de nuestra
contemporanea literatura, maestro y autoridad de la
lengua castellana, fué quien propuso a vuestra consi-
deracion, como algunos de vosotros recordaréis, el
nombre del Sr. Conde de las Navas para que formara
parte de la Corporacién que acaba de elegirle por voto
undnime, y aquel varén ilustre que se llamé D. Juan
Valera habria sido, sin duda, si Dios le hubiera prolon-
gado su larga y gloriosa vida, quien recibiera el en-

cargo de dar la bienvenida al nuevo académico, que

fué ademds su colaborador en varios trabajos por am
bos publicados.

Mucho pierde el recipiendario con €l sustituto; pero
no ciertamente en el afecto, admiracién y buena vo-
luntad, pues ineme al Excmo. Sr. D. Juan Lépez-Val-
demoro y de Quesada, Conde de las Navas y del Do-
nadio de Casasola, Bibliotecario Mayor del Rey y Ca-
tedratico de Paleografia en la Universidad Central,
antigua amistad que me ha proporcionado ocasién pare
conocer y apreciar paso a paso su carrera literaria,
su incesante labor y su personalidad en el mundo de
las letras, cuya caracteristica, asi en el fondo como
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en la forma, es esencialmente espaifiola, sin ingeren-
cias ni mixtificaciones extranjeras y sin que la influen-
cia de un morboso modernismo haya empafiado nunca
su pluma.

Nada mas castizo que sus novelas y cuentos. Impreg-
nados del aroma de las tierras andaluzas particular-
mente o de las realidades nacionales en general, ya en
la individualidad de los caracteres, ya en las descrip-
ciones de paisajes y lugares o en las narraciones de
conjunto, sus obras expresan, con sano haturalismo,
el alma popular y los aspectos vitales de la raza. La
moral franca, el idealismo puro y sencillo, la deriva-
cién honrada y ejemplar de sus tramas, exentas de

complicaciones y rebuscados contornos, dan un lumi-

noso realce a la forma e infunden en el lenguaje un
rico y sereno caudal de voces y de locuciones expre-
sivas.

Tales reflexiones os habra acaso sugerido la lectura
de La docena del fraile (coleccion de doce cuentos
y una novelita), en donde con sencillez y naturali-
dad toma de la vida palpitante, sin preocupaciones
doctrinales ni de escuela, con estilo pintoresco y ani-
mado, 1leno de jovialidad y soltura, ya la psicologia
de los paisanos regionales del autor, ya las costum-
bres madrilefias. Alarcon, dice ‘el autor de la Historia
de la literatura espaiola en el siglo xix, hubiera fir-
mado sin escriipulos algunos de los cuentos de La do-
cena del fraile, €l primero y el ultimo, verbigracia,
“Tapon, y “La nifia Araceli,,.

A esta ‘obra, que fa¢ la primera que publicé el nuevo
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académico, sigui6 1a novela Un ¢nfeli=, y mas tarde
Chavala, que es, en mi opinién, 1a mejor que ha escrito:
el tipo de la mujer del pueblo, que recuerda por sus
violencias y rencores a la Dolores, de Feliu y Codina,
estd representado con rasgos tan magistrales, que la
lectura de la narracion puede satisfacer al mas exi-
gente aficionado a la buena literatura. Dofia Emilia
Pardo Bazan, al sefialar la gran riqueza de diccionario
que hay en Chavala, decia en el Nuevo Teatro Critico
(diciembre, 1898) que el paisaje estd sentido y pintado
con tanta frescura y veracidad que casi percibimos su
olor agreste, en el cual flota, afiado yo, la sagrada
idea de que el justo castigo s6lo a Dios corresponde.

La media docena (cuentos y fabulas para nifios) pu-
blicada en 1894, y La decena (cuentos y chascarrillos)
al siguiente afio, vienen a aumentar el caudal lanzado
al ptblico por el Sr. Conde, con sencillas, preciosas
y recreativas invenciones en que se armoniza 1o emi-
nentemente moral con lo provechoso, instructivo y
pedagégico, pudiendo leer con agrado parvulos y
adultos la primera de dichas series, porque el gracejo,
elegancia e interés con que el autor escribe alli no des-
dice del mayor grado de perfeccion y de energia des-
criptiva a que lleg6 en £l cura de Relamales y en La
muiteca, ‘que forman parte de la segunda serie inme-
diatamente antes citada.

Anonima aparecié afios mas tarde una Coleccion de
cuentos y chascarvrillos andaluces tomados dela boca

del vulgo, pero nuestro simpatico compafiero D. Ma-
nuel del Palacio se encargo, indiscreto, de correr el
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velo, sefialando a los autores en los siguientes gracio-

SOS Versos:
Un librito de cuentos
se ha publicado
del que autores se dicen
cuatro fulanos.
Mas yo con el pelo
perdi el olfato,
o tras de aquellas hojas
se oculta el rostro
de un cartero famoso,
de un catedrdtico,
de un Conde que de libros
se nutre a pasto,
y un Juan que muchos llaman
Juanito el Largo.

Por 1a introduccién erudita y algo filosofica, segun
la califican los mismos autores, podrd formarse idea
del contenido, en el que hay muchos cuentos del vulgo
andaluz, muy volterianos, compuestos en los claustros

y sacristias por gente de sotana y cuando habia Inqui-

sicién en nuestro pais y fueron oidos y celebrados con
risa por clérigos, frailes y familiares del Santo Oficio,
los cuales juzgaban que la verdad catélica y la pureza
de la fe, que la acepta y la conserva sin menoscabo, es-
tdn tan altas que no hay chiste que las hiera y lastime.

De chicos y grandes, Un paroli, Ni carne ni pesca-
do, La pelusa, Avante, El pan nuestro de cada dia y
El procurador Yerbabuena son asimismo obras muy
estimables y regocijadas en las que, especialmente en
la dltima, revive el alma meridional con sus abundan-
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tes y significativos provincialismos; y los caracteres
de D.* Transito y de D. Enrique realzan el cuadro con
tal luz, propiedad y energia que parecen, en la litera-
tura, trazados por el pincel sustancialmente patriético
de las épocas de mayor esplendor artistico.

Nota espaifiolisima en la bibliografia del Conde de
las Navas es la obra que lleva por titulo £ espectdcu-
lo mds nacional, volumen de 600 paginas, en el que
cuanto puede escribirse sobre la historia del toreo en
Espafia y en el extranjero estd, con inmensa y bien di-
rigida erudici6én, condensado en esta obra monumen-
tal, la mejor de su especie que ha visto 1a luz en lo que
va de siglo y en los anteriores, como decia el insigne
Padre Fita (Bolettn de la Real Academia de la Histo-
ria, octubre 1900).

En materia de corridas de toros me considero un
ignorante y un maleta (como se dice en la jerga tauro-
maca), tal vez porque carezco de capacidad para enten-
derlas y de preparacién sentimental para apreciarlas,
pero reconozco que la alegria y bullicio que traen apa-
rejadas se articulan fuertemente con nuestra peculiar
idiosincrasia y lo mismo las clases populares que las

clases directoras encuentran en ellas grato esparci-
miento.

Claro que el Sr. Conde es un entusiasta y un buen
aficionado, y si bien protesta reiteradamente de que su
propdsito no es el de atacar ni defender las lidias tau-
rinas, sino el de demostrar que jamés han entorpecido
ni menoscabado la marcha del progreso, como preten-
dieron Jovellanos y Vargas Ponce, el libro es una es-
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pecie de apologia o panegirico de la fiesta nacional,
divertido e instructivo, en el cual, con graciosas y
perspicaces razones, que ni cansan ni hastian, nos en-
sefia que la mayor parte de las razas pobladoras de la
Peninsula entretenianse ya con fiestas de toros, con-
tinuando, sin interrupcién a través de los siglos, el
gusto y preferencia por la lidia taurina, tolerada al fin
y aprobada por la Iglesia, establecida y reglamentada
por las autoridades competentes.

El autor ha agotado la materia, con novedad y ori-
ginalidad, no obstante cuanto se habia ya publicado en
libros y revistas, en impugnaciones y defensas y en
numerosas bibliografias, y su obra, por virtud de su
plan, como decia un critico, sin scr disquisicién hist6-
rica, ni tratado didactico, ni ataque, ni defensa, viene
a ser todo esto junto.

En ella es también de notar una relacién de fiestas
reales de toros celebradas en Espaifia desde el siglo xir
hasta el xix, que consta de 313 numeros, comprobados
por testimonios de fe, cuyo conocimiento patentiza
que la Monarquia espafiola, siempre compenetrada
con el pueblo, ha gustado de coexistir en el ambiente
de los mismos sentimientos, al celebrar sus faustos su-
cesos con lances y espectdculos de toros.

Este apéndice de la enciclopedia del Conde nos hace

pensar en que €s uno de los maestros de la ciencia bi-

bliogrifica.

Asi lo atestiguan, en efecto, los dos tomos hasta
ahora publicados del Catdlogo de la Real Biblioteca
(Autores. Historia. — Tomo 1: Introduccion. Noticia
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de algunas Bibliotecas de Reyes de Espafia. 1910.
Tomo 1: A B. 1910); el Catdlogo de veintiiin manus-
critos de la Biblioteca de S. M. sobre lenguas indigenas
de América; la bibliografia avicola; las del aceite de
olivas y del chocolate; los materiales complementarios
de la bibliografia del agua en Espafia; el optisculo re-
lativo al tamafio de los libros; la conferencia sobre
“La Mujer y el Libro, dada en la Real Academia de
Jurisprudencia, en beneficio de la Unién de Damas
Espafiolas, el 6 de abril de 1916; 1a Memoria acerca de
la conveniencia de publicar en castellano una enciclo-
pedia de bolsillo, presentada al Congreso Hispano-
americano celebrado en Madrid con motivo del cuarto
centenario del descubrimiento de América, y los va-
rios y curiosos articulos sobre “Los amigos y enemi-
gos del libro,, con larga lista bibliogréfica; “El plan
de un libro, y “La encuadernacién.,, seguido de un
repertorio de mas de 200 impresos que tratan de la
materia (tomo 11 de la Biblioteca amarilla y verde: De
libros).

No ha dejado tampoco el Conde de contribuir al
acervo comun de la critica histérica, literaria y artis-
tica, con sus investigaciones y estudios relativos a
Don Fernando Colén shijo natural olegitimo?, para
honrar la memoria del gran almirante; al grabador
Pedro Perret (1555-1639), juntamente con D. Manuel
Remoén Zarco del Valle, en el homenaje a Menéndez
Pelayo en el afio vigésimo de su Profesorado; al Nob7-
liario de conquistadores de Indias, en el Centenario
de América; a La Casa de Alba en la Exposicion Uni-
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versal de Chicago, ala Historia del Real Palacio de
Madrid (volumen 1v del “Arte en Espafia,); a la perso-
nalidad en las letras de Valera y del Licenciado Ges-
toso; y con los dos tomos de Cosas de Espa#ia (el pri-
mero en colaboracién con Zarco del Valle), que
contienen: “Mdascara de los artifices de la plateria de
México, (1621); “Entrevista de Carlos 1 y Francis-
co 1, (1538); “La fuerza en Espafia.; “La destreza en
Espafia,; “Don Josef Daza y su arte del toreo,; “Los
bufones en Espaiia,; “El tropezén de la risa,; “El ta-
baco,; “Juan de la Cosa y su Mapa Mundi,; “La Noche-
buena,; “Don Fernando Colén, (apuntes biograficos);
“Homenaje a Cristébal Col6n,, por cuenta y a costa
ajena; “Estatuas,; “La pelota,, y “Un Robinsén es-
parfiol,,.

Esta general cultura que posee el nuevo académico
acabdis de apreciarla una vez mads en su discurso,
cuya tesis original, expuesta con estilo adecuado, cua-
dra perfectamente a su indole peculiar, ya que el
Conde es uno de los mds entretenidos e ingeniosos
conversadores que conozco (dispensadme que emplee
una palabra inexistente en nuestro catdlogo lexicogra-
fico). En su no facil desarrollo ha salvado muchas
dificultades, pero nos deja perplejos en cuanto a la de-
nominacién castellana del tema. Hay, no obstante, en
descargo suyo, muy plausibles razones.

La inconsistencia de las ideas en los tiempos que vi-
vimos se refleja en la inconsistencia de las expresiones;
y los circunloquios, las perifrasis y los sin6nimos inva-
den a tropel el pensamiento que vacila al realizarse o
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concretarse para buscar y encontrar las justas moda-
lidades.

No era asi en €pocas pretéritas en que la claridad y
precisién se armonizaban con lo vigoroso y castizo:
hoy sucede que en la expresiéon de las transformacio-
nes de las ideas que no son esenciales, y en las de las
nuevas que corresponden a los inventos y a las nove-
dades fisicas, asi como en la aplicacién de las definicio-
nes de ideas iguales o semejantes, hay un cimulo de
imprecision y hasta de incoherencia.

En nuestro 1éxico vario, significativo y opulento, no
puede ser correlativa la palabra decidor de la france-
sa causeur, ni la de charla de causerie, y lamento di-
sentir, en este punto, de mi antiguo y sabio amigo el
Sr. Menéndez Pidal.

Para apoyar mi opinién modesta, recordaré cémo el
Diccionario de la Academia Francesa define las voces
causeur y causerie, cémo lo hace el nuestro en las pa-
labras decidor y charla y cémo entiendo yo cudl es el
sentido y verdadero alcance de estos vocablos que nos
ocupan.

“Que dice chistes con facilidad y gracia,, se lee en
la ultima y vigente ediciéon de nuestro Diccionario,
palabra decidor (trovador y poeta como anticuado),
y Salva, en su magistral Diccionario, consigna su
significado arcaico de chismoso, y repite la misma
definicion de la Academia: facetus homo.

Segtin el Diccionario de la Academia francesa (edi-

cion séptima, 1878), tales palabras, ya como sujeto, ya

como accién, significan “conversacion familiar sin
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atencion a lo que se dice, hablar demasiado, hablar
inconsideradamente, hablar con malignidad, hablar
con abundancia excesiva y con palabras iniitiles, ha-
blar con indiscrecién y sin secretos,, y Littré, en su
monumental Diccionario, ceoincide con la Academia:
“el que habla con ligereza e indiscrecion, que repite lo
que se le ha confiado en secreto, que dice cosas en las
que no hay que fiarse,; y con autoridades de Balzac,
Moliere, Rabelais y Montaigne apoya sus varias acep-
ciones, pudiendo, lo dice Carrel respecto de Beranger,
aplicarse con preferencia a nuestro propésito: “Si no
fuera el escritor mas popular de la época, seria, cier-
tamente, uno de los mas ingeniosos, mas instruidos y
mas atractivos conversadores que se pudieran encon-
trar en esta sociedad, que lo ha buscado mucho y 1o ha
huido mucho,,.

Charla y charlar—segin la Academia y Salva: “ha-
blar mucho, sin substancia y fuera de propésito; con-
versar, platicar sin objeto y sélo por mero pasatiem-
po,—pudiérame parecer algo mas apropiada, si bien
adolece de cierta restriccién, mas confieso que la ima-

gen del charlatdn insubstancial y chocarrero surge

ante mis ojos y me hace pensar en la conveniencia
de buscar otro vocablo.

Es evidente que el verbo causer significa igualmente
hablar con cualquiera en sentido familiar, y que ca#-
serie es la accion o efecto de causer, pero el uso ha
dado una extensién particular a esas voces para sefia-
lar con ellas al conversador espontdneo que improvisa
o habla con erudicién y amenidad en las tertulias o
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reuniones privadas, y que en ptiblico se expresa en
forma que ni es discurso ni es conferencia, sino expo-
sicién llana, sencilla, anecdética, animada y familiar,
de hechos y sucesos o de cualquier materia, aun de las

metafisicas y abstractas.

No ha menester la conversaciéon de hallarse conti-
nuamente impregnada de chistes y de gracejos, ni mu-
cho menos de indiscreciones o de malignidades, que a
veces afean y desacreditan los conceptos, en lugar de
enaltecerlos, y ofenden a los auditorios sanos y hon-
rados.

Libros y folletos hay asimismo en Espafia y fuera de
Espaiia, en los pasados siglos y en el presente, que tie-
nen todas las caracteristicas de la conversacién amena
y familiar. El gusto del ptiblico es muy avido de ellos
y hasta da cierta preferencia, movido por estimulos
de la picara condicién humana, a las historias, memo-
rias, relaciones, apuntes y didlogos que nutren temas
de chismografia o de escdndalo actual o pretérito.

No dejan, por esto, de formar parte de la materia
que solicita nuestra atencién tales libros y folletos;
pero, en el conjunto, ¢quién no ha de dar la preferen-
cia, si se precia de gusto acendrado y de moral educa-
cién, a las sutilezas ideales, a las delicadezas del
pensamiento, que no estorban ni amenguan la ingenio-
sa amenidad, antes la ensalzan y magnifican?

Habria de incurrir por mi parte en presuncién y
quiz4 en inoportunidad si, después de lo dicho, propu-
siera cudles son los vocablos castellanos que deben

emplearse: dejo a la sabiduria de la Academia la reso-
6
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lucién del problema, quedando asi abierta la discusion
en la que habra de orientarse aquélla, no solamente con
las opiniones de sus individuos, sino con la piiblica
que en el libro o en la prensa se proponga, porque es
tradicién constante de la Casa, a pesar de las tenden-
ciosas o injustas criticas que se la dirigen, estudiar y
aconsejarse de cuantos eruditos y aficionados quieran
contribuir al esclarecimiento y perfeccién de sus tra-

bajos.

La raza latina, sin preponderancias ni exclusivis-
mos entre las naciones que la componen, es indudable-
mente la que posee, en grado maximo, la exuberancia
de la palabra unida al ingenio vivaz, alegre y expan-
sivo, cualquiera que sea la clase de sus individuos,
porque, como el alma de la raza es la misma en las
clases humildes y en las clases cultas, mis o menos
elevadas, no hay otra diferencia que aquellas modali-
dades v matices que imprime la condicién particular o
el medio colectivo y la erudicién social al alcance de
cualquiera y la erudicién cientifica o bibliografica pro-
pia de los espiritus distinguidos y superiores.

Hay quien pretende, sin embargo, con inadmisible
radicalismo, que Francia es la tinica poseedora del pa-
trimonio del ingenio y de la gracia y que tan sélo los
franceses, en el mundo, tienen ingenio y saben apre-
ciarlo y comprenderlo. Tal exageracién no puede ex-

plicarse mas que por un equivocado nacionalismo lite-

rario o por obsesion e ignorancia en los extraiios. No
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niego la preponderancia y el auge de la importancia
mental de la nacién vecina en la historia; ni tampo-
co el influjo intelectual que por todas partes ha produ-
cido desde los tiempos de Luis xiv; ni el indiscutible
poderio que por su pensamiento viene ejerciendo en
los dos 1iltimos siglos; reconozco que el pueblo francés
posee y derrocha ingenio realzado con una refinada
cultura, trivial en ocasiones; y, finalmente, que en
orden a la conversacién amena no es posible que se
olviden ni dejen de citarse las famosas reuniones y
tertulias que habia en Paris a fines del siglo xvim, en
los salones de Madame Geoffrin, de la Marquesa de
Deffand y de Mlle. de Lespinasse, donde se congrega-
ban los mds conspicuos enciclopedistas y juntamente
con ellos un ilustre caballero espaifiol cuya silueta, con
sus ideas, intervenciones y andanzas, trazara la bri-
llante pluma del Padre Coloma.

¢Podria negar alguien que fué, por ejemplo, entre
los contemporaneos, célebre conversador Alejandro
Dumas, padre? Su memoria imponderable y su cultura
vastisima al servicio de una palabra clara, impetuosa
y abundante, como el agua de los torrentes, le dan de-
recho a ocupar uno de los primeros lugares en la his-
toria de la conversacion.

No creo inoportuno, antes muy apropiado a mi in-
tento, que os recuerde una pagina interesante de su
vida, que refiere, en sus recuerdos diplomaticos, la
Princesa Paulina de Metternich, mujer. del Embajador
de Austria Hungria en Francia durante el segundo
Imperio.
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Deseosa la Princesa de conocer personalmente al
gran novelista, le invité a comer en la intimidad de la
familia por medio de Maria Dumas, su hija, a quien
habia conocido en ciertas obras benéficas.

Durante la comida escucharon los asistentes con
atencion sostenida y creciente, a la vez que con intima
complacencia cuanto dijera e improvisara aquella por-
tentosa fuersa de la naturalesa, y después de haber
tomado el café pregunté la Princesa a Dumas si escri-
bia alguna nueva novela. “No la he comenzado toda-
via, pero ya tengo el asunto y voy a empezarla un dia
de éstos, —contesté el novelista—. “¢Cudl serd su titu-
lo?, —“Creacion y redencion,.

Sorprendida entonces la hija de Dumas, a quien con-
fiaba éste sus proyectos, quejése del secreto que su
padre habia guardado, a lo cual le replic6 aquél que,
si se le autorizaba, daria a conocer su novela y, de
esta suerte, conservaria ella unido al recuerdo de la
velada lo que por primera vez dijera su padre.

Durante dos horas y media, como si fuese una lectu-
ra hecha de memoria por un lector incomparable, con
las entonaciones apropiadas a 1os numerosos persona-

jes imaginados en una trama complicada de aconteci-

mientos y situaciones casi inextricables, Dumas recité
su novela sin haber vacilado una sola vez ni en la fra-
se ni en la aplicacion de las palabras.

Felicitaronle, como era consiguiente, entusiasmados
y el Embajador le pregunté que cudndo. se publicaria
Creacidn vy redencion. “Vilgame Dios,—respondiole
Dumas, sonriente— “probablemente nunca: he hecho la
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novela esta noche en honor de la Princesa y al empe-
zarla no sabia la primera palabra. He ido inventando
a medida que adelantaba y confesaré que en cierto
momento he introducido tanta gente que creo haberla
olvidado en el camino. A la hora presente todos se han
muerto,,.

La imaginacién es en las conversaciones familiares
facultad tan esencial como la de la memoria, la cual
produjo en Espafia casos tan prodigiosos como los
que refieren Cristébal Sudrez de Figueroa en su Pla-
sa universal de todas ciencias y artes, y Vicente
Espinel en sus Relaciones del escudero Marcos de
Obregdn. De igual suerte han de acompafiar a ambas
facultades en la conversacién elevada o sencilla, chis-
tosa o insinuante, el color y viveza de las frases, ora
con tonos melancoélicos y graves, ora con brillantes y
alegres matices, como productos inherentes al ingenio,
poséalo el ristico o el culto; y a este respecto no hubo
pueblo alguno que excediera al espafiol en los si-
glos xvi y xviIr.

Su preponderancia y sefiorio nadie podra ponerlos
en duda, y no es ciertamente dificil empresa demos-
trarlo. Basta recorrer las paginas de los escritores de
la Edad de Oro, empezando por Cervantes, para ad-
vertir los gustos y aficiones de aquel tiempo relaciona-
dos con la buena conversacién y la agudeza del inge-
nio, y el ambiente culto y galante en que se vivia de

discrecion cortesana, de prontitud y viveza en las ré-

plicas, de invenciones felicisimas, cuya fuerza y ex-
pansién llegaba hasta la clase mas popular y modesta.

&




[86]

Basta recordar las reuniones y tertulias literarias que
se fundaron, como decia el sesudo Lupercio Leonardo
de Argensola, en una de sus arengas, para “mantener
torneos del espiritu, mezclar lo til con lo dulce, amar
y reverenciar a los que lo merecieren, ensefiar a obe-
decer a los superiores y no menospreciar a los inferio-
res llevando algtn fruto para el gobierno de las pasio-
nes, de la repiblica y de la familia., — Asi florecieron
la Pftima de la ociosidad, fundada en 1608 y dotada de
estatutos por las Condesas de Guimera y de Eril, com-
puesta de individuos de ambos sexos que se dedicaban
al culto de las Humanidades y de las Ciencias, al par
que entretenianse en pasatiempos y solaces delinge-
nio; la insigne Academiia de los Anhelantes, de la cual
existe impreso el Mausoleo que sus poetas dedicaron
en 1636 a la memoria de Baltasar Andrés de Ustarroz;
la Academia creada e instalada en su casa por el
Virrey Principe de Esquilache, a la que pertenecieron
poetas esclarecidos como Vicente Sanchez, que fué

fiscal en un vejamen; la Academia que tenia en su pro-

pio palacio el Conde de Aranda, en uno de cuyos ac-
tos, a mediados del siglo xvir, enumeré Juan Lorenzo
Ibafiez de Aoiz a varios distinguidos poetas, el Duque
de Hijar y el Marqués de las Torres entre ellos; la
Academia del Conde de Lemos, en la que sobresalie-
ron, por los peregrinos rasgos de su ingenio, 10s ilus-
tres vates José Navarro y Alberto Diaz y Foncalda; y
las celebradas reuniones sevillanas habidas en el Pa-
lacio del Marqués de Tarifa, a las que concurrian se-

flores, poetas-y sutiles ingenios que discurrian primo-
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rosamente sobre asuntos comicos o deleitaban, a fuer-
za de elocuencia, con apologias paradéjicas de trivia-
les y ridiculos asuntos, o tomando el pie forzado de
burlescos episodios, que imponian los congregados, lo
rimaban con rapida y feliz improvisacién enalteciendo
la memoria de aquellas académicas jornadas. —Basta
investigar la copiosisima bibliografia de certdmenes,
concursos y justas literarias que con motivo de cual-
quier suceso memorable, religioso, politico o familiar,
desde el primer tercio del siglo xvr se celebraron en
villas, ciudades, corporaciones y tertulias, dando con
realces del ingenio, luz al entendimiento, alegria al
corazén y halago al espiritu. Basta, en suma, fijar la
atencién en las abundantisimas colecciones, en verso
y en prosa, de maximas, sentencias, aforismos, apo-
tegmas, problemas, adivinanzas, preguntas, enigmas,
anécdotas y proloquios, copiosa enciclopedia en que
se amalgaman temas de raras y opuestas disciplinas
con los agudos que al imperio del ingenio pertene-
cen, sin mezcla de doctrina ni ciencias extrafias, to-
mados, en su mayor parte, de los dichos y palabre-
rias de los corrillos y tertulias, con agilidad mental e
intencién en los equivocos para entretenimiento en las
horas de ociesidad y de reposo.

Esta especie de literatura, espejo de la conversacién

y de la psicologia popular, fué en Espafia sucesora de
los esplendores de diccion y de lozania ingeniosa del
Renacimiento y de las escuelas de damas y galanes de
que hablaron en sus Cortesanos Castiglione y Milan,
y tan opulenta y acreditada que traspasoé las fronteras
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en traducciones y en ediciones bilingtiies y produjo la
opinién de viajeros y literatos extranjeros acerca de
la supremacia espaifiola del ingenio y del donaire como
cualidad preeminente y distintiva de nuestro caracter
y de nuestra raza.

Seria prolijo e impropio de un breve discurso des-
entrafiar de nuestros cldsicos, particularmente del
teatro de Lope y de los libros de Quevedo, cuanto
en ellos dice relacion a las sales y agudezas del in-
genio alli reproducido o reflejado a maravilla, ni
exponer y comentar la que pudiéramos llamar pre-
ceptiva de la materia, incluida por el Padre Baltasar
Gracidan en sus obras; pero, en cambio, no omitiré,
para terminar, que la lengua castellana, en aquellos
gloriosos periodos, tenia tal fuerza y propiedad en
la conversacion, en la oratoria, en el teatro y en el
libro, y sus cualidades intrinsecas y sus ventajas al

expresar altos conceptos, lo mismo que sucesos felices
o frivolas ideas, eran tales que todo el mundo an-
siaba emplearla y teniase a gala el ejercitarla, y asi
en el comercio y vida internacional ddbasele la pre-
ferencia y oiase por dondequiera, porque la diccién
castellana supera a las demds en suavidad y dulzura

varoniles, en gravedad y arrogancia, en donaire y
gracia, en pureza y abundancia y sobre todo en los
modos de decir, tan proporcionados, que sin afecta-
cién declaran lo que quieren y contienen gran énfasis
y significacién.

La conservacién del tesoro nacional del idioma nos
estd encomendada. A ello dedicamos nuestra prefe-
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rente atencién y nuestro esfuerzo; y al dar la bien-
venida al Sr. Conde de las Navas, 1o hago con la cer-
tidumbre de que su colaboracién ha de contribuir en
sumo grado a la pureza y esplendor de la lengua es-

pafiola.







LOS DISCURSOS LEIDOS ANTE S. M. EL REY
DON ALFONSO XIII
—EL DOMINGO 17 DE FEBRERO DE 1924—
POR LCS EXCMOS. SRES. CONDES
DE LAS NAVAS Y DE LA VINAZA
EN LA RECEPCION PUBLICA
DEL PRIMERO EN LA
REAL ACADEMIA ESPANOLA;
CONCLUYERON DE IMPRIMIRSE
EN MADRID, EL DIA 12 DE DICHO MES Y ANO,
EN LOS TALLERES DE GRAFICAS REUNIDAS, S. A.

DIOS SOBRE TODO







