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SENORES ACADEMICOS:

Bien quisiera haber hallado alguna expresién exquisita y
nueva, para satisfacer el tributo en que mi gratitud anda tan
empenada desde el dia en que honrasteis mi nombre, abrién-
dome las puertas de esta insigne casa, pero han sido vanos
mis esfuerzos, y estériles mis diligencias. Cuantos encareci-
mientos imaginaba allegando epitetos y calificativos para
comparar, lo extraordinario de la merced con mis apurados
méritos literarios, no ajustaban bien 4 mi deseo principal de
resultar sencillo, cual conviene al humilde, y he preferido
dar al traste con todo aparato de insinuacién, y fiar al tiempo,
d los buenos propésitos, 4 vuestros ejemplos y ensefianzas,
y sobre todo 4 el favor de Dios, hallar manera y ocasién de
pagar en alguna parte la deuda contraida.

Al disponer este discurso, y anticipar en el pensamiento
las emociones de este acto, sentfa mi espiritu una impresién
de desamparo y soledad, rebelde 4 traducirse en palabras.
Contaba cuando fuf elegido hallar entre vosotros un corazén
y un alma, en los que el carifio y el hdbito de dar aliento 4
mis primeros pasos en la vida me aseguraban la indulgente
aprobacién de mis esfuerzos; él me habria aconsejado la
mejor traza para la disposicién del tema y el discurso; él hu-
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biera escuchado la lectura del primer borrador, y corregido
con su gusto exquisito y culta discrecién todo descuido 6 ex-
travio; de él hubiera oido aquel aplauso, aunque tan parcial,
tan dulce, de los que nos tienen por algo suyo, y en quienes
se despierta tan pura alegria, cuando logramos hacerles creer
que su obra y su direcciéon han sido buenas.

La dolencia y la muerte apagaron aquel peregrino ingenio,
donde la sitira y el humorismo tamizaban suave y alegre-
mente los destellos de la ciencia, del arte 6 de la eritica,
como las leves hojas de los emparrados andaluces, ciernen los
rayos del sol y quebrantan su rigor sin oscurecer los brillan-
tes de su lumbre. Vosotros, sus amigos y compafieros, recor-
daréis su genial estilo, su aguda percepcién de lo bello y lo
ridiculo, su extensa y variada cultura en todas las manifes-
taciones de la vida moderna, que tan valioso papel le atribuian
en la elaboracién constante de vuestro Diccionario: yo, al
sentir en el alma el vacio que dejan los afectos perdidos, cuando
arraigaron profundamente en ella por obra del tiempo y la gra-
titud 4 cuidados y desvelos constantes, no puedo pensar en
él y en su prematura muerte, sino para llorar recordando la
bondad de su corazén, que presté 4 mi nifiez el perdido calor
y la blanda direccién de un padre. Aquel hombre, de conver-
saciéningeniosa, de juiciosagudos y originales sobre cada pro-
blema de la literatura, la politica ¢ el derecho, de apariencia
ligera y un tanto escéptica y desapegada de entusiasmos y
ardores de sentimiento, cuando llegaban dias tristes de epi-
demia y luto para el pueblo de Madrid, se transformaba en
héroe de la caridad, en apdstol modesto y generoso del bien,
y & veces en mdrtir obscuro, quebrantando su salud en-
deble en visitar los desvalidos, en cuidar los enfermos, y en
llevar incansable 4 los pobres el socorro que su actividad y
sus universales simpatias lograban de propios y extraiios, y
el valor moral que infundian 4 todos sus palabras, siempre
marcadas con el sello de la distincién y la oportunidad.

En el dia de separarse las almas unidas en el mundo, sién-
tese con Intima evidencia cémo el bien moral es el fin supe-
rior del hombre sobre la tierra: todos los restos del arte,
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ingenio, trabajo y esfuerzos del ser amado, resultan obscu-
recidos al lado de los herofsmos, los sacrificios por el bien,
la verdad y el alivio del préjimo; aquellas virtudes son las
linicas que quisiéramos enaltecer y recordar en quien nos
deja: sefial cierta y revelacién segura de ser ellas las que nos
enlazan con la eternidad: todo lo deméds es como las riquezas
materiales, destinadas & quedar de la parte acd del sepulero,
y el bien, la caridad, el amor, son las esencias con que el es-
piritu se adorna y atavia para presentarse en otro mundo;
purificado por la segregacién de la materia impuesta por la
muerte.

Seguro estoy de que no era menester nombraros, al empe-
zar estas consideraciones, 4 D. Manuel Silvela; al verme en
este sitio, todos pondriais en él vuestro pensamiento y ten-
driais su nombre en los labios, y los que habéis sido sus
compafieros en esta Academia, por mucho tiempo veréis en
mi, mds que una personalidad propia, el recuerdo de aquella
tan prematuramente perdida, y perdonaréis ficilmente que,
después de expresaros la gratitud por mi eleccién, haya con-
sagrado mis primeras palabras 4 su buena memoria.

II.

Con grave pesadumbre se avivardn también vuestros re-
cuerdos al considerar que me toca en suerte recibir de manos
del Sr. Director la medalla ilustrada con tan altos titulos y
merecimientos, por el Marqués de Molins. La eminente figura
de este insigne académico, ha sido trazada en recientes tra-
bajos biogrificos con acierto y autoridad que no son para
emulados por mi pluma; mas ello no me excusa de rendir un
tributo de respeto, al ocupar tan pobremente el puesto que
él dejara & vuestro lado, recordando las lineas principales
de su personalidad literaria, siquiera esté tan viva y fresca
en la memoria de todos.
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Nadie ignora, que inicié en los primeros aiios de su juven-
tud el movimiento roméntico con su primer drama, £l Du-
que de Alba, y en aquel renacer de nuestra escena, alcanzé
pronto lauro inmarcesible, con Doiia Maria de Molina, obr:
de admirable concierto entre los recursos de la accién, estre-
mados por la nueva escuela, y las trazas eternamente bellas
de caracteres y pasiones, inspiradas en el sentido y calor de
nuestro antiguo teatro. Kl triunfo alcanzado por los varoniles
acentos de libertad y altivez puestos en labios de Alonso el
Tejedor, merecié que Donoso Cortés escribiera & raiz del es-
treno, que habia tenido los corazones del piiblico palpitantes
en sumano y habia robado al cielo los sublimes acentos de su
lira, que era dificil, muy dificil, hacer tanto, y cuasi imposible
hacer més; y en verdad, leidas hoy aquellas escenas, cuando
se ha disipado el ambiente denso y la atmdsfera como electri-
zada por la invasién roméntica, en donde los versos sonaban
vigorosos y los apdstrofes de los traidores y sus victimas
arrancaban chispas al cruzarse como aceros en las tablas, aun
conmueven y perpetuamente conmoverdn en la literatura
castellana, la épica figura de D.* Marfa, y la hermosa repre-
sentacién de los sentimientos populares en el procurador de
Segovia; y al par de inmortales sentencias y legendarias im-

precaciones de oradores y poetas cldsicos, se repetird en nues-
tra lengua, mientras se hable ¢ se lea, la famosa repulsa del
honrado Tejedor al infante D. Enrique:

«Que no quieren los villanos
Ni el vino del Sacramento
Si viene de vuestras manos.»

Poeta lirico inspirado y vigoroso, dejé también D. Ma-
riano Roca de Togoras en el tesoro nacional, tan abundante
y valioso en ese orden de riqueza, preciosisimas joyas,
como Fl Cerco de Orihuela, Los Recuerdos de Salamanca,
La Flor del granado y El Racimo de ddtiles, del que dijo
Hartzenbusch que pocos versos enidioma espafiol rayan més
alto. Y 4 estas condiciones singulares, suficientes cada una
de ellas para ilustrar un nombre, unfa el noble Marqués las
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dotes de orador parlamentario, gobernante, y administrador
afortunado de los mas dificiles organismos de nuestra vida
nacional, no siendo parte tan arduas preocupaciones y
tareas, 4 separar su atenciéon ni 4 distraer su amor de las
letras, profesindolas durante su existencia entera, no cual
ligera aficién de ratos perdidos, sino con perfecta incorpo-
racién 4 la vida, como fin personal y propio, con culto diario
y preferente.

La poesia lirica en sus infinitas manifestaciones y géneros,
enlazdndose con pasiones ¢ preocupaciones politicas, con
sucesos y acontecimientos nacionales de mayor 6 menor al-
cance, con impresiones deactualidad, se escribe y se lee ahora,
y se leerd mientras se escriba en condiciones que la hagan
digna de ser leida. No tienen menos devotos Campoamor ¢
Nuiiez de Arce, que los tuvieron Meléndez Valdés ¢ Quin-
tana; pero si me es permitido en este momento y bajo estos
techos, incurrir 4 sabiendas y con premeditacion, en horrendo
galicismo, pues en mi pobreza no acierto con mejor vocablo,
diré que la poesia lirica ahora se lee, antes se vivia; y uno de
los poetas y literatos que mds poderosamente ayudaron 4
prestarle aquella vida, fué el Marqués de Molins.

Devoto ferviente yo, de la Epistola 4 los Pisones, conven-
cido de que en ella se encuentra, no s6lo un arte poético, sino
una cifra y compendio de los principales artes para la vida y
conducta entera del hombre, me prevengo ya, en cuantos estu-
dios 1 observaciones criticas me caen en suerte, contra el
famoso laudator temporis acti se puero; pero estoy muy
cierto de no incurrir en esa debilidad de juicio, tan ma-
gistralmente trazada por Horacio, al contar por pérdida
notoria y grave de nuestro balance intelectual y moral, la
extincién de aquellas tertulias literarias, reuniones de es-
parcimiento y descanso para politicos, jurisconsultos, ca-
tedraticos, periodistas, hombres de estudio y de labor pe-
nosa y diaria, que el Marqués de Molins elevé y sostuvo
en Madrid 4 tan grande altura. Recogiase en ellas, lo mds
ameno y florido entre los ingenios de la Corte, y se alimen-
taba, con la emulacién y el aplauso de damas, magnates y
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‘caudillos politicos, un comercio .disereto y culto entrelazado
con la vida social, estimulo para el estudio y la produccién
literaria; y la poesia y las buenas letras, al serpear por entre
tantas gentes como concurrian 4 aquellos salones, algo deja-
ban 4 su paso, y mucho influian en muy varias esferas de
nuestra vida ptiblica, no poco resentida hoy de la sequia li-
teraria, que con rigor venimos padeciendo en este tltimo
tercio del siglo xIX.

Quedd como joyel precioso de tan amables costumbres, ya
perdidas, LI Belén, periddico publicado para las cenas de
Navidad en aquel hogar ilustre, donde tan ferviente culto
se rendia al ingenio, 4 las artes y al buen gusto, en consor-
cio inseparable con el amor 4 la patria, la familia, los presti-
gios y respetos histéricos de instituciones y costumbres: alli
dejaron Selgas, Campoamor, Segovia, Pedroso, Molins,
Alarcén, Rubi, Valera, Fernindez Jiménez, Pacheco, Ma-
drazo, Cueto, Auiién, Dacarrete, Sanz y tantos otros, pre-
ClOS0S Tasgos y desenfados de su pluma y alli se preparé el
lmmamcio de la guerra de A];ua Los que no alcanzamos
puesto en aquellos salones y s6lo percibimos los tltimos
resplandores de su brillo, no somos quienes pueden describir
con mds acierto cuanto significaron en nuestra literatura, y
ello exigirfa también, mds espacio del que en este discurso
puedo dedicarle; pero al hablar del Marqués de Molins, era
debido consagrar algunas palabras 4 esa manifestacién de
nuestra vida literaria, que por él adquirié su mayor alcance é
importancia social, y con él murid, extinguiéndose tan pre-
ciosa fuente de cultura, en un pais nada sobrado de manantia-
les de tal indole.

Tuvo el Marqués de Molins en vida y en muerte el amor
acendrado de los suyos, la consideracién y el respeto cons-
tantes de sus mayores adversarios; murié con la resignacién
y la entereza propias del cristiano y del caballero, y no aparté
de esta Academia sus tltimos pensamientos, dedicando con
sentido recuerdo 4 quien le sucediera en su silla, una edicién
del Quijote, que como preciosa reliquia he recibido y conservo.
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Los dos hombres cuyo recuerdo habia de traer & vuestra
memoria al presentarme ante vosotros, inclinaban mi pensa-
miento y mi voluntad & tratar un tema, de harto sobrado
empeiio para lo endeble de mis fuerzas y lo apresurado de
mis estudios literarios, pero muy digno, en mi sentir, de
constante atencién para los criticos y preceptistas espafio-
les: la historia y vicisitudes del mal gusto en el apogeo y

decadencia de nuestra literatura nacional. Los dos brillaron
en ese sentimiento bien acordado que se complace en confor-
marse 4 cuanto dicta la razén, llamado por algunos armonia
del ingenio, por otros, juicio reyulado por el arte, y que se-
gin Bernardo Trevisano, los espafioles, mds perspicaces en
el uso de las metiforas que ningtin otro pueblo, expresa-
ron ya en el siglo xviI con este laconismo fecundo: buen
qusto.

Es, en verdad, curioso que se deba 4 los espaiioles la intro-
duccién en el tecnicismo estético de la frase buen gusto, y que
hayamos sido, segiin parece, los primeros en aplicar 4 los ob-
jetos del orden intelectual esta calificacién del orden sensi-
ble, anunciando con esto solo el advenimiento de la estética
subjetiva del siglo xviII, que tanto usé y abusé de esa metd-
fora (1), cuando sin disputa somos la nacién en que mds
estragos ha causado y causa el mal gusto, pervirtiendo sus
ingenios mas peregrinos y manchando bellezas literarias y
artisticas del més alto valor.

Lo bello es sin duda una idea absoluta, pero de la que el
hombre se apodera menos y la define peor que las de lo justo

(1) Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaia.




AT e

y lo bueno; ni aun se puede afirmar pueda definirse lo bello
absoluto, sino tinicamente lo bello relativo, 6 sea, la accién que
ejercen sobre el hombre la belleza natural y la belleza del
arte, y asi se explica, que haya entre los filésofos mayor diver-
sidad sobre la nocién de lo bello, que hay entre el vulgo de la
humanidad entera, para apreciar y percibir la belleza creada.
De lo bello puede decirse con propiedad lo que dice San
Agustin del tiempo y del espacio: « Cuando nadie me lo pre-
gunta, s¢ muy bien lo que es, pero me entero de que no lo
sé cuando se trata de explicarlo.»

Lo bello lo percibimos y sentimos objetiva y subjetiva-
mente; es como un rayo de la claridad celeste, que al pasar
por el prisma de la imaginacién de cada pueblo, se descom-
pone en varios colores é infinitos matices ¢ ilumina nuestra
mente ; su reflejo en el mundo exterior despierta en nuestras
almas como una impresién ¢ un destello de una regién de
luz de la que no guardamos clara memoria. Es, por tanto,
grave error estético querer sujetar lo bello 4 lo racional, y
creer hayan servido jamds las reglas 4 nadie para crear lo
bello; antes al contrario, lo han estorbado y dificultado no
pocas veces, aunque siempre han servido y sirven para evitar
que se afee lo bello por el mal gusto.

El gusto es un discernimiento de la obra artistica en sus
relaciones de proporciéon y medida ; es indudablemente don
natural ; pero como su principal fundamento es la exactitud
y la armonia de medio 4 fin, de forma y fondo, de las partes
con el todo, es indudable que se perfecciona con el estudio y
con la costumbre, y se tuerce con los malos ejemplos y con la
habitual contemplacién de lo desproporcionado y lo feo; varfa,
sin disputa, segtin los tiempos y los pueblos, pero en la misma
diversidad de sus formas, se descubre y se percibe lo que en
cada estilo se ajusta mds 4 la belleza inmutable é ideal, y
cuando nos apartamos de la alucinacién producida por el es-
pecticulo diario de lo irregular y lo inarménico, apreciamos
bien distintamente, y con perfecta conciencia de poseer la
verdad, qué forma poética, qué plegado de los pafios, qué
combinacién de lineas y colores, son bellas en si y por siem-
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pre, y cudles se hacen amables sélo por el imperio de la
moda, 6 por la influencia de otra belleza superior que les
presta su luz.

En estudios de estética, menos que en otro alguno de las
ciencias filoséficas, cabe desdefiar el auxilio y comprobacién
de las referencias 4 la vida real, y 4 las impresiones del co-
mun de las gentes: 4 menudo, dice Jouffroy (1), las falsas
teorfas se encuentran contradichas por la observacién mds
vulgar, y entonces al simple buen sentido es 4 quien toca fa-
llar en justicia.

Los extravios de la moda en la mujer, 4 menudo citados
como demostracién de que lo bello es concepto ¢ impresién
facilmente mudable, bien observados, revelan, por el contra-
rio, el cardcter objetivo y permanente de la belleza y del
buen gusto. Es cierto que llegan 4 deleitar la vista, y 4 des-
pertar emociones y sentimientos andlogos 4 los que mueve
la belleza, los tocados y atavios mds deformes; pero es de-
bido ese fendmeno subjetivo al enlace de tales atavios con
bellezas permanentes superiores que nos los imponen, ayu-
dadas, es verdad, por la fuerza innegable del hédbito: la moda,
por lo comiin, se produce ¢ implanta por las méds hermosas,
6 las mds elegantes, por las que en la seleccién de ese orden
social, forman la aristocracia, y llevan la direccién de esa
idea ¢ de ese movimiento; ellas hacen pasar las fealdades
del adorno, merced al atractivo y la belleza del sujeto ador-
nado, acostumbran al observador & unir el detalle al cuerpo
principal en el modelo, é insensiblemente aceptado corre
como bueno en el vulgo de las imitadoras; pero ¢qué mujer
de buen gusto, qué admirador del sexo bello no discierne
entre las modas artisticas y las desatinadas? ;Quién no pre-
fiere la curva graciosa de los sombreros de Rembrandt, 4 las
masas disformes del peinado 4 la Belle Poule, 6 4 las caperu-
zas de la bella Isaura? ;Quién no discierne y percibe una
belleza mayor en las faldas airosas y en las peinetas y man-
tillas de las majas de Goya, que en las crinolinas y en las

(1) Le: Sentiment du sublime.
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cocas de los retratos de Winter Halter, aunque éstos sean
tan bellos y elegantes como el famoso de la Emperatriz de
los franceses? Y se comprueba la exactitud de ese juicio
comparando con estas impresiones, las producidas en la apre-
ciacién del gusto por los trajes masculinos, en los que no
se confunden esa sensacién de belleza y gracia naturales y
permanentes del cuerpo, con las mudables del atavio ex-
terior: por largo que sea el hdbito de ver en el hombre el
sombrero de copa, la cazadora y el pantalén moderno, no
alcanzardn jamds & parecernos bellos, como nos lo parecen
siempre, donde quiera que los contemplamos, el chambergo
espaiiol graciosamente remangado para recoger el arranque
de la pluma 6 la cinta, 6 el alquicel morisco, 6 la anguarina
y el cefiidor del esbelto vaquero salamanquino.

La humanidad cambia en las edades sus preferencias sobre
las bellezas que mds le apasionan, segiin se ajustan mejor 4
sus gustos, y conmueven mds su ser: es en unos siglos ado-
rada por el pueblo 6 el vulgo la belleza fisica, en otros la
belleza moral 6 la intelectual ; pero en todos, el hombre de
espiritu suficientemente cultivado para abarcar en su con-
ciencia y conocimiento la obra de varias generaciones, apre-
cia lo bello en cada manifestacién de la forma y del espiritu,
de la misma 6 de muy andloga manera.

Podréan los jueces de Phriné sentirse arrastrados 4 su abso-
lucién por adoraciones de la forma, que no comprenderia
ningin jurado ni tribunal de derecho de nuestros dias, y
el abogado que se permitiera esos rasgos de elocuencia en
un juicio oral, no pasaria, como Hypérides, 4 la Historia,
sino 4 la prevencién, aunque su defendida pudiera servir,
como la cortesana griega, de modelo para las Venus de Pra-
xiteles; pero la belleza estatuaria, se juzga y se aprecia y se
siente por los criticos, y aun por el vulgo culto, de la misma
manera y con sujecién & las mismas lineas. El juicio, como
la voluntad del hombre, no es juicio ni es voluntad humana,
si se les sorprende é interroga en un instante aislado de la
vida; sélo se puede hablar del hombre, de sus sentimientos
y de sus perfecciones, como de su soberania, & través del
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tlempo, y cuando se abraza en un solo concepto una serie de
sucesivas generaciones.

En m(h contradicen la verdad de esta doctrina las obser-
vaciones que en la Razdn del gusto 'y el No sé qué, desenvolvié
con su habitual elocuencia y desenfado el P. Feijéo, sobre
los primores misteriosos, que lisonjeando el gusto, atormen-
tan el entendimiento, que los sentidos palpan, y no los puede
descifrar la razén, que alterando la determinada 1)1‘0})01‘016n
de las partes que, seg in las reglas, deben hacer una mujer
grata & los ojos, forma, con nmumerab]es y diversisimas com-
bmamoneb rostros que enamoran y hechizan, sin que pueda
encontrarse revelacién mds clara de ese natural misterio,
que un no sé qué que el romdntico 6 insurrecto benedictino,
como le llama el Sr. Menéndez Pelayo, explica por una regla
superior, existente en el alma del artifice, distinta de aque-
llas comunes ensefiadas por las escuelas, mds elevada que las
regularmente aprendidas, y 4 la que el artista arrib6 por
su valentia. Tenemos por exacta la observacién, mas no por
ciertas las explicaciones del no sé qué que llevan logicamente
al padre Feijod, como ciudadano libre de la repiblica de las
letras, segtn él se apellida, 4 suponer incompatible la gra-
mética y la pureza de la lengua con los altos vuelos del nu-
men y con la inmensa amplitud de las ideas, para las que
se requieren distintas voces, comparando con ese motivo do-
nosamente 4 los puristas con los pobres soberbios, que mas
quieren hambrear que pedir.

En la desproporcién entre las partes de un rostro, como
en el desorden de un discurso, 6 en la confusién y deshara-
]'uste de un drama 6 un poema, 1o hay nunca belleza ni ley
incégnita de armonias superiores que escapen ¢ al preceptista
6 al Cl‘lth(), lo que hay algunas veces, cuando tales atrevi-
mientos ¢ desaguisados se cometen por el genio, es absorcién
y avasallamiento de lo feo por lo bello, lo grande, lo vigo-
roso y lo sublime, obscurecmnd()) lncmndo olvidar lo pe-
quefio, lo de\pI‘OpOl‘ClOH’ldO y lo inarménico. El no sé qué
de un rostro formado con facciones desiguales, cuyo conjunto
hechiza, consiste siempre, ¢ en la belleza singular de alguna
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faccién predominante por su expresiéon, como los ojos, é en
las revelaciones en que penetra nuestro espiritu, de bellezas
morales que ofrecen esperanzas ciertas de un gusto superior,
debido 4 la gracia, 4 la ingeniosidad, al ardimiento ¢ 4 otra
cualidad interna y recéndita, dela que el brillo de la mirada,
el arquear de las cejas, el sombrear de unas pestafias, el plie-
gue y dibujo de unos labios, son cifra por donde creemos adi-
vinar poemas de sentimiento ¢ de voluptuosidad; y nuestro
espiritu descuenta y anticipa por operacién instantdnea esas
promesas, y olvida la desproporcién y la fealdad particular y
propia del érgano que las revela, como se olvida el tipo de
imprenta 4 lo tosco del papel, al leer un romance de Quevedo.

La expresién domina y obscurece la forma aun siendo
ésta en si misma bella, y la belleza del pensamiento y de la
idea vencen y absorben la belleza pldstica; y cuando se
producen y revelan al hombre reunidas, le hacen poner en
olvido 6 colocar en segundo término no sélo las imperfeccio-
nes y fealdades de la materia de que se han servido para
darse 4 luz, sino las mismas bellezas plasticas.

Recuérdese el andlisis que hace Winckelman del Apolo del
Vaticano. El Dios acaba de herir mortalmente al monstruo
Pyton : en el cuerpo del vencedor, ni una vena, ni un nervio
interrumpen la suavidad de los contornos; la cdlera del
combate y el desdén de la victoria alcanzada, se dibujan en
las lineas del labio y contornos de la nariz; pero una paz
inalterable, una serenidad sublime se retrata en su frente, y
en la dulzura de su mirada, que penetra 4 lo lejos, en el infi-
nito, y que se extiende mas alld de su victoria: con razén
dice V. Cousin, que ese andlisis es un himno 4 la belleza es-
piritual (1), que se sobrepone en ese marmol griego, y le
da una importancia estética incontestablemente superior, 4
la puramente pldstica admirada en el Nino de la espina, 6
en el Fauno del cabrito, joya de nuestro Museo del Prado.

No son menester grandes estudios de observacién, ni ha-
bitos adquiridos de discernir lo bello, para sentir la hermo-

(1) De Vart chez les grecs,
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sura de las virgenes de Fra Angélico, no obstante sus manes
inverosimiles, los interiores faltos de perspectiva y los re-
clinatorios en disposicién de caerse sobre el espectador : la
expresién sublime del rostro, la mistica pureza de sus con-
tornos, hacen olvidar todo lo demds, como en un dibujo al
carbén, se olvida el color por lalinea, y en un jarrén japonés
se olvida la linea por el color. La belleza es luz del alma, y
el sol borra, cuando aparece, la fealdad de la candileja, y lleva
nuestra mirada 4 las nubes, en las que quiebra sus rayos, ¢
4 las montafias que dora con sus resplandores ; pero no por
ese olvido nuestro, por esa preferencia en la atencién de nues-
tro espiritu, ¢ en las aficiones del sentido, dejan de ser feas
las facciones que lo son, ni contrarias & las reglas de la be-
lleza, examinadas ellas en si mismas, é incapaces de produ-
cir emocién estética por si, mientras no se ajusten 4 esas
reglas, como se ajusta la belleza superior que las ha obscure-
cido y hecho olvidar.

Calderdén y Shakespeare no conmueven el alma por el hi-
pogrifo violento, ni por las chocarrerias de los enterradores
del Hamlet, sino por la grandeza, que en sus mantos borda-
dos de primores y maravillas, no deja que se adviertan tan
menudas manchas, y porque aun en las escorias de los ricos
veneros de su fantasia y de su genio, hay més metal precioso
que en las primorosas fundiciones de un mineral pobre, aun
cuando se explote con todas las reglas del arte y de la ciencia:
por eso decia con tanta verdad Moratin, 4 pesar de su exage-
-ada critica del Hamlet, hablando de los dramaturgos de su
tiempo, que «preferia & Calderén, Lope y Moreto cuando
deliran, que & esotros cuando quieren hablar en razény. Asi
la belleza puede coexistir con el mal gusto, sobreponerse
4 ¢l, humillarle, obscurecerle y arrancarnos admiracién y
aplauso en medio de los mayores horrores y quebrantamien-
tos de las reglas del buen decir, y de la armonia de los
colores, lineas 6 sonidos, mas no por eso dejard de ser defec-
tuosa la obra, en aquello que sea desproporcionado é in-
armonico.

Por el contrario, donde quiera existan armonia, propor-
2
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cién, orden y relacién natural de medio 4 fin, podré haber
mayor 6 menor belleza producida, y mas ¢ menos abundan-
tes origenes de sentimientos estéticos para el observador,
pero seguramente no habra fealdad, repugnancia 4 la con-
templacién del objeto, burla y menosprecio de él en nuestro
espiritu; en una palabra, mal gusto; y por eso son tan raras
las combinaciones de la naturaleza abandonada 4 su libertad,
que no resultan bellas, y tan arriesgados y temerosos los in-
tentos del hombre cuando se propone imitarla rompiendo las
leyes de su armonia y desequilibrando sus proporciones,
creadas en ella lentamente y con la exacta relacién de me-
didas, resultado de llegar cada molécula 4 su puesto por una
causa enlazada con su naturaleza, y andloga al todo que
la rodea y & los objetos que la sirven de fundamento, ¢ de
ella traen origen.

Alguna vez, pensando en estos problemas de lo bello de la
naturaleza y de sus imitaciones, tan en boga en estos lti-
mos tiempos, que tanto han democratizado y extendido el
arte de la jardineria, he contemplado en un dngulo de nues-
tro antiguo Retiro un desgraciado promontorio castigado,
como por iras del cielo, por las puhlen(‘ 1as del mal gustoj; yz
se ensafiaron en €l los jardineros 6 arquitectos del Sr. D. 1< er-
nando VII, levantando en su ciispide un templete tamaiio
casi como el monte, de estilo entre italiano y turquesco, con
columnatas de madera pintada de azul y blanco, que semejan
el coronamiento de alcorza en los ramilletes de cuirlache; vi-
nieron tiempos de mayor progreso y aficién 4 las bellezas
naturales, y con ellas se recrudeci el daiio, pues abrieron
al montecillo un costado, para sacar por él unas desmedradas
escurriduras del Lozoya, con infulas de cascada ristica, que
chorrea algunas horas de la maniana 6 de la tarde por entre
estopas y alambres embadurnados de cemento amarillo, as-
pirando 4 recordarnos estalacticas; el que no es enemigo
mortal de la naturaleza y sus obras, mira este intento de de-
coracién alpestre con horror y con ldstima, y si, huyendo
de aquellos atropellos, da vuelta al montecillo, tropezaré
en su espalda con un rincén abandonado por los jardine-




’

ros antiguos y modernos, 4 la naturaleza; se recogen alli
las aguas, después de lucir en la fachada principal, 5 sobre
su cristal sosegado se reflejan un alerce y una encina, re-
torciendo elegantemente sus troncos para buscar la luz y el
sol, que el montecillo les disputa; unas cuantas mimbre-
ras sirven 4 los arboles como de pedestal y linea ondu-
lante de unién con las orillas, haciendo méds esbelto su di-
bujo; el musgo cubre los bordes del estanque, el liquen,
cuyo desarrollo favorece lo sombrio del sitio, platea las hor-
quillas abiertas de las primeras ramas, y la yedra serpentea
y cuelga en festones por las més altas. Alli, al lado de las
bulliciosas exposiciones de plantas, donde brillan los ramos
imitando veladores y jarrones egipcios ¢ retratos de Su
Majestad, con dalias, claveles y siemprevivas, la naturaleza,

abandonada 4 si misma, sin comisario municipal, ni figurines
de Paris, ha puesto su sello de melancolia, de elegancia y
gusto exquisito, mediante la misteriosa armonia del mundo

material, al que guian é iluminan desde lo alto el pensa-
miento y la belleza eterna de Dios.

LV

Es general observacién de los historiadores de la estética,
que imperd el mal gusto literario en Espana desde el prin-
cipio de su literatura, pues el ingenio espafiol, y singular-
mente el andaluz, tienden al énfasis y 4 la pompa de las pa-
labras, de suerte que, antes de tener literatura, poseiamos los
defectos destinados 4 enturbiarla que son; el abuso del color
y de los recursos pintorescos, la prontitud y perspicacia del
ingenio popular, y yo me permitiré afadir, la timidez para
el estudio de modelos, criticas y ensefianzas ajenas.

El pueblo que sorprende en sus cantares, chistes, imige-
nes y tropos, las relaciones de sentido mas dificil y concep-
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tuoso, es un estimulo constante para que escritores y poe-
tas, extremen los desequilibrios de la palabra y del entendi-
miento, y olviden la sencillez de la expresion y de la idea,
por los triunfos de la adivinanza y las dislocaciones del ra-
zonamiento; y si 4 esto se afade, ingénita pereza para es-
tudiar los modelos eternos de lo bello, y preferencia por todo
cuanto sea produccién espontdnea y ficil, sin labor de lima
ni espera de madurez, no es maravilla que hayan ido tantas
veces, desde Lucano hasta Géngora, 4 la par y como ddndose
Ja mano, el genio y el mal gusto en nuestros eseritores.

La historia de los conceptistas, desde Alonso de Ledesma
y su discipulo Alonso de Bonilla, 4 quienes siguieron los
cultos, es sobrado conocida para que yo me permita recor-
darla, reproduciendo en cifra lo que Ticknor, Rios y Me-
néndez Pelayo han trazado con maestria bien apreciada de
todos. Las dos escuelas culterana y conceptista, aunque dis-
tintas en la materia sobre que labraban su dafio, obedecen
4 una causa comin, y tienen por eso andloga fecha de naci-
miento, no ya en Espaiia, sino en toda Europa, si bien entre
nosotros han sido mds extensos y duraderos sus estragos.
Aquel gran periodo de transformacién y de plenitud hu-
manas, que durante el siglo xv1 llené & Europa de vida lite-
raria y de todas las alegrias de la invencién poética mds
vigorosa y més enlazada con el sentimiento popular de cuan-
tag ha conocido el mundo hasta el presente, parecia una
fiebre alta que llevaba por triste ley de la debilidad y limi-
tacién terrenas, una degeneracién proporcionada al tempe-
ramento de cada pueblo.

Ya se ha esclarecido suficientemente, que no se debieron
las decadencias en nuestro suelo, 4 intolerancias religiosas ni
politicas; bastard, al que lo dude, sin otras disertaciones ni
comentarios, leer las polémicas producidas por la guerra
de Cataluiia y el levantamiento de Portugal, los coloquios
de D.* Oliva Sabuco y el Ezamen de Ingenios de Huarte,
para convencerse de que, las doctrinas més democréticas de
la soberanifa popular en ejercicio permanente, y las mate-
rialistas y evolucionistas en las ciencias naturales y antro-
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polégicas, se desarrollaban libremente, y ofrecian al inge-
nio espafiol todos los horizontes que pudiera ambicionar
el mds atrevido, sin mds que alguna otra salvedad como las
de Huarte, sobre las verdades del Antiguo y Nuevo Testa-
mento; pero asi como los cultivos muy’int'ensos, poblando
grandes comarcas, traen consigo pardsitos que de pronto los
asolan ¢ diezman, y donde fué mayor la lozanfa, més persiste
y se ceba el mal, asi, aquel florecer de la lirica y la dram4-
tica, aquella abundancia y elocuencia de tedlogos, misticos,
cronistas y escritores politicos, trajeron la e.i'ng‘emci()n y
amaneramiento en el pensar y en el decir. Cuando la dolen-
cia cafa en hombre rico, vigoroso en el razonar, instruido,
de lectura variada y profunda, como Quevedo, producia el
conceptismo, y cuando tocaba en hombre abundoso de im4-
genes y exuberante de colores en su paleta, como Géngora,
producia el culteranismo.

En el admirable capitulo que en el tomo 11 de la Historia
de las ideas estéticas en Espana, consagra al culteranismo y
al conceptismo el Sr. Menéndez Pelayo, allega, entre otras
preciosas observaciones y noticias, la censura de Pedro de

Valencia & las Soledades y el Polifemo, y el discurso poético

de Jduregui, reveladores de la poderosa protesta que los
hombres de mds estudio y valer opusieron 4 la invasién;
ellos demuestran, 4 la par, cufinta parte tuvieron en los pro-
gresos y en la insistencia de esa enfermedad de nuestra lite-
ratura, la corta y apresurada educacién con que por lo comun
se contentaban los literatos en Espaiia; y bien lo da 4 enten-
der Valencia en su censura, al aconsejar 4 (éngora, como
remedio de su triste dafio, «que siguiera su natural sin pre-
tensiones de elevacién, y que estudiara los modelos griegos,
en los que encontraria, de estilo sencillo y grande 4 la par,
numerosos ejemplosy.

Pero entre los varios métodos discurridos y usados pars
saber sin estudiar, ¢ para lucir y pasar plaza de docto ¢ ex-
quisito, sin saber, uno de los més probados y seguidos en
Espaiia, ha sido en diversas edades y materias el hablar en
culto, 6 de suerte que resulte tal dificultad en el entendi-
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miento, que la fatiga en descifrar el mero vocablo, se tome,
por el incauto lector, como esfuerzo por alcanzar alguna
verdad nueva y recéndita. Asi, nada nos ha parecido tan
elocuente en esta polémica de los cultos, como la sencilla
pregunta con que Cascales inicia su censura del Polifemo.

«La obscuridad, ;ses virtud 6 vicio?» (1)

Vicio es, y grande, cuando dificulta é retarda el descubrir
una verdad, una belleza 6 una razén derecha; pero es virtud,
¢ al menos socorrido recurso, cuando por ella se trata de
entretener 4 una sociedad fatigada de los esplendores del
dia y hastiada de la luz poética de un siglo.

Nada acredita tanto la extensién del dafio, como las de-
fensas de los apdstoles, que airados se levantaron contra las
criticas de Cascales y Jduregui. Es notable, entre ellas, la
carta de D. Francisco del Villaral P. M. Juan Ortiz de la
Santisima Trinidad, de Murcia, porque da envidia ver, el
estilo tan llano, castizo y razonable, empleado en defender
con entusiasmo ferviente la locura del poeta cordobés, y los
puros y cristalinos periodos consagrados & pintar sus im-
pulsos de levantarle estatuas por aquellos versos:

«En que el mentido robador de Europa,

Luciente honor del cielo
En azules dehesas pace estrellasy,

sosteniendo con toda formalidad, que la figura del mentido
toro, pastando estrellas en dehesas azules, debiera escribirse
en letras de oro.

Ixtasidbase el D. Francisco del Villar, Juez de Cruzada
en Andalucia, hombre de estudios y aficiones literarias no
comunes, ante las bellezas acumuladas en los dos poemas ;
pareciale maravilloso de elegancia aquel principio del Poli-
Jfemo, describiendo el lugar donde va & desarrollarse la
fabula :

(1) Cascales, Cartas filolégicas, epistola vir.
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El mar siciliano,
El pie argenta de plata 4 Lilibeo;
Béveda 6 de las fraguas de Vuleano,
O tumba de los huesos de T ipheo.»

Hallaba exquisito, como la mayoria inmensa de los lecto-
res, que & las profundidades de la caverna habitada por el
gigante en el monte, la llamara

«De este, pues, formidable de la tierra
Bostezo, el melancélico vacio.»

Contaba por maravilla de gracia y bizarria aquella pon-
deracién estupenda de las Soledades, retratando una don-
cella de ojos tan ardientes y manos tan blancas,

Que hacer podia
Térrida a4 la Noruega con dos soles,
Y blanca & la Etiopia con dos manos.»

Y consideraba como primor de erudicién recéndita, de alu-
sién histérica intencionada y sutil, al enumerar las produc-
ciones traidas por el Nilo, y al hablar del clavo, especie muy

usada en la reposteria del tiempo, y para referir sus cualidades
misteriosas y alarmantes, traer al discurso un ingenioso ]m-
cio de las virtudes de los héroes romanos, :chlh(landu al fa-
moso condimento culinario,

«Clavo no, espuela si, del apetito,
Que cuanto en conocerle tardé Roma,
Fué templado Catén, casta Lucrecia.»

Y todas estas violencias _\f contorsiones, desatinadas del
pensamiento y del lenguaje, las defiende, pondera y analiza
el D. Francisco del Villar, manejando con desenvoltura y
sencillez admirables el 1(110111(1. «¢Qué mayor gala, dice, qué
mds linda pintura de :u[uollm volcanes, qué mejor tocada fi-
bula de los Gigantes, y qué méds bien dispuesta descripeién
del sitio?» Y \()]1)1‘(,11(11(1() de que Cascales, no tan libre del
contagio con ser su impugnador, que no disculpase tales me-
taforas, censurdndolas sélo por lo seguidas, dice Villar, expli-
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cdndonos con entera claridad el alecance y sentido de aquella
sublevacién poética: «No cansan las cosas por tener mucho
bueno, y es ldstima que los retéricos presuman de un in-
genio que se fatiga de metéforas y agudezas continuas. Si
nuestro poeta tratara de alguna historia, culpiramosle en-
horabuena, porque los hechos heroicos y grandiosas haza-
Iias se proponen para que todo el mundo los imite y entien-
da, y es bien que se traten con el estilo claro; mas conceptos
sutiles, levantados de punto, singulares alusiones, pinturas
mitolégicas y galanas fibulas 4 propdsito, qui potest capere
capiat.»

Mas ¢ eémo no habia de triunfar el rebelde pendén de los
Géngoras, Angulos, Villegas y Medranos, si los mismos cau-
dillos leales pactaban con su doctrina y sentian delectacién
en sus adivinanzas? El propio Cascales, en su réplica 4
D. Francisco del Villar, aun tachando al maestro de ha-
berse convertido, de principe de la luz en principe de las ti-
nieblas, afiade, entrando en pacto nefando con la herejia:
«No le quito yo la licencia de algunos lugares obscuros, con
causa ; mas afectar la obscuridad, eso se vitupera; la poesia
es como la pintura, la cual mucho tiempo se usé sin sombra.
Inventéla Polignoto con gran felicidad, porque realmente la
sombra hace campear las demds partes, que estaban sin ella
linguidas y casi muertas. Eso también debe hacer el poeta,
traer algunos pasos de recondita erudicién que levante la
poesia, y con eso parecerda docto, y hard lo que los poetas
griegos y latinos con gran alabanza hicieron, porque siendo
todo obscuro, es pintar noches, que aunque pintura valiente,
es desagradable y no para de ordinario.»

Bien se descubre en este sentido estético de Cascales, que
su razén, su estudio, lo que en el tecnicismo de el moderno

lenguaje politico llamarfamos sus compromisos de partido y
sus deberes de consecuencia, le retienen en la buena doctrina,
pero su corazén estd con los rebeldes; su gusto estético, en
descifrar una charada 6 un acertijo, por lo menos, en cada
media docena de octavas de un poema, queda manifiesto, y
su admiracién para el que, en menos estrofas puede citar con




mayor oportunidad 4 Jeremias, Porcio Latron y Pierio Va-
leriano, es evidente.

Cuando tal sintoma se advierte en los que desinteresada-
mente defienden una causa en peligro, sea ella politica ¢ lite-
raria, su vencimiento es cierto y estd vecino, y asi vemos

caer 4 los mds safiudos y comprometidos propugnadores de
los cultos, Jauregui, en la Farsalia; Lope, en la Circe, en
la Andromeda y en la Jerusalem, y el mismo Graciin, que
tan cruelmente se burlaba en £l Criticon de los culteranos,
de la citedra y del pulpito, escribe en sus Selvas del aiio es-
trofas que parecen arrancadas de las Soledades, como aquélla:

«Después que en el celeste anfiteatro,
El jinete del dia,

Sobre Flegetonte tored valiente

Al luminoso toro,

Blandiendo por rejones rayos de oro.»

El conceptismo elevado por Gracian en su Arte de ingenio
4 teoria estética, aunque muy distinto, por su origen y sen-
tido, del culteranismo de Géngora, vicidé mas profundamente
nuestra literatura y extendio los estragos del mal gusto & mas
dilatadas regiones. No defendia Graciin, como Géngora y
Villar, meramente un estilo poético, una forma de sintdxis
y prosodia que, autorizindose con los titulos de nobleza bus-
ados en el hipérbaton latino, constituyera, como 4 manera de
lengua nueva destinada 4 entenderse los poetas, y el corto y
escogido publico capacitado para adivinarlos; iba mds al
fondo de la rebelién estética y aun de la degeneracién total
del ingenio, y al extravio de sus direcciones en todos los ér-
denes de la investigacién y de la produccién literaria, en la
mds alta expresién; atacaba el culteranismo la hoja y la pompa
exterior de la planta, y se introducia el conceptismo en la
raiz y en la médula, dando al razonamiento moldes torcidos,
en los que forzosamente habia de salir contrahecho, para
vivir enfermizo, y engendrar hijos mds raquiticos y deformes.

Eran los cultos, propagadores de una lengua y manera de
eseribir con la que entendian enriquecer el caudal de géneros
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literarios, sin desterrar los usados y antiguos, ni tenerlos en
menosprecio; querian dotar al Parnaso espaiiol de peregrinas
estancias, con arquitectura y ornamentacién extrafias y des-
atinadas, pero sin intento de alojar en ellas toda la literatura,
sino de afiadirle algin lujoso y novisimo sitio de ostentacién
y esparcimiento: asi lo dice claramente Villegas, y lo con-
firman Medrano y todos los apologistas de los cultos; y los
més devotos 6 iddlatras del maestro, como Gonzalo de Hoces,
al publicar las obras escogidas de Géngora, no ponian en ol-
vido los romances burlescos y amorosos, y las letrillas y dé-
cimas, dechados de gracia, frescura y poética sencillez; pero los
conceptistas herfan mas hondo, y ellos y la famosa-Agudeza
y Arte de ingenio, fueron los principales fautores del que-
branto que sufrié toda nuestra vida literaria, 6 al menos los
que dirigieron el estrago, le dieron forma perceptiva, y lo ex-
tendieron 4 todos los érdenes del pensamiento.

¢ Cabe mayor ni més peligroso desatino que reducir todas
las cualidades del estilo 4 una sola, todas las facultades con-
currentes 4 la produccién de una obra artistica 4 una sola
también, haciendo 4 la agudeza la vinica fuente del placer es-
tético, proclamando rey de la mente al concepto, declarando

’

4 la sutileza el alimento del espiritu para concluir en este
Juicio solemne del entendimiento humano; «si el percibir la
agudeza acredita de dguila, el producirla empefiard en angel.»

La absorcién de todas las deméds bellezas por la agudeza,
era tal en la Retdrica de Gracidn, que ni la medida de verso,
ni la verdad de las imdgenes, ni condicién alguna de las que
avaloran nuestra poesia, son notadas ¢ alabadas por él en los
ejemplos, por demds curiosos y abundantes, que acumula en
su libro, y todo lo pone al servicio y exaltacién del concepto,
empleando el método que mds daiio podia producir en el
vulgo de los imitadores, cual era el de presentar los modelos
de cada género de agudeza, recogidos con erudicién extraor-
dinaria, propuestos con el atractivo de poderoso ingenio pro-
pio, estilo conciso, y aparato de clasificacién admirablemente
imaginada, mezclando el oro y las piedras preciosas con las
falsas, en términos de confundir y viciar al mds prevenido,




pero llevando el extravio del gusto 4 limites que hoy pare-
cen vecinos 4 la locura. Presenta en el primer discurso con-
sagrado al Panegirico al arte y al objeto, como modelo de las
agudezas que son pasto del alma, esta redondilla, consagrada
por un amante, timido en revelar el nombre de su amada, y
deseoso de dar que hacer 4 quien tuviese interés en averi-
guarlo. Convenfale 4 su amor, dice Gracidn, ser tan mudo
como ciego, y se expresa para ello asi:

«En un medio esta mi amor,
Y sabe él,

Que si en medio esta el sabor,
En los extremos la I el.»

Necesitaba esta agudeza, como otras muchas, de comenta-
rio y clave, para poder seguirl eyendo de corrido, y la explica
extasiado el maestro, diciendo: «Fundase esta agudeza en el
nombre de Isabel, que dividido, la primera silaba, que es 7, y
la dltima, e, dicen Aiel, y en medio queda el sabe, y 4 eso
alude la redondilla, tan ingeniosa como poco entendiday. Y
por andloga manera, va en todos los capitulos 6 discursos
esparciendo y recomendando tan extraordinarios modelos de
extravagancias como si fueran exquisitas muestras de be-
lleza y perfeccion literaria.

No estd en lo cierto, en mi sentir, Ticknor cuando afirma
que Gracidn introdujo en la prosa los extravios de los cul-
tos, y me parece apasionado el juicio de Bouterweck, que
declara imposible leer una obra donde el buen gusto y el buen
sentido sean més maltratados que en la Agudeza y arte de
ingenio; pero su propio valor de estética conceptista que, con
incontrastables razones y concluyentes citas le atribuye Me-
néndez Pelayo, hace al tal libro el més abominable engendro
que podia caer sobre nuestra literatura y cultura nacional, ya
endeble y maleada por los ejemplos de tan arriesgada imita-
cién, que dejara Quevedo. Era, sin duda, talento extraordina-
rioy original el de Gracidn, y se sobreponfa 4 su doctrina y
ensefianza en discretisimos juicios contra los cultos; pero el
conceptismo, como plaga definida y perfecta en su desarrollo,
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estaba creado y vivia lozano en prosa y verso cuando ¢l pu-
blicé su Arte, y ni sus errores eran originales 4 punto de me-
recer por ello indulgencia, ni debe otorgdrsele & quien de tan
detestable secta hacia una estética, y pretendia construir ins-
trumento para brillar en todas las artes y ciencias con poco
estudio y algtin tiempo consagrado 4 dar vueltas al vocablo,
4 la transposicién, 4 las conexiones extravagantes de ideas, y
4 las relaciones disparatadas de términos, objetos ¢ senti-
mientos.

Antes de publicar Gracidn la primera edicién de la Agu-
deza, que parece es la de Madrid de 1642, ya habia visto la luz
La Universidad de Amor y escuela del interés, verdades so-

nadas ¢ sueiio verdadero al pedir de las mujeres, por el

P. M. Antolinez de Piedra Buena, libro de cortas phginas,
pero de tal suerte ajustado 4 los ednones de Gracidn, que no
parece sino que la estética entera del maestro conceptista, se
levanté sobre ese modelo, como pudiera Aristételes haber
hecho las reglas de la poesia épica sobre la [liada, ya cons-
truida. Es todo el libro una serie no interrumpida de con-
ceptos, y de alli debié formar Gracidn buena parte de su fa-
mosa clasificacién de cuarenta y una especies de agudeza (1),

(1) El orden de los capitulos y epigrafes que dan idea de sus ensefianzas y doc-
trina, es el siguiente: Agudezas por correspondencia y proporcién.—Ponderacion
de dificultad.—Improporcién y disonancia.— Ponderacién misteriosa.—Pondera-
cién de contrariedad.—Agudeza por semejanza.—Desemejanzas conceptuosas.—
Semejanzas por ponderacién —Misteriosa dificultad y reparo.—Ponderaciones y
argumentos por semejanza sentenciosa.— Conceptos por desemejanza.—Agudeza
por paridad conceptuosa.—Careo condicional fingido y ayudado.— Concepto por
disparidad.— Ingeniosas transposiciones.— Prontas retorsiones.—Agudeza por
exageracion.— Encarecimientos conceptuosos. — Encarecimientos condicionales
fingidos y ayudados.—Ponderaciones juiciosas, criiicas y sentenciosas, por exa-
geracién.—Agudeza paradoja.—Propuesta extravagante.—Concepto por hecho
disonante.—Agudeza critica y maliciosa.—Crisis irrisorias.—Crisis juiciosas.—
Agudezas sentenciosas.—Dichos heroicos.—Agudeza nominal.—Agudeza por
paranomasia, retruécano y jugar del vocablo.—Ingeniosos equivocos,—Conceptos
por acomodacién de verso antiguo.—Conceptos por ficcién.—Argumentos con-
ceptuosos.—Agudeza por rarailacién.—Problemas conceptuosos.—Agudeza enig-
mética.—Respuestas prontas ingeniosas.—Agudeza por contradiccién y la re-
pugnancia en los afectos y sentimientos del 4nimo.— QObservaciones sublimes y
médximas prudenciales.—Suspensiones, dubitaciones y reflexiones conceptua-
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como en jardin boténico, & donde se traen 4 tributo todos los
climas y regiones del orbe. Alrededor de una sola y tinica
idea tan graciosamente tratada por Quevedo en las Cartas
del Caballero de la Tenaza, escribe el Mro. Antolinez sendas
péginas apurando, como en juego de prendas, todos los recur-
sos ¢ ingeniosidades que la pedigiienieria de busconas y Celes-
tinas, consiente, y aun no pocos (ue no son para consentidos,
pudiendo con algtin recelo elegir como muestra y cita propia
4 dar idea de libro, el discurso en que el amor ensefia las re-
glas de gramédtica de aquella Universidad, diciendo «que no
se declinan allf sino dos casos, el Dativo y el Genitivo, y si el
Dativo es caso, el Genitivo también es caso, y siendo el Dativo
liberal y no escaso, el Genitivo anda franco y no es escaso
que aunque ambos son ¢asos, €l uno no es caso, si el otro no
es caso, pues siendo el uno liberal, se precia el otro de serloy.
Las alumnas de la sofiada Universidad son tomistas, y los que
acuden 4 recoger sus ensefianzas, escotistas; en la cartilla no
ensefian 4 las nifias otra letra que la d, y estudian 4 medias
4 Deméstenes por lo de demos; escriben todas con perfec-
cibn, porque no hay ave de rapina que no tenga buena pluma;
no hallan canto més suave que el canto de real de d ocho, ni
estiman los metales de las voces, sino las voces de los metales;
sangran alli 4 los enfermos de la vena del arca, y piden
de seguida venda venda, con lo que les hacen vender hasta
la camisa; no se perfuman sino con tomillo, y aunque no
fueran clérigos, afeitan & cuantos pueden las coronas; esgri-

mense con los galanes tirdndoles & los escudos y pasdndolos
de una bolsa 4 otra; las pruebas de los grados, més que por
torcida intencién, por los escollos del equivoco, se resisten

ya en estos tiempos 4 la cita; y & vuelta de algunos rasgos de
gracia ¢ ingeniosidad que traen franca risa 4 los labios es tal
el cimulo de dislocaciones, juegos de palabra y pensamiento,
que con no ser larga la jornada del libro, deja al que lo le-

das.—Agudeza por desempefio en el hecho.—Agudeza por desempefio en el
dicho.—Acciones ingeniosas por invencién.— Agudeza en apodos.—Agudeza por
alusién,
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yere de corrido, una impresién como de fatiga y de insopor-
tables agujetas en el alma.

No es menos acomodado 4 las ensefianzas del conceptis-
mo de Gracidn aplicado 4 las ciencias, £l Féniz y su histo-
ria natural, libro escrito por Pellicer, y de él parecen trans-
critas las doctrinas que como reglas de razonamiento y de
exposicién, conceptuosa y extremada predica en el Arte de
ingenios, relativas & la agudeza de perspicacia, que «es la
que atiende 4 dar alcance 4 las dificultosas verdades, descu-
briendo las mds recénditasy, y aqui tropezamos ya con una
entre las muchas victimas cruentas del extravio en el método,
y en la direccién de los estudios y del entendimiento. Tuvo
la obra pretensiones de cientifica y de investigacién en va-
rios érdenes de la naturaleza y de las ciencias que con ella se
relacionan; refuta, nota ¢ alaba, segin referencia de su pro-
logo, sobre novecientos autores, y puede verse en ¢l la cifra y
compendio de aquella degeneracién literaria y cientifica para
la que preparaba su retérica Gracidn. Dividese el libro en
diatribes, porque asi se llaman en griego las conversaciones
familiares, alguna de las cuales emplea en descubrir esas ver-
dades y dificultades recénditas que reconocia Gracidn como
agudezas de la ciencia: notando el autor de la Phenicologia,
(como llama & su tratado en una de las varias portadas de la
obra) «que la antigiiedad olvidé pintar el pico del Fénix, y
siendo la parte mds esencial de una hermosura la boca, séame
licita, dice, la adivinacién para rastrear, qué pico le serd més
decente, puesto que ninguno de los cldsicos le ha visto».

Y no aparecen la falta de critica y el extravio de la eru-
dicién desatinada ¢é indigesta, sélo en las ciencias naturales,
tan escasamente atendidas en los estudios comunes del
tiempo, sino que se extiende el contagio del propio mal 4
las juridicas, en donde podia esperarse mayor robustez, y
por ende mejor defensa: ofrece en una de las diatribes, como
prolija digresién, este selecto tema: «Siendo inconcuso que
los Reyes son la representacién de Dios en la tierra, se pre-
gunta: jcudl de los dos Reyes, el de Francia 6 el de Espania,
representa mejor 4 Dios?» Y prueba 4 continuacién, con la
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autoridad de Marineo Siculo, Vicencio Liripiense, Godofredo
Genebrardo, Simén \[uyolo el arzobispo D. Rodrigo y Juan
Botero, que, 4 su juicio, es el de Espaia, y d()lldo de al-
gunas censuras que corr fan de sus escritos, apostrofa 4 los
ingenios espafioles, citdndolos para esclarecer tan aguda y
sustanciosa cuestién politica. «Aqui les quisiera yo ver, dice
el bueno del cronista, defendiendo & su Rey y censurando
los libros de los cxtra.nt]ems, en vez de censurar los de los
naturales.» Y no perdona en su locura el propio derecho ci-
vil, que parece resistirse mds, por su aplicacién prdctica y
prosaica contextura, 4 este género de dislates, planteando en
otra diatribe esta consulta de abogado: «si se puede estipular
el entregar el Fénix»y, y después de ¢ lgunas citas eruditas,
concluye «que si, 4 (hforulcn del Inpncontdurn Imr(luc ni le
hay ni le hubo».

Y es de notar, para medir en su verdadera extension el
dafio, que no era Pellicer hombre que por sus dotes de enten-
dimiento y saber, pudiera excluirsele de las primeras lineas
entre cuanto prnducn su tiempo, ni su libro de los que pasa-
ran inadvertidos y hayan de rebuscarse hoy _como extrava-
gancias de algin extraviado de esos que en mayor 6 menor
niimero producen todas las edades. Habiase graduado en
ambos derechos, era Vicerector de la Universidad de Al-
cald, habia escrito varios tratados de literatura é historia y
heclm numerosas traducciones de griegos y latinos. Que-
vedo dice del libro que era uno dc los mds doctos y mas
varios que en extranjeros y naturales habia leido, «porque
la erudicién tan honda, la diversidad de las lenguas hebrea,
griega, latina, francesa ¢ italiana, que de todas estas se mues-
tra docto, cuyos lugares examina, enmienda y averigua con
maestria y con i.ntghg_;gncm, la noticia tan copiosa de autores
de todas las facultades que cita, alaba y acusa, hacen que se
estime y agradezca, y que se le deba animar & sacar otros
trabajos que tenia pre\'cmdm D

Los estragos de las escuelas conceptista y culta, con poco
trabajo podrian llenar voliimenes, y si me dejara ir 4 la ficil
corriente de citar titulos y retazos de escritos, ya literarios,
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ya politicos, que mueven la hilaridad y acreditan la persis-
tencia en la perversién de gusto durante dos siglos, harfa
muy dilatado este discurso; pero no quiero terminarle sin re-
cordar aquel orden de la literatura en que el datio fué mayor
y mds duradero, dando lugar 4 escarmiento mds ruidoso: me
refiero & la oratoria sagrada.

Ha llamado con justicia la atencién de los eriticos, que un
pueblo de facundia natural, de grandes tedlogos y de misticos,
cuya elocuencia no ha sido ni serd superada en ninguna len-
gua, haya resultado tan escaso y pobre en oradores sagrados;
y tengo por cierto que es principal causa de ello, la falta ¢
escasez en nuestra ensenanza y produceién literaria, de las
cualidades que se relacionan con el buen gusto.

La Bruyere, que consagré un estudio muy profundo 4 la
oratoria sagrada en el pueblo que nos ofrece modelos méds
valiosos ¢ indiscutibles de aquel arte, dice, con razén, es
la mds dificil de cuantas se relacionan con la palabra y el
pensamiento humano, pues las verdades conocidas y univer-
sales que son materia de su labor, exigen una sencillez de
expresion, un dominio de la razén y del gusto, dificiles de
alcanzar (1); la teologia lleva con facilidad 4 los oradores,
del pilpito 4 la sutileza, la erudicién y los textos les alejan
de la sublimidad, y el auditorio humilde y convencido, 4 me-
nudo les induce 4 la vulgaridad y 4 la chocarrerfa.

Juan de Avila, Fr. Luis de Leén, Malon de Chaide y
Fr. Luis de Granada, ofrecian tesoros de elocuencia y en-
sefianzas de doctrina, y aun de retérica aplicada 4 las ciencias
eclesidsticas, que quizds hubieran producido en nuestro piil-
pito un Bossuet 6 un Bourdaloue si en el espiritu nacional
hubieran existido los elementos de lucha y de contradiceién
que habfa en Francia, y bien que de la unidad de pensamiento
y de la sumisién de fe y doctrina, se recogieran frutos de ma-
yor alcance, reconozcamos no era favorable para el vigor
de la oratoria sagrada, tal estado de nuestro pueblo, que
alcanzaba desde las clases mds elevadas 4 las mds humildes.

(1) La Bruyére, La Chaire.




Steggl o

Pero si Juan de Avila y Tomis de Villanueva y Francisco
Victoria y Cano y Sudrez y Domingo de Soto y Fr. Luis
de Granada, dejaban en los siglos xvI y xvII materiales pre-
ciosos para la oratoria y literatura sagradas, ayudando la
obra regeneradora del Concilio de Trento, empezaba 4 escribir
en 1600 Alonso de Ledesma sus Conceptos espirituales y su
Monstruo imaginado, se preparaba la funesta conversién cul-
tista de Gdéngora, y los predicadores italianos Cornelio Musso
y Panigarola, adquirian inmenso crédito y aplauso con los
recursos mds detestables de metdforas, alegorias, antitesis
violentas y erudicién abominable y desatinada, capaces de
corromper y esterilizar tan valiosas simientes, y de consumir
en hojarasca y malas hierbas, toda la sustancia del ingenio
nacional.

Ya en las oraciones fiinebres de Felipe II se producian
ejemplos que Ferrer del Rio sefiala, como de los legitimos an-
tepasados de Fr. Gerundio, en el memorable discurso que so-
bre la oratoria sagrada espafiola en el siglo xvi11 leyé en el afio
de 1853 ante esta Real Academia. Paravicino, el predicador
de los reyes y el rey de los predicadores, como se le llamaha
por entonces, fué el Géngora y el Gracidn de la oratoria sa-
grada, y era aclamado como el moderno Criséstomo, aplau-
dido por el pueblo.y los principes, que se extasiaban oyendo
decir desde el pulpito «que el fuego no habia consumido 4
Elias, porque habiendo ayunado mucho este profeta, no se
atrevio el fuego 4 ser menos que €l y quiso ayunar también,
absteniéndose de devorarle», 6 ponderar las consecuencias de
la embriaguez, considerando «como pudo Noé naufragar en
un poco de vino habiéndose salvado de todas las aguas del
diluvio» ; y los ejemplos que Gracidn propone en su Arte de
ingenio del P. Florencio y Fr. Lope de Andrade, no son
menos estupendos, dando 1de'1, completa de el estado en que
nuestros estudios se encontraban, y de los extremos que
alcanzé el mal gusto en el pueblo, prepqmndo con crecientes
excesos y con la mayor pobreza de imaginacién que carac-
teriza el siglo xviir, la ruidosa sdtira del P Isla.

Pocos, ninguno quizd de cuantos lances guerreros se han
3




librado en las contiendas literarias, obtuvo tan lucida vie-
toria, tras del breve pero estruendoso choque de folletos, im-
pugnaciones, defensas y diatribas, que obligaron 4 mediar en
la pelea al Santo Oficio; el golpe certero habia herido el
mal en sazén, y cortdse el dafio, recobrando el plpito con-
diciones de severidad y correccién, ya que no alcanzara la
sublimidad y grandeza que no dependen de la buena retérica,
ni del acertado gusto, sino que han de venir de la inspira-
cién y de los dones con que Dios favorece 4 la humana inte-
ligencia, cuando lo tiene & bien.

El siglo xvir es en nuestra historia literaria, como en
nuestra historia politica, un periodo de constante predominio
de las ideas francesas sobre las nacionales, no ciertamente
debido 4 la sustitucién de la dinastia, pero ayudado eficaz-
mente por la accién poderosisima de la victoria y de las ideas,
costumbres y aficiones de los gobernantes. La literatura es-
pafiola y la francesa habian sufrido las influencias reciprocas
propias de la comunidad de origen y raza, durante los si-
glos XVI y XVII y no era posible, que en la decadencia de la
nuestra, resistiéramos un predominio que con menos motivos
sociales y politicos, sufrieron en mayor escala quizds Italia
y Alemania: no podian traernos los franceses ni ideas nue-
vas ni gérmenes desconocidos y fecundos que despertaran
grandes energias ¢ vigorosos acentos en la poesia, ni en el
teatro, ni en la novela, ni en la historia; pero asi como in-
trodujeron en nuestra Administracién el orden, en la milicia
la disciplina, en la Hacienda una relativa regularidad, con-
diciones todas genuinamente anti-espaiiolas, procuraron im-
plantar en nuestra vida artistica y literaria el gusto, enca-
minando los estudios y la direccién general de los espiritus
hacia los modelos de correccién, y & veces de frialdad y de
prosaismo, y su influencia en ese sentido fué beneficiosa en
el limite y medida en que pueden serlo para el espiritu, la
educacién, las reglas, y los métodos de produccién é higiene
del alma.

La solainstitucién de esta Real Academia bastaria 4 la glo-
ria de ese periodo, y 4 que fuese digno de gratitud nacional




— 85 —

su advenimiento. No era, ciertamente, ningtin afrancesado
traido por el vencedor de Villaviciosa, sino el mds espa-
fiol de nuestros ingenios, el gran Lope, quien iniciaba la
necesidad de establecerla, diciendo que se habia hecho nues-
tro idioma «casa de embajador, pues aunque viniera huyendo,
una oracién bérbara de la lengua griega, latina, francesa
garamanta, podia acogerse segura de ser bien recibida, va-
liéndose de que no se ha de hablar comin porque es vulgar
bajezay; y la obra prodigiosa del Diccionario de autoridades,
hecha en poco mds de trece afios, con respeto excesivo
quizé & lo bueno y lo malo de nuestros autores, conservando
en su integridad el genio nacional del idioma hasta en lo que
con razén pudiera haberse podado en aquella primera lim-
pia, es tal, que asombra y enorgullece contemplarla.

Por el propio tiempo se fundé la Biblioteca Real, y se
acompaiié 4 la reunién de libros, y aliento y facilidad para
su lectura, la reimpresion, por los que la dirigfan, de varias
obras inéditas, forméndose entre sus bibliotecarios y oficiales,
uno de los centros en que con mds entusiasmo se perseguia
el restablecimiento del buen gusto literario.

Seguir, siquiera en sus lineas mds capitales, aquella cam-
paiia del buen gusto, por los trabajos de las Academias de
los Desconfiados de Barcelona, y la de Buenas Letras de
Sevilla, por el Diario de los literatos, la Aduana critica de
Martinez Salafranca, Huerta y D. Jerénimo Puig, por la
Poética de Luzén, por la obra monumental contenida en los
escritos de Feijéo y por los salones literarios que con el
nombre de la Academia del Buen Gusto y Academia del
Tripode, sostuvieron en Madrid y en Granada la Condesa
de Lemos, la Marquesa de Arcos, el Conde de Torre Palma,
el canénigo Porcel, Montiano, Nasarre, V e];'izque7 Villa-
rroel, \cottl y de 1'1\ que tan &ustancmsos juicios y noticias
nos ofrccc el Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, en su pre-
cioso estudio de la Biblioteca de 417/1070., Espaiioles, seria
intentar tema y materia para dos discursos, cuando uno solo
me parece ya sobrada pesadumbre para mis cortos esfuerzos.
Pero si me permitiré apuntar como ensefianza que se ofrece




sin hondo estudio de toda aquella historia, asf literaria como
politica, el resultado que se obtiene para corregir los que
parecen vicios mds arraigados y maturales inclinaciones 6
defectos de un pueblo, de la disciplina, en todas sus formas,
ya mediante la accién de los gobiernos é institutos oficiales,
ya de las clases elevadas y directoras de las altas institucio-
nes, jerarquias sociales y aristocrdticas de todos los érdenes.

En aquel primer periodo de la Monarquia horbénica,

cuando tuvimos administradores y estadistas como Ense-
nada, Carvajal, Patifio, Aranda, Floridablanca y el Marqués
de la Sonora, con las cualidades, artes y procedimientos an-
tes empleados por Francia, logré Espaiia, y con los propios
recursos, medios y personal que antes la habian llevado 4 los

tltimos limites de la miseria, un prodigioso impulso en todos
los érdenes de la actividad moral y material; y esto en sdlo
los setenta afios que separan la paz de Utrecht de la guerra
con la Gran Bretaiia, los proyectos de invasién de Inglate-
rra, la victoria naval de las Azores y la reconquista de
Mahén, y sin alterar las condiciones histéricas y constitucio-
nales de la nacién, por la sola virtud de administrar bien,
lo mismo que antes se habia administrado mal.

Al calor de esa reorganizacién de la vida piiblica, sefialando
el Estado con perseverancia en academias, ensefianzas, dia-
rios y protecciones inteligentes y generosas la direceidn lite-
aria de los espiritus, se corrigieron los extravios del gusto
en el piilpito, en la literatura, en el teatro, en la historia, y
en la cultura general; no surgieron de esa fecunda y pa-
ciente labor Lopes, ni Quevedos, ni Teresas de Jests, porque
el genio le envia Dios cuando quiere sefalar con su especial
proteccién un siglo; pero no se extraviaron los ingenios en
los laberintos del conceptismo, y la critica, y la historia, y
las ciencias juridicas, como las naturales, tomaron en la
investigacién y en las exposiciones de sus doctrinas, el sose-
gado curso que la razén y el buen sentido recomiendan, para
hacerlas més amables y provechosas.

Hoy no vemos amenazada la literatura de andlogos peli-
gros; la critica y la opinién vulgar buscan y disciernen el
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valor de las obras de poetas, novelistas y oradores, sin apa-
sionamiento por estilos determinados, aplaudiendo en cada
ingenio los aciertos que alcanza, segin su peculiar manera;
pero mads bien se inclina la opinién y el gusto general 4 la
sencillez, y 4 la sustancia y peso de la idea, con desvio, un
tanto exagerado quizd, de las bellezas y valentias de la for-
ma, y esto aleja la produccién literaria de los extravios pa-
sados del mal gusto; pero en orden 4 la belleza pldstica, al
sentido artistico del pueblo y de las clases altas, que lo de-
bieran doctrinar con sus modelos y ensefianzas, fuerza es
reconocer que desde el siglo pasado el retroceso ha sido
considerable, y que importarfa mucho no cejar en los em-
peiios, generosamente intentados por algunos, para contener
la decadencia y para restituir 4 la vida industrias artisticas,
que en este propio suelo florecieron con tan exquisito ins-
tinto de lo bello, de lo gracioso y de lo delicado. Asom-
bra lo que alcanzaron en el orden de la ornamentacién los
primorosos artifices de armasy plateria de Madrid, los ol-
vidados artesanos de la cerdmica blanca y policroma de la
Moncloa y del Retiro, los tejedores de los tapices del Pardo
y del Escorial, no menos primorosos hoy, pero demasiado
contenidos en la constante reproduccién de los propios mo-
delos, los dibujantes de las verjas, herrajes y canteria de los si-
tios Reales, en donde mds se dejaron sentir las influencias de
la linea elegante de los artistas de Luis XV y de la Re-
gencia.

La restauracién intentada de la Moncloa, las escuelas de
artes de San Juan de los Reyes, las tallas y hierros primo-
rosos de San Francisco el Grande, han sido alientos con que
ministros y préceres amantes de su patria y de sus glorias,
con fé en las aptitudes del pueblo para la produccién de lo
bello en este orden secundario de la vida artistica, pero de
interés grande para su progreso y cultura, han querido emu-
lar el movimiento y la accién que realizaron en Ispaiia los
Borbones desde Felipe V. 4 Carlos IV; sensible seria, en
verdad, no fuesen secundados en su empeiio, porque tales
empresas requieren, como todas las que se dirijan al progreso
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de las costumbres, persistencia y espiritu de continuidad en
los esfuerzos, que es de todas las virtudes 6 cualidades de este
mundo la més rara y dificil para nuestros gobernantes, y por-
que la opinién piiblica, el sentido general, ayuda poco par:
todo cuanto sea apreciacién del gusto, y el impulso ha de venir
de lo alto, del corto ntimero de los que por sus aficiones, estu-
dios 6 aptitudes, pueden determinar é interesarse en conser-
var cuanto importa de lo antiguo, y decidir lo que conviene
restaurar y rehacer de lo destruido, 6 ir elaborando en lo
nuevo, en condiciones que respondan 4 reglas de belleza y
armonia.

Entristece ver la facilidad para destruir monumentos en
las ciudades que fueron dechado de primores arquitectdéni-
cos, 6 para afrentar las bellezas obtenidas & mucho coste,
por cualquier interés ¢ conveniencia baladi y del momento.
El ensanche de una plaza por la que apenas transitan los
vecinos de una ciudad mds extendida que poblada, que hace
de los restos artisticos su gloria, que de ellos obtiene afluen-
cia continua de viajeros, nombre y fama en el mundo, hasta
para dar pretexto al derribo de un arco morisco, bello y le-
gendario 4 la vez; la elegante disposicién y airoso emplaza-
miento de un palacio, logrados con acierto y bizarria, que
decora y embellece uno de los accesos de la capital, se cortan
y obscurecen por el tinglado y la chimenea espantable de una
fabrica de alumbrado; sobre los airosos trofeos de una puerta
monumental se coloca sin duelo la palomilla de un conduc-
tor de cien teléfonos, y en medio del semicirculo, grandioso
y elegante, de una glorieta de Fernando VI, presidiendo los
bancos graciosamente festoneados de volutas contorneadas
con flores y lazos del mds puro Luis XV, alza cualquier
contratista municipal una horca patibularia, de la que pende
una lampara eléctrica, y la forra el Ayuntamiento de perca-
lina de los colores nacionales para festejar la entrada en el
pueblo de SS. MM., sin que ni autoridades, ni clases altas
formulen protesta, ni reparen apenas en tales atentados.

Estas observaciones, con las que ya pongo término & mi
trabajo, quizd os parezcan sobrado menudas para un discurso
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de Academia, pero las disculparéis parando mientes en que
asi como la virtud en el hombre, segiin un profundo dicho
de Pascal, no debe medirse por sus esfuerzos, sino por lo que

de ordinario hace, asi el sentimiento natural de la belleza y
del gusto en un pueblo 6 en las clases que le dirigen, no
deben apreciarse por sus obras ¢ producciones extraordina-
rias, sino por los hébitos ¢ impresiones de su vida usual y
corriente.
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En mal hora, Sres. Académicos, como veis, se presenta
el Sr. Silvela 4 tomar posesién de su cargo en esta ilustre
corporacién ; en mal hora, no solamente para la Academia,
sino para él, puesto que al traspasar los umbrales de este
recinto, en vez de adelantarse 4 darle el parabién y la bien-
venida aquellos dos insignes varones con quienes le ligaban
estrechos lazos de comunidad de afectos y de principios, 6
vinculos apretados de la sangre, se encuentra con que le sa-
len & recibir, no sus brazos ni su palabra, sino su inolvidable
memoria, vistiendo el finebre crespén con que enluté sus
laureles la muerte. Y como si fuera corta desventura trope-
zar en los dinteles mismos de esta Academia, y en la hor:
solemne de su recepeién, con las tumbas de los que le fueron
mds queridos en su seno, agrdndase y se aquilata este dolor
con ser el ultimo de vosotros el designado para recibir 4
quien con tanta ansiedad esperdbamos ver 4 nuestro lado.

Porque por mds que lo intente con empefio y lo persigs
con tenacidad, ;cémo he de emular ni de lejos, en esta so-
lemne ocasién, ni el delicado ingenio y la sutil agudeza del
uno, ni el hondo sentir y el profundo pensar del otro de nues-
tros dos inolvidables compafieros evocados hoy aqui ante
vosotros por la sentida invocacién del ilustre Académico que
los sucede ?

La Academia, que incesantemente los llora, puede sentir
esperanzas ciertas de consuelo al ver ocupado el sillén del
Marqués de Molins por quien tan dignamente puede reem-
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pl’lzqr]e y al escuchar de nuevo, tras largo espacio de silen-
cio, la voz como resucitada de aqucl que figuraba en nues-
tros anuarios con el nombre de D. Manuel Silvela ; pero el
nuevo Académico, ¢eémo se ha de poder consolar, cémo ha
de poder atenuar ni levemente su pena, escuchando en vez de
aquéllas mi voz, embargada por el sentimiento que no l)LIC([L
menos de dpoderal\e d(, mi en el dia de hoy, por més que
me esfuerce, como me he de esforzar, en darle los mds rego-
cijados 'xcentus ?

Y rendido ya el indispensable tributo al dolor, compaiiero
obligado de todas las alegrias de la vida, procedamos 4 la
presentacién que es de 1'ub1 ica en tales s ()lenlllldddL\

Presentar & D. Francisco Silvela en cualquier parte, tiene
algo de ridicula preten\wn y de oficiosidad 1111pu't11101110.
pues harto le han dado ya & conocer sus trabajos y sus mé-
ritos en todas ellas, pero si la dificultad de presentarle puede
4 primera vista nacer de ser ocioso presentar 4 quien es tan
bien conocido, puede nacer y nace 4 segunda vista en esta
ocasién, de lo insuperable que es para mi presentar 4 quien
no he logrado conocer, mds que por falta propia de conoci-
miento, por considerarlo incognoscible.

Claro estd; si la presentacién hubiera de reducirse 4 deci-
ros: «Seiores Académicos, ahi tenéis 4 D. Francisco Sil-
vela, joven (perdonadme la adulacién) de grandes esperan-
zas y merecimientos, de figura gallarda y porte distinguido,
ingenioso autor de varias obras y discursos en los que cam-
pea el ingenio y la buena intencién, que tiene la barba negra
y bl’lll(,()b los dientes, y gasta quevedos en los ojos y en el
estiloy, la tarea no podia ser mds ficil ni mds agradable; pero
ni es eso lo que esperdis de mi, ni para eso me ha dado sus
poderes la Academia, ni, de lo que estoy mds seguro, darfa
gusto con ello al nuevo académico, acostumhbrado 4 encontrar
enmi amistad rudos acentos de sinceridad y autorizadas ex-
pansiones de franqueza, que dan valor al elogio cuando lo hay,
y descartan por anticipado de la censura todo lo que no sea
ardiente afin de ver perfecto y acabado en todo al amigo.

Y no cavile la insidiosa malicia de alguno, que si aban.
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dono los trillados senderos del panegirico oficial, es porque
no considere que se puedan prestar 4 él las condiciones del
Sr. Silvela. Porque aparte de que no podria ser que le fal-
tasen de todo punto las calidades que se requieren para tan
ficiles elogios, aun no estando, como estamos, en épocas de
rehabilitacién, en que no hay bandolero histérico, ni crimi-
nal de campanillas 4 quien no le salte un erudito & vueltas
del primer archivo mal registrado, con su correspondiente
apologia, 6 una junta municipal 6 un especialista en cente-
narios que no le decrete una estatua; sin contar con que
no habia de ser mds dificil hacer el elogio de D. Francisco
Silvela, que el del mismisimo Satands, cantado por prosistas
y por poetas contempordneos como redentor de la humani-
dad oprimida, no puedo conceder tampoco, por grande que
sea la modestia que me imponga mi falta de recursos, que
de ellos habia de carecer en tanto grado que no pudiese
intentar una apologia del Sr. Silvela, aunque fuera paro-
diando aquella tan sabrosa como vulgar del mds ingenioso
de nuestros poetas: :

«Cruel llaman a Nerdn,
Y cruel al rey Don Pedro,
Como si fueran los dos
Hipderates 6 Galeno.»

Pero afortunadamente, Sres. Académicos, no necesita el
Sr. Silvela de ningtin Quevedo para librarle de universa-
les censuras; todo el mundo hace justicia 4 sus eminentes
cualidades, y sus defectos, si es que lo son, pertenecen al
niimero de aquellos que el mundo aplaude cuando no envi-
dia, y més necesidad de defensa habia de tener el censor que
se atreviese 4 condenarlos, que el amigo que, en ocasiones
como ésta, se decidiese 4 aplaudirlos.

Lo que hay es que yo no quiero mentir, ni el Sr. Silvela

guiere ni necesita que mienta; y yo, que soy un entusiasta
de la razén, que proclamo 4 voces su poderio, que la creo
impresién directa del mismo Dios en nosotros, que someto i
su jurisdiccién soberana todo lo que cae bajo el concepto de
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ente, al llegar al Sr. Silvela..... pierdo el valor, me entra el
miedo, me abandona la serenidad, huye la confianza de mi,
y 1o acierto ni logro componer en sintesis armoniosa los en-
contrados elementos que me da la observacién experimental
de sus peregrinas facultades.

Y como entre todas las injusticias que me sublevan y me
exaltan, la que me saca mds por completo fuera de mi, es
la que se califica con los nombres, dulces por demds, de
Pastel y de Pastelero, que consiste en dar 4 todos la razén
partiendo por medio 4 la justicia, lo que, si puede ser bueno
como ardid en los juicios & lo Salomén, como fallo definitivo
s6lo produce el resultado de azotar al justo primero para
crucificarle después, como hizo con Jesucristo Pilato, no
quiero, ni puedo, contentarme con presentaros, aderezado
con toda clase de mieles y polvoreado con azticar, un Silvela
montado como ramillete de honor para las necesidades de la
presente solemnidad, término medio entre un Silvela-Cain,
modelo acabado de florentina perfidia, y un Silvela-Bayardo,
caballero andante del honor y del sentido juridico en nues-
tros dias.

Desesperada situacién para mi, Sres. Académicos, serfa
ésta, si, como deus ex machina, no hubiera venido 4 sacarme
de los mortales trances del apuro, el recurso de un apoteg-
ma literario que no sélo me libra de los abismos del atolla-
dero en cuestién, sino que me coloca de lleno en el terreno
propio del tema y del discurso. Este apotegma salvador no
es otro, Sres. Académicos, que aquel que grabé Buffén con
el buril de la inmortalidad al escribir estas palabras con su
pluma: 21 estilo es el hombre.

Si el estilo es el hombre, como dice Buffén y yo lo creo,
mi tarea es ficil por demds; con presentaros el estilo que
brilla y que campea en las obras del escritor y el orador, os
habré presentado al hombre que recibimos por compaiiero, y
os lo habré presentado ademds tal como deben tener lugar
aqui principalmente las presentaciones: bajo su aspecto li-
terario. 3

Estudiemos su estilo, pues; sorprendamos en los giros pro-
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pios de la palabra y de la frase los sentimientos y facultades
4 que obedece su expresion, la ley que la determina; descu-
bramos en el matiz, en la tendencia, en el medio, la genial
propensién de la naturaleza que los prefiere, y ya que se
buscan hoy los caracteres més intimos de cada personalidad
en la inclinacién del dngulo facial, en las protuberancias del
crdneo, en la configuracién de las manos y de los pies y
hasta en el cardcter de la letra, busquemos nosotros en el
estilo, que es, & mi modo de ver, como la letra del alma, el
secreto de una personalidad moral tan debatida y tan inte-
resante como la personalidad del Sr. Silvela.

Dos son los campos en que mds especialmente ha esgri-
mido las fuerzas propias de su ingenio este autor: el del
discurso y el del libro; y por fuerza habremos de conside-
arle en los dos para tratar de sorprender el secreto que tan
afanosamente buscamos, que bueno es, para encontrar al
hombre tras del autor, estudiarle unas veces en el retiro de
su gabinete, 4 solas con su conciencia que le da espontdnea y
confidencial conversacién en el abandono de la intimidad
que revela inconsciente 4 veces la pluma, y otras entre el tu-
multo de la multitud, enfrente del adversario, con la hueste
arremolinada detrds, con el piblico ante los ojos, & la faz
de toda la nacién y cogido in fraganti por la historia.

Como escritor todos lo recorddis, descuella entre todas
sus obras aquella peritisima disertacion que, sobre sor Maria
de Agreda y Felipe IV, escribi6, con el nombre de Bosquejo
histérico, al frente de la correspondencia entre estos dos per-
sonajes dada no ha mucho 4 luz por un ilustre editor tan
generoso como inteligente. La importancia del estudio & que
me refiero por los temas con que se relaciona y por el periodo
histérico que abarca, por el esmero con que se trabajo, .y
hasta por la extensién de sus péginas, me obliga 4 deciros
dos palabras acerca de él, considerdndolo como la obra maes-
tra del Sr. Silvela.

Distinguese, 4 nuestro juicio, este trabajo, primero por lo
castizo, severo, ficil y propio del lenguaje, ajeno & toda
afectacién y rebuscamiento, y después por la elevacion y so-




lidez de sus juicios, tan distantes de arrebatos y de entusias-
mos de pasién por el brillo deslumbrador que despiden las
figuras que se destacan en la historia, como de diatribas y
ensafiamientos sistemdticos, hijos de positivismos que nos
atrevemos 4 calificar de brutales, y hasta de més ¢ menos
inmorales maquiavelismos, con que han sido juzgadas estas
figuras por algunos criticos en nuestros dfas. Afiddase 4 todo
esto un fondo de ese buen sentido que, sin duda alguna, por
lo raro, como se ha dicho mil veces, conocemos con el nom-
bre de sentido comiin, y una moralidad exquisita que no
excluye la critica aguda, intencionada, y hasta en ocasiones
mordaz, y tendremos la calificacién de esta obra, tan distante
de la inconsiderada apologia, como de la sdtira despiadada.
Obra que si de algo puede pecar, serfa, 4 nuestro juicio, de
un como cierto temor que se descubre en sus pdginas, de ele-
rarse tal vez demasiado al cielo, por no aventurarse 4 per-
der el buen asiento de los pies en la tierra.

No busque, ciertamente, en ella el lector aquella mirada
vigorosa, y 4 veces arrolladora, de alguno de nuestros mo-
dernos historiadores, que casi fuerza 4 la misma realidad
como & plegarse y acomodarse al ojo robusto con que la
mira; no busque tampoco en ella nadie la descrefda y desen-
gafiada andlisis de algiin vivisector que conocemos, que sblo
suele descubrir en esta clase de trabajos el rebaiio humano
conducido 4 guisa de pastor por el m4s inteligente de los
malvados que lo apacientan; ni menos la simple y superficial
contemplacion, seguida invariablemente de aplauso, con que
los misticos y mondrquicos del montén orlan y corean tales
retratos; ni tampoco la necia y aparatosa declamacién, 1lena
de lugares comunes, con que nos aturden atin los oidos log
librepensadores al por menor en sus trabajos de gacetilla
que ya van pasando de moda. Bisquese en ella un estudio
tan severo como impareial, y tan concienzudo como inge-
nioso, de los datos que suministra la historia, y en el que re-
salta ante todo el cuidado, que podriamos llamar esmero, de
no salirse del camino trillado, del camino real, de lo natural
y de lo verosimil, haciendo justicia 4 todo lo que resulta
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probado 6 muy probable, y pecando acaso (lo volvemos &
repetir) por acortar demasido el vuelo de la imaginacién, te-
meroso de que por remontarse se pase de las regiones de la
realidad y se pierda en las regiones de la quimera.

Para los aficionados 4 las grandes sintesis de la historia
que descubren y proclaman una gran unidad entre las varie-
dades diversas de sucesos encontrados 6 diferentes ; para los
amantes de la diseccién anatémica hecha con el implacable
bisturi del operador sobre los grandes caddveres de la huma-
nidad insepulta, para encontrar el nervio bajo la piel; para
los adoradores de las apoteosis é de las picotas en absoluto,
para toda época 6 personaje favorable 6 contrario 4 sus com-
promisos de escuela, esta obra deja mucho que desear, por
la delicada mezcla de elementos que la componen, por lo hu-
mano y lo racional del criterio con que est4 escrita, por la lla-
neza y la facilidad de su estilo, sin atrevimientos; pero 4 todos
serd forzoso confesar que en ningtn estudio histérico como
en éste resplandecen el verdadero espiritu de la escuela expe-
rimental y positiva en lo que tiene de sélido y de acertado,
que brilla y se descubre ciertamente en grado harto mayor
que en otros que tanta fama han acarreado 4 sus autores en
el extranjero, y en los que no pocas veces, huyendo de toda
leyenda y de toda ficcién poética, sélo aciertan & ser los
poetas de un realismo que no alcanza otra realidad que el
proposito decidido de sus autores de ser y de llamarse rea-
listas.

No ha faltado ni ha podido faltar, tratindose de una obr:
del Sr. Silvela, quien aspirase 4 leer entre las lineas de este
trabajo, buscando bajo el polvo de los retratos antiguos, los
rasgos més salientes de fisonomias contemporéneas. Ya vol-
veremos sobre este triste privilegio de que gozan las obras
del Sr. Silvela. Nosotros no lo queremos creer, y si espon-
tdneamente sentimos un gran aprecio leal por las condiciones
morales del Sr. Silvela, estudiado en sus propdsitos y en sus
fines, es precisamente por el religioso respeto que informa,
hasta con cierta timidez, todas las paginas de esta obra, te-

merosa de faltar en un 4pice 4 la justicia, casi podriamos
4




decir 4 la caridad, con los muertos que viven en la historia.
Mal podriamos, pues, creer que el Sr. Silvela los resucita
para arrojarlos como proyectiles, después, 4 la cabeza de sus
amigos.

Ln resumen, que el Sr. Silvela, como escritor  parece una
excelente persona que juzga sin pr (’_]IHCI()S y sin pasién, con
elevacion y conocimiento, y escribe sin afectacién, con estilo
facil y ameno, en muy c<_)1'1'eciu astellano.

Pasemos ahora 4 juzgarle como orador, que es como real-
mente ha alcanzado mds fama. Descarto, para comenzar, su
aspecto de orador forense, porque no dedicindose como es-
pecialista 4 lo criminal, que es lo que suele llamar la atencién
de la generalidad del 1>ubllc<n como defensor de pleitos en
lo civil, s6lo podriamos juzgar atinadamente de su mérito
por el niimero y la clase de sus clientes, y es bien sabido que
su bufete es uno de los primeros de ]]sp'ma por su grande
notoriedad.

Que buena pro y buen provecho le haga.

Y viniendo ya al orador politico, no es necesario decir que
no es prcuxamonte por la gr: mdll()cuencn y rotundidad de los
armoniosos periodos, ni por el fuego de su expresién, ni por
la inspiracioén sibilina, ni por el lujo de tropos de diccién ni
de sentencia, ni por la copia y facundia de su palabra, por lo
que su oratoria descuella. Antes por el eontrario, distinguese
ésta por una como dtica sobriedad que da cierto temple ace-
rado 4 su estilo y que hace rematar como en punta cada ora-
cién, por lo que se las ha solido comparar con la hoja aguda
y penetrante de un florete.

Aitiddase 4 esto la intencién que se le supone, 6 que tiene,

y que, & modo de hierba de ballestero, impregna los agudos
finales de cada peroracién, y tendremos averiguada la causa
de sus éxitos en la tribuna. El adversario, es \Cl‘d'ld no se
siente deslumbrado por el relampagueo de la flam{gera espada
de la imaginacién, ni aplastado bajo el peso de la maza del
aparato cientifico, ni acuchillado por el mandoble del silo-
gismo contundente, ni desmontado por el bote de lanza del
apéstrofe arrollador,..... siente apenas un ligero escozor en la
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piel, un ruido sordo y hasta suave, como de insinuacién sutil
de una aguja por los tejidos; la sangre no brota & torrentes
ni 4 borbotones, no se dibuja ni colorea el tornasolado car-
denal en la piel, ni cuelgan, rotos ni descoyuntados, los
miembros....., pero la hierba hace su efecto, y el herido va-
cila, tarda poco en perder el pie, y suele al breve rato caerse
para no levantarse jamés.

Asi como de algunos oradores de gran pulmén, de voz
estentérea y gesto declamador, ha solido decirse en ocasiones,
al verles desperdiciar en asuntos menudos sus grandes dotes,
que solfan «cazar codornices con cafiény, de Silvela se puede,
con mejor fundamento, decir lo que Juan Mateos refiere, en
su Origen y dignidad de la caza, de aquel tan ilustre como
esforzado cazador, que para responder 4 una critica algo se-
vera de su padre, solia matar los jabalies con lezna.

Es verdad que la fama de la intencién que presta el vulgo
de las gentes 4 sus palabras mds sencillas, le han colocado,
como ya hemos manifestado anteriormente, en una tremenda
dificultad, la de no poder decir algo sin herir 6 sin que la
gente crea que ha herido con herida incurable. Semejante 4
esos puiiales damasquinados, de forma artistica y delicada,
que parecen juguetes de tocador, pero que ocultan entre sus
doradas estrias el jugo de una ponzoiia mortal, apenas llega
nadie 4 creer que pueden cogerse sin herirse, herirse sin em-
ponzoiiarse, y emponzoiiarse sin morir.

De aqui que, hasta cuando dice « Buenos dias», se sonrien
maliciosamente las gentes, como si hubiese querido decir
«Malas noches»; y hasta cuando murmura el usual «Vaya
usted con Dios», se traduce, ¢ se suele traducir, por un «Va-
yase usted al diablo», dicho con toda la mala intencién que
es de rigor suponerle.

Es tanto lo que se cuenta con los efectos de la intencién en
los discursos del Sr. Silvela, que apenas si puede abrir la
boca para empezar, cuando ya murmura alguien en el audi-
torio, temeroso de pasar por poco sagaz: «;Qué pillol»; y no
puede borrarse de mi memoria cierta ocasién en que no habia
acabado de decir: «Sefores Diputados», cuando vi guifiarse




picarescamente un ojo & milado, y escuché una voz que mur-
muraba maliciosamente 4 mi oido: « Ya lo clavé.y

No, no imaginé el Dante, ciertamente, en su /nfierno un
suplicio mds infernal que éste & que vemos condenado al
Sr. Silvela, y del que ni siquiera prevemos cémo pueda es-
capar ni aun condendndose perpétuamente al silencio. Si el
silencio de Sieyes fué graduado de una calamidad priblica, el
silencio de Silvela, autorizando, por aquello de «quien calla,
otorga», todo lo que se les antoje suponer & los interesados
en (iue hable, seria otra mayor calamidad por la trascen-
dentalisima intencién que prestaria el niimero infinito de los
tontos & su silencio.

Impénele esta circunstancia, tristisima (lo afirmamos sin
vacilar), una circunspeccién exquisita en todo lo que dice,
escribe 6 habla, en publico 6 en particular, con las gentes;
pues si la moderna revolucién dié al traste con el Santo Ofi-
cio de la Fe, que acechaba toda expresién sospechosa para
darle aclaracién ¢ castigo, ni revoluciones ni dictaduras han
podido acabar con ese no santo, sino malvado oficio de la ma-
ledicencia y del chisme, inquisicién de vecindad y de corrillo
politico, que acecha la menor expresién, no seguramente para
aclararla 6 recogerla, sino para trasladarla caliente, sazondn-
dola en el camino, & los propios oidos de aquel 4 quien se
refiere, que no puede menos de acoger con enfado, traido asi,
lo que, expuesto con naturalidad 6 presenciado por él, sélo
le hubiera movido 4 chistosa contestacién cuando no 4 bené-
vola sonrisa.

Y entre todas las cosas mds denigrantes, apenas hay una
que lo sea mas para mi, que esta de que los hombres més
grandes sean juguetes de los mds pequenos, que disponen &
su querer de la historia con el solo trabajo de repetir 4 des-
hora palabras intencionadas que destruyen una amistad,
siembran odios inextinguibles, acarrean mil confusiones y
suelen traer 4 la larga males sin cuento para todos. Por eso
lamentamos més que aplaudimos, la consabida fama de la
intencién que en todo se le atribuye al Sr. Silvela.

Por lo demas, el verdadero numen retérico del nuevo




Académico en sus discursos, es el mismo que adora y que le
inspira en todas las esferas de su actividad, el que alumbré
sus primeros trabajos literarios, el mismo que ha escogido
por tema hoy, lo que se llama, con mayor 6 menor propiedad,
Buen gusto en los tratados de poética.

Nace esto, 4 nuestro modo de ver, de un como ingénito y
fomentado horror 4 todo lo que de lejos 6 de cerca se apro-
xima al ridiculo, que le hace huir con indistinta celeridad
de toda afectacién y entusiasmo, y contraer sus labios y su
corazon en una perpetua y como heladora sonrisa.

Lo ridiculo, y més que lo ridiculo lo cursi: he aqui la pe-
sadilla mortal de uno de los autores de la «Filocalia, ¢ arte de
distinguir los cursis de los que no lo son», obra dada ha bas-
tantes afios 4 luz y que lleva, con otra muy conocida, la firma
del Sr. Silvela.

Lo ridiculo, segiin los tratados de estética, tiene por base
la desproporcién entre los medios y los fines, y como el des-
orden que entrafia no es doloroso ni trascendental, de aqui
que suscite entre los labios la risa.

Por eso el Sr. Silvela se rie con risa que se ha dado en
llamar volteriana, cuando en realidad no lo es, pues la risa
que merece este calificativo, no es la alegre contraccién del
dnimo, impresionado por un contraste irracional, sino la
mueca sarddénica que forjan la envidia y el despecho, impo-
tentes para producir lo sublime é incapaces para aplaudirlo
y admirarlo.

Y si bien es cierto que la costumbre de reir, 4 la larga
contrae y plega los misculos de la cara y del corazén, ha-
ciéndolos inhdbiles para la admiracién y entusiasmo que tan
necesarios son para la vida estética del alma, no por esto
se puede desconocer que la risa, cuando es sensata 4 la ma-
nera de la del vir sapiens del Eelesiastes, no sélo demues-
tra sanidad de espiritu y de complexién, sino que suele ser
la mejor respuesta para desconcertar & la necedad cuando
pone catedra en las escuelas.

Ridiculum acri
Fortius et melius magnas plerumaque secat res.»




Pocos le ganan & D. Francisco Silvela en esta festiva la-
bor, que desempeiia con afectada seriedad en los momentos

en que lo reclama el asunto.

De aqui los merecimientos y aun las faltas de su oratoria,
pues si escasea en ella el entusiasmo, ese calor del alma que
atrae y que apasiona los auditorios, en cambio no consiente
rival cuando se trata de demoler el aparatoso artificio que
levanta la petulancia amontonando sofismas. Su eritica en-
tonces no conoce piedad, y es de ver la implacable safia con
que diseca, jugando, una falsa reputacién, un vicio que se da
aires de virtud, un abuso que ha tomado carta de vecindad
entre los mds sagrados derechos, y la sal, la verdadera y le-
gitima sal con que encuentra y enuncia la férmula del dis-
late que se pavonea con aires de profundidad encubriéndose
con el pomposo manto de «doctrina» y reclamando los ho-
nores y los respetos de «sistemay.

Entre los mil ejemplos que nos serfa fécil citar, tomdndo-
los al hilo de la memoria, y que por respetos ficiles de com-
prender, ademds de la brevedad, omitimos, s6lo queremos
recordar uno que puede servirnos de muestra.

Discutfase en una ocasién en el Parlamento el Jurado, y
parecia que no quedaba ya nada que decir sobre institucién
tan manoseada. Se habia examinado el asunto ante la filoso-
fia y la historia, ante el derecho y la ley, ante la politica y
la medicina. Era el punto fundamental del debate, aquella
famosa teorfa de los partidarios del Jurado que recusa la
magistratura, precisamente por sus estudios legales y por el
hébito de juzgar, prefiriendo el juicio ignorante ¢ instintivo
del ciudadano sin estudios, costumbres, ni preparacién, y pre-
cisamente por esto. No hay para qué decir c6mo habria sido
combatida esta tesis en nombre de las ciencias 16gicas, antro-
poldgicas y juridicas, y aun en nombre del sentido comun.
Pues bien; cuando le llegé el turno al Sr. Silvela, en vez de
amplificar 6 de repetir las incontestadas razones, no hizo, sen-
cillamente, més que protestar, en dos palabras, contra aquella
teorfa, que equiparaba, segtin él, 4 los hombres con los espa-
rragos, més sabrosos cuanto de menos cultivo, para proclamar
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sobre las deficiencias de la magistratura histérica y de carrera,
las excelencias del magistrado silvestre.

Excuso deciros la carcajada universal que dié testimonio
undnime de lo absurdo de una doctrina que no habfan logrado
desautorizar, 4 lo menos en la apariencia, las mas fundadas
razones expuestas en serio por los demds con argumentos
irrebatibles.

En resumen: el estilo del Sr. Silvela, como orador, es un
estilo felino, que acecha al sofisma como el gato al ratén, 6
como el tigre 4 la serpiente de cascabel, lo sujeta con su
garra acerada, escondida bajo el terciopelo de su piel, lo aca-
ricia con crueldad, juega un rato con su agonia, y lo remata,
por fin, dejandole inerte sobre la arena.

En abono de lo que os acabo de decir, podria citaros sus
obras. Ahi estdn sus temibles discursos en el Parlamento,
sus aplaudidas conferencias histéricas y cientificas en Ate-
neos y Academias, y hasta sus folletos literarios; pero ya que
el tiempo me apremia y no me es dado reproducir ejemplos
que tengo registrados, permitidme que, paraacabar, os llame
la atencién sobre el discurso con que tan discretamente nos
ha entretenido esta tarde.

Presentes estdn atin en vuestra imaginacién y memoria el
tema que espontineamente eligié, los ejemplos autorizados
que cita, y la gracia safiuda con que en medio de la mayor
naturalidad los avergiienza y zahiere.

Pudo elegir un tema positivo, como el mismo «buen gus-
toy, por ejemplo, en que dar rienda suelta 4 su entusiasmo
por las regiones de lo bello; pero su naturaleza y su estilo le
arrastraron 4 buscar el tema negativo del mismo asunto,
como la Guardia civil al malhechor para exponerle en la
picota.

Por eso escogié cel mal gusto», en vez del bueno, como
asunto propio de su disertacién. Los rasgos de que est4 sem-
brado el discurso, desde el imitador de Hypérides, pasando 4
la prevencién en vez de pasar 4 la historia, hasta la Incompa-
rable descripcién del monticulo del Retiro, son verdaderos
rasgos de su fisonomia moral, reflejados en su fisonomfia lite-
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aria; y toda la filosofia de este trabajo, toda su moraleja, &
su moralidad, y todos los quilates de su estilo, estin prego-
nando 4 voces una vocacién que le hace inestimable para la
Academia: la vocacién manifiesta de critico, que tan conve-
niente y necesaria es para nuestros trabajos literarios.

No espero ni temo yo que ninguno, y menos que nadie el
Sr. Silvela, entienda que, con esta clasificacién que me per-
mito hacer de su ingenio, rebajo en nada el mérito y el va-
lor de sus talentos 11’((1‘11‘10~ Apartc de que 4 la critica per-
tenecen muchos de los nombres mds gloriosos de la literatura
moderna en el extranjero y en Espaiia ; aparte de las gran-
des condiciones de percepcién, de sensibilidad, de imagina-
cién, de sentimiento, de razén y de ciencia que se requieren
para ser critico perfecto, no cabe desconocer la importancia
de la misién que llena el critico en las letras.

El ceritico, aplaudiendo con acierto las perfecciones y censu-
rando con discrecién los defectos, colabora en la obra & la par
misma del autor que la 1)1‘()ducgu realiza. 11 sefiala 4 cada
artista la senda que debe seguir para arribar & las cumbres de
su gloria; él le advierte dénde se ocultan para ¢l los peligros
de la jornada; él enfrena y dirige su poder y le : 1|ieutu en
sus vacilaciones. Is, en real lidad, el timén que preserva i la
nave de los escollos 4 que quizi la lleva el viento nnpetuuw
6 el vapor que le impele sobre los mares; es el freno que ouia
y contiene la generosa sangre del corcel que se lanza 4 sal-
tos junto al a]mmu es el rail que ordena y encamina el
tren arrastrado con {mpetu veloz por la ciega locomotora

En el tralnjo de seleccion, en la lucha que supone la 1(}111"1
generacién de lo bueno, de lo verdadero y lo bello, no tr:
]nlJa menos por la ]Glllddd, que el que da el germen, el que
destruye los obstécules. La cosecha no es menos debida al
labrador que arranca y extermina la cizatia, que al labrador
que siembra el grano; sin la poda acertada del ]dl'dlncrn no
luciria sus formm esbeltas el arbusto, y tanto como 4 las
mds pintadas y canoras aves que son la gula de un jardin, se
estima y se ensalza como ave sagrada 4 la cigiiena que lo
mantiene limpio de reptiles.




Porque, como todos sabéis, la propia y genuina cualidad del
que aspira al papel de critico en las artes, es la misma, bien
que al revés, de que nos ha hablado hoy el nuevo Académico:
el Buen gusto. Y el buen gusto, como os acabo de decir, es
una cualidad que supone una razén ilustrada, una lozana
imaginacién, una sensibilidad exquisita y un sentimiento de-
licado.

is verdad que ha logrado prevalecer la divisién del buen
gusto hecha por Blair en estética, entre el buen gusto positivo,
que siente y conoce las perfecciones, y el buen gusto negativo,

que siente y conoce los defectos; pero aparte de que es mds
dificil separarlos que distinguirlos, no cabe desconocer que
su fundamento es igual y que su unién es lo que da por re-
sultado un buen critico. Por eso compara Voltaire el buen
gusto con el paladar de los gastrénomos, que no sélo arroja

con repugnancia lo malo, sino que acepta con voluptuosidad
lo bueno, y hasta distingue y diferencia los matices; pues
asi como el bebedor nota la mezcla de dos vinos, asi el hom-
bre de gusto reconoce la mezcla de dos estilos. .

Lo que tiene es que, como la perfeccién admira y subyuga
de suyo el énimo, absorto en su contemplacién, sélo siente
necesidad de aplaudirlo, sin detenerse & analizarlo, al reveés
de la imperfeccién ¢ defecto, que, como lastima y ofende los
ojos, estimula 4 la critica & destruirlo y como 4 apartarlo con
la mano para que no estropee el conjunto; y como todo ser
ama su operacién, y la operacién repetida engendra el hd-
bito, y el hdbito es una segunda naturaleza, y como abundan
mis los defectos que las bellezas en las obras del hombre, el
«eriticoy suele degenerar en «eriticdny, de Aristarco desciende
4 menudo 4 Zoilo, y he aqui por qué «criticar» se ha hecho
sinénimo de «hablar mal» en el diccionario exclusivo del
vulgo.

Pero sin negar en el Sr. Silvela cierta ingénita propen-
sién, fomentada por la conveniencia de criticos severos que
necesitamos en la confusién artistica y literaria que nos ro-
dea, 4 la critica negativa, no por eso abrigamos el temor de
que, arrastrado por el habito, degenere su critica, acerada y
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mordaz, en una critica disolvente, de esas que, incapaces de
construir nada eficaz y duradero, sélo aciertan 4 demoler lo
que otros edificaron, & pretexto de destruir sus inevitables
imperfecciones. De ese escollo estamos seguros que ha de librar
al Sr. Silvela, no sélo su cardcter moral, no sélo el temor 4
graves responsabilidades ante la historia de las artes, sino
el propio fundamento de su vocacién, que estamos anali-
zando.

Porque harto sabe y comprende el Sr. Silvela, y bien lo
dejan entender los elevados conceptos de su admirable dis-
curso, que el horror al mal gusto nace del buen gusto natu-
al, cultivado por el estudio de los modelos y las reglas,
pero que descansa ante todo, como en su cimiento funda-
mental, en aquella divina consonancia del ente bello con el
alma bella, consonancia que reconoce por origen el Ser ab-
soluto y simplicisimo de Dios, que ha estampado en las pro-
piedades trascendentales de los seres el sello divino de sus
atributos y que ha creado 4 su imagen y semejanza el alma
del hombre.

Por eso, el critico en general, asi el negativo como el po-
tivo, por mds que se auxilie para juzgar de todas las reglas
establecidas y de todos los modelos consagrados, tiene que
atender por encima de todo, para sus castigos el uno y para
sus aplausos el otro, 4 la voz imperiosa del alma, que, obe-
diente 4 la ley de su origen, de su naturaleza y de su destino,
le sefiala por norma absoluta de su criterio el ideal que ful-
gura inmévil en la mente misma de Dios.

Este ideal, que no es, 4 la luz de la sublime metafisica pe-
renne, otra cosa que la idea divina, el arquetipo y la forma
ejemplar de los seres, como participantes en cierto grado en su
esencia de la esencia de Dios, es aquella idea increada, ejem-
plar divino, de Platén, Flor del ser, de Plotino, aquella be-
lleza inmaterial escondida, y visible s6lo 4 los ojos del alma,
y modelo universal de lo particular, segun Cicerén, que rea-
liza imperfectamente y en parte cada individuo, de donde lo
abstrae para armonizarlo el artista en sus creaciones, y que
nos eleva desde la observacién de las perfecciones visibles de
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las criaturas, segin San Pablo, 4 la contemplacién intelec-
tual de la perfeccién invisible del Creador.

A las inaccesibles alturas donde reside este ideal, tienen
que levantar sus miradas, no menos el critico que el artista:
éste, para informar sus creaciones maestras con aquella luz
que llamaba Rafael certa idea; el otro, para iluminar con
ella los juicios estéticos de su razén y de su sensibilidad.
Pero jay! que para poner la planta vencedora en tal cum-
bre, no bastan las fuerzas ordinarias de la razén, son preci-
sas las alas vigorosas del genio.

(El genio! Saludémosle con honor, que al cabo hemos
invadido ya sus dominios.

Ante el genio eminentemente creador, se postra enmude-
cida la critica, tendiendo dvida el oido y la vista para aplau-
dir y para aprender. Las reglas, lejos de trazarle el camino,
esperan su confirmacién 6 su derogacién del giro majes-
tuoso de su vuelo por las alturas. Se necesita ser Zoilo para
dar lecciones 4 Homero, en cuyos cantos aprende Aristo-
teles su saber, y no le ha valido su limpia reputaciéon 4
Moratin para librarle del cargo de haber osado llevar su
mano profana 4 los dramas de Shakespeare para borrar sus
lunares. Por ventura, el ojo que penetré audaz en el san-
tuario donde se oculta la belleza ideal, para robarle destellos
de su hermosura, Jnecesitard que los miopes, ofuscados por
tanta luz, le hagan notar lo opaco de las sombras con que
crey6 necesario contrastar la vivida claridad de tan celestes
resplandores?

Noj; en el arte, como en la ciencia, como en todas las esfe-
ras de accién de la actividad humana, el genio es un enviado
de Dios, que no sufre otra regla que el impulso que lleva
dentro de si.

Alguien, no sé quién, indudablemente algin chino, ha
escrito que el genio es la paciencia, pretendiendo deducir de
aqui, que el genio es hijo del trabajo. {Error manifiesto y
fundamental, que aspira 4 arrancar la diadema de la omni-
potencia de la frente de Dios, para colocarla sobre las sienes
del hombre! La paciencia es la lenta acumulacién de las
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investigaciones humanas, el genio es la inmediata manifes-
“tacién de las energfas divinas. Ambas son, es cierto, las dos
grandes fuerzas conquistadoras de la verdad, la paciencia
por laboriosa indagacién, el genio por revelacién espon-
tanea. F] caracol, que penosamente se arrastra desde el fondo
del abismo hasta la ctispide de la roca, se encuentra alli, es
verdad, con el dguila que desciende desde las nubes. ;Pero,
quién serd osado 4 confundir al obrero incansable de la vo-
luntad, con el prodigio natural de la fuerza!

Es verdad que el genio es potencial como el entendimiento,
pero también lo es que, como aquél, para actuarse le basta el
contacto del mundo exterior. Es el aguila empollada por la
gallina, dejad que rompa el cascarén, y veréis cémo, abando-
nando el corral, vuela 4 cernerse entre las nubes. No le ense-
niéis en tratados las leyes y las reglas para volar, estudiadlas
antes bien en su vuelo, que si el arte nace de la observacién
de la naturaleza, el genio es la naturaleza en todo su poder.
Mozart compone 4 los cinco afios, Bossuet predica 4 los seis,
Napoledn derrota & sus inocentes compaiieros de juego, con
la misma destreza con que mds tarde derrotard 4 los sobera-
nos coaligados, Giotto renueva profundamente el arte de la
pintura cuando Cimabué le sorprende en sus entretenimien-
tos de pastor, Pascal reconstruye por el solo esfuerzo de su
cdleulo las treinta y dos proposiciones primeras de Euclides,
y Santo Tomds plantea y resuelve entre los escolares de
Monte Casino, la sublime cuestién de Dios, como-si estuviera
sentado en su citedra de la Universidad de Paris.

No es esto despreciar el estudio. La ciencia, es verdad,
suele ser el punto de partida del genio, pero el genio es el
que abre y el que cierra, al fin, los grandes horizontes de la
ciencia.

Cuando Dios, en sus providenciales designios, toca con su
dedo misterioso la frente predestinada del genio y enciende
en ella la inextinguible llama espiritual que irradia su luz

sobre la historia, es que le place descubrir una nueva regién
4 las miradas del linaje humano. Entonces sopla con su soplo
invisible, pero omnipotente, las alas del genio creador, le dice:
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«Vuelay, y el genio se lanza 4 los espacios. La luz que esparce
en torno de si, disipa las tinieblas acumuladas por los siglos, y
en breve la humanidad ve destacarse del fondo obscuro del
no ser un nuevo mundo poblado de estrellas y de soles, una
via ldctea que conduce, entre un coro de constelaciones, al em-
pireo de la verdad y de la belleza, al cielo donde se levanta el
solio eterno del ser por esencia de Dios.

Cuando la critica, por elevada y por sublime que sea, camina
anhelante tras de las huellas del genio, deslumbrada por la es-
tela de luz que ha ido dejando & su paso, no lo hace para criti-
car, sino para recoger, como migajas de espléndido festin, las
ensefianzas que ha ido dejando caer 4 lo largo de su camino.
La critica, ofuscada por tanto esplendor, interroga al mundo
de la naturaleza y del espiritu que hermoseé 4 su paso el
genio artistico y creador, pregunténdoles el secreto de su
transfiguracién luminosa, y el coro de las criaturas le con-
testa acorde con aquellas estrofas del genio de la poesia y de
la virtud:

«Mil gracias derramando,
Pasé por estos sotos con presura,
Y yéndolos mirando,
Con s6lo su figura
Vestidos los dejé con su hermosura.»

Porque el genio, ministro de Dios, eleva, transfigura y
sublima la realidad con derramar sobre ella la luz del ideal
solamente. Y el ideal no es, no, la vaga y fria abstraccién que
hace el entendimiento de los accidentes peculiares de la ma-
teria, sin vida ni realidad: es el ser, en lo que tiene de ser,
la esencia, en lo que tiene de existencia; es la idea madre
y la palabra creadora; es Dios mismo que refleja sobre las
criaturas el esplendor del Verbo Divino.







