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D E L E X C M O . S E Ñ O R 

R A N C I S C O F E R N A N D E Z DE B É T H E N C O Ü R 





Sí; lo deseaba con toda mi alma, Señores Aca-
démicos. Era y a mi sola aspiración la que vuestros 
generosos votos han colmado, libre enteramente, 
como Dios y las circunstancias me hicieron, de 
todo otro linaje de ambiciones. Sin que la menor 
codicia de los honores ni de las distinciones me 
tiente, ajeno á toda sugestión de personal encum-
bramiento, desligado de todo lo que la vida públi-
ca confiere, siempre entre libros, pergaminos y pa-
peles, sólo soñaba con que me abriérais algún día 
las puertas de esta casa, dándome la única recom-
pensa que pudiera halagarme y satisfacerme. No 
es un afectado menosprecio de lo que otorga pró-
digamente a los que se le consagran la política, 
merecedora de mis mayores respetos cuando la 
ejercen gravemente íntegros y austeros varones, 
no más que al servicio del Rey y de la Patria des-
interesada y noblemente consagrados; ni es des-
dén ridículo e injustificado de los mismos honores, 
recuerdo, cuando se atribuyen en justicia, de gran-
des sacrificios, de grandes trabajos y de especiales 
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merecimientos, y que en tamaño grado eualtecen 
al que los l leva cuando tiene la conciencia de que 
los conquistara en buena lid; es, simplemente, que 
entregado yo toda la vida, ya no corta, al culto 
apasionado de las Letras, las be puesto sobre todo 
y antea que todo, consagrándome, va para largos 
años, sola y exclusivamente a su servicio, recono-
ciéndolas y acatándolas como a mis altísimas so-
beranas, únicas de las que con algún derecho po-
dría atreverme a solicitar mercedes y favores. Pre-
coz enamorado de la Historia, a su culto me dedi-
qué, casi desde niño, como mejor pude y supe; 
pero nunca la quise sino revestida y adornada de 
todas las galas y de todos los encantos de la forma, 
sin que jamás imaginara que los claros hechos que 
la constituyen pudieran referirse sin el auxilio de 
la elocuencia, que los grandes personajes que la 
hicieron pudieran retratarse sin los vivos colores 
que han de dar de sus señaladas ñguras fiel re-
flejo, que las nobles ideas que en el fondo de sus 
misteriosas combinaciones palpitan pudieran dejar 
de revestirse de la majestad que les compete, que 
las sublimes enseñanzas que ella entraña para el 
pensador y el patriota pudieran aparecer en nin-
gún caso sin toda la grandeza maravillosa de nues-
tra lengua sin igual . Así, esclavo siempre de la 
verdad histórica, pero al mismo tiempo gustosa-
mente sometido al culto de la forma literaria, no 
las vi jamás desunidas ni divorciadas, marchando 
cada una por diverso camino, sino que siempre'las 
contemplé enlazadas estrechamente, verdadera-
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mente inseparables, y como confundiéndose y com-
pletándose. Varios libros hice que todos vosotros 
conocéis, sin otro mérito que el de haberlos enca-
minado, con más o menos desacierto en la ejecu-
ción, a la gloria de mi Patria y de las institucio-
nes seculares, a cuya sombra protectora, cuando 
Dios quería, ella faé grande. Con esta ambición 
única, creyendo que esos libros pudieran darme 
algún motivo para satisfacerla, me permití llamar 
a vuestras puertas, va ya para siete años, impa-
ciente acaso del honor que yo creía que llenaba, 
aunque en realidad excediera, el límite más remoto 
de mis esperanzas: honor que dos hombres ilustres 
me disputaron por entonces, proporcionando a mi 
amor propio la estéril complacencia de una relati-
va victoria, que no faé bastante a darme, por exi-
gencias de vuestro reglamento, el puesto que pre-
tendía a vuestro lado. No diréis que en todo ese 
tiempo he vuelto a molestaros mucho ni poco: guar-
dé mi decepción, sin duda justa, dentro de mí: es-
condí en mi pecho cuanto pudiera recordaros lo 
pasado: el hombre insigne, que figuraba digna-
mente a vuestra cabeza, y con cuya amistad me 
honraba, pasó de entre nosotros, para desdicha de 
todos, sin que yo hubiera renovado en su presencia 
la más leve expresión de lo que continuaba siendo 
mi aspiración más ardiente: si a alguno os habló de 
ello, fué por espontáneo impulso de su voluntad: 
su grande espíritu más lo adivinó que lo supo. 

Hoy, después de tan prolongado silencio, ha 
querido vuestra bondad, no sé si principalmente 
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en recuerdo suyo, darme el lugar soñado, que no 
volví a pediros, entre los celosos guardianes del 
gran depósito literario, entre los que representáis 
con tanta gloria el patriarcado de nuestras Letras; 
y de la vieja casa donde la Historia se aposenta, 
del caserón vetusto que sirve de alcázar modesto a 
señora tan principal, me habéis traído a este regio 
palacio de la patria Literatura, donde estas gran-
des tradiciones nuestras tienen su nobilísima mo-
rada. No extrañaréis, espero, que os haya abierto 
tan por completo mi corazón, pues así, sabiendo 
bien todo lo intenso y viejo de mi deseo, podéis 
medir mejor lo profundo de mi gratitud. 

Pero ahora, al verme aquí y entre vosotros to-
dos, los que formáis esta Corporación gloriosa, ora-
dores elocuentes, críticos autorizados, afamados 
novelistas, aplaudidos dramaturgos, filólogos y 
gramáticos eminentes, prosistas ilustres y geniales 
poetas, grandes escritores de todo orden, maestros 
respetados de la pluma y de la palabra, que cons-
tituís en este momento la Real Academia Española, 
es cuando se me presenta de improviso la idea de 
mi pequefiez, en que antes no pensaba, cuando me 
encuentro, sin darme cuenta, Erente a frente de mi 
insuficiencia, dada antes al olvido; y ni siquiera 
alcanzo a comprender de qué manera podré yo, con 
mis débiles medios, contribuir en algo a vuestras 
difíciles tareas. 
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Y sube mi confusión de punto, cuando veo que 
me destináis el asiento que ocuparon en el trans-
curso de dos siglos, en tan larga y brillante serie, 
tantos hombres esclarecidos, que son vuestro orgu-
llo y de la Patria toda, y cuyo recuerdo me abru-
ma, como de sobra comprenderéis con sólo traer 
un instante sus preclaros nombres a vuestra memo-
ria. Porque ésta es la Silla académica en que se 
sentó el primero, a raíz de vuestra fundación, aquel 
Dun Vincendo Squarzafigo, Señor de la Torre del 
Pasaje en Guipúzcoa, de nombre italiano y antes 
griego, pero de corazón español, que faé vuestro 
primer Secretario perpetuo, firmante como tal del 
acta primera de vuestra Corporación, después vues-
tro primer Tesorero, el primer historiador de la 
Academia, cuya selecta Biblioteca faé la base de la 
que hoy poseéis, célebre entre vosotros por su la-
boriosidad y su celo, que alguien tuvo por el alma 
de ella en su primera y más difícil etapa, y él sólo 
bastante a honrar el sitio que ocupó veinticuatro 
años. Esta es la Silla en que se sentó luego Don 
Francisco-Manuel de la Mata-Linares, Señor de Va-
llecillo, Regidor perpetuo de esta Vil la y Corte y 
de la Ciudad de Valladolid, sabio e integèrrimo Ma-
gistrado, que l legó a los Consejos Supremos de Cas-
tilla y de la Guerra, después de haber sido Cole-
gial y Rector en el Colegio Viejo de San Bartolomé 
de Salamanca, Oidor de Sevilla y Alcalde de Casa 
y Corte, sujeto—dice su biógrafo—igualmente ins-
truido en las Letras humanas que en las leyes de 
quefué lumbrera. L a que ocupó más tarde e l X I D u -
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que de Villahermosa Don Juan-Pablo de Aragón-
Azlor—el nieto del famosísimo Maesti'e, hermano 
mayor del Rey Católico—, modelo acabado de los 
grandes Señores de entonces y de siempre, de cuya 
vida ejemplar tuve el placer de ser alguna vez 
historiador, aunque a él ya le hubiera cabido la 
suerte de encontrar antes mejor panegirista en un 
gran literato, Jesuíta por más señas, que es de los 
vuestros; y al cual las atenciones de la Corte, y las 
de la diplomacia, en que llegó a ser Embajador en 
Turín y en Versalles, no impidieron que tomase 
aquí mucha parte en la tercera edición de vuestro 
Diccionario, y en la del Fuero Juzgo^ y en la dis-
cusión de la G-ramática, dando en todo claras mues-
tras de su rara aplicación y de su agudo entendi-
miento. L a Silla que vino a ser después—dejadme 
que me detenga algo más y aún con mayor cariño 
en su recuerdo—de Don Antonio Porlier y Sopranis, 
el primer Marqués de Bajamar, canario como yo lo 
soy, venido como yo del Archipiélago misterioso y 
distante, que la Musa antigua bautizara, en justo 
tributo a sus bellezas de todo orden, con el nombre 
merecido de Afortunado; afecto especialmente como 
yo a la Isla de Tenerife, la del Pico famoso de Tei-
de, a cuya sombra augusta soñó dichosa nuestra ju-
ventud, y , más que nada, a su noble Ciudad de San 
Cristóbal de La Laguna; paisano como yo del Pa-
dre Interián de Aya la y de los dos Iriartes, de tan 
grata memoria en vuestra Casa, insigne investiga-
dor él de las antigüedades isleñas, como yo lo fa i 
siempre modesto, y él gran Ministro, político y ju-
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rista de la mayor autoridad en España como en 
América. La Silla que fué después del por tantos 
títulos célebre Don José de Vargas Ponce, el marino 
historiador, en una pieza arqueólogo y poeta— 
como hay ahora mismo entre vosotros alguno —, el 
Director de la Academia de la Historia en momen-
tos perturbados y difíciles, el que premiásteis por 
su perfecto Elogio del Rey Sabio, el autor renombra-
do de la Proclama de un solterón, de la Vida de 
Ercilla y del Elogio histórico de Ambrosio de Mo-
rales. L a que ocupó, en sustitución do Vargas 
Ponce, Don Juan-Bautista Arriaza, marino como 
aquél, diplomático distinguido, fácil poeta, en su 
tiempo popularísimo y celebrado, el traductor en 
versos españoles de Boileau, el émulo de Quin-
tana y de Gallego en sus soberbios cantos a la 
independencia y la libertad de nuestra España. 
La que tocó luego a Don Mariano Roca de Togo-
res, el primer Marqués de Molíns, vuestro celoso 
Director, el reorganizador entusiasta y diligente 
de ésta y de todas las Academias nacionales, Di-
putado y Senador, Ministro de la Corona una y 
otra vez, Embajador en Roma y en París, orador 
parlamentario, político eminente, uno de los que 
más contribuyeron a la restauración feliz de la 
Monarquía, y de sus más grandes servidores des-
pués de restaurada; a quien nada de esto quitó 
el tiempo necesario para escribir La espada de un 
caballero, y Doña Maria de Molina, y La Manche-
ga, para hacer versos, artículos y discursos acadé-
micos. elocuentes, discretos y amenos como los quQ 



— 8 — 

más. Ésta es la Silla que ocupara ayer Don Fran-
cisco Silvela, otro político y gobernante, sobre todo 
y ante todo hombre de letras y sutil crítico, deli-
cado y exquisito, el agudo comentarista de la San-
ta Monja de Agreda, robado a la Academia y a la 
Patria bien prematuramente, cuando más podían 
esperar ambas de su experiencia y de sus luces; la 
que quisisteis dar después al modesto Sacerdote e 
investigador infatigable Don Cristóbal Pérez Pas-
tor, a quien tanto debía nuestra historia literaria, 
sin que os consintiera su muerte verlo en ella, y a 
l a q u e trajisteis, por fin, al Académico que lloráis 
aún, a Don Andrés Mellado y Fernández, para cuya 
sustitución me habéis bondadosamente designado. 
Y a veis que no exageraba cuando os decía que son 
estos recuerdos solos motivo bastante para produ-
cir en mi ánimo los sentimientos que antes os ex-
puse, con la absoluta sinceridad que es propia mía 
y que vosotros en toda ocasión merecéis. 

De todos esos hombres tan ilustres, y tan dife-
rentes, que la Academia trajo sucesivamente a su 
seno, para sentarlos en esta Silla, hablaron como 
era debido, haciendo de cada uno el elogio que de 
derecho le correspondía, los que inmediatamente 
hubieron de sucederles, y a mí sólo me toca recor-
daros ahora al último que la ocupó, tan poco tiem-
po por desgracia. Porque hace apenas dos años 
que la voz grandilocuente del que era entonces 
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vuestro Director recibía aquí mismo al Sr. Mellado, 
y lo saludaba en párrafos de calurosa bienvenida, 
brillantes como suyos, en muy interesante sesión, 
que de fijo no habéis dado al olvido, porque ella 
ofreció singularísimo relieve, por la representa-
ción de ambos oradores, por consagrarse especial-
mente al recuerdo del ilustre académico reciente-
mente desaparecido, de un lado la voz serena y 
tranquila, los acentos reposados del que llegaba, 
del otro la palabra ardiente, desordenada y ava-
salladora del gran Fidai, en la Presidencia de este 
estrado Canalejas, el primer Ministro del Rey, y 
y a vuestro electo, destinado a ser víctima de la De-
magogia insaciable, el Saturno moderno, y sobreto-
dos como flotando, simpática y amable, la sombra 
de Silvela, en aquellos instantes de solemne fiesta 
para la gloria del idioma, por Mellado justamente 
reconocido como «nuestro mayor y más ilustre tí-
tulo de honor y de esperanza>. 

Penetraba él por esas puertas proclamando sa-
tisfecho su abolengo literario: «vengo de la prensa 
y del periodismo», fueron las primeras palabras 
que hubo de pronunciar ante vosotros; porque es 
verdad que este compañero vuestro, sobre Diputa-
do a Cortes y Senador del Reino, sobre Alcalde de 
la Villa y Corte, sobre Ministro de la Corona, fué 
siempre periodista, y periodista singular, del que 
pudo decir con razón la voz autorizada del que lo 
recibía en vuestro nombre, que jamás escribió cosa 
que no sintiera, que buscó siempre en sus escritos 
la verdad, que reflejó siempre en sus artículos, 
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con lealtad acrisolada, el estado de sn conciencia. 
No era él entre vosotros el primero a representar 
el llamado cuarto poder^ que y a de tiempo atrás le 
habíais expedido grandes cartas de ciudadanía en 
vuestra gloriosa y ordenada República, trayendo 
a vuestro seno a Don Severo Catalina, a Selgas, a 
Gabino Tejado, a Fernández Flores, a Valentín 
Gómez, valientes luchadores en la prensa diaria, a 
quienes las necesidades modernas del producir a 
gran velocidad, según la frase francesa, no habían 
estorbado el constante mantenimiento del pensar 
maduro, del decir castizo y del escribir correcto. 
Había yo conocido a Mellado en el Congreso de los 
Diputados y en la Alta Cámara, con ocasión de los 
que en algún otro sitio he llamado sin rubor, en ac-
tos de pública y solemne penitencia, mis devaneos 
parlamentarios; pero, situados él y yo en campos 
distintos, donde más hube de apreciar su trato cor-
tés y ameno, su conversación aguda y ocurrente, 
su juicio mesurado y su crítica templada y discre-
ta, fué en un salón de Madrid bien conocido, en el 
salón de una dama ilustre y popular, entusiasta 
del ingenio, que los demás admiramos en ella, de 
una dama de Título extranjero, pero de sangre y 
de alma muy españolas, que ha sabido congregar 
a su alrededor, en grandes fiestas memorables y 
en íntimas pequeñas reuniones, con lo mejor de 
la sociedad, a literatos, políticos y artistas, como 
quizás nadie más que ella hace al presente entre 
nosotros. Allí era frecuente nuestro amistoso depar-
tir de cosas y personas con la literatura y la 
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prensa relacionadas, cuyo recuerdo fuera tal vez in-
oportuno e indiscreto, aunque él pudiera dar ma-
teria interesante, si bien resbaladiza, a todo mi dis-
curso; y digo que resbaladiza, porque si algo re-
sultase de él que fuera para la prensa de ahora 
menos grato, parecería que deseo sujetarme a cier-
ta moda actual, que obliga a echar a la prensa la 
culpa toda de cuantos fieros males, horrores y deso-
laciones llueven a todo momento sobre la ñaca 
humanidad, aun siendo todos, como todos somos, 
un poco periodistas, y no siendo en realidad los 
periódicos inferiores a los que los leen, y los pagan, 
y en ellos se inspiran, y celebran, cuando no bus-
can, verse festejados, aplaudidos y encumbrados 
con mayor o menor justicia por ellos; y si algo sa-
liera de mis labios, que pudiera serles lisonjero, 
semejaría como adulación a ese terrible cuarto po-
der, en realidad omnipotente, tan ensalzado y tan 
combatido como ocurre con todos los poderes, ob-
jeto siempre de grandes odios y de grandes amo-
res, y que h a y que considerar nada más que con 
la filosófica serenidad que él merece, en su papel 
principalísimo dentro de las sociedades modernas, 
con todo el respeto que su ruda labor exige, con 
las excusas que requieren las mil dificultades de 
su complicada ejecución, pero siempre con la más 
absoluta independencia, hasta salvaje si se quiere, 
de sus reproches o de sus halagos. Lo que sí hay 
que decir aquí a una gran parte de la prensa dia-
ria, por los que la queremos, sin acrimonia y ca-
riñosamente, pero con firmeza y claridad absolu-
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tas, es que hay qne dar algo más de lo que, por 
regla general, ella da entre nosotros a las Letras: 
que no sea todo para la política absorbente, y lo 
poco que la política deje para los toros y los crí-
menes; que haya algún espacio, por ejemplo, para 
las grandes fiestas del espíritu, para las grandes 
solemnidades del entendimiento, como lo tiene 
siempre la gran prensa francesa, y lo tenía en otros 
tiempos la española, y no quede apenas para el 
hombre de pluma y de trabajo, que lucha en cuan-
to puede por la cultura y el progreso de la común 
patria, sino el modestísimo rincón y las líneas es-
casas que quieran dejarle en el periódico de gran 
circulación el crimen del día, la bailarina de moda 
o el torero de tanda. 

Hay que recordar a nuestra prensa, para su 
provecho y el de todos, que Mellado fué un gran 
periodista porque fué un gran literato, como lo fue-
ron los que antes cité, para hacer memoria sólo de 
los muertos, según es aquí entre vosotros loable 
costumbre. L a misma pluma que escribía los ar-
tículos excelentes de El Imparcial, pesando de tal 
manera sobre las inteligencias españolas años y 
años, la misma pluma con que aquel periódico in-
terpretaba el dolor público a la muerte prematura 
de nuestro malogrado Alfonso XH, y despertaba 
las públicas alegrías y las esperanzas nacionales 
ante el nacimiento, que pareció providencial, de 
Alfonso XIII , la misma pluma con que redactaba 
sus bien pensadas crónicas y revistas en los gran-
des órganos de la publicidad de Buenos-Aires y 
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L a Habana, llevando a los pueblos nuevos de ori-
gen español el noble espíritu de la Metrópoli leja-
na, escribía el primoroso libro titulado En Roma, 
con que todos nos hemos deleitado, y esas Escenas 
y cuadros que materialmente nos trasladan, como 
por arte mágica, a aquellos días extraordinarios 
de la Historia, pareciéndonos vivir la misma vida 
extraña del pueblo romano decadente, y sentir los 
horrores de Una tragedia bajo Caligula, y estre-
mecernos espantados ante La demencia de los Césa-
res, como si nosotros mismos hubiéramos gemido 
bajo el fiero látigo de Domiciano y de Caligula, y 
ver asombrados la primera aparición de los cris-
tianos, que un pobre judío de Palestina, apoyado 
en unos cuantos humildes pescadores, había levan-
tado, sin otra ciencia que la de Dios, sin otras ar-
mas que las del propio sacrificio, frente al poder 
mayor que conociera jamás el mundo. Y , como 
gran literato que fué, fué Mellado también gran es-
pañol, que las Letras son como el alma misma de 
la Patria, y así pudo evocar entusiasta nuestro pa-
sado, y a escribiendo de la Retirada del Duque de 
Alba, y a cantando El nacimiento de Lope, y decir 
ante vosotros, cuando celebraba a Silvela, en ese 
discurso de su recepción, que es de los más bellos 
que aquí se han pronunciado, él, que se confesaba 
parte de una generación desgraciada, que lo era 
en Filosofía todo menos cristiana, todo en política 
menos gobernante, que os traía «entre las efusio-
nes de la gratitud, amor religioso a nuestras glo-
rias seculares, y fe y esperanzas fervientes en los 
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futuros providenciales destinos de la inmortal raza 
española». Y y a que yo no pueda consagrarle mi 
discurso todo, como él hizo a Silvela, y de modo 
tan acabado, declaro que me cabe una triste satis-
facción en consignar siquiera ahora este corto re-
cuerdo del hombre modesto, discreto y afable, del 
periodista honrado, del culto y correctísimo escri-
tor, del buen patricio y excelente Académico a 
quien me toca suceder hoy entre vosotros. 

Yo desearía, Señores Académicos, molestaros lo 
menos posible, y celebraría poder dar, con lo di-
cho, por totalmente desempeñado mi cometido; 
pero quieren vuestras actuales leyes, lejanos y a 
los tiempos de las Oraciones gratulatorias, que esto 
h a y a de ser un discurso, y un discurso en que se 
trate de algún punto con la Literatura relaciona-
do; por lo que, sometiéndome gustoso a sus man-
datos, con promesa formal de no ser largo, un dis-
curso será, para cuya materia, buscándola yo quo 
encajara del todo en el círculo de mis predilecciones 
literarias, y que pudiera ser digna de este lugar y 
de vosotros, he pensado que podría hablaros algo 
de las relaciones existentes entre la Real Academia 
Española y la alta aristocracia de nuestro país, se-
guro de que estos nobles recuerdos no pueden de-
jar de seros gratos, y que no disonarán en el seno 
de la sabia Corporación que por su parte represen-
ta la alta aristocracia de las Letras, y en la casa 
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que debe su comienzo a tan principal y poderoso 
Magnate, como fué el Marqués de Villena y Duque 
de Escalona Don Juan-Manuel Fernández-Pacheco, 
vuestro egregio fundador. Si las Letras humanas 
constituyen sin duda la primera de las aristocra-
cias, puesto que son, según la frase del pensador 
francés, la nobleza intelectual de las naciones, que 
es la mayor nobleza, y de ellas pudo decir un gran 
Prelado, honor de su país y de la Iglesia universal, 
que no les hay superior nada más que el Evange-
lio, resumen de las Letras divinas, no ha de pare-
cer mal que en presencia de esta docta Compañía, 
encarnación de la aristocracia de la inteligencia, 
se recuerde a las otras aristocracias sus obligacio-
nes con las Letras, haciendo ver a todos que el 
declinar de las instituciones nobiliarias coincide fa-
talmente con su alejamiento de las lides literarias 
e intelectuales, y que hay que conservar a todo 
trance el dominio sobre los espíritus, si los otros V 

dominios han de mantenerse, o de recobrarse algu-
na vez si desgraciadamente se han perdido. 

El amor que sentí desde luego por mi Patria in-
signe y por su historia no igualada, llevóme como 
de la mano al amor de las viejas instituciones, que 
son en realidad los robustos pilares en que fuer-
tes se cimentaron su vida, su grandeza y su glo-
ria; amé, como español apasionado, la Iglesia, la 
Monarquía y la Nobleza, la gran trinidad con cuyo 
esfuerzo de siglos se tejió principalmente esa tela 
maravillosa que se llama la historia de España. 
Esta alta institución de la Nobleza española, naci-
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da con ]a misma Monarquía en las asperezas de 
Covadonga, formada en ocho centurias de luchar 
porfiado e incesante, amasada con la propia gene-
rosa sangre, de que empaparon sus fundadores el 
suelo que hacían suyo, mereció desde luego mi más 
respetuoso cariño, y yo no creo necesario formu-
lar la menor protesta de que sólo me inspira para 
juzgar la el interés vivísimo que este historiador de 
su pasado ha de abrigar forzosamente por su por-
venir. Yo he de expresarme aquí con toda aque-
lla delicadeza y con toda aquella cortesía que el 
lenguaje académico impone, y que a mí me exigi-
ría siempre y en todo caso mi decidida voluntad, 
pero al mismo tiempo con toda la sinceridad, y 
toda la claridad, y hasta la rudeza que son del 
caso, si lo que diga ha de servir para hacer alguna 
impresión en aquellos para quienes hablo, si no 
con la escasa autoridad mía, con la que puedan 
prestarme más que nada el sitio, la ocasión y la 
gravedad reconocida del cuerpo literario que me 
abre en estos momentos sus puertas. 

Una de las grandes vulgaridades, que como to-
das la vulgaridades se repite y hasta corre de ge-
neración en generación, es esa de que fué la No-
bleza de España enemiga del saber y de las Le-
tras, cuando es lo cierto que, en medio de la brega 
de todos los instantes, en que esa Nobleza nació, y 
creció, y se desenvolvió un siglo y otro, dentro de 
ese rudo vivir de la Edad Media, en el frag'or ja-
más interrumpido de las armas, con que, por su 
Dios y por su Rey , iba recobrando a palmos la 
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tierra de España, ella se abrió, en sus más altas 
representaciones, a las delicias supremas de las Le-
tras y del saber, embrionarias como lo era todo en 
aquellos días remotos. Todavía en pleno siglo x iu , 
a ejemplo de sus propios Reyes, que ya ganaban 
el dictado de Sabios, la alta Nobleza aparece ma-
nejando la pluma con la misma destreza que la es-
pada, destacándose entre sus brumas la figura ori-
ginal de Don Juan-Manuel, Príncipe más que Rico-
hombre, Hijo de Infante y Nieto de Rey, insepara-
ble de los comienzos lejanos de nuestras Letras: 
llena el siglo xiv el claro nombre del G-ran Chanci-
ller Don Pero López de Ayala , y son del xv Fernán 
Pérez de Guzmán, el Señor célebre de Batres, y 
el legendario Don Enrique de Villena, nieto del 
Duque Real, y el Almirante Mayor de la Mar Don 
Diego Hurtado de Mendoza, y el inquieto Duque 
de Arjona, y el gran Marqués de Santillana, y Don 
Jorge Manrique, el hijo del Maestre de Santiago, 
y el Condestable Don Alvaro de Luna, precur-
sores del fiorecer espléndido que había de repre-
sentar para las Letras el siglo xvi. Así, mientras 
esa Nobleza, que no sólo sabía leer y escribir, sino 
que era maestra consumada en camiones y dezires, 
batallaba sin descansar, y recobraba lentamente el 
suelo, profanado por la morisma, y lucía en las Na-
vas de Tolosa y en el Salado, como después frente a 
Granada, y se sacrificaba a cada paso en los altares 
de la Religión y de la Patria; mientras llenaba de 
fortalezas y castillos las crestas más empinadas de 
nuestros montes, y sembraba de ricos alcázares y 
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soberbios palacios el suelo de nuestras viejas ciuda-
des, y la tierra toda que reconquistaba de Iglesias y 
Monasterios, y los Mouasterios y las Iglesias de ca-
pillas suntuosas y de magníficos sepulcros, que re-
cogieran sus cuerpos envueltos en hierro para espe-
rar en ellos la eternidad, y ponía arrogante sus yel-
mos y sus blasones, tributo supremo a la raza y al 
arte, sobre todos los muros y todas las puertas, se 
entregaba a la tarea que consideraba la más noble, 
e apuesta, e sabrosa, haciendo el Libro del Conde 
Lucanor, escribiendo la vida tormentosa del pobre 
Rey Don Pedro, dando a Castilla las Generaciones 
y Semblanzas, formando el Libro de las Claras et 
virtuosas mujeres, dándonos el Arte Cisoria, y el 
de Trovar, haciendo el Regimiento de Principes, y 
el Rimado de Palacio, y el Libro de Cetrería, tradu-
ciendo la Divina Comedia, y la Eneida, y las 
Décadas de Tito Livio, componiendo versos in-
mortales en loor de la Serranilla, 

Moza tan fermosa 
non vi en la frontera 
como una vaquera 
de la Finojosa; 

y exhalando sus ayes doloridos, que otra ninguna 
lira ha aventajado, sobre la tumba recién abierta 
del insigne Conde primero de Paredes. 

No es ciertamente vulgaridad menor, ni menos 
afortunada, eso de que los Reyes Católicos acaba-
ron con la vieja Nobleza, que estamos oyendo y 
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leyendo a cada paso, cuando la buena crítica y el 
conocimiento exacto de los hechos nos forzarían a 
reconocer que fué con los abusos de los Magnates, 
con sus intrusiones, arrogancias y desacatos, con 
el hondo espíritu de rebeldía, por la debilidad de 
los Reyes Trastamaras consentido y fomentado, 
hasta l legar al escándalo inaudito del destrona-
miento de Avi la , con lo que aquellos grandes Sobe-
ranos tuvieron el valor de concluir. Los Reyes Cató-
licos dominaron enérgicos aquellas ambiciones que 
ponían en peligro y en desdoro a la misma Reale-
za: ella, la gran Reina Doña Isabel, nunca olvida-
da de la humillación por que pasara su altivez de 
Princesa Real ante las pretensiones matrimoniales 
de Don Pedro Girón, cuando el Maestre famoso de 
Calatrava, tronco de la Casa de Osuna, y el Maes-
tre de Santiago Don Juan Pacheco su hermano, 
que lo fué de vuestra Casa de Villena, eran, cual el 
noble poeta los proclamó, 

Maestres tan prosperados 
como Reyes. 

Y los convirtieron a todos, de pequeños Soberanos 
que querían ser, en grandes Señores que eran so-
.lamente, relegándolos a su verdadero papel, de 
los que fué el M o n a r c a i n t e r pares, pero por 
mil razones el primero, la Nobleza por bajo del 
Trono, no a su nivel ni a veces por encima, nunca 
privada de su natural poder, ni amenguada en sus 
legítimos privilegios. Ella, con los Reyes Católi-
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eos, con Carlos V y Felipe 11, vivió poderosa, in-
fluyente y respetada: el gran Cardonal Mendoza, 
el Almirante Don Fadrique, el buen Conde de 
Haro, el Duque del Infantado y el Conde de Ten-
dilla, brillan en primer término en el gran reina-
do que hizo la unidad de España, que descubrió el 
Nuevo Mundo, que alzó verdaderamente los sóli-
dos cimientos de la moderna Patria: el Condesta-
ble, el Marqués de Astorga, el Duque de Alba, el 
Conde de Benavente, el Marqués de Cañete, lucen 
alrededor del sol esplendoroso que se llamó Car-
los V; bajo Felipe II los cinco Duques ¡y qué Du-
ques!, el de Pastrana, el de Feria, el de Osuna, el 
de Alcalá, el de Baena; los de Lerma y de Uceda 
gobiernan con Felipe III; el Conde-Duque y Don 
Luis de Haro con Felipe IV; Medinaceli y Oropesa 
con Carlos II. Ellos conservaban y aumentaban 
bajo los Austrias sus feudos, sus Estados y Seño-
ríos, aconsejaban los primeros a los Reyes, los re-
presentaban en todas partes, educaban y forma-
ban a los Príncipes, dirigían los ejércitos de Tie-
rra y Mar, gobernaban en los Países-Bajos, en Ita-
lia, en las Indias remotas e inmensas, y , abiertos 
a todos los méritos nuevos, pero grandes, o por 
mejor decir, extraordinarios, colocaban en las pri-
meras filas de la Rica-Hombría al hijo de Co'ón, y 
lo casaban con una Toledo de las do Alba, y enla 
zaban a Hernán Cortés, el modesto hidalgo extre-
meño, que sus hechos asombrosos convirtieran en 
Marqués del Valle de Oaxaca, con la hija del po-
deroso Conde de Aguilar y Señor de los Cameros, y 
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a las propias bijas del Conquistador de México con 
los Enriquez y los Quiñones, y daban por mujer 
una Girón al nieto de Francisco Pizarro, hecho 
Marqués de Las Charcas, aunque varias veces bas-
tardo. Ella siguió siendo la primera en el servicio 
de la potente Monarquía, la señora de la mitad al 
menos del territorio nacional, sin que fueran jamás 
obstáculo aquellas grandes ocupaciones en la go-
bernación del Estado, cuando mandaba en el nom-
bre augusto de la Católica Majestad los vastos pe-
dazos del Imperio español diseminados por dos 
mundos, o representaba a sus Reyes, con fausto, 
con inteligencia y con gloria, deslumhrando a los 
Soberanos de Europa en sus célebres Embajadas, 
para que cantase con Garci Lasso de la Vega, en 
las riberas misteriosas del Tajo , 

El dulce lamentar de dos pastores, 
Salido juntamente y N&moroso-, 

para que escribiese la Historia con las plumas de 
oro do Don Diego Hurtado y de Don Bernardino 
de Mendoza, de Don Carlos Coloma y de Don Fran-
cisco de Melo; para que llenase la Corte de las pun-
zantes sátiras del Conde de Villamediana Don Juan 
do Tassis; para que hiciese con el Príncipe de Es-
quilache Don Francisco de Borja el poema heroico 
Nápoles recuperada; para que iluminase de singu-
lares resplandores nuestro pasado con el Marqués 
de Mondéjar Don Gaspar Ibáñez de Segovia; todos 
ellos glorias de nuestras Letras, de nombres como 
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los que más respetados y esclarecidos en nuestros 
fastos literarios. Y cuando llegó para aquéllas la 
decadencia, con el declinar también de la Monar-
quía, y comenzó el siglo x v m y un Príocipe fran-
cés ocupó el Trono de España, fué a un Grande de 
la más encumbrada representación y de la estirpe 
más ilustre, a quien tocó por suerte elevar para su 
conservación, y para la defensa de la lengua mis-
ma, esta fortaleza inconmovible, que forma, va y a 
para dos siglos, vuestra gloriosa Compañía. 

No puede seros ingrato que me detenga algu-
nos instantes, aun abusando un poco de vuestra 
hidalga condescendencia, en el recuerdo simpático 
y amable del Marqués de Villena y Duque de Es-
calona Don Juan-Manuel Fernández-Pacheco, que 
es vuestro Cardenal de Richelieu, y el que habrá 
de ofrecerse como modelo a las generaciones actua-
les, y a las que habrán do sucedemos, si la Noble-
za española ha de vivir , y ha de vivir como a tan 
claras tradiciones y a todos estos antecedentes ver-
daderamente corresponde, acabando con el sueño 
prolongado a que está entregada, con la verdadera 
catalepsia que presenciamos, tan parecida a la 
muerte. Yo he tenido el honor de escribir la bio-
graf ía del Marqués-Duque, hasta ahora quizás más 
detenidamente que nadie, y os declaro que nada 
hay más hermoso, ni más consolador, ni que más 
despierte las esperanzas, que la vida accidentada 
y provechosa de este Magnate castellano, que lo 
fué todo, voluntario contra los turcos, herido en 
el sitio de Breda, General de la Caballería en 
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Cataluña, Virrey allí, y en Navarra, y en Ara-
gón, y en el Rosellón y la Cerdaña, y en Sicilia y 
en Nápoles, Embajador extraordinario al Sumo 
Pontífice, Mayordomo Mayor de nuestro primer 
Rey Borbón, Caballero del Toisón de Oro, y , so-
bre todo y más que todo para su gloria, vuestro 
fundador y protector, y vuestro primer Académi-
co, y vuestro primer Presidente y Director perpe-
tuo; como que so había formado en la educación 
clásica que era estilo de los Señores de su tiempo, 
consumado en el conocimiento de las lenguas lati-
na y griega, italiana y francesa, en las Matemáti-
cas, en la G-eografía, en la Historia eclesiástica y 
profana y en las Sagradas Escrituras, tan versado 
— dice un autor contemporáneo—en iodo género de 
estudios, adornado de variedad de noticias, y exer-
citado en la más exquisita erudición. Nada más 
atractivo que la figura original de este Prócer 
ilustre, a un tiempo soldado, diplomático, gober-
nante, académico y cortesano, a mi juicio la más 
principal y relevante de su época, la más digna de 
cuidadoso estadio, por nadie hasta ahora hecho, 
aunque tan celebrado en vuestro seno por los In-
terián y los Casani, y fuera de esta Casa y de Es-
paña por la pluma cáustica, magistral y descon-
tontadiza del propio San Simón, que fué, el Duque 
francés y libelista sin segundo, siempre agrio, dis-
plicente y duro, ante quien casi nadie encontró 
gracia, su decidido y entusiasta panegirista. Y de-
jadme que os declare, acá para inter nos, esperan-
do que no habréis de tomarlo a mal, que el de Vi-
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llena me resulta siempre sobre toda ponderación 
simpático, hasta cuando, en plena alcoba de Feli-
pe V enfermo gravemente, a los ojos atónitos do 
la Reina Doña Isabel Farnesio, él mismo viejo y 
doliente, y sin poder casi tenerse en pie, descar-
gara furioso su bastón de Jefe de Palacio sobre las 
ejipaldas de Alberoni; bastonazos que, de parte de 
personaje tan piadoso, y de cristiano tan excelen-
te, que estuvo a punto de ser él mismo Primado 
de las Españas y Arzobispo de Toledo, no se en-
derezaban, claro está, al castigo del Eminentísimo 
Cardenal de la Santa Iglesia de Roma, sino del 
propio primer Ministro del Rey, italiano, extran-
jero, soberbio, intrigante y enredador. 

De sobra sabéis que a ejemplo suyo, y a par-
tir del día mismo de vuestia institución, toda la 
alta aristocracia de España, amante como Don 
Juan Pacheco de las Letras y de los literatos, llamó 
constantemente a vuestras puertas, y tuvo a tanta 
o mayor gala ocupar un sillón entre los vuestros, 
como ejercer los primeros cargos palatinos, o lle-
var la representación de la Majestad Católica a los 
otros Reyes de Europa, o gobernar el medio mundo 
que aún nos pertenecía; que en esos tiempos, ge-
neralmente con tan poco conocimiento juzgados, 
era la del espíritu que representáis una nobleza 
superior y aparte. Todas las grandes Casas de la 
Monarquía se apresuraban a inscribirse un día y 
otro en vuestro libro de oro, buscando esa especial 
ejecutoria que la Academia Española confería y 
confiere, y la primera de todas esa misma Casa de 
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Vilicna-Escalona, que os dió tres Académicos y Di-
rectores más, en el hijo y los dos nietos del que os 
fundara, el Marqués-Duque Don Mercurio-Antonio 
López-Pacheco, Capitán General de los Reales 
Ejércitos, vencedor en Brihuega y Villaviciosa, 
también Mayordomo Mayor de Felipe V y su Capi-
tán de Guardias de Corps, «gran Señor, buen sol-
dado, justo gobernante, fino diplomático, y amante 
y cultivador de las Buenas Letras, continuador en 
todo de las altas virtudes de su venerado antece-
sor», en Don Andrés-Luis Fernández-Pacheco, Ca-
ballerizo Mayor de la Reina, «heredero de la vasta 
cultura y del grande entendimiento de su abuelo 
paterno», en el Teniente General Don Juan-Pablo 
López-Pacheco, que fué el cuarto y último de esta 
verdadera Dinastía de Académicos y Directores, 
que todos se honraron reuniendo a la Academia na-
ciente en su propio y hace tiempo derruido Palacio. 

A imitación de esa grande Casa de Villena, las 
más altas y calificadas se disputaban el honor de 
figurar en vuestras listas, no ya entre vuestros Di-
rectores, sino entre vuestros Académicos de nú-
mero. L a Casa de Medina-Sidonia, la primera Du-
cal de los Reinos de Castilla, os dió, cuando eran 
todavía sus poseedores Pérez de Guzmán el Bueno, 
en el Duque Don Pedro Alonso, último descen-
diente directo del héroe legendario de Tarifa, un 
Académico perfecto, versado en idiomas, en el De-
recho y en la Historia, cultivador de las Musas, 
traductor afortunado de Boileau, de Pirón y de Ra-
cine. L a Casa de Osuna, en el apogeo de su for-
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tuna y de su grandeza, cuando acababa de unirse 
a la de los Condes-Duques de Benavente, os dió, 
en el Duque Don Pedro Téllez-Girón, al que lo 
mismo hizo la guerra contra Francia que asistió 
laborioso y asiduo a vuestras juntas, y así está in-
mortalizado por el pincel atrevido de G o y a que 
por la respetuosa amistad de Ciemencín. La Casa 
de Alba, en su Duque de ILiéscar Don Fernando 
de SiWa Alvarez de Toledo, que la heredó luego, 
os dió a vuestro sexto Director, el que os instaló 
y a en una habitación del Real Palacio, y señaló 
su presidencia con ediciones del Diccionario y del 
Quijote, de la Gramática y la OJ tografía. L a do 
Abrantes, representación española de la fidelidad 
portuguesa, dentro de la misma raza de sus anti-
guos Reyes, os dió dos Académicos, en Don José 
de Carvajal y Lancaster, el gran Ministro do Fer-
nando VI, el digno r ival del Marqués de la Ense-
nada, vuestro Director igualmente, y en Don Lo-
renzo de Carvaja l y Gonzaga, el Señor do Cabri-
llas y Anaya, cumplido caballero, de cultura ex-
tremada, conciliador y amable, amparo de sus 
compañeros perseguidos por la política, lazo de 
unión de la Academia toda, que desagravió a Don 
Ramón Cabrera y volvió a su Silla a Conde. Los 
Duques y Señores de Ilíjar, que cuartelaban en sns 
armas con las Reales do Aragón las Reales de Na-
varra, como nietos a un tiempo de los Jaimes y de 
los Teobaldos, os dieiou a su Duque Don Agustín 
Pedro Fernández de Híjar, que fué poeta y escri-
bió tragedias, quo él mismo represoutuba en su Pa-



— 27 — 

lacio de la Carrera de San Jerónimo—saqueado 
luego p o r l a barbarie francesa—, bajo la dirección 
de Isidoro Máiquez, con damas y caballeros de la 
sociedad más encopetada. La Casa de Montcllano, 
de los Adelantados de Yucatán, os dió, on su pri-
mer Duque y antes Conde, al que inventara para 
vosotros la empresa famosa del crisol y la cono-
cida leyenda: Limpia, fija y da esplendor, que hace 
casi dos siglos constituye como vuestro lema no-
biliario. L a familia célebre y poderosa del Condes-
table de Castilla os diera al XIV Duque de Frías, 
soldado, orador, político y poeta insigne, al que 
elegisteis—él había de ser luego Marqués de Vi-
l lena—cuando no tenía más que veinte años, y ha-
bía en lo porvenir de llegar a los Consejos de Mi-
nistros y a escribir cicn composiciones inspiradas, 
de las mejores que produjo jamás la Musa caste-
llana. L a Casa de Montijo, de que en nuestros pro-
pios días una gran española realzó el viejo lustre, 
compartiendo con un Napoleón el Trono de Fran-
cia, os dió a Don Eugenio-Eulalio Portocarrero, 
Conde de Teba, como lo fué después la Empera-
triz, tan famoso con el nombre del tío Pedro en los 
revueltos comienzos del siglo anterior. L a Casa de 
Piiñonrostro, descendiente de Pedrarias Dávila, os 
dió al Marqués de Casasola, Conde luego de aquel 
Título. L a de Almodóvar, que descendía de Pedro 
Menéndez de Avilés, el héroe de la Florida, os dió 
a su primer Duque y sexto Marqués, que fué Di-
rector de la Academia de la Historia, vuestra her-
mana, rival y vencedor de .Campomanes en ella: 
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Conde y primer Duque, Capitáo General de los 
Reales Ejércitos, A y o de los Infantes de Espafia, 
que os presidió mnchas veces y en momentos difí-
les y dirigió asimismo la de la Historia con acierto: 
la Casa do Gor, de la Sangre del Rey Don Pedi o, 
os dió a dos Condes de Torrepalma, ignalmento 
ilustres el padre que el hijo, grandes poetas ara-
bos, celosísimos y laboriosos: los Marqueses de Va-
llehermoso os dieron a Don José Bucarelli, el bri-
llante Oficial de Guardias, el elegante General, 
querido de todos, protector cariñoso de Don Juan-
Nicasio proscripto. L a Casa de Santa Cruz, here-
dera de Don Alvai o de Bazán, mantenedora de sus 
glorias, os dió tres Directores, los tres inolvida-
bles, celosísimos, paternales, en dos de sus Mar-
queses y en uno de sus segundones, el Don Pe-
dro de Silva celebrado, que fué Sacerdote después 
de ser General, y a quien se ha declarado por al-
gún historiador vucstio el primero de todos los 
Académicos, de no haber antes existido mi paisa-
no Don Juan de Iriarte. Los Duques de San Carlos, 
recién llegados del Pei ú, los descendientes de Lo-
renzo Galíndez de Carvajal , otro hombre de letras 
insigne, os dieron, aunque traído principalmente 
por la política, al Duque famoso, el amigo de Fer-
nando VII, su compañero de Valcn^ay, después su 
Embajador y su primer Ministro. L a Casa de Oña-
te, que había recogido con la herencia y la sangre 
de Villamediana su amor a la Literatura, os dió su 
mejor prenda en la quo fueni luego Marquesa de 
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Guadalcázar, en la precoz Doctora de la Universi-
dad de Alcalá, Maestra en Artes y Letras, y su Ca-
tedrática de Filosofía, a quien hicisteis galante-
mente, en los tiempos del obscurantismo, vuestra 
Académica Honoraria. Los Duques de Villahermo-
sa, de la Sangre Real Aragonesa, que ponían como 
ahora alderredor de su Corona el Sanguine empta 
sanguine tuebor, os daban, sin embargo, a su Don 
Juan-Pablo; los de Rivas, de los Saavedras legen-
darios de Andalucía, os daban a su Don Angel de 
Saavedra, conducido hasta vosotros por El Moro 
Expósito, por los Ro^mances Históricos y por su in-
comparable Don Alvaro; los Condes de Guendu-
lain, de la vieja Nobleza navarra. Monteros Mayo-
res de 8u Reino, os dieron al Barón de Bigüezal, 
luego Conde de aquel Título, y a el laureado can-
tor de El Cerco de Zamora, Ministro de la Reina 
después. Y , por fin, los Condes de Pinohermoso, 
venidos desde los campos de Orihuela, que sus 
antepasados ganaron, 

(le la oriolana margen del Segura, 

os ofrecían en el Roca de Togores, que fué más tar-
de Marqués de Molíns, a vuestro principal histo-
riador, a uno de vuestros más activos miembros 
y de vuestros más celosos Directores, con tanta 
gloria vuestra y suya, a la par que Embajador y 
Ministro en los grandes reinados que van entran-
do ya en los dominios de la Historia. Todo esto, 
qu<j os como la exposición de una j^ran pai te de 
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la espléndida galería de vuestros retratos de fami-
lia, sin invocar el recuerdo de los muchos Acadé-
micos Titulados, ni siquiera los de Montehermoso 
y Castañeda, Regalía y Carpio, y Escalonias, y 
San Felipe, y Salas, y San Juan de Piedras-Albas, 
ni el de los muchos que llevaron al pecho las cru-
ces de las Ordenes Militares, no excluyendo de mi 
silencio a Pezuela, ni al mismo Jove-Llanos; todo 
esto es en gran parte vuestra vida, la vida fecun-
da, secular y gloriosa de la Real Academia Espa-
ñola: tal es la representación que dió constante a 
vuestro Instituto la alta Nobleza de España, para 
prez y lustre de ella y de él. 

Pero habían empezado y a los malos tiempos a 
que el mismo Don Gaspar-Melchor pusiera airado 
la marca indeleble de su condenación y su anatema, 
preguntando en la Epístola a Arnesto, después de 
formular irritado las amargas quejas que todos re-
cordáis y de hacer la tristísima desconsoladora pin-
tura que todos conocéis: 

¿Es ésto la Nobleza de Caslillai 

No pudo imaginarse el gran pensador asturiano 
el espectáculo doloroso que habría de ofrecerse un 
siglo después a cuantos sienten, como sentía él, de 
tan vieja y pura cepa desprendido, el amor de esa 
Nobleza castellana, a la que reprochaba entonces 
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ya, con más o menos justicia, su conducta, su ce-
guera, su frivolidad, su alejamiento y su a b a n d o -
no de los altos deberes que le imponían su naci-
miento y representación. 

No h a y que cerrar los ojos a la luz meridiana 
que nos envuelve con su claridad. Ahora sí que, 
por desdicha de todos, más que en aquellos días, 
la Nobleza española, olvidando en su mayor parte 
lo que hizo y lo que fué, vuelta de espaldas a las 
Letras, al trabajo y al estudio, marcha con tran-
quila inconsciencia a consumar su anulación y su 
suicidio: entregada casi exclusivamente a los de-
portes, o a los placeres, o a la pereza y la inacción, 
recuerda a la triste Reina de Francia y a las gran-
des Señoras de su tiempo, que habían emprendido 
desde la lechería de Trianón la senda del patíbulo 
vestidas de pastoras, entre los rústicos bucólicos 
placeres a que las brindaban, engañosas las lectu-
ras de Juan-Jacobo. Ahora sí que no hay el ansia 
honrosa do adornar y realzar las coronas de los 
Grandes, enlazando con los florones y las perlas he-
ráldicas las palmas y los laureles de las Letras: y a 
no hay Academias ni reuniones en las casas de los 
Magnates, como las que el mismo Gran Capitán tu-
viera , escuelas de la cortesanía y de la magnificen-
cia, después de haberse paseado triunfador por los 
campos de Italia, en el filosóflco retiro de sus aguje-
ros de Loja; ya no hay salones literarios, como Ma-
drid los tuvo hasta ayer mismo, a pesar ahora de 
alguno que otro generoso intento, sofocado por los 
gustos modernos frivolos e insustanciales; ni hay el 
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placer sublime de estos toi'ncos del espíritu, a que 
la Nobleza española salía con el mismo entusiasmo 
qne fuera al Poso Honroso de la Puente de Orbigo 
Don Suero de Quiñones. 

Y a , cuando desaparece de entro los vivos una 
gentil y hermosa Señora, nacida en las alturas, en 
las alturas admirada, no se forman Coronas fúne-
bres, como la que tejieron los poetas del siglo an-
terior, La ira , Martínez do la Rosa, G-allego, Tapia , 
Quintana, Ventura de la Vega, Lista, Donoso Cor-
tés, Rivas, Arriaza, para aquella malograda Du-
quesa de Frías, que se había casado en medio de 
los horrores de la guerra, inspirando el recuerdo 
de su boda a su propio egregio marido los magní-
ficos versos, reflejo fiel Jel modo de pensar de una 
generación vir i l , que compartía sus amores entro 
las armas y las Letras: 

No las sacras antorchas reflejaron 
mármol bruñido y regios artesones, 
sino el hierro marcial de los pendones 
que en la pairia defensa tremoJaron. 
De un bondadoso agricultor el lecho 
fué el tálamo nupcial: sirvió mi espada 
de espejo a la beldad que el alma llora, 
y en amor y valor mi pecho ardía 
¡Campos famosos de la antigua Baza, 
eternos sois en la memoria mia! 

Cuando la principal Nobleza española separó la 
vista desdeñosa de las Letras y del estudio—con 
las honrosas actuales excepciones que vosotros aquí, 
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y vuestros compañeros de las otras Academias, os 
apresuráis siempre a recoger, y para-las que todo 
aplauso resultará siempre poco—, renunció, sin 
darse cuenta, a la suprema intervención que le to-
caba de derech.0 en la vida de su país, a la direc-
ción intelectual de la sociedad española que en tan 
gran parto le correspondía, a la alta política misma 
que había de dirigir, o dé coadyuvar en primer 
término a su dirección. Todas las cosas tienen en-' 
tre sí una conexión tan honda y tan estrecha, que 
no cabe separarlas a capricho: sean las que fueren 
las vicisitudes de los tiempos, decía al i^atriciado 
Romano aquel gran Papa y pensador eximio que 
se llamó León XIII, la aristocracia de" la sangre, 
con la del talento y la fortuna, han dé gobernar el 
mundo, y <un nombre ilustre jamás dejará de te-
ner grande eñcacia para el que sepa dignamente 
llevarlo». No basta para esto encerrarse en el es-
tricto cumplimiento de deberes, que podríamos lla-
mar pasivos: gran cosa es mantenerse, por la dig-
nidad de la vida, por el respeto de la Religión, por 
el ejercicio de la caridad, por el sentimiento de la 
familia, por el amor del bien y la consideración del 
propio nombre, gran Señor en medio de la peque-
ñez imperante; pero nada de ello puede ser bas-
tante en estos momentos de lucha y de combate, 
en que todo aparece amenazado y puesto en pe-
ligro. 

La alta Nobleza española, como ninguna otra 
de Europa, volvió tiempo hace las espaldas a,l ser-' 
vicio directo de la Iglesia, olvidando que le había' 
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dado en el transcurso de los siglos, para gloria in-
marcesible de una y otra, páginas inmortales, don-
de estaban escritos sus nombres, los de aquella bri-
llantísima cohorte de famosísimos Cardenales, de 
santos Prelados, de temidos Abades, guerreros y 
escritores al par, de piadosos Canónigos, de Reli-
giosos esclarecidos, salidos de las primeras Casas 
de la Monarquía; olvidando que fué un Guzmán el 
que fundó la Orden do los Padres Predicadores, y 
un Loyola el creador incomparable de la Compa-
ñía de Jesús, y un Borja y un Xavier las primeras 
ilustraciones de esta milicia insigne, y antes un 
Cardenal Mendoza el principal instrumento de la 
Providencia para hacer a España, dejando apenas 
ahora, desperdigados por acá y por allá, un Bena-
vides, un Cascajares o un Spinola. 

Ella volvió las espaldas al ejército, quo consti-
tuía él solo una gran nobleza, la nobleza de los que 
están a toda hora dispuestos al sacrificio de su san-
gre, al holocausto de su vida, en los altares de la 
Patria, de los que nos garantizan a cada momento 
la seguridad, el honor, la hacienda, la tranquili-
dad, la libertad y la independencia nacional, suce-
sores de los que conquistaron el mundo a la sombra 
de nuestra bandera, y entre los que tuvieron siem-
pre sus abuelos el primer lugar; aunque la justicia 
nos obligue a reconocer que hoy figura en sus filas 
la juventud patricia, en una reacción patriótica 
que nunca se celebrará bastante, en una nueva ex-
plosión de los más altos sentimientos que merece 
todo nuestro aplauso, en un tornar al amor de los 



— 35 — 

amores que abre nuestros corazones a las más jus-
tificadas esperanzas. 

Ella volvió las espaldas a la política, que yo no 
he de llamar con este nombre a figurar aislado y 
mudo en una u otra Cámara, entusiasmándose con 
la elocuencia ajena, siguiendo taciturnos las ajenas 
inspiraciones, figurando como simples soldados, en 
ésta o la otra fracción, a l a s órdenes de éste o del 
otro afortunado capitán; que intervenir en lapolíti-
ca es penetrar en sus entrañas y subir hasta sus al-
turas, jugar el gran papel que en su escena les co-
rresponde , estudiar detenidamente los grandes pro • 
blemas que el gobierno de los pueblos ofrece a la 
seria meditación do los que aspiran debidamente 
a ejercerlo, hacer lo que el Conde de Aranda, más o 
menos a nuestro gusto, hacía en el siglo xviii, y en 
la primera mitad del x ix hacían aún Toreno, Ofa-
lia. Frías, Viluma, Rivas, Mirafiores, para llegar 
a ser grandes Ministros, Presidentes respetados de 
las Cámaras y hasta autorizadísimos Presidentes 
del Consejo. Ella no quiere por lo visto hacer ho-
nor a la célebre frase de un gran filósofo y esta-
dista extranjero: No hay gran Rey sin gran Minis-
tro, que pensaba sin duda en lo que fueron para 
el propio Luis XIV un Colbert, un L e Tellier, un 
Louvois y un Séguier; y , distraída en atenciones 
de escasa monta, nada hace por contribuir a la 
grandeza de su Soberano, subiendo hasta los Con-
sejos de la Corona, para ayudarle a ser gran Rey 
siendo ellos Ministros grandes, como lo fueron sus 
más próximos abuelos de Carlos III y de Isabel 11. 
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L a alta Nobleza ha vuelto las espaldas a la 
T o g a , de que revestía a sus hijos segundos, des-
pués de hacerlos cursar en los célebres Colegios 
Mayores sólidos y fuertes estudios, para llenar lue-
go el Consejo Supremo de Castilla y los otros todos 
de estos Reinos, y las Chancillerías y las Audien-
cias en España y en Ultramar, de todos esos nom-
bres respetables, de que otros nobles juristas y 
literatos, Ruiz de Vergara y el Marqués de Al-
bentos, nos han dejado por fortuna el más intere-
sante catálogo. 

Ella volvió las espaldas a las grandes especu-
laciones mercantiles, aunque siguiendo en esto en 
realidad las tradiciones de su país, al revés de lo 
que hicieran los grandes Patricios genoveses y ve-
necianos, que dejaban el alto comercio para ser 
Duxes y Senadores, y ejercer las más altas digni-
dades de aquellas aristocráticas repúblicas, SHcan-

t 

do a lo mejor de la vida de los negocios a un Am-
brosio Spinola, para que l legara a ser el primer 
Marqués de los Ralbases y el primer Greneral de su 
tiempo; y, sin quererse enterar de lo que en estos 
asuntos pasa fuera, se mantiene distanciada de lo 
que representan en el moderno vivir las agitaciones 
industriales y bursátiles—con alguna, quizás úni-
ca, simpática y plausible excepción, más plausible 
y más simpática cuanto más sola—; ejemplo acaba-
do de que puede ostentarse con absoluta dignidad 
un gran nombre, de los más celebrados de nues-
tra Historia—que mucho lamento no sea costum-
bre pronunciar aquí—, consagrado el que lo lleva a 
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ias altas y provechosas iniciativas que todos sa-

béis y celebráis seguramente. 

Nuestra alta Nobleza parece, en suma, que se 
aleja de todas esas grandes manifestaciones del 
vivir patrio, como se aleja sin duda, más o menos 
conscientemente, en estos nuevos rumbos extraños 
de la educación general de las que fueron clases 
directoras, de este culto sagrado y tradicional de 
las Letras, a que todo le brinda, que es además 
un gran placer, con el que ningún deporte mate-
rial podrá compararse jamás, dejando que otros 
más decididos, más audaces, menos indolentes y 
mejor preparados, preparados en el Foro, en el 
periodismo, en la Cátedra y en la Literatura, ma-
nejen a su antojo el vivir nacional, mientras ella 
consume lentamente, con nobles honrosísimas ex-
cepciones, los todavía grandes heredados presti-
gios en una indolencia mortal, de que h a y a de dar-
algún día estrecha cuenta ante Dios y la Historia. 

Todo esto coincide fatalmente con el bajar de 
la Nobleza en otros órdenes importantes, pues al 
mismo tiempo que el del espíritu, se le escapa por 
instantes el dominio de la tierra, que ella había 
ganado al precio de su sangre, desde Covadonga 
hasta Granada, y que la ley vinculadora defendía 
sabiamente de la mala administración, de las locu-
ras, de las prodigalidades, de los despilfarres y de 
los caprichos de sus propios dueños. El cuadro es 
triste verdaderamente, y yo creo que se presta un 
gran servicio a la Patria, a l a Monarquía, a la No-
bleza misma, presentándolo alguna vez sin velos 
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DÌ disculpas ni atenuaciones criminales, engañán-
dola y engañándonos. Porque la Nobleza es en rea-
lidad una gran institución necesaria, en una Mo-
narquía como la nuestra, en un pueblo viejo y de 
larga tradición y abolengo como el nuestro, y de 
todo punto compatible con las más progresivas de-
mocracias, que, recelosas y enemigas de todo lo 
que es hereditario, empiezan ya lentamente, a la 
vista de todos está, a reconciliarse con ello. Alguien 
di jo—me figuro que fué T a i n e — q u e una nación sin 
jerarquías es sencillamente una casa sin escaleras; 
creyendo yo que es obra meritoria y hasta patrió-
tica el que todos contribuyamos en lo posible a 
que la noble casa que habitamos, y que todos que-
remos como se quiere al común solar, mucho más 
cuanto más viejo, conserve sus escaleras naturales, 
las que le formaran en su obra constante el tiempo, 
los servicios, los trabajos y los prestigios de tantos 
siglos, y no se vengan abajo ruinosas y deshechas 
por la desidia criminal de sus indiferentes mora-
dores. 

L a alta Nobleza ha perdido sin duda una gran 
parte de la tierra que le da el nombre: los nidos fa-
mosos de las águilas, sin águilas y a que cobijar, se 
desploman en el olvido: las águilas volaron, y los ni-
dos quedaron como pobres cuerpos sin almas, aban-
donados y desiertos, condenados a deshacerse y a 
morir: apenas, por acá y por allá, una mano piado-
sa apuntala éste o aquel castillo, restaura ésta o 
aquella fortaleza, mantiene con filial amor éste 
o aquel palacio, ésta o aquella vieja casa solarle-
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ga , que fueron, en cualquier peñón lejano, en cual-

quiera lugar escondido, en cualquiera ciudad de 

provincia o retirada aldea, la cuna veneranda de 

la raza. 

¿Qué es lo que queda del Alcázar de Escalona, 
donde pasó su seria juventud vuestro fundador y 
su Duque, el Escolar famoso, donde se formó su 
gran carácter, de donde salió preparado para sus 
altos mandos, sus grandes cargos, sus variados y 
difíciles puestos el gran Marqués de Villena? ¿Qué 
resta del Palacio de Medina-Sidonia, donde los 
nietos de Grüzmán el Bueno soñaron en ser Reyes, 
arrancando las Andalucías al cetro de los Aus-
trias, mientras, más afortunada, una Guzmán les 
arrancaba para los Braganzas, y para sí propia, 
como su Duquesa que era, el Reino entero de Por-
tugal? ¿Qué resta del Alcázar de Cabra, de donde 
el gran Conde Don Diego acudió a su sobrino, el 
Alcaide de los Donceles, para la batalla memora-
ble de Lucena, en que el anciano y el adolescente, 
ambos Fernández de Córdova, hacían juntos su 
prisionero a Boabdil, y tomaban a un tiempo para 
sus armas la figura encadenada del mísero Rey 
Chico, y para lema de su blasón, en emulación 
respetable, los dos versículos del Evangelio de San 
Juan, el SINE IPSO FACTUM EST NIHIL, EROMNIA PER 

IPSO F A C T A SUNT? ¿Qué resta del Palacio Señorial 
de Marchena, cuna del Marqués de Cádiz renom-
brado, residencia de los Duques de Arcos, célebres 
todos en la vida nacional con el histórico nombre 
de Ponce de Leóu? ¿Qué resta del Castillo de los To-
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ledos en Alba de Tormes, de donde el Dnque Don 
Fernando salió para guerrear y vencer en toda 
Europa, y que era desde Africa y Flandes, y desde 
Italia y Portugal , el objeto constante de sus re-
cuerdos y cuidados? ¿Qué resta del Castillo de Be-
navente, solar de los afamados Pimenteles, los del 
Más vale volando, entre los cuales toca el primer 
puesto al Castellano leal, aunque hijo de la fan-
tasía inagotable de vuestro Duque de Rivas? ¿Qué 
resta del Palacio de Astorga, cuyos Marqueses y 
Señores de la Casa Osorio, Canónigos de León 
como sus Reyes, disputaban a los de Villena la pri-
macía de su Dignidad en toda Castilla? ¿Qué resta 
del Palacio de Tendilla, de donde salieron sus Con-
des a sus Embajadas memorables cerca de los Pon-
tífices Romanos, a plantar por sus manos vencedo-
ras el pendón de Castilla en la Torre mora de la 
Vela, entre el gran Cardenal de España y el Maes-
tre de Santiago, como primeros Alcaides de )a Al-
hambra recién ganada, a pelear contra el moro en 
el Peñón de los Vélez y en los campos de Túnez con 
el valor que los hizo especialmente famosos en esa 
raza de Mendoza en que todos lo eran? ¿Qué resta 
del castillo de Monforte, por los Castros levantado, 
de donde salieron las dos hermanas, en la hermosu-
ra y en los infortunios iguales, Doña Juana para 
ser Reina de Castilla sólo un día. Doña Inés para 
reinar, después de morir, en Portugal, y luego los 
Condes de Lemos, a quienes hicieron solamente 
Dios y el tiempo, para representar toda la lealtad 
de España, para brillar como Mecenas esclarecidos, 
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pasando a la inmortalidad en los escritos de Lope, 
do Góngora, de Cervantes, de los Argensolas? ¿Qué 
resta en su -Villa de Osuna del Palacio de los sober-
bios Girones? ¿Qué del de los Zúñigas, Justicias Ma-
yores de Castilla, en la suya de Béjar? ¿Qué del de 
los Portocarreros en Moguer? ¿Qué del de los arro-
gantes Fajardos en uno y otro Vélez? ¿Qué del de 
los Beaumont, los Bastardos de Navarra poderosos, 
en su Villa de Lerín? El Palacio del Infantado, que 
asombró al Rey Caballero, no es de sus Duques, y 
aunque todavía conserve enhiesto sus escaleras, 
sus ortesonados, sus frescos, cuanto admiraron con 
asombro el Roy de Francia vencido en Pavía y sus 
ilustres compañeros, a raíz de su memorable derro-
ta, no es y a morada de los altivos Mendozas, sino 
el asilo respetado de la familia nueva que forman 
allí las huérfanas de la guerra. El Palacio del 
Santo Duque do Gandía es todavía de la familia 
de San Francisco, pero no de la familia de la san-
gre , no de la de los Borjas, elevada a la Silla de 
San Pedro con Calixto y con Alejandro, sino de la 
familia mística y religiosa, de la Compañía de Je-
sús. ¿A qué seguir esta lúgubre relación? Apenas 
quedan, de las más de las un tiempo señoriales mo-
radas, a cuyos recios muros fiaban los formidables 
antepasados el porvenir y la grandeza de los suyos, 
apenas quedan míseros torreones, albergue muchos 
de ellos de gitanos y forajidos: con razón podría 
decir ahora más que nunca el gran vate andaluz: 

¡Bb todo apmas quedan las señales! <•. 

ü 
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Vive nuestra alta Kobleza iodifercnte, corno a 
su expulsión de la tierra, al movimiento de las 
ideas que agita y conmueve el mundo; y como y a 
no r ige las conciencias con los Primados de Tolo-
do, con los Prelados de Sevilla, de Santiago, de 
Zaragoza, de Tarragona, do Valencia y de Gra 
nada; como ya no manda en jefe los ejércitos, cual 
primero los Gonzalo de Córdova y los x\ntonio de 
Le iva y los Alba, y luego los Baena, los Leganés 
y los Balbases, y más tarde los de la Mina y los 
Montemar, y liltimamente los Romana y los Albnr-
querque; y como ya no lleva la dirección suprema 
de los asuntos públicos, como en el siglo xviii mis-
mo los Carvajales y los Arandas, y en el x ix los 
Torenos, los Frías, los Vilumas, los Rivas y los 
MirafloicB; y como y a no crea, ni preside, ni ins-
pira Institutos literarios de la significación do la 
Academia Española, desceñida la espada, en peda-
zos la tuga, lejos el báculo y la mitra, ajena al trá-
fago y a las industrias, rota y en el suelo la pluma 
y muda la palabra, ausente de todos los lugares que 
llenó de sus grandes representaciones basta hace 
poco, semeja como agotada, exánime y sin alien-
tos, como condenada inexorablemente a la disolu-
ción, a la desaparición y a la muerte. 

Yo no soy aficionado a buscar los ejemplos en 
la Francia moderna: la Francia de antaño, nuestra 
eterna enemiga, podía sin embargo forzarnos, qui-
siéramos o no, a la admiración y al respeto, ha-
ciéndonos decir a lgo parecido al verso célebre de 
nuestro gran poeta: 
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Inglés te aborrecí, y héroe te admiro. 

L a Francia de hoy despierta muy medianamente 
mis simpatías, o, para ser sincero, en nada las des-
pierta; pero puesto que la moda tiránica lo quiere, 
y es entro las altas clases y entre todas elegante, 
pei'suasivo y hasta convincente evocar lo que pasa 
en Francia, sigámosla en baena hora. A través de 
cuatro revoluciones, diezmada por la guillotina, 
arruinada por la emigración, despojada por las le-
yes nuevas, sin cabeza y sin Rey, aún v ive mila-
grosamente la Nobleza francesa, sin haber perdido 
jamás el gusto refinado de las Letras, y el que lla-
inaii partido de los Duques tiene siempre autorizada 
representación en el seno de aquella célebre Acade-
mia, y bajo la coupole como allí dicen. A y e r mismo, 
en la situación que siguió a Sedan y al derrum-
bamiento inesperado del Imperio, en la situación 
que restañó tanti\s heridas, que hizo de nuevo a 
Francia, la grandeza de la figura de Monsieur 
Thiers no ha sido bastante a borrar la de los tres 
Duques a cuyo alrededor giró la política toda de 
aquellos años memorables, el de Broglio a la cabe-
za del Consejo de Ministros, el de Audifrct-P;isquier 
en la Presidencia de la Asamblea Nacional y del Se-
nado luego, Decazes en el Ministerio de Negocios 
Extranjeros, miembros los dos primeros de la Aca-
demia Francesa, el de BrogUe gran historiador y 
literato insigne, Pasquier orador y pensador emi-
nente, Docazes fino y experto diplomático, los tres 
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prueba pleua do que aquella gran Nobleza defien-
de sus posiciones, y para ello, naturalmente, estu-
dia, trabaja, piensa, escribe y habla. Pagando aho-
ra el horrendo crimen de su nacimiento, purgando 
cl gran pecado do que corra por sus venas la san-
gre do los héroes que formaron aquella gran na-
ción, arrojados violentamente a la oposición más 
extrema, los nobles franceses hacen todavía por las 
Letras lo que allí no se les consiente que realicen 
por la política, ni por las armas, y uno de los más 
grandes oráculos dol pueblo vecino, una de sus vo-
ces más escuchadas, uno de sus primeros pensado-
res, uno de sns oradori s más elocuentes, uno do sus 
más altos espíritus, el primero acaso de los que di-
rigen y marchan a la cabeza de la Francia anti-
r revolución aria y creyente, es el gran patricio, Di-
putado y Académico, heredero de Chateaubriand y 
de Montalembert, que se llama cl Conde de Mun. 
Yo busco con ansiedad en las filas presentes de la 
alta Nobleza española, histórica y secular, que vive 
felizmente al amparo de la Monarquía, algún Con-
de de Mun, y , lo digo con pena, no lo encuentro. 

Pero todavía quedan a nuestra vieja aristocracia 
grandes elementos para luchar y resistir si ella lo 
quiere: esos nombres extraordinarios de la historia 
de España, que sobresalen, como faros luminosos, 
en medio del diluvio universal de Títulos y honores 
producidos por la democracia imperante, quo im-
provisa a cuantos quieren serlo Duques, Marqueses 
y Condes, sin tradición, sin significación y sin pa-
sado, tienen eficacia tal, que basta a los que los lie-
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van qncrer salir de su inexplicable apatía, penetrar 
en la palestra con los antiguos'heredados bríos, 
substraerse a la vida fútil y estéril en que se consu-
men desgraciadamente las viejas energías, para re-
cabar la parte que se les debe en el puesto de honor 
que les han marcado los siglos. Todavía queda, a 
pesar de la desvinculación de todos, del despilfarro 
de muchos, de la división constante del vasto "pa-
trimonio, todavía queda: en sus manos gran parte 
del suelo nacional: la riqueza territorial es acaso en 
la mayor pnrte suya; no:.cs la antigua Nobleza 
colosalmente rica, acaso porque se le pueda apli-
car aquella frase do G y p , cuando decía que «nunca 
se es colosalmente rico cuando no se ha robado 
nada», pero es rica moderada y discretamente: to-
davía goza, más que ella misma cree, del prestigio 
acumulado durante las centurias por unas y otras 
generaciones de españoles ilustres, que creyeron 
en sus derechos, pero que creyeron aún más en sus 
deberes: todavía sus nombres significan muchísimo 
en la vida española, que lo que aquéllas hicieron 
en su sabiduría no puede terminar y desaparecer 
ante la locura de un rato; la verdadera magia de 
sus viejos nombres sonoros, repetidos por los siglos, 
se impone todavía al respeto y al cariño de las mul-
titudes desorientadas. Yo quiero creer que no es 
nuestra Nobleza un cadáver, a quien sólo Jesucristo 
pudiera resucitar como a Lázaro, sino simplemente 
uno que duerme, y a quien el ruido de afuera, que 
crece cada día, ha de despertar y sacudir en cual-
quier momento. 
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Sí: es menester sacudir enérgicamente ese sopor 
letal, dar a los placeres y a la frivolidad su parte, 
y la suya indispensable al trabajo, al estudio y a la 
lucha, para que cada cual cumpla la misión a que lo 
destinó en sus designios la Providencia. Los golpes 
estridentes que la revolución da a todas las puer-
tas, y que no despertaron antes a los Señores vol-
terianos y enciclopedistas de la Coi to de Luis X V I , 
¿es de temer que no sacudan tampoco el sueño o la 
pereza de nuestras aristocracias distraídas? No es 
posible, ni español, ni cristiano siquiera, pasar 
tranquilamente la vida, genei'ación tras generación, 
divirtiéndose descansados, holgando y quejándose 
de lo quo no tiene remedio, sin intentar hallarlo a 
lo que puede tenerlo todavía: ni esto conduce a 
nada útil ni a nada serio, ni es, en resumen, pese 
a toda vanidad pueril, más que la confesión pala-
dina de la impotencia y de la nulidad. Hay que dar 
a la Nobleza presente un ideal, el ideal necesario, 
sin cuya luz ha de faltarle más o menos pronto la 
vida: ¿qué más ideal que el de mantener las tradi-
ciones que la formaron, que la hicieron lo que to-
davía es? Es forzoso que ella, como todos, según 
la frase de Voltaire, cultive su jardín: que todavía, 
aunque el rayo haya tronchado en él tantos árbo-
les majestuosos y seculares, y la tormenta haya 
barrido sin piedad y en gran número plantas y 
flores, le restan dilatados campos fértiles, que pue-
den llenar de frutos abundantes el suelo de la Pa-
tria. Hay que tener fe en sí propia, y moverse a 
impulsos de esa fe redentora, haciéndose digna de 
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ociipor en el gran combate que se avecina, y que 
a ella, como a todo lo tradicional, amenaza feroz, 
el puesto de honor que la mano de la Historia 
imperiosaraente le señala, si no quiere desapare-
cer cualquier día, y morir sin gloria, ella que 
nació de la gloria, y por la gloria fué lo que fné, 
cuando los grandes antepasados fundaban estas 
familias célebres, cuyos representantes corren hoy 
rápidamente, acaso con el brillo de la luz que 
se extingue, jinetes en jacas de polo, a su lamen-
table anulación. Hay que trabajar sin demora por-
que esta casa de los españoles no sea cualquier 
día la casa sin escaleras del filósofo: Inglaterra y 
Alemania, los dos pueblos más jerarquizados de la 
tierra, están ahí para nuestro ejemplo: cansados de 
la imitación en futesas que a nada conducen, imi-
temos alguna vez a los extraños en cosa importante 
y trascendental. Que no haya ahora ningún An-
friso, melancólico y desesperanzado, que pueda 
con razón preguntar a Arnesto: 

¿Es ésto la Nobleza de Castilla? 

No quiero cansaros más, Señores Académicos, 
ni que esto modesto discurso, hecho para mi pre-
sentación ante vosotros, v a y a a resultar algo como 
tema más oportuno de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas. Sufrid que me haya permitido 
invocar vuestra autoridad en esta empresa ardua 
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en que me han metido mis particulares estudios, 
en bien do la Nobleza, que es bien de España y de 
todos; porque la sana y provechosa democracia, 
vosotros sabéis nu>jor que nadie, como sabéis to-
das las cosas, que no es el barullo, ni el desorden, 
ni la destrucción, ni la confusión, ni el caos, sino 
el atinado concierto y la natural intervención de 
todos, cada uno en el lugnr donde la Providencia 
Divina, que sabe más que los hombres, sabiamente 
lo colocara. Estas escaleras de honor a que se re-
ñere la frase de T a i n e — o , si no es suya, de Er-
nesto Renan, o do cualquiera otro L a Cerda o Té-
Hez-Girón de la nobleza intelectual del mundo—, 
han de salvarse y conservarse a todo trance, para 
que el magno edificio de la Patria española no se 
venga por su falta abaj'i, sino que se mantenga 
hermosísimo, ordenado, duradero y fuerte, como lo 
han conocido las edades y lo han admirado los 
otros pueblos, con todo el esplendor de sus antiguas 
y venerandas instituciones, entre las cuales, al par 
de las más altas, toca sitio tan principal, ahora 
como en los días de su principio, a la Real Acade-
mia Española, centro siempre del espíritu nacio-
nal, que vosotros mantenéis con el acierto que es 
notorio. 

H E DICHO. 



C O N T E S T A C I Ó N 

D E L S E Ñ O R 

D O N E M I L I O C O T A R E L O Y M O R 





SEÑORES ACADÉMICOS: 

El dulce contentamiento que traen a nuestro 
ánimo solemnidades como la presente, donde el co-
razón se explaya en tiernas efusiones de amistad, 
al acoger un nuevo compañero, llamado a ilustrar 
con sus laces nuestras comunes tareas, templa y 
mitiga el duelo causado por la ausencia eterna de 
aquellos a quienes la muerte inexorable se com-
plugo en arrebatarnos. Alternativa es constante de 
las humanas cosas; ley fatal e ineludible que im-
pone la renovación incesante de la vida. 

Hoy so visto de gala esta Academia para reci-
bir en su seno al Excelentísimo Señor Don Fran-
cisco Ft-rnández de Béthencoiirt. Ilustres Académi-
cos l legan solícitos a darle fraternal abrazo. Pú-
blico selecto honra y autoriza este noble acto, y 
sólo una circunstancia le falta para su cabal per-
fección y magnificencia. Que no sea el encargado 
de dar la bienvenida al Académico entrante aquel 
varón insigne cuya voz inspirada y elocuentísima 
habéis oído tantas veces y cuyo eco parece que 
v a g a y suena aún en este recinto. 
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Tan familiar y conocida nos era,-que casi no se 
comprende cómo puede liaber recepción sin su con-
curso. Seguramente que al terminar el Señor Bé-
thencourt su lectura os habréis forjado, por un mo-
mento, la idea de ver alzarse del sillón presidencial 
aquella augusta y veneranda figura, tomar el dis-
curso en la mano, y con vigoroso acento pronunciar 
lentamente su característico «Señores Académicos». 

Por desdicha y a no le volveremos a oir; y pér-
dida tan dolorosa para todos lo es, en el caso ac-
tual, más sensible para el Señor Béthencourt. Por-
que, ¿quién como aquel hombre ilustre pudiera en-
salzar dignamente los méritos del compañero que 
hoy recibimos? ¿Quién otro que él no fuese apre-
ciaría en justicia y expondría ante vosotros, con 
su oratoria a la par vehemente y razonadora, el 
valor de la obra de cultura y patriotismo en que 
el Señor Béthencourt viene trabajando hace más 
de treinta años? 

Afortunadamente para el Señor Béthencourt, el 
fruto de sus loables vigil ias es tan notorio y cono-
cido que, aun sin la escultural evidencia que le 
hubiera prestado la voz mágica y fascinadora de 
aquel g igante de la palabra, el simple recuerdo 
de sus tareas envolvería la justificación del hon-
roso puesto que venís a conferirle. Bastaría el ga-
llardo e instructivo discurso que acabamos de oir 
para considerarle digno de honrar esta Casa. 

Porque el Señor Fernández de Béthencourt fué 
desde su primera edad inelinado a las Letras con 
la vocación irresistible que impulsa al héroe a mo-
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sus semejantes y al mártir a sellar con su noble 
sangre la fuerza de su creencia. 

Y no es del todo ponderativa o hiperbólica la 
comparación; porque si bien los devotos dé las Le-
tras no son casi nunca santos y muy pocas veces 
l legan a héroes, lo que es mártires lo son todos, en 
mayor o menor grado. Unos llevan a su tumba la 
simbólica palma, emblema, no de triunfo, sino de 
constancia en su eterno vencimiento; otros, en cam-
bio, la ven trocarse en verde y fresco laurel de 
victoria, que al fin ciñe y engalana sus sienes. 

Yo no sé si el incruento, aunque siempre dolo-
roso, martirio, en lo que toca al Señor.Béthencourt, 
habrá durado mucho; presumo que no. Ante nos-
otros se presenta y a como vencedor, pudiendo or-
nar su pecho con la medalla de individuo de nú-
mero de la ilustre Academia de la Historia, en la 
cual es además Censor digno y celoso. 

No me detendré en enumerar los envidiables 
cargos y honores que ha disfrutado y conserva 
aún, así españoles como de otras naciones, porque, 
si bien éste sería lugar adecuado para ello, sé que 
ofendería su modestia, por cuanto sólo aspira a 
que se le tonga por literato en su acepción más am-
plia, esto es, devoto o consagrado a las Letras, con-
dición en que cifra todo su orgullo. 

Hijo de aquellas islas Afortunadas, tanto o más 
que por su plácido clima y rientes campiñas, ves-
tidas de eterna primavera, por los hijos ilustres 
que ha producido, vió el Señor Béthencourt correr 
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allí los tiernos años de la infancia y mocedad pri 
mera. Muestras de su ingenio precoz fueron multi-
tud de artículos y poesías, desparramados en pe-
riódicos locales. Algunos de estos esbozos juveni-
les incluyó en el libro que modestamente intituló 
Para cuatro amigos; y con verdad pudiera llamar-
lo no ya Para algunos, como Matías de los Reyes 
bautizó el suyo, en el siglo xvii , ni Para muchos, 
como hizo otro autor del mismo tiempo, sino Para 
todos, como el Doctor Juan Pérez de Montalbán 
quiso designar el suyo, tan curioso y divertido 
como suelen ser estas obras misceláneas cuando 
las adereza y sazona el verdadero ingenio. 

Por cierto que entre los versos del libro, que 
son para su autor «fuente de recuerdos dulcísimos 
enlazados con Jas primeras afecciones de la vida>, 
hay un romance descriptivo de una piadosa y an-
tiquísima romería a la Virgen de la Candelaria, en 
la aldea de este nombre, perteneciente a la isla de 
Tenerife. Ebte lindo romance, compuesto por el Se-
ñor Béthencourt cuando no tenía veinte años cum-
plidos, está vivo aún en Canarias y con frecuencia 
lo recitan los peregrinos anuales al santuario. 

El Señor Béthencourt no aspira al lauro de poe-
ta; pero involuntariamente lo fué en este caso; y 
¿quién entre los más encumbrados y descontenta-
dizos hubiera repugnado el verse, no y a leído, 
sino recitado y aplaudido uno y otro año por todo 
un pueblo, en el acto y en el momento en que ex-
presa lo más puro y sublime de su afecto: el senti-
miento religioso? 



— 55 — 

Hay en esta poesía un sabor legendario tan per-
ceptible, una sinceridad en el fondo y una noble y 
elegante sencillez en la forma, cualidades, como 
es sabido, las más preciadas en este insigne ramo 
de la poesía popular, que no parece sino que está 
uno leyendo versos de igual clase del dulcísimo 
maestro Valdivielso o del incomparable Lope de 
Vega: 

Lejos del confín ibero, 
cual magnificas sultanas 
que en dulce letargo viv&n, 
indolentes, recostadas 
sobre divanes azules 
con mil adornos de plata 
bajo un cielo sieinpre puro, 
entre siempre puras auras, 
están mis islas queridas, 
están las islas Canarias. 

Siete son, y entre las siete, 
como reina y soberana, 
como orgullosa señora, 
Tenerife se destaca, 
y audaz hasta el cielo mismo 
la regia frente levanta; 
la frente de blanca nieve 
con los cabellos de llamas. 

Es el famoso y temido Pico del Teide que eter-
namente recuerda el origen volcánico de las ricas 
islas. 

Antes había el poeta hecho la ferviente invoca-
ción a la Divina Señora cuya fiesta va a conmemo-
rar, y en pos de ella describe la aldea, el santuario 
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y la aparición milagrosa, origen de la romería, que 
se congrega el 15 de Agosto de cada un año. 

Abandona luego el tono devoto y narrativo para 
romper, viendo el numeroso concurso, en estas ex-
clamaciones: 

¡Allí va toda la isla, 
alli va Tinerfe en masa!.... 
Alli los de Santa Cruz, 
los de la célebre Añaza, 
los nietos de aquellos bravos 
campeones de la patria 
Los hijos de las llanuras, 
los hijos de las montañas', 
los que viven en los valles 
y en las rocas escarpadas 
desde la punta de Teño 
hasla la punta de Anaga 
¡Alli va toda la isla, 
alli va Tinerfe en masa! 

Llenos los caminos de romeros sin que les arre-
dren ni los rayos de un sol tropical, ni la abra-
sada arena, acuden montando los unos robustos 
dromedarios, de lento y ñrme paso, y los otros cor-
celes de raza que exceden al viento en rapidez, sin 
que falten muchachas de garzos ojos, que, en más 
humildes cabalgaduras, traigan a la memoria del 
poeta la más pura y hermosa de todas las doncellas 
que en tal guisa hizo otro más santo y más penoso 
viaje. 

L legan al anochecer, cuando ya refulgen las es-
trellas del cielo y se divisan las luces de los bar-
quitos de la playa, pues a orillas del mar es la 
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fiesta. Sacan en hombros délos devotos la Virgen 
de la iglesia y la conducen en procesión a la cueva 
milagrosa, con música, danzas y estrépito de armas 
y fuegos de artificio. Velan durante la noche los 
peregrinos desparramados por la playa, formando 
alegres corros en improvisadas viviendas; y vuelta 
la imagen a su altar, comienza el desfile délos de-
votos, llevando medallas y estampas, ellos en los 
sombreros y ellas sobre el velado y casto pecho. 

¡ Ya se marchan los romeros, 
ya los romeros se marchan! 
¡Id en paz! Que Dios os guie, 
católicas caravanas, 
traídas por el amor 
en sus voladoras alas 
desde el uno y otro extremo 
de la Sedosa Nivaria; 
¡desde la punta de Teño, 
desde la punta de Anaga! 

Cuán bien sonarán siempre en los oídos tinerfe-
ños estos castizos acentos, no hay para qué ponde-

• 

rarlo. Si todo el mundo ha sido poeta alguna vez en 
la vida, el Señor Béthencourt lo ha sido en ésta. 

Pero no fué la poesía ni otras ramas de la amena 
literatura las que absorbieron la mayor atención 
del joven escritor. Dedicado al estudio de la Histo-
ria, y en ella a la parte o especialidad en que luego 
había de sobresalir, pudo, al abandonar su tierra 
nativa, dejar a sus paisanos un excelente y com-
pleto Nobiliario de Canarias que allí es tenido en 
el mayor aprecio. 
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Apenas instalado en esta Corte, comenzó a dar 
al público unos Anuarios de la Nobleza de España 
tan originales, exactos y nutridos de saber histó-
rico que, arrebatados primero por los curiosos lec-
tores, son hoy una rareza bibliográfica, porque en-
cierran, en poco volumen, un tesoro de datos pre-
cisos y de noticias biográficas y genealógicas que 
en vano se buscarán reunidas en otros libros. 

Atento a los sucesos políticos, en relación con las 
más altas instituciones, no sólo de España, sino de 
otros países, fué vertiendo su vasto saber, en lo refe-
rente a filiaciones, entronques y alianzas de los So-
beranos de Europa, en eruditos artículos queha em-
pezado a coleccionar con el expresivo título de Prin-
cipes y Caballeros. Fué y es el Señor Béthencourt, 
en la Academia de la Historia, uno de los individuos 
más solícitos en redactar y leer primorosos discur-
sos en la recepción de nuevos compañeros, y doctos 
elogios de ilustres académicos que dejaron esta vida 
para franquear las puertas de la inmortalidad. 

Y como todo ello no bastase a entretener su ac-
tividad mental incansable, ideó y puso en ejecución 
una empresa temeraria y tal vez imposible para 
otro autor de menos alientos: la gran Historia ge-
nealógica de la Monarquía española; no en la forma 
adocenada y raquítica en que plumas ven..les hoy 
la escriben, sino como la entendieron el inexhausto 
Esteban de Garibay en el siglo xvi, el grave y so-
vero Salazar de Mendoza en el xvii y el juicioso, 
exacto y abundante Don Luis de Salazar y Castro 
en los comienzos del siguiente. 
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Sabían estos ilustres escritores y sabe el Señor 
Béthencourt, que en cada hecho délos más glorio-
sos de nuestra Historia hay uno o varios apellidos 
que con frecuencia afortunada se repiten uno y otro 
siglo. Indagar los orígenes de estas grandes fami-
lias, deslindar sus parentescos y filiaciones, resta-
blecer y apurar la exactitud de sus actos es tarea 
en verdad digna de un amante de su patria. Así 
concebida la genealogía, mejor que un auxiliar, es 
la misma Historia en lo que tiene de más íntimo y 
esencial, pudiendo ser, a la vez, la más entretenida 
y amena de las narraciones. 

Diez grandes volúmenes lleva ya publicados de 
esta obra colosal el Señor Béthencourt. ¡Diez volú-
menes en gran foliol.. . . Se nombran muy deprisa, 
pero no se componen ni aun se escriben en poco 
tiempo. 

y ¿qué familias son las historiadas? Las más 
ilustres, las que mayor honra dieron a su patria: 
casi todas y a desaparecidas o muy transformadas, 
pues el Señor Béthencourt no adula a nadie, y esto 
bien habéis podido observarlo en el discurso que 
acabamos de oir. Acuñas, Pachecos, Girones, Bor-
jas, Castros, Cerdas, Córdovas y Cuevas. A estos 
famosos apellidos seguirán los Enríquez, Fajardos, 
Figueroas,Guovaras,Guzmancs, Mendozas, Osorios, 
Pimenteles, Ponces de" León, Quiñones, Sandova-
les, Silvas, Sarmientos, Toledos, Vélaseos y Zúñi-
gas. Por cualquiera parte que se abra el libro de 
nuestras glorias no dejará de tropezarse con alguno 
de estos nombres o con varios a la vez. 
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No desconozco cuán decaídos están hoy estos 
estudios, y a por haberse aplicado a sujetos no dig-
nos de ellos, ya por la ineptitud de sus profesores. 
Y esta censura, Justa en cuanto a lo presente, se 
hace extensiva, con notoria exageración, a nuestros 
viejos genealogistas, que sólo pecaron, llevados de 
su excesiva credulidad, en dar origen demasiado an-
tiguo o falso a las familias cuya historia trazaban. 
En lo demás suelen ser verídicos, como lo son Tito 
Livio, a pesar de las fábulas que recoge sobre los 
orígenes de Roma, y Plutarco cuando remonta la 
ascendencia de sus personajes a Hércules o Teseo. 

Era entonces moda el buscar progenitores, no 
en la raíz misma de la Reconquista y en héroes 
puramente españoles, sino en príncipes extraños y 
remotos y en tipos legendarios o míticos, o bien no 
detenerse hasta obscuros patricios romanos, como 
los Pimentarios, Corvinos u otros semejantes. 

Así placía más a los genealogistas derivar las 
familias para ellos caras, de aquel vándalo feroz 
que tenía en su dormitorio las armaduras sangrien-
tas de sus contrarios muertos, sin que su vista re-
pugnase tan horrendo trofeo, o de aquel bárbaro 
Rey que se embriagaba bebiendo en el luciente 
cráneo de su enemigo antes que del noble caste-
llano, mártir de su fe monárquica que en la des-
hecha de Aljubarrota daba al Rey su caballo para 
salvarse y protegía la fuga a costa de su vida, o 
del otro que cercado de enemigos encarnizados y 
destituido de todo humano auxilio, caía acribilla-
do de heridas besando la cruz bendita de su espa-
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da. El primero, sin embargo, defendía el orden, 

la paz interior del Estado, y el segundo su hogar, 

sus hermanos, su religión y su patria. 
Como estos actos sublimes eran comunes en Es-

paña, y aunque un Toledo, como Don G-onzalo 
Ruiz, el célebre Conde de Orgaz, valía tanto como 
un Comneno de Oriente, y Alvar Pérez de Castro no 
era menos que cualquier cruzado francés o belga, 
preferían nuestros incautos genealogistas adornar 
los blasones de las antigu.as familias con simbólicos 
atributos de hazañas nunca realizadas. Conceden a 
uno las veneras cuando no consta haya vestido en 
ningún tiempo la esclavina del palmero; a otro los 
róeles sin que haya cambiado jamás las doblas cas-
tellanas por ios besantes de Palestina; a otros el gi-
rón de la sobrevesta ganado en batallas imagina-
rias, y en muchos escudos vemos sierpes aladas, 
dragones u otros monstruos vencidos, doncellas li-
bertadas como Andrómeda o Melisendra, reyes 
orientales cautivados o restituidos en sus tronos: 
todo el caudal heroico de los libros de caballerías. 

Pero esto ocurre sólo en los orígenes siempre 
obscuros aun de las más conspicuas familias. Por-
que cuando el genealogista trabaja sobre documen-
tos auténticos no piensa y a en leyendas ni tradicio-
nes engañosas. Ni tiene necesidad de semejante au-
xilio cuando hechos tan verdaderos como famosos 
solicitan de continuo la actividad de su pluma, y 
así y todo corta habrá de quedarse cuando elogie, 
por ejemplo, a aquella gran familia cuyos cabezas, 
vencidos y muertos o vencedores, siempre en gra-
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do heroico, dan que admirar a todos y hasta des-
piertan la musa del pueblo, que en melancólicas 
endechas «por la sonada de los Comendadores de 
Córdoba*, cantaba la funesta pérdida de un gran 
caballero, perteneciente a aquella familia: 

¡Ay Sierra Bermeja-, 
por mi mal te vi, 
que el bien que tenia 
en ti lo pei-di! 

En ti los ;^aganos 
hallaron oenlura; 
tú de los cristianos 
eres sepultura. 
Tinta tu verdura 
de su sangre vi... 

Mis ojos cegaron 
de mucho llorar 
cuando le mataron 
a aquel de Aguilar. 
No son de callar 
los males que vi, 
que el bien que tenia 
lodo lo perdí (1). 

También el abuelo de este Don Alonso de Agui-
lar había muerto en pugna contra los agarenos; 
más dichosos sus primos en la batalla de Lucena, 
cautivaron al Rey Boabdil, y el elogio de su herma-
no estará hecho con sólo nombrar al Gran Capitán. 
¿Merecerá esta familia que se escriba su historia? 

(1) Coplas sobre lo acaescido m la Sierra Bermeja y de los lugares per-
didos. Tiene la sonada de los Commdadore.i.Sevi\\fi (reimpresión), 1889, 

página 7. 
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Pues no menos difícil sería al cronista ensalzar 
debidamente a aquella otra Casa que tiene en Don 
Rodrigo González Girón, Mayordomo Mayor de 
San Fernando, uno de sus más excelsos progenito-
res, y l legar hasta el esforzado Maestre que delante 
de Loja perdía la vida, atravesado el pecho por 
una saeta que le entró por el encaje de la arma-
dura en el costado, yendo con la espada en alto al 
excitar al combate a sus leales caballeros. Tam-
bién el valiente mancebo fué asunto poético de 
muchos romances que se recitaban por toda Es-
paña: 

¡Ay Dios-, qué buen caballero 
el Maestre de Calatrava! 
¡Oh cuán bien corre los moros 
por la vega de Granada!.... 
Por esa Puerta de Elvira 
arrojara la su lanza: 
las puertas eran de fierro, 
de banda a banda las pasa (1). 

¡Familia generosa que todavía en el siglo xvii 
daba muestras de su vigor y reciedumbre con el 
célebre Virrey de Nápoles! 

Y ¿cómo no recordar, aunque sólo sea de paso, 
aquella otra, uno de cuyos fundadores dió origen 
a un tipo moral conservado en rancios proverbios, 
y en la cual sucesivamente el abuelo conquista al 
católico Monarca el reino de Navarra, el hijo joven 
de veintitrés años sucumbe valerosamente en los 

(1) Romance anónimo: en Durán (IT, 117), 
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Gelves y el nieto destroza en Mulhberg a los lute-
ranos alemanes, domeña en Jemingnen y Möns a 
los rebeldes flamencos y en las postrimerías de su 
vida entrega a su Rey un reino ganado en una cam-
paña de treinta días? 

He citado con repetición la poesía popular can-
tora de las hazañas de nuestra vieja Nobleza, por-
que ésta, al revés de lo ocurrido en otros países, 
era y fué siempre, en cierto modo, democrática: 
tan íntima era su unión y su fraternidad con el 
pueblo. 

Las necesidades de la guerra de reconquista 
hicieron que los nobles fuesen los más valientes, 
los más sagaces o los más hábiles en guiar a la vic-
toria. Aquí no había ducados y grandes ducados 
independientes como en Alemania y Francia, ni 
marquesados señoriales como en Italia. Ni el noble 
se consideraba de raza distinta desde el momento 
en que veía que el Rey podía hacerlos y deshacer-
los. A l a más encumbrada nobleza subieron, entre 
otros, Don Alvaro de Luna, hijo natural de un hi-
dalgo aragonés y una mujer de humilde clase, y 
Don Beltrán de la Cueva, simple criado del Rey. 
En bastardos recayeron las dos grandes Casas de 
Niebla y de Arcos, sin pérdida de su nobleza, por-
que, como decía el viejo refrán, «En Castilla el ca-
ballo l leva la silla> y porque el Rey hubo de legi-
timarlos por su rescripto. 

De lo más alto del poder y la fortuna cayó el 
famoso Condestable de Castilla Don Ray López Dá-
valos: todos sus bienes fueron confiscados, y sus 
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hijos y nietos hubieron de buscar en Italia porvenir 
y fama, y los que en España permanecieron no pa-
saron de simples y obscuros hidalgos. Más caro aún 
pagó Don Alvaro de Luna no su elevación, ni el 
haber detentado tantos años la Corona, sino el ha-
berse cansado el Rey de favorecerle. Y dos siglos 
antes también Don Lope de Haro, Señor de Viz-
caya, pagó con la vida un asomo de competencia 
con el Monarca Don Sancho ailn no bien asegura-
do en el trono. Con la vida satisficieron, en tiempo 
de Alfonso el Onceno, sus tentativas de oligarquía 
feudal Garcilaso de la Vega , Alvar Núñez Osorio y 
hasta Don Juan el Tuerto, hijo del Infante Don 
Juan y Señor de Vizcaya. 

Sólo un momento hubo en nuestra Historia, y 
corto por fortuna, en que la Nobleza como cuerpo 
quiso sobreponerse al poder Real y pareció haberlo 
conseguido. Es aquel en que el Rey Don Juan II, 
débil de condición y entregado a sus deportes, 
apartó de su lado al único hombre capaz de man-
tener el cetro en sus fiojas manos y la corona vaci-
lante en su cabeza. Y a no tuvo un momento de paz 
y de gusto hasta el fin de sus contados días. De 
concesión en concesión a la revuelta e insaciable 
aristocracia fueron él y luego su inepto hijo, ro-
dando y cayendo hasta la afrentosa deposición 
de Ávi la . 

Bien se lo advirtió a tiempo el poeta más grande 
de su corte, pensando en este caso como verdadero 
vate, y pintando en breves y expresivos rasgos la 
anarquía reinante en Castilla: 
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Son [cierto] a huen tiempo los hechos venidos. 
Tiranos usurpan ciudades y villas, 
al Rey que le quede sólo Tordesillas, 
estarán los Reinos muy bien repartidos. 
Los todo leales le son perseguidos; 
justicia o razón ninguna se alcanza; 
hoy todos los hechos están en la lanza 
y toda la culpa sobre los vencidos (1). 

Fuera de este bochornoso período, la Nobleza 
española cumplió siempre sus deberes políticos. 
Agrupóse lealmente en torno de los felices Reyes 
Católicos para dar fin glorioso a la reconquista. 
Doce mil vasallos y parientes presentó sola la Casa 
de Mendoza ante los muros de Granada. En los 
tiempos de Carlos V y los tres Felipes sirvieron en 
los ejércitos de mar y tierra, como Generales y 
como soldados; como Virreyes y Gobernadores en 
los Estados y provincias lejanos; con extraordinario 
lucimiento en las Embajadas y plenipotencias, don-
de imprimieron el sello de los más hábiles, corteses 
y generosos diplomáticos de Europa. Bastará recor-
dar los nombres de Don Francisco de Rojas, de 
Don Diego Hurtado de Mendoza, del Conde de Ci-
fuentes, del Duque de Feria, Don Francés de Alava , 
Don Bernardino de Mendoza, Don Juan de Zúñiga, 
del Condestable de Castilla Don Juan Fernández 
de Velasco, del Conde de Gondomar, del Conde de 
Benavente, del Duque de Alcalá, del Marqués de 
los Vélez y otros ciento o más que en el espacio 
de un siglo ilustraron su nombre y su tierra. 

(l) Juan de Mena; Laberinto, copla 8.* de las añadidas. 
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Y eri todos estos puestos se conducían no como 
Grandes ni orgullosos magnates con relación a su 
Monarca, sino como súbditos humildes y servidores 
fieles. Así es que no dudaban en solicitar el apoyo 
de otros hombres más modestos, pero que estaban 
más cerca de los Reyes, como sus Ministros o Se-
cretarios; tales eran los Cobos, Erasos, Idiáqucz, 
Arces, Vázquez de Acuña y otros que por este ca-
mino llegaron también a la grandeza. 

Y esto nos prueba una vez más que en España 
la Nobleza no fué nunca una casta, aunque sí una 
elevada clase social, a la que podían subir todos 
los españoles por diversos medios y especialmente 
por el favor Real; clase superior que decaía y se 
apocaba, si el esfuerzo individual no lo impedía 
viniendo a sostenerla, al fraccionarse los bienes de 
los segundones, aun de las más principales Casas. 
Así el nieto de un Duque no era muchas veces más 
que un pobre hidalgo de gotera, burla y escarnio 
de los plebeyos enriquecidos. 

A esto y a la indolencia y flojedad de muchos 
hidalgos de su tiempo, aludía un alto poeta, y a en 
el siglo XV, diciendo: 

De grande tiniebla ofusca 
las leyes de gentileza 
quien no hace la nobleza 
y en sus pasados la busca ( 1 ) . 

No despreciaba la hidalguía, ciertamente, pero 
la consideraba letra muerta sin el esplendor que 

(1) Juan CÍO Mena: Coplas de los siete pecados, copla 46. 
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puede darle ya la riqueza o ya los hechos famosos, 
el poeta dramático del siglo xvii, que, por boca de 
un sesudo personaje, decía a cierto presumido ga-
lancete: 

Aunque vos tengáis valor 
no penséis que yo no valgo, 
que si es bueno el hijodalgo 
el padre do algo es mejor. 

Y ¿quién no recuerda aquel Pedro Crespo del 
Alcalde de Zalamea, tan bien avenido con su mo-
desta condición de pechero, aunque el más rico de 
la comarca? ¿Quién no le admira cuando, al ne-
garse a comprar una ejecutoria de nobleza que le 
exima de gravámenes y vejaciones como la que, 
al fin, le cuesta la honra de su hija, lo hace no por 
desprecio a la clase, antes por creer que sirve así 
mejor al Rey y al Estado? Crespo, sin embargo, 
estima y respeta la hidalguía y espera que su hijo 
la obtenga; pero no por compra, sino en premio 
de sus buenos hechos en la guerra. 

Y no sólo en las armas, en los Gobiernos y las 
Embajadas sobresalían nuestros nobles caballeros 
en tiempos, bajo muchos aspectos, más felices que 
los actuales, sino también en el ejercicio y profe-
sión de las buenas letras. Y acerca de esto sí que 
no habrá necesidad de insistir después del magní-
fico alarde que el Señor Fernández de Béthencourt 
acaba de ofrecernos. 

Y ved, Señores Académicos, cómo tiene una y 
y mil veces razón en cultivar la Historia Nacional, 
mii-ada a la luz quo irradian los hechos memora-
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bles de tantos preclaros españoles, sin adular ba-
jamente a nadie, y sólo con la vista puesta en el 
mayor lustre y gloria de la Patria. 

El amor que profesa a la clase a que él mismo 
pertenece, explica cierta ruda y castellana sinceri-
dad en los consejos que dirige a nuestra actual No-
bleza. Muy mermada se halla (hablo de la antigua) 
y muy alejada parece del verdadero pueblo que 
hoy gobierna, o debe gobernar, no por las armas, 
ni por la riqueza, sino por la inteligencia, que es el 
más digno y racional imperio; pero es todavía una 
fuerza social v iva y poderosa. Diríase que satisfe-
cha con gozar do las ventajas y comodidades de la 
civilización moderna, deja a otros el cuidado y 
la molestia de velar por la buena dirección y 
gobierno del Estado, sin pensar en los peligros 
que entraña este retraimiento egoísta y , al cabo, 
suicida. 

No se trata, ni el Señur Béthencourt aspira, 
ciertamente, a resucitar antiguos y hoy absurdos 
privilegios, pues la igualdad ante la ley es quizá 
la más p.ija y magnífica do las afirmaciones polí-
ticas modernas. Pero sí conviene que esa fuerza, 
hoy casi perdida, se una por modo eficaz a todas 
las otras para el fin común, que es el engrandeci-
miento de España. 

Entonces quizá vuelvan a florecer entre nos-
otros un Príncipe Don Juan Manuel, el mejor pro-
sista del siglo xiv; un Don Pedro López de A y a l a , 
poeta didáctico y nuestro primer historiador que tal 
nombre merezca en orden al tiempo; un Don Enri-
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qne de Villena, humanista insigne, traductor de 
Virgilio, de Cicerón y de Dante, y propulsor efic;iz 
del Renacimiento de Castilla; un Fernán Pérez de 
Guznaán, Señor de Batres, poeta, historiador, y 
más célebre aún por sus inimitables biografías de 
coetáneos que él llamó Generaciones y semblanzas; 
un Don Alvaro de Luna, autor de elegantes decires 
y moralizador agradable en sus Virtuosas y claras 
mujeres; un Marqués de Santillana, archivo de toda 
gentileza, ufano con su reconocida maestría en el 
arte de trovar, pues, como él decía, «la pluma no 
embota la lanza ni face floja la espada en manos del 
caballero». 

Surgirán quizá del seno de nuestra grandeza 
poetas líricos, como Garcilaso, de dulce y eterna 
memoria; el Príncipe de Esquilache, versiflcador 
flùido y elegante, o el ingenioso Duque de Franca-
vila; o bien historiadores como Don Bernardino 
de Mendoza, Don Carlos Coloma, Marqués de Espi-
nar; uno y otro narradores, como César, de los he-
chos que ellos mismos ejecutaban; el Conde de 
Oáona o el fecundo y erudito Marqués de Mon-
déjar. 

Y tal vez, en fin, veamos aparecer un nuevo 
Don Juan Manuel Fernández Pacheco, Duque de 
Escalona y Marqués de Villena, nombre el más 
caro a todos vosotros, el cual, después de haber 
desempeñado cinco Virreinatos, y siendo Mayor-
domo Mayor de la Majestad de Felipe V, vino a 
fundar, ahora hace justamente dos siglos, esta 
Real Academia Española. En ella fué uno de los 
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más sabios miembros, de los más asiduos y cons-
tantes en el trabajo. L e prestó generoso abrigo en 
su propia casa, y a ella consagró su influjo y toda 
la indomable energía de su alma hasta dejarla 
firmemente establecida. Varón verdaderamente 
grande, digno de los tiempos heroicos, que le hu-
bieran erigido altares como a semidiós o numen 
tutelar de las Letras. 

I Saludemos, Señores Académicos, hoy, al cabo 
de doscientos años, esta augusta memoria! 




