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SENORES ACADEMICOS:

En un cuaderno de operaciones, casi ilegible y con
patina de viejo, hallo un renglon que dice:

la gente quieta, v, por la tarde, hostigamiento;

y este parrafo es la historia de lo acaecido el 25 de fe-
brero del tercer afio de nuestra tltima contienda, fren-
te a Teruel; y es el resumen de lo poco percibido por
los que estabamos al pie de una central bien enlazada
con los diferentes jefes del frente Norte.

Sin duda, cuando escribi el rengléon citado, sabia
que la explosion de una ‘“‘rompedora” habia causado
la muerte de un alférez, mas no sabia que ese oficial
se habia portado como los buenos —y aun los mejo-
res—, ni que era el hijo predilecto de un ilustre perso-
naje, cuyo sillon, en la Academia de la lengua, habia
de serme, andando el tiempo, adjudicado. Esto lo he
sabido ahora; y a nadie podra asombrar que, habién-
dolo aprendido, yo enlace la emocion profunda que me
embarga en este dia con el carifo que, sin duda, se
tuvieron los dos varones cuya ausencia es causa del re-
cuerdo que hoy dedico: Artigas padre, hombre de le-
tras, bibliografo y académico, y Artigas hijo, oficial de
Artilleria en la Division “‘cincuenta” de nuestras Fuer-
zas Nacionales. ! ity




Este altimo sucumbi6 ante la ciudad en que aquél
habia empezado el bachillerato y a distancia corta de
la aldea en que habia nacido. La coincidencia es triste;
y yo ignoro si agrando la pena de Miguel Artigas y Fe-
rando o le sirvio de lenitivo. Advierto solo —por expe-
riencia mia— que no es facil separar la propia suerte
de una espantosa prueba impuesta por la Divina Pro-
videncia; y sé seguro que si mi (lxgno antecesor escu-
cha este discurso, tendrd una emocion profunda al per-
cibir junto a su nombre el de su hijo.

Empero; :mi -breve comentario :es. para el. padre,
dice asi: 1y 1 _ ; .

D. Miguel ]erommo Ar tigas Ferrando y. Pérez Plou
:fué(alumno--(le la* Universidad de Salamanca (1905-00)
y se doctoré en Madrid (1910). Ingresé inmediatamen-
te en-el Cuerpo ' de Archiveros (1911); v fué Diréctor
de 'las bibliotecas umversltarlaq ‘de Sevﬂla y Barcelo-
na.(1911-14).

Desde un principio;- su labor. estuvo iluminada por
la figura excelsa de esta‘Academia: D. Marcelino Me—_/)
néndez. y-Pelayo; y, sin ‘duda, este solo nombre le bas-
t6 -para encuadrar su gran tarea: la de unos afios de-
dicados a investigar, y a seleccionar y divulgar muchos
trabajos ‘del maestro.” Es mas, insatisfecho con la fuer-
za de su faro, busco el ambiénte; fuése a la Montafia, en |
pos de la maravillgsa coleccién que el sabio ilustre ha- |
bia sellado con su huella (1), y le dedicé, en 1916, una
brillante conferencia (2).

(1) A su muerte (1912),. D. Marcelino Menéndez y Pelayo leg6 una
magnifica biblioteca, con mas de cuarenta mil voliimenes, a la ciudad de
Santander; v Miguel Artigas fué ‘nombrado su director después de bien
ganada la oposicion correspondiente.

(2) La Biblioteca Menéndes .y Pe'ayo. Conferencia leida por su biblio-
tecario, Miguel Artigas y Ferrando, el dia 22 de enero del curso 1915-16,
en el Ateneo de Santander (Santander, 19106).




— I —

Publico, después, el Catdlogo de los Manuscritos de
Mila, existentes en la biblioteca ‘‘Menéndez y Pelayo”
(1918), los Manuscritos Portugueses de la misma y
los de Jowvellanos (1919) (3), y reunio los datos nece-
sarios para una futura disertacion sobre la Vida inte-
lectual del gran poligrafo (1928) y para su Epistola-
rio de Valera y Menéndez y Pelayo (1930) (4); ¥y
acaso formé entonces el proyecto de dirigir una edi-
cion de Obras Completas del fabuloso autor (5), y el
de revisar —algo mas tarde— sus Cien mejores poesias
de la Lengua Castellana (6).

Y esto —unido al gran esfuerzo realizado fuera de
Espaiia (7)— esboz6 el camino. No obstante, Miguel Ar-

(3) Los Manuscritos portugueses de la Biblioteca Menéndez y Pe-
layo fueron publicados en la Rewista de Historia, de Lisboa (dic, 1914),
y los Manuscritos de Jovellanos de la (misma) Biblioteca fueron co-
mentados en una conferencia pronunciada en el paraninfo de la Univer-
sidad de Oviedo, en junio de 1921, y reproducida, luego, en el Boletin
de la Biblioteca de igual afo (pags. 118-152). Pero, independientemente
de los trabajos anteriores, el completo Catd'ogo de los Manuscritos de
la Biblioteca Menéndez y Pelayo aparecio en diferentes nimeros del
Boletin citado, entre los afios 1922 y 1929. 4

(4) Epistolario de Valera v Menéndez v Pelayo (1877-1905). Con una
introduccion de Migue] Artigas Ferrando y Pedro Sainz Rodrigucz.
Tres voliimenes (Segunda edicién: Madrid, 1046.)

(5) Edicion Nacional de las Obras Completas de Menéndez y Pe-
layo, dirigida por D. Miguel Artigas, director de la Biblioteca Nacional.
(Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1040-47.)

(6) Las Cien Mejores poesias de la Lengua Castellana, escogidas por
D. Marcelino Menéndes v Pelayo. Edicién revisada poi‘ D. Miguel Ar-
tigas. (Tercera edicion: Madrid, 1043.)

(7) En 1011 fué pensionado por el Colegio Mayor de Salamanca
~para ampliar estudios en Alemania; y en 1014 lo fué igualmente, para
‘ampliar estudios filolégicos, por la Junta de Ampliacion de Estudios de
Madrid, La primera guerra mundial lo sorprendié en la entonces futura
zona bélica investigando en bibliotecas y en archivos alemanes, tradu-
ciendo libros y aprestandose a las conferencias que habia de pronunciac
—mas tarde— en Inglaterra, en Espafia y en Alemania misma; pues, en
efecto, en 1026 asiste al Congreso de fildlogos de Diisseldorf, y da va-
rias lecciones en las Universidades de Bonn, Leipzig y Hamburgo, asi




tigas aprovecha la claridad de la espléndida institucion
que rige para aventurarse por nuevas sendas y orien-
tar su labor investigativa hacia otros escritores; y, en-
tre éstos, elige a Gongora, para lograr una Memoria
que es premiada, en 1924, con la Medalla de Oro de
~esta Real Academia Espafiola, y perfilar una Semblan-
| za, que merece, en 1927, el Premio Nacional de Litera-
tura (8).

) Desde Santander pasé a la Biblioteca Nacional, en
reemplazo del ilustre historiador y critico D. Francis-
co Rodriguez Marin (1930); y en Madrid publica va-
rios libros, entre los cuales sobresale —y ;como no?—
La Vida y Obra de Menéndez y Pelayo (1939).

Eso es lo principal en cuanto se refiere a su tarea.
Me falta solo pronunciar unas palabras sobre sus con-
diciones personales; mas no sintiéndome con fuerzas,
ni con la autoridad que entiendo necesaria, acudo a
aquellos que siguieron mas de cerca su trabajo y se ufa-
naron de su amistad, y, al hacerlo, oigo a Cossio ha-
blar de

su bondad jovial e inteligente,

y. a Sanchez Reyes opinar que

poseia ese perfecto equilibrio de facultades
que dan los estudios humanisticos,

y a Escalante mencionar que

ci)fv:lo en la Sociedad Filolégica de Halle y en la Spanische Arbeits Ge-
meinschaft de Berlin. Es més, después de posesionarse de la direccién
de la Biblioteca Nacional (1930), vuelve a Berlin para dar una conferen-
cia_sobre D. Marcelino Menéndez y Pelayo.

..(8) Semblanza de Gongora (Madrid, 1928).
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discurria cosas, y que una de las cosas discurridas
fué la Sociedad Menéndez v Pelayo;

y aun veo a todos ellos dictando una alabanza que re-
sume su obra y sus virtudes en la siguiente forma:

al inspirador y guia de nuestras empresas menéndez-
pelayistas,
a nuestro Presidente,
al primer Director de la Biblioteca,
al hombre cabal
y al fiel amigo (9).

Y con esta loa tan sencilla espero haber cumplido
—siquiera con desmafia— mi deber de cortesia hacia el
incansable apologista a quien sucedo, inestimablemente
honrado y agradecido (10); v conste, mis sefiores, que

esta frase es para todos y cada uno de vosotros, y que
deriva de un sentimiento que es funciéon de vuestra una-

(9) Véase el ultimo nimero de 1047 (oct.-dic.) del Boletin de la So-
ciedad Menéndez y Pelayo, en cuya cubierta aparece la anterior dedica-
toria, y entre cuyos articulos figuran los siguientes: “Artigas entre nos-
otros” (por José Maria de Cossio), “Artigas, intimo” (por Enrique San-
chez Reyes) y “Artigas y la Sociedad Menéndez y Pelayo” (por Luis de
Escalante).

(10) D. Miguel Artigas fué colaborador asiduo en Revista de Filo-
logia Espaiiola (Madrid), en Revista Critica Hispano-Americana (idem), en
Basilica Teresiana (Salamanca), en Biblioteca Selecta de Awtores Espaiio-
les (Madrid), en el propio Boletin de la Real Academia Espaiiola, y, se-
gin lo expuesto anteriormente, en el Boleiin de la Biblioteca Menéndez
y Pelayo (Santander). Y aun queda sin mencionar que fué correspon-
diente de la Real Academia de la Historia; miembro de la de Buenas
Letras, de Barcelona, y de la de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes,
de Cérdoba; miembro honorario de la Casa Eucken, de Jena; doctor por la
Universidad de Munich; doctor honoris causa de la Universidad de Co-
lonia, v director del Instituto Nicolas Antonio, de Bibliografia (Madrid).
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nime acogida y del hecho de que ostento la representa-
cion del Ejército que, a través de mi palabra, os dice su
contento.

Y que yo no lo merezco, bien claro esta. Mi labor no
se parece a la que acabo de encomiar. Al contrario de
ésta, es en cierto modo ajena a los principales fines de
vuestra docta Corporacion. No soy poeta, ni literato, ni
historiador siquiera. Sin embargo, deseo andar sin an-
dadores, aun a riesgo de un tropiezo un poco serio; y,
a este fin, quiero ampararme en una respetable cohorte
de escritores y reivindicar un puesto de honor para el
que se ajusta a vuestras normas al ocuparse de un
asunto ajeno a la poesia o a la alta literatura. Soldado
de filas, admito la existencia de una técnica propicia
a las memorias militares y a las obras que merecen
figurar en los indices castrenses. Pero, atento observa-
dor, comprendo que esa técnica es atin incierta o embrio-
naria: rara vez se encomia la sintaxis de un discurso
muy cientifico o se critica la ortografia de una arenga o
de una orden general de operaciones; y es que la eterna
controversia de si el arte de la guerra es una ciencia o
"esta ciencia es solo un arte primitivo se ha extendido al
modo de escribir o pergefiar los documentos concernien-
tes a los diferentes actos que interesan al periodo en
que la paz se aguarda con angustia.

No obstante, algo diré sobre este asunto. Haré pre-
sente —al menos— que el lenguaje del que manda no
debe deslumbrar al que obedece; solo debe cooperar a la
facil captacion de cada frase o cada idea. Un libro mi-
litar es suficientemente bueno si una leida basta para
que el torpe entienda lo que dice. I.a “concupiscencia de
los o0jos”, de que nos habla San Agustin en sus maravi-
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llosas Confesiones, y que lleva al “mira cémo luce” y al
“mira como suena o como sabe”, resurge esplendorosa
cuando se habla o escribe para gentes que tienen el de-
ber de oir o de leer, para, luego, someterse a los manda-
tos de su jefe. El “mira qué hermosura de principios o
emociones” es expresion que puede presentarse como as-
piracion suprema del que se dirige a aquellas gentes;
pero eso no se arranca a los de abajo sin frases firmes y
concisas, sin oraciones cortas y concluyentes. El nifio
aprecia torpemente la belleza de una larga parrafada
cervantina, y no pocos, ya mayores, se sienten empacha-
dos ante una pagina prustiana (11), maciza e intermi-
nable, y sin un punto que limite las ideas. Los libros
destinados a la ensenanza han de escribirse en forma
hablada; y solo cabe hablar como se escribe cuando no
se intenta domenar al auditorio. Un argumento nulo o
imaginario puede ser engalanado profusamente sin te-
mor a curseria; y, siguiendo ese principio, puede lograr-
se que el aderezo se convierta en lo importante, cual su-
cede en la poesia juglaresca y en los prologos sinfonicos.
Pero, el “servicio militar” o cosa parecida, se debe esti-
lizar lo mas posible. Es una materia que en nada se pa-
\rece a las demas: es imprevista, heterogénea. Las procla-
[ mas, las defensas, los informes, las memorias y los par-
tes tienen caracteres muy diversos: son fases de la cosa
literaria en los ejércitos, a las que deben agregarse las
variaciones inherentes a los periodos sucesivos de la His-
toria. Y son precisamente aquellas fases y estas varia-
ciones los elementos integrantes del conjunto que pre-
tendo resumir en mi oracion.

(11) Alusion a MARrceL Proust, autor de A la recherche du temps
perdu (Paris, 1014),
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A esta oracion titulo: MovILIZACION DE LA PALABRA;
y la empiezo analizando ¢I'Stibstantivo que encabeza esa
expresion.

Vuestro diccionario (12) presenta la palabra “movi-
lizacién” como accidn o efecto de movilizar, y asigna a
este vocablo un valor castrense por excelencia. Lo defi-
ne, en primer término, diciendo que “movilizar* con-
siste en poner en actividad o en movimiento tro-
pas, etc.; mas como no concreta el sentido de ese “‘et-
cétera”, resulta ser lo bélico absoluto, o bien constituir
un verdadero simbolo que es aplicable tanto a una fa-
brica como a un rebafio o un avispero, déndose origen,
de este modo, a un concepto inesperadamente amplio
de la palabra que estudiamos. Pero asi como poner en
actividad y poner en movimiento son acciones integran-
tes de la movilizacién, aunque se trate de individuos o
de seres que no vistan ‘“de uniforme”, ocurre en la mi-
licia que no se aplica nuestro verbo al movimiento de
los hombres que ya estdn en los cuarteles. Desde el cam-
pamento o la trinchera no se moviliza: se avanza, se
despliega o, simplemente, se camina hacia el combate o
 hacia otro lado. Resulta, pues, mas restringido el valor

' castrense de la palabra.

De otra parte, el diccionario antes citado agrega a
lo ya dicho que “movilizar” es convocar, incorporar a
filas, poner en pie de guerra tropas u otros elementos
malitares; mas no aclarando —cual no aclara— que di-
chos “‘elementos” son las maquinas, los campos, los ca-
rruajes y el dinero, deja otra vez sin concretar el sen-
‘tido no marcial de nuestro verbo, o sea su fase concer-
|niente a las industrias, la agricultura, los transportes y
'las finanzas.

(12) Diccionario de la Lengua Espaiiola. Decimoséptima edicion (Ma-
drid, 1047).




En todo caso, es evidente que la ‘“‘movilizacion”
abarca todos los medios que hacen falta para la gue-
rra; y, si esto es asi, jpor qué no ha de extenderse a
las palabras, sin las cuales no hay combate, ni ejército,
ni movilizacion siquiera? Conviene recordar que el hom-
bre acciona esas palabras: las reune y las coordina para
constituir las frases de su arenga o su discurso. Ha de
tenerse en cuenta que los libros se componen de hojas
uniformes y que los renglones de sus diferentes pagi-
nas son como hileras sucesivas de una falange destinada
a hundir al enemigo: compactas, paralelas, equidistantes
y con sus fichas terminales bien cubiertas. Ha de saber-
se, en fin, que la prosa militar es una tactica de frases
destinada a emocionar y a conducir soldados a la gue-
rra. Y, por todo ello, si el que escribe es del oficio
y si el objeto de su escrito es preparar o describir una
contienda, no puede haber inconveniente en utilizar
la voz ya tantas veces mencionada y en admitir que
“propaganda”, “reglamentos de las armas” e ‘“histo-
ria militar” se hacen o redactan movilizando la pa-
labra.

Esta “movilizacion de la palabra” esta invaria-
blemente destinada a modelar el hecho bélico: pre-
pararlo, mediante alocuciones y Ordenes, y reprodu-
cirlo, a base de memorias y de historia mas o me-
nos verdadera.

Combate, acciéon, batalla, encuentro, escaramuza,
choque entre dos fuerzas o guerra entre naciones, son
los hechos militares que se siguen y que integran los
jalones de aquella historia. Cada uno de ellos se pre-
para a gusto de los futuros adversarios; mas siendo
opuestos los deseos o intenciones de ambos, ocurre que

2
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la realidad difiere siempre del proyecto, y, a conse-
cuencia de ello, la batalla se produce en forma no pre-
vista, y el desarrollo de la guerra es diferente al es-
perado.

De resultas, la importancia del jalon es capital:
va a servir de base al jalon siguiente. Es necesario,
pues, reproducirlo con la mayor fidelidad, v esta mi-
sion incumbe al vencedor y a los cronistas. [La narra-
cion de aquél (va que el vencido escribe poco) y la
critica o alabanza del que estuvo en la contienda, son
la materia prima para el trabajo. LLuego, otros nuevos
personajes o escritores recomentan a su modo los di-
ferentes hechos, de una parte con la ayuda que les
ofrece la documentacion no utilizada o recientemente
descubierta por ellos mismos, y, de otra, con la liber-
tad de accion que les permite el tiempo, que se ha en-
cargado de eliminar a quienes de seguro se ofenderian
por la critica severa o el encomio deficiente. Y ésta
es época de grandes discusiones e incesantes contro-
versias, en que el estudioso indaga, el erudito ensefia,
la politica interviene y el literato manda o se impone
con mas fuerza; y es periodo en que las obras apare-
cen y en que las ondas se producen y van superponién-
dose en la orilla, hasta que el temporal amaina o la
piedra llega al fondo. Sélo entonces el agua se reman-
sa y el suceso adquiere forma historica, y se convier-
te en materia de ensefianza para los nuevos directores
de contienda, y les ayuda a cincelar otros proyectos y
a estructurar futuras lides.

k k%

Por supuesto, este discurso no tiene por objeto ha-
blar de luchas entre pueblos. Se refiere solamente a
las obras literarias —o simplemente bien escritas o
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bien dichas— que, de siempre, han encuadrado al acto;
militar; y estas obras son diversas y evolucionan con’
el tiempo, y varian con el prisma que utiliza, sin que-
rer, el que las lee por atrasado o simplemente las re-
visa. Y, de resultas, la relacion entre la forma histo-
rica y la forma real de los conflictos acaecidos en el
mundo es tan variable como los angulos formados —o
formables— por los haces que emanaron de los anti-

guos teatros de operaciones.

kK 2k

Especialistas y eruditos aseguran que la batalla de
| Timbrea es el hecho bélico mas remoto de la vida mi-
litar (13); y, sin embargo, a través de nuestro prisma,
las grandes obras anteriores a ese tiempo nos recuer-
dan otras luchas mas cruentas e incesantes. La histo-
ria del famoso pastorcillo que, en Terebinto, clavo un

guijarro en la frente del filisteo, gigantéon e incircun-
ciso, es una simple narracion de esfuerzos realizados
en defensa de una masa de hombres acosada por va-
rios pueblos que tenian reputacion de victoriosos (14).
De esa historia quedan los Salmos, escritos en gran
parte por el Profeta mismo, tltimo hijo de Jessé o de
Isai, y fallecido en 1014, antes de Cristo, a los seten-
ta afios de vida y a los cuarenta de reinado sobre la
tribu de Israel (15). Y en esos Salmos encontramos

(13) Es la primera batalla que ha sido estudiada tacticamente. Tuvo
lugar en 541 antes de Cristo, entre Creso, Rey de Lidia, y Ciro el Joven,
Rey.de Persia. Jenofonte la describe en su Andbasis.

(14) David hiri6 a Goliat por medio de una honda. (Antiguo Testa-
mento: Libro Primero de los Reyes, cap. XVIL.)

(15) Fecha y cifras tomadas de El Gran Diccionario Histérico o Misce-
llanea Curiosa de la Historia Sagrada y Profana, que contiene, en compen-
dio, la historia fabulosa de los dioses y de los héroes de la antigiiedad pa-
gana, etc. (Traduccion de Luis Moreri: Paris y Leon de Francia, 1753).
Tomo III, segunda parte, pags. 635-36.
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referencias sobre las guerras sostenidas por
contra Ezequias:

persigo al adversario...,
lo trituro como polvo que el viento lleva
y lo aplasto como fango (16);

y hallamos canticos de gracias por las victorias conse-
guidas sobre sirios y ammonitas:

jque tu mano, oh Rey, se haga sentir...!
jque tu fuego los devore...!
jque los hijos de sus hijos desvanezcan! (17);

y entresacamos oraciones del que “esta en el infortu-
nio” (18), e imprecaciones contra el “pérfido enemi-
g0” (19), y gloriosos himnos al Todopoderoso, que
lleva de su mano a los ejércitos del justo contra
idumeos y moabitas, y restablece el viejo reino en Je-
rusalén. Y es que mtsica y poesia estan estrechamente
unidas, y, al son del harpa o de la lira, los saeteros can-
tan las arengas o alocuciones destinadas a impulsar el
alma hacia el peligro.

iQué leccion tan admirable! Todo se halla concen-
trado en un solo escrito, que es sagrado. lL.a historia,
la proclama, la ordenanza... son la misma cosa en los
incomparables Salmos del Rey David.

Andando el tiempo, el canto acaba y empieza la
oratoria.

(16) Salmo 17 (versiculos 38 a 43).
(17) Salmo 20 (vers. 9 a 11).

(18) Salmo 8s.

(19) Salmo 108.
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Ciro, hijo de Cambises, Rey de Persia, y de Man-
dana, hija de Astiages, habla de continuo a sus ejér-
citos, y, de ese modo, los prepara y les ensefia a com-
batir. Simultaneamente: instruye, anima y fortalece.
Dice sobre téctica:

después que yo me acerque al enemigo,
dejadme un escuadrén de vuestras
" fuerzas a caballo.

Trata de politica, y explica:

de los que ahora son amigos,
debéis traer a la memoria por qué vinieron
a ayudarnos (20).

Arenga a los miriarcas y les inculca la decision que
necesitan; y después de la jornada cuenta cosas de
codicia y de victoria, ensefia el modo de hacer hon-
das y de usarlas, y obliga a organizar las diferentes

unidades y a ponerlas bajo el mando de los buenos ca-
pitanes, quincuriones y tribunos. Y asi logra poner en
fuga a Creso, rey de Lidia, y aprovecharse del servicio
que le ofrecen los hircanos y los medos, y evitar la di-
sidencia entre armenios y caldeos, y, de este modo,
sujetar a capadocios, vencer a frigios y apoderarse de

la invicta Babilonia.

k 3k 3k

Tales oraciones, y las que luego hizo Dario, sucesor
de Ciro el Grande, y las de Alejandro de Macedonia,
que venci6 a Dario y a los indios en Arbelas y el Hi-

(20) Versiones tomadas de La Cyropedia o Historia de Cyro el Mayor,
por Xenofonte; trasladada del griego en castellano por Diego Gractdn, y en-
mendada la traduccion castellana por el licenciado D. Casimiro Florez Can-
seco (Madrid, 1882), pags. 156, 150 y 164.




daspe, eran lanzadas a los vientos desde un carro-pal-
pito ligero que iba arrastrado por un brioso cuadri-
yugo (21).El artefacto desfilaba por delante de las
huestes o se acercaba a una importante masa de hom-
bres con sarisa (22) y con adarga (23).

En Helesponto y luego en Grecia, los oradores iban
al lugar en que el discurso habia de oirse: ora el cir-
co utilizado en las olimpiadas, ora el propio teatro de
la lucha. Una pareja por diloquia (24) o taxiarquia (25)
ocupaba los asientos o formaba en la zona costanera,
sobre el declivio hacia parte amenazada. Delante "de
ellas, los generales —o, a veces, los politicos— pro-
nunciaban las arengas destinadas a convencer a hopli-
tas (26) y a catafractas (27) de que la lucha era pre-
cisa o la batalla necesaria; y asi nuestros mayores en
dos milenios, oyeron a Demostenes, vibrante y filosofi-
co; a Hipocrates, explicativo y breve; a Clearidas, enér-
gico y sereno, y a Nicias, detallista e inacabable (28).

Mas tarde —en época romana— el emisario acude
al campamento. El actuario avisa (29), y llega gente

(21) «Cuadriga o cuadriyugo: cuatro caballos en potencia, enganchados
al viejo carro de combate. :

(22) La sarisa o “lanza larga y peculiar del falangista”. (Almirante:
Diccronario Mililar etimoldgico, histérico y tecnolégico, Madrid, 1869.)

(23) La adarga o escudo ovalado, semejante al que, hecho de cuero ¥
primorosamente ornado, emplearon los drabes mas tarde.

(24) Unidad equivalente al moderno “peloton”.

(25) Unidad equivalente a la “compaifiia” actual.

(26) De la época griega: soldado de infanteria pesada, armado con pica
v espada.

(27) Soldado de caballeria de la misma época, dotado de lanza y de ve-
nablo.

(28) Estos discursos fueron pronunciados durante la Guerra del Pelo-
poneso. Entre otros, Tucidides los cita y los extracta en su Historia de la
Guerra enire los peloponesios v los atenienses, cuya primera edicion latina
se titulo De bello peloponesiaco, y fué editada en Venecia (1502).

(29) Oficial de la milicia romana que ejercia las funciones de ayudante

de Unidad.
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con la abolla (30) abotonada, que, respetuosamente,
escucha la oracion que les envia el que pretende con-
ducirlos a la muerte o a la corona.

Cuando eran muchos los idiomas, el discurso se tra-
ducia a todos ellos. La cronica nos habla de Mitridates
empleando, una tras otra, veinte lenguas diferentes, y
de Anibal dirigiéndose a las huestes de Cartago, al
tiempo que sus grandes auxiliares decian lo mismo a
galos, a ntimidas y a ligurios.

Todos ellos aprendieron oratoria. Coordinaron su
conocimiento de la guerra con la experiencia de la vida
que proporcionaba el foro. El propio César estudi6 elo-
cuencia en Delfos, entre dos lides sucesivas.

Pero el resultado practico es insuficiente. LLa alocu-
cion de ultima hora no es completa. Hace falta comen-
tar cada campafia y deducir las consecuencias que inte-
resan para estar en condicion de intervenir en la si-
guiente. Es preciso analizar los resultados conseguidos
con las armas inventadas o con las maquinas construi-
das para hundir murallas o escalar defensas. La po-
liorcética, la tactica, la castrametacion y la balistica
originan largas obras, que van pasando de mano en
mano o son leidas en las grandes ocasiones. Mas don-
de el arte literario se manifiesta con suprema intensi-
dad es en la historia de las guerras, que da lugar a libros
cuya savia es semejante a la del tronco generador de
las maravillosas creaciones que se llaman: literatura

clasica y preclasica.

Esos libros, a distancia, se ven de un modo diferen-
te a como son. El que otea la mar y divisa varias na-

30) Sobretodo o capote utilizado por los romanos (Almirante: Diccio-
nario Militar). :
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ves que estan lejos, distingue mal si son corbetas o cru-
ceros; y, habida cuenta de la eterna relaciéon de espa-
cio a tiempo, lo mismo ocurre si el patrén se llama “si-
glo” en vez de “milla”. No es de asombrar, por tanto,
que las luces emitidas en las épocas antiguas por las
obras —o los hombres— que destellaron, parezcan, aho-
ra, semejantes; ni tampoco ha de chocarnos que los ra-
yos que llegaron hasta aqui se hayan rozado unos con
otros en el camino, y se nos presenten confundidos, cual
se confunden los colores, o sea convirtiéndose en luz
blanca. Mas si esta luz se mira y se analiza, verasela
compuesta de otras luces diferentes: una ordenada gama
que empieza en rojo y amarillo para acabar en indigo
y violado. Y, asi, las obras literarias, en lo que afecta
al clasicismo y a nuestro tema, van de lo difuso a lo
concreto, de lo ameno a lo pesado y de lo cierto a lo
probable.

Y sobre ello cito unos ejemplos :

Tucidides, hombre pacifico, describe las estratage-
mas de Alejandro sin abordar su fase tactica; y Jeno-
fonte, en cambio, que presencia lo ocurrido en Asia,
habla como un soldado —en su Andbasis— sin presu-
mir de serlo.

Polibio, el escritor mas discutido en otros tiem-
pos (31), ofrece ideas originales; y, sin embargo, Arria-
no, que le sigue a poco trecho, se limita a mejorar lo
expuesto por testigos de la guerra.

Tito Livio, en fin, hombre de letras, atrae por el es-
tilo de sus Décadas (32); y, viceversa, Julio César,

(31) Forarp es el autor que se ha ocupado mas a fondo de Polibio; vy,
de resultas, este tiltimo ha hecho célebre a Folard. Véase: Histoire de Po-
Iybe nouvellement traduite du grec par Dom Vincent Thaller, bénédictin.
Avec un commentaire ow un corps de science militaire enrichi de notes. etc..
par M. Folard (Paris, 1727-30),

(32) La Biographie Universelle ancienne et moderne, par une Société de
gens de lettres es de savants (Paris, 1811-33), refiere la odisea de un gadita-
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hombre de guerra, escribe unos famosos Comentarios,
que luego han sido recomentados, no por su letra, sino
a causa de su fondo (33).

Mas desde aqui, dejando aparte a Tacito y a algu-
nos otros, el remolino se apacigua; pero aquellas on-
das, a que hice referencia no hace mucho, duran —ya
amortiguadas— hasta este mismo siglo, en el que Ba-
ker (34) y otros muchos han escrito sobre Anibal, y
Droysen (35) y tantos mas, sobre Alejandro, si bien
a base de colores no previstos en la época estudiada.

A pesar de todo, es interesante consignar el hecho
de que no hay limite efectivo entre lo antiguo y lo mo-
derno. Las edades de la Historia no corresponden a la
intensa evolucion de la literatura bélica. Ni siquiera los
periodos de la historia militar sirven de base para es-

tablecer separaciones entre estilos, procedimientos, mo-
dos de expresar o divulgar noticias, o naturaleza de la
documentacion que poco a poco se hace indispensable
para luchar. No en vano, bien entrada la Edad Media,
resucitan las antiguas maquinas de guerra: el onagro,

no que hizo un viaje a Roma con el exclusivo fin de ver al hombre que es-
cribio las Décadas; y son varios los diccionarios y enciclopedias que repro-
ducen esa anécdota.

(33) Los grandes capitanes de ]a Historia han recomentado los Comen-
tarios de Julio César, y han tratado de poner en claro cual era la parte ori-
ginal y cual la parte hecha por Oppius, su gran amigo, o, en fin, por Hir-
tius, que estuvo a la cabeza de su ejército. Napoleén, en Santa Elena, dic-
t6 un Précis des Guerres de César. Federico II criticO muy duramente
los Comentarios.

(34) G. P. BAKER: Annibal (247-183 av. J. C.). Traduit de Panglais par
le capitaine A Lageix (Paris, 1035).

(35) JEAN GusTaBE DROYSEN: Histoire d’Alexandre le Grand. Version
francesa, por Jacques Benoist-Méchin (Paris, 1934).
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la catapulta, la bricola, el engefio...; no en vano hay
poca diferencia —en nombre y estructura— entre las
mal llamadas lanzas del famoso cuadro de Velaz-
quez (36) vy las picas que ayudaron a contener las ele-
fantarquias (37) del rey Poro..., y no en vano alguien
ha dicho que la pélvora se invento ella sola (38), dan-
do a comprender con esa frase que entre la honda
primitiva y. el cafion de mucho alcance, la evolu-
ciéon ha sido tan continua que es imposible recurrir a
Schwartz o a Rogerio Bacon o a los arabes de Espafia
para hallar la divisoria de los tiempos, que interesa
tanto al arte literario en los ejércitos.

La tactica tampoco ayuda a establecer separacio-
nes. En Zama (39), la victoria de Escipion fué conse-
guida en virtud de la cohesion de sus legiones; y en la
guerra del 70, las grandes masas de jinetes vuelven a
vencer o a destrozar a causa de su propia consisten-
cia. El orden lineal del siglo x1x exige la misma inva-
riabilidad que el profundo de los antiguos tiempos.
Federico II basa el éxito de Leuthen y el de Rosbach
en la mantenencia de sus numerosas formaciones, o
sea en la existencia de un arma a pie integrada por sol-
dados que eran autématas. Y, en estas condiciones, pa-
rece inutil toda busqueda de cambios o variaciones de-
cisivas: el discurso pierde su importancia lentamente,
la ordenanza se convierte poco a poco en reglamento,
las 6rdenes y partes van surgiendo por etapas y, en fin,
la propaganda toma vuelos con relativa calma. Desde

(36) Entiendo que son “picas” las de] cuadro, ya que el vocablo nace
cuando el arma antigua es adoptada por la infanteria europea, hacia el afio
1500.

(37) Divisién de dieciséis elefantes, (Véase ArmanDI: Histoire Mili-
taire des Eléphants. Paris, Londres y Franctort S, M., 1843).

(38) ALMIraNTE: Dic. Mil. (palabra “Ayora”).

(30) Batalla final de la Segunda Guerra Ptnica (200 a. J. C.), y modelo
indiscutible de orden paralelo,
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la época de Roma hasta las guerras de este siglo, pa-
sando por la ballesteria de galeras (40) y por los tiem-
pos de atambores y de pifanos (41), no hay un cambio,
ni un recodo, ni mucho menos una accion de retroceso,

Acabo de insinuar que las proclamas se restringen
suavemente. La razon es obvia: en la vieja época roman-
tica, y en la renacentista que le sigue, las actividades
mental y fisica estan frecuentemente en desacuerdo. El
que “saborea los sonidos” —con arreglo a como dice un
comentario sobre Wilde (42)— se envicia en ellos y
no sabe dedicarse a otra materia; y, viceversa, el ver-
dadero militar —un deportista cien por cien— no sue-
le estar en condiciones de improvisar una oracion de
gran estilo.

Por todo ello, la sobriedad reemplaza a la elocuen-
cia. Es mas, la arenga, a veces, se reduce a la mas mi-
nima expresion: se convierte en grito bélico. El famoso

jcierra Espafia! (43)

no sé si bien tribuido (44), adquiere forma decisiva y
llega hasta nosotros. Y es que tenemos el deber de con-
seguir en dos palabras lo mismo que otros han logrado
con sus discursos. Ni un momento disponible. En nues-

(40) Que combatieron en la batalla de Lepanto y en las acciones coe-
taneas.

(41) La “Ordenanza Militar” de 1632 dispone que la compaifiia se cons-
tituya con 250 hombres; a saber: capitan y paje, alférez y abanderado; sar-
gento, pifano y dos atambores; furriel, barbero y capellan, y 239 plazas.

(42) HeskerH PEArRsSON: Oscar Wilde; his Life and his Wit (Nueva
York y Londres, 1046). !

(43) La palabra “cierra” se utiliza ¢n el sentido metaférico de abordar
al enemigo y de cargarlo o arremeterlo (ALMIRANTE: Dic. Mil.).

(44) Referencia a la tan-discutida batalla de Clavijo (siglo 1x):




tro tiempo de altavoces, el general que toma el mando
de un ejército se contenta con decir alguna frase indi-
ferente, aqui y alld, cuando visita campamentos o re-
vista batallones; y esa frase se propaga mas de prisa
que las ondas de una radio, y por encima de ella cun-
de la confianza que inspir6 quien la produjo, y que es
el arma de mas fuerza que un general puede emplear.
Pero esa confianza se consigue solo cuando se hace
todo bien, y de ese ‘“todo” no se excluye el escribir y
hablar correctamente.

Ahora bien, al tiempo que declina la oratoria, el re-
glamento y la ordenanza se desarrollan velozmente.

Los escritos de Poliano, de Frontino, de Onosan-
dro, del emperador Leon y de Vegecio han sido reem-
plazados por infinitas obras que han nacido con los si-
glos, y a las que no es posible —en este dia— dedicar
el tiempo que merecen. He de resignarme, por tanto,
a hacer memoria de las Reflexiones Militares, de San-
ta Cruz de Marcenado, y a decir —con Almirante— que
“la Ordenanza nuestra di6 principio con el célebre Dis-
curso sobre la forma de reducir la disciplina malitar a
mejor y antiguo estado, que el Maestre de Campo
D. Sancho de ILondofio redact6 en 1568 para el Ejér-
cito de Ocupacion de los Paises Bajos”; y aun a recor-
dar que en este siglo el nimero de reglamentos en que
la instruccién y la batalla se fundamentan es tan in-
mensamente grande que por si solos dan lugar a una
verdadera biblioteca, indispensable a todo jefe u oficial.
Por supuesto, ni “Ordenanzas Militares” ni “Reglamen-
tos Técticos” son presentados en forma literaria. Su
estilo ha de ser firme, como la posicion del hombre que
forma parte de cada hilera o cada fila de una linea o
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una columna; y, a ese efecto, es costumbre muy mo-
derna que los casos, las razones, los diferentes hechos
y las posibles consecuencias se desplieguen en guerrilla,
con sendas marcas iniciales para que resalte su interés
y sea mas facil retener su ntimero y su importancia re-
lativa.

Y creo que basta sobre este asunto. Necesito espa-
cio para comentar la historia de nuestra era.

F ok ok

Esa historia esta basada, como siempre, en las
memorias, en las cronicas y en los manantiales proce-
dentes de los archivos, bibliotecas y museos.

De entre las primeras se concede el maximo inte-
rés a las escritas por los grandes capitanes: en Espaiia,
Jaime I y Pedro IV, y en el extranjero, Montecticoli,
el Mariscal de Sajonia, Federico II y Napoleon I (45)

(unos y otros, a titulo de ejemplo solamente).

Claro esta que no todos los trabajos en cuestion
son literarios. Al que escribe un diario hay que per-
donarle muchas faltas. Sus ideas interesan, no el modo
de expresarlas. Es mas, el escritor que insiste en perfi-
lar su pensamiento llega, frecuentemente, a deformarlo:
sacrifica el contenido al continente; y, por eso, es acaso
mas vital para la historia lo que se dice en forma sim-
ple, sin adorno literario.

Las memorias se deben someter a cuarentena. La
metodologia dicta normas para su indispensable trata-

(45) Las Memorias, publicadas por Las-Cases bajo el titulo de “Me-
morial de Santa Elena”, y que se dan como dictadas por NAPoLEON, han sido
modificadas y frecuentemente interpoladas; las Memorias publicadas por
Montholon, Gourgaud y Bertran, y por el ayuda de cimara Marchand, han
sido realmente dictadas por el Emperador y merecen la mayor confianza.
(M. M. BourLLer: Dictionnaire Universel d’Histoire et de Géographie. Paris,

18384.)
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miento, y aun hay muchas ciencias auxiliares que coope-
ran al saneamiento y depuracion de esa materia prima:

De otra parte, aquellas fuentes se deben coordinar
con el caracter o intenciones de su autor. Entre los de-
fectos peligrosos esta el orgullo o la ambicién de gloria.
Al hombre —como el Vizconde de Turena— que dice,
cuando vence, hemos batido al enemigo, y, cuando
pierde, he sido derrotado, se le cree mas facilmente
que a un Guillermo emperador, cuyas memorias sobre
la guerra que él inici6 el afio 14 estdn escritas siempre
en singular y en personal.

Por desgracia, una gran parte de los conductores
de operaciones que han legado memorias o comentarios
sobre sus campafias, adolecen del defecto que se acaba
de citar. Es mas, cuando la gran labor del jefe no se
halla respaldada por un cronista o una buena docu-
mentacion de guerra, surge el temor de que ese jefe
haya desvirtuado, si no los hechos, las circunstancias
en que se han desarrollado. En el momento de la pro-
pia justificacion, ni siquiera el cenobita en materia bé-
lica llega a ser moral como escritor (46): juega osada-
mente con la tesis y la antitesis, y acaba presentando
una sintesis dudosa (47), amafiada casi siempre a su
prestigio personal.

No obstante, hay excepciones en todos los paises.
Y, entre las nuestras, merece una preeminente cita el
monarca mas solemne que hemos tenido.

Las memorias que dictara Carlos V sobre su poli-

(46) Sin duda, MarRMONT tenfa razén cuando decia que “el estudio de
las batallas escritas... es mal camino de ensefianza o aprendizaje...”, y sobre
todo cuando agregaba que “mas que en la conduccién de una accién de gue-
rra, se debe seguir cuidadosamente... a los grandes capitanes, antes y des-
pués de la refriega, en el curso entero de la campafia y en el aprovecha-
miento de 1a batalla”. (Cita de ALMIRANTE: Dic. Mil., voz “batalla”). Véase:
Esprit des Institutions Militaires, Paris, 1845.

(47) O sea, segiin CAYRE, “la posicidn, la oposicion y la composicion de
ambas opuestas teorias” (Patrologie et Histoire de le Théologie, Paris, 1038).
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tica y sus campanas de 1543 a 47 son inferiores a los
hechos relatados (48). En relaciéon a sus proezas, la
modestia impera hasta después de haberlas efectuado.
Lo prueba el hecho de que estuviera a punto de quemar
esas memorias y de que, no habiendo realizado ese
proyecto, las critique luego duramente. Temia ofender a
Dios a cada instante: durante una visita que le hiciera
San Francisco de Borja en el monasterio de Yuste, el
Emperador le pregunt6é si hallaba falta en algtin acto
de su vida, “pues queria informarle que habia escrito
todas sus campafias, y no era ciertamente la ambicion
de gloria ni la sensacion de vanidad lo que le habia
impulsado a ese trabajo, sino el deseo de que todos
conocieran la verdad, ya que los historiadores de su
tiempo se dejaban ir de afectos y pasiones personales”.

Pero, aun en semejantes casos, la historia exige
una documentacion completa y, entre ella, la crénica
legada por actores de menor categoria y los observa-

dores de los diferentes episodios de la guerra es, sin
duda, una fuente de importancia magna para plasmar
la narracion definitiva.

No me atrevo a hablar de las leyendas medievales
confirmadas por el egregio Director de esta Asamblea.
Ni debo —de otro tiempo mas reciente— comentar a
Ayora, a Fernandez de Oviedo y a Salazar. Me con-

(48) Al parecer, se sabe poco de las Memorias originales. Hacia el afio
1860, el BARON KERVYN DE LETTENHOVE encontré un texto portugués en los
archivos de la Biblioteca Nacional de Paris con el titulo de Historia do In-
victissimo Emperador Carlos Quinto, Rey de Hespanha, composta por Sua
Mag. Cesarea, como se vee do papel que vai em a seguinte folha, y con la
siguiente anotacion: “traduzida da lingao francesa e do proprio original.
Em Madrid, 1620”. Y, a consecuencia de semejante descubrimiento, apare-
cid6 una version francesa en 1862, bajo el nombre de Commentaires de
Charles-Quint, publiés pour la premiére fois, par le Baron Kervyn de Let-
tenhove. (Todo ello con arreglo a lo establecido en la Historiographie de
Charles-Quint, de Morel-Fatio). Y, por mi parte, entiendo que dicha traduc-
cién es anterior a la espafiola.
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tento con citarlos, y aun incluyo en relacion a Luis
de Avila, a Carlos Coloma, a Bernardino de Mendoza,
a Diego Hurtado y a Francisco Manuel de Melo, que
tantos consideran como clasicos de la literatura militar
de Espafia, y a quienes debemos la especiosa historia
de su tiempo.

Allende el Pirineo pasa lo mismo. Y para ofrecer
un solo ejemplo, diré que las memorias de Ségur, del
Mariscal Saint-Cyr, del barén de Jomini... y las dic-
tadas por el propio Bonaparte (49), unidas a las car-
tas y a las ordenes y a los numerosos documentos pu-
blicados a posteriori, fueron base para cerca de cien
mil volumenes, articulos y escritos de toda especie
sobre las campafias conducidas por el genio militar
mas absoluto de nuestro tiempo.

Después, en esta edad contemporanea, la infor-
macion de guerra manda. Los relatos oficiales, los re-
sumenes historicos y las recopilaciones publicadas por
los Cuarteles Generales, dan Elgar a una controversia
de gran altura, en que a veces la verdad se difumina.

No obstante, el método varia o evoluciona. Los
detalles de la primera lucha grande de este siglo
(1914-18) se han descubierto paulatinamente. En cam-
bio, la documentacion germana —o hitleriana, simple-
mente— de la segunda guerra (1939-45) ha caido de
una vez en manos de Inglaterra y Estados Unidos (50)
y ha originado pasiones violentisimas, cuyo rescoldo
durara bastantes siglos. Y es que la historia militar
—como las otras— se presta poco a la violencia. No

(49) Véase la nota 45.

(50) El presidente del Tribunal de Nuremberg, Sir Geoffrey Lawrence,
tuvo a su disposicién, para el proceso contra Goring, Keitel, Raeder, Donitz
e Iodl, toda la documentacién del Mando Supremo de la Wehrmacht, que
fué hallada en Flensburg, cuando aun sonaban los tltimos disparos de la
guerra.
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cabe duda que se engendra a cafionazos; mas luego
nace suavemente.

En fin, quiero decir algo sobre la mas genuina “mo-
vilizacion de la palabra”: la que se hace cuando la
imagen de la guerra se cierne sobre el mundo con la
amenaza de sus plagas; la que so6lo se intensifica cuan-
do esa guerra azota, y la que siempre se desarrolla
impetuosamente.

Me refiero a la propaganda, que tiene poco de elo-
cuente o literaria y que, no obstante, guarda estrecha
relacion con los discursos y los libros que tienen tales
caracteres. La propaganda es un instrumento bélico
moderno y de accion flabeliforme. Se vale, en parte,
de los inventos que la ayudan a conseguir la velocidad
precisa para llegar a tiempo: imprenta, aviacion, radio-
fonia. Se disfraza, cuando puede, para internarse en
tierra extraha: arte, literatura o caridad. Se organiza
como es debido; acude a todos lados; pide ayuda y se
estructura en forma tal que en apariencia resulta mas
potente de lo que es en realidad. Sus razones, en efecto,
son ficticias. .o que a nosotros obsesiona no convence
al enemigo. Por eso, acaso, un general britanico que
se ha ocupado con interés de armas modernas, moto-
.rizadas, ha dicho que la propaganda es una sencilla
“mecanizacion de la mentira” (51). Sin embargo, su
apariencia se hermosea con frecuencia: grandes escri-
tores han realizado una labor de propaganda intere-
sante sin mas que estar presentes y ofrecer al comba-
tiente el arte de su maravillosa pluma. Y es que los

(51) J. F C. FuLLer: Machine Warfare (Londres, Nueva York y Mel-
bourne, 1042).




principios se convierten en razones cuando el ser huma-
no los expresa —o los comenta— como es debido.

Todo es sutileza en este asunto. ; Cuantas veces una
idea concebida por el hombre se habra perdido en su
cabeza sin germinar, sin florecer, y, a mayor abunda-
miento, sin dar el menor fruto! Y, al contrario, jen
cuantas ocasiones un pensamiento embrionario habra
llevado —a fuerza de labor— a una teoria emocionante
0 a un invento colosal!

Pues bien, no es otra la misteriosa fuerza que
proporciona el éxito de la propaganda bélica.

No olvidemos que “‘propaganda” se halla unida a
los conceptos fundamentales de la vida. No hay indus-
tria, ni adelanto, ni hombre fuerte y sano, que hayan
prosperado sin un pequefio tanto de propaganda. La
mayoria de los sistemas politicos estan auxiliados por
ella, y... la religiéon también.

¢ Qué son esas Epistolas divinas que nos han legado
un remanso de inapreciable y eterna paz?

¢Qué hubiera sido el Cristianismo sin la propa-
ganda realizada por San Pablo, por los padres apos-
tolicos del primitivo siglo y los apologistas del segundo?

¢Qué hubiera sucedido sin la estricta disciplina de
soldado que San Clemente recomendara a sus secuaces
de Corinto?

Creo inutil contestar. Mas considero demostrado que
la propaganda es necesaria; y aun afiado que es un

o7

arma que requiere lenguaje simple, conciso y limpio.

k kX

Eso es todo. Pero, antes de acabar, aun apuro
vuestra paciencia con un breve comentario.

En la milicia son tan varias las cuestiones que han
de ser tratadas por escrito que es imposible exigir




sendos estilos. No obstante, la- buena ortografia, la cla-
ridad de los conceptos y la perfecta ordenacion de las
ideas son factores suficientes para todo lo castrense.
Es mas, si aun fuera posible simplificar las reglas, el
trabajo menguaria.

He pasado demasiadas horas desesperandome con
gente que no aprendia a poner acentos en su sitio, re-
gafiando a maestros de analfabetos, corrigiendo docu-
mentos y... equivocdndome yo mismo, para olvidar en
este dia una cuestion tan importante para el hombre
que no sabe retener todas las reglas que esta Acade-
mia ha difundido.

L.a masa se parece al menos listo. Difiere solo del
ser aislado en su mayor capacidad de vicios y virtudes,
por ser los suyos, no inherentes a si misma, sino a los
individuos que, ayuntados, la formaron. El mas cobarde
puede, sin quererlo, transmitir su cobardia a un bata-
116n, y un jefe digno de su empleo es capaz de con-
vertir una manada pusilinime en la fuerza mds osada
de su ejército. Basta que uno capte y que otros cuantos
se percaten. El alma es una simple receptora de 1m-
presiones, y éstas se propagan por un sistema de ondas
que los fisicos no saben definir, pues su amplitud se
pierde en lo infinito o en lo infinitesimal.

Y es semejante masa la que tiene que aprender orto-
grafia: una ortografia en que existen ciertas reglas
destinadas solamente a enriquecer. LLa idea es razona-
ble, y Unamuno lo demuestra cuando dice: “adoptar
una ortografia sencilla..., que haga imposible toda
falta, es algo asi como adoptar un uniforme...”, y lo
confirma cuando afiade: “‘si no nos distinguimos por el
traje, ; qué seria de nosotros? Si al que lleva una levita
se la quitan..., ;qué queda?... Le han quitado el ca-
ballo al caballero” (52). Mas siendo yo soldado, no

(52) “La reforma de la Ortografia”, articulo publicado en La Espafia
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me importa uniformar ligeramente las palabras. Ade-
mas, el tiempo ayuda a simplificar. Antafio, el fausto
era corriente: la indumentaria de Alejandro y su fan-
tastico plumaje, la brillante coraza de Rodrigo el de
Vivar y su famosa espada, la casaca de oro de los
jefes que lucharon a principios del pasado siglo y su
“quincalla” reluciente, son prendas que llevaban todos
ellos, al frente de sus tropas, dispuestos a vencer a su
adversario. Pero ahora todo cambia: soldados y ofi-
ciales se diferencian poco en el vestir, amigos y ene-
migos se parecen; las insignias son opacas, las cruces
no se llevan; todo es disimulo, ocultacion, y todo es
superfluo, salvo el uniforme: no ha de olvidarse, en
efecto, que el soldado de veras esta orgulloso de él, y no
hay que echar en saco roto que las vencidas huestes
lo necesitan para no ser fusiladas.

De esto se infiere que la norma —y no la regla—
tiende a unificar las apariencias y a suprimir lo inne-
cesario: lo que se sabe de antemano o protege estéril-
mente o tiene por objeto conseguir lo ya logrado o lo
superfluo, cual sucede en la batalla con los vivos de co-
lores y ocurre al estudiante con los tildes cuyo fin es
presionar donde ¢él ya sabe que ha de hacerlo.

Ademas, lo uniforme es cadencioso, y la cadencia
trae consigo un tanto de armonia compatible con la
especializacion moderna. Y, ante eso, no so6lo ocurre
que la técnica busca un empleo rectilineo y elemental,
sino que subsiste lo sencillo de los antiguos métodos
castrenses: los toques militares sOlo tienen cuatro no-
tas, y el tambor no pasa de una, que, a veces, hiere
el alma.

A pesar de todo, el abuso es peligroso. El hombre-

Moderna (dic. 1806), y reproducido en los Ensayos del célebre humanista,
que fueron editados mas tarde (Madrid, 1042).




maquina denigra y se denigra. La batalla lo confunde, lo
anonada. Y es que el fuego, mds intenso cada dia, anula
todo el combate. El estampido originado por la granada
cuando incide contra el acero, ahoga el continuo taca-taca
de la oruga que se arrastra hacia las fuerzas enemigas;
y, de resultas, el ruido impide que se atienda a las pro-
clamas o se escuchen las arengas, o los jefes sean capa-
ces de decir lo que ha de hacerse. En plena lucha, todo
silba, todo rasga, todo se hace insoportable. De tanto
oir, no se oye nada. Los timpanos estallan, y en el
silencio fragoroso de ese ambiente, el ser humano tiene
el deber de mantenerse incélume y de conservar sus
facultades. Y, ademas, tiene que “llegar”.

La cima es alta y la cuesta es empinada. Y cuando
pienso en la subida o en la labor preparatoria no acabo
de afielar: cargo sin querer sobre el platillo mas ligero.
Por eso, ante vosotros, sefiores Académicos, digo que yo
tengo para mi que no hay peligro en allanar las reglas
que han de aprender los almogavares (53) —y empleo
esta palabra, ya en desuso, porque evoca la mision de
los mal llamados ‘“‘comandos” y define a maravilla un
viejo estilo que hoy renace—.

En resumen, quiero apartar un escollo de poca
monta que a veces surge en el camino del soldado y de
su maestro; quiero evitar que el terron de arcilla que
el hombre hecho y derecho pisa inconscientemente obli-
gue a los demas a realizar una escalada, como a la

(53) El diccionario dice de “almogavar”, lo siguiente: “En la milicia
antigua, soldado de una tropa escogida y muy diestro en la guerra, que se
empleaba en hacer entradas y correrias en las tierras enemigas”. Por tan-
to, no hay razén que induzca a no admitir, modernamente, el término en
cuestién, que, a mas de simplificar la expresién utilizada en nuestro Ejér-
cito —“soldado de choque”—, rehabilita, con ventaja, una palabra intensa-
mente histérica.
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fuerza ha de pasar al invertirse los valores: al agran-
darse en monte el pequefio dique hallado, o contraerse
el caminante al marco de una hormiga.

Y, con esta pretensién, termino mi tarea y cierro

mi. discurso.
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SENORES ACADEMICOS:

Por segunda vez tengo el honor de tomar parte en
una sesion publica de esta egregia Academia, y si en la
primera senti la natural impresion de aquel que pasa de
la incierta penumbra a la viva luz de deslumbrantes
lamparas, ahora experimento una satisfactoria e indefi-
nible sensacion de veterania al ser designado por nues-
tro querido Director y amables compafieros para contes-
tar al nuevo Académico, que ya era hermano en las Ar-
mas y que desde este instante lo sera en las Letras.
Grande y generosa es la Academia al enfrentar en colo-
quio literario y union simbolica al Ejército y a la Ar-
mada en este salon que vibr6 siempre con ondas sono-
ras, armoniosas e intensas, para expresar casos y €o0sas
en el mas claro y puro lenguaje académico.

iLas Armas en alternativa con las Letras! ;Habra
mayor concesion de éstas hacia aquéllas? Justificado se
halla, pues, nuestro sano orgullo al ver que la Acade-
mia cede algunos de sus venerables sitiales a las Armas,
como los reserva a las Ciencias, para la maxima ampli-
tud, fortaleza y garantia de la palabra espafiola. En
nuestro caso, de esas voces militares que resuenan sin
tregua, se renuevan y crecen con el progreso incesante
de los buques y de los artefactos guerreros.

* k k
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Todos los que tenéis la bondad de escucharme cono-
céis los méritos del nuevo Académico. Lo habéis oido vy,
por tanto, juzgado. La eleccion no puede ser mas acer-
tada: D. Carlos Martinez de Campos y Serrano, Duque
de la Torre, Conde de Llovera y de San Antonio, inge-
niero industrial del Ejército, General de Division con
la Medalla Militar y Correspondiente de la Real Aca-
demia de la Historia, llega a esta casa portador de con-
siderable y consistente bagaje técnico y literario, y como
la cita de todas sus obras ocuparia espacio grande, las
enumero cronologicamente en apéndice al discurso; pero,
a lo'largo-de éste, alguna ha de surgir, cual, ahora mis-
mo, la titulada Awyer; porque ‘en este libro, impregnado
todo él de nostalgicos recuerdos de un pasado cercano,
nos habla de su vida, cuya infancia transcurri6 en Pa-
ris a consecuencia de azares politicos que los preclaros
apellidos del nuevo académico justifican.

Hasta los once afios de edad vivio en la capital de
Francia, y, cierto'dia, sus ojos infantiles y perspicaces
vieron pasar bajo el Arco del Triunfo un aguerrido re-
gimiento que desfilaba al marcial ritmo de su banda mu-
sical. La idea pura de la Patria ausente germin6 en
aquel precoz cerebro e inundo6 su alma del ideal de glo-
ria bélica al servicio de Espafia. Sinti6 la llamada de su
casta y, pasado el tiempo, se hall6 en la vetusta Segovia
vistiendo' el uniforme ‘de Artilleria.

Con gracejo y atinadas observaciones nos cuenta en
Ayer el General D. Carlos Martinez de Campos su im-
presion de aquella juvenil etapa pasada entre el Alci-
zar, la pension y el deambular por las tortuosas y evo-
cadoras calles de la recia y venerable ciudad castellana.
Con las primeras estrellas en la bocamanga lo vemos
luego en su primera campaiia, a raiz del desastre del
afio nueve, en tierras de Africa, en Melilla, siguiendo
la marcha de una parcial reconquista que las granadas
de su pequefia bateria de brohce precedian en accion




tactica y continuada. Y alli, en diversos parajes, cuando
la anciana bateria reposaba, desenfilado del certero tiro
de invisible paco, el Teniente Martinez de Campos, ante
la perspectiva de tierras que al pardo color de las chila-
bas absorbia, y que montes y el mar limitaban, acogia
se a la lectura de pasados hechos militares, en los que
se libraban batallas campales de enormes contingentes,
relatadas -por un-Tucidides, un Jenofonte o un César.
No era la timida reconquista africana, que vivia, como
aquellas campafias arrolladoras de César en las Galias,
con sus nutridas y fuertes legiones, ni mucho menos las
del Gran Alejandro, que con su estrategia ampliaba el
ecumeno en los mapamundis. La realidad bélica era muy
otra ante un enemigo disperso y con gran iniciativa in-
dividual de cazador al acecho; pero las lecturas de los
clasicos militares, la literatura que exalta el heroico sen-
timiento, fué preparando la tarea del futuro escritor que,
al ver las llamas decl disparo en las bocas de sus piezas de
fuego v el romper de las granadas sobre el terreno, en el
fuego, en maxima intensidad, veia el éxito en los com-
bates del futuro, en las grandes guerras que, inevitable-
mente, el mundo entablaria. -
Y, efectivamente, un cuarto de siglo después d

aquella .reconquista espafiola en tierras de Africa, que
acredito en el historial del Teniente la nota del “valor”,
que siempre ‘‘se supone”, Martinez de Campos daba a
luz dos libros, el uno era El Fuego, en singular, y el
otro Los Fuegos, en plural, procedentes del aire, del
mar y de la tierra. Fuego aniquilador que, en el prelu-
dio de una contienda y en forma de aplastante bombar-
deo aéreo, puede evitar una larga guerra o prepararla
para hacerla breve por tan persuasivo y contundente
modo. Ambas obras constituyen precioso estudio anali-
tico y sintético sobre la coordinacion estratégica de los
diversos fuegos de las armas que actiian en los tres ele-
mientos que al planeta envuelven.




Mas tarde, en la Escuela Superior de Guerra, se
hall6 el Capitan de Artilleria Martinez de Campos en
un ambiente propicio a sus innatas aficiones de historia-
dor y estratega. Era el afio catorce de este extraordinario
siglo de la aviacion y la energia nuclear al servicio de
la guerra; afio de la primera guerra mundial, a la que
designa el nuevo Académico, en sus recientes escritos con
las iniciales y ntimero correspondiente: “G. M. 17, para
no confundirla con la ““G. M. 2” y sucesivas; pues el des-
quiciado y guerrero siglo que nos ha sido dado vivir, se
inici6 con la apasionante lucha anglo-boer; siguio, a los
cuatro afios, con la ruso-japonesa y, tras un respiro dc
siete, trajo la turco-balcanica y, en seguida, la G. M. 1.
Bien fresca tela tenian para cortar en la Escuela Supe-
rior los jovenes y entusiastas alumnos aspirantes al Es-
tado Mayor. Sin duda alguna, ya tenia categoria de afo-
rismo la conocida frase: “LLa paz es solo accidente en la
vida de los pueblos.”

Las practicas reglamentarias las efectia el flamante
Oficial de Estado Mayor en Africa, en las fuerzas indi-
genas de Regulares, y entonces tuvo ocasion de conocer
la parte francesa, la ofra zona, como en el Marruecos
espafiol suele llamarse al territorio, mas feraz e impor-
tante que el nuestro, que Francia, con diligencia suma,
supo apropiarse habilmente.

Marrakesh, Fez, Taza, con sus huertas exuberantes
que las acequias cruzan; sus zocos coloridos y bullicio-
sos, evocadores de cuentos y leyendas que en la infan-
cia leimos atraidos por los aguafuertes, que muestran al-
menados muros y palmeras ondulantes haciéndose mu-
tuas reverencias en mudo y amoroso coloquio, ante mi-
naretes esbeltos, hermanos menores de nuestra Giralda
sevillana. Estampas, en cuyo primer término aparecen
barbudos moros de blanco turbante, entre algtin caba-
llo. o borriquillo que completa el dibujo primoroso de
aquellos felices tiempos en los que sélo el artista con el




lapiz, la pluma o el pincel podia reproducir las escenas
naturales y humanas e imprimirlas en recio papel con
indelebles tintas, entre perdurables pastas de pergamino
irrompible.

Para el alma viajera de nuestro recipiendario era
monotona, tediosa, la vida cuartelera, aunque ella trans-
curriese en aquel Madrid encantador que nuestros afios
mozos conocieron, y, en consecuencia, los rascacielos de
Nueva York; las cataratas famosas que cruzan puen-
tes de la ingenieria espafiola; los grandes lagos y los gi-
gantes bosques canadienses fueron admirados por Mar-
tinez de Campos, asi como el Gran Pacifico, que enton-
ces contemplé y que estudi6 luego para seguir en los
mapas y las cartas marinas el asolador paso de la gue-
rra por los archipiélagos ocednicos: esa maravillosa van-
guardia de Asia, en la que se hall6 Cipango, en tiempos
colombinos, frente al inalcanzado Catay de la gesta nau-
tica espafiola. Fruto de tal trabajo fué el documentado
y ameno libro de la historia de la segunda guerra mun-
dial sobre Las Campaiias del Pacifico y de Extremo
Oriente. El Japon no tenia secretos para el Agregado
Militar Adjunto a las Embajadas espafiolas en la tierra
del Sol Naciente y en la inmensa China; aunque, como
a todo occidental ocurre, no pudo aprehender o captar
la complejidad de ese espiritu oriental estereotipado en
oficiosa, humilde y sonriente actitud, pero capaz de las
mayores crueldades con premeditada y alevosa sangre
fria. El boshido, caballerosa doctrina del alma nipona,
sufri6 gran quebranto en las islas Filipinas. En Dai Ni-
hon, dice ‘el General en su libro, “la apariencia de la
gente difiere de su fondo. L.a educacion es tan perfecta
que no es posible darse cuenta de como es cada persona”.

El contraste era grande entre los habitantes del pais
que simboliza el majestuoso Fudchi-Yama, hieratico y
grave cual gigantesco Buda, y los democraticos ciuda-
danos de Norteamérica, de clara idiosincrasia, construc-
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tores de enormes edificios y organizadores de vastas em-
presas industriales. El inmenso Pacifico mediaba entre
el primitivo cochecillo de traccion humana, el kuruma,
que pululaba por las calles de Tokio, y el automovil des-
lizandose, arrollador y estridente, por las grandes ave-
nidas neoyorkinas, donde la inquietud de la vida se palpa
y el animo se enerva. [La ola viva, rompedora, preparada
a conciencia por el espiritu militar del samurai, que lle-
ga al harakiri en el fracaso, y en la guerra al suicidio
destructor del hombre-bomba o torpedo, fué anulada, so-
brepasada, por la creciente onda que recorrid, segura
y pausadamente, de uno a otro extremo, el antiguo Mar
del Sur, y de isla en isla lleg6 al intangible Cipango,
triunfal y dominadora. El espiritu bélico moderno guia-
ba la ola de la represalia, en cuya cresta campeé el ma-
ximo esfuerzo cientifico que, con la destruccion, trajo la
paz al Pacifico.

Si el triste y cruento suceso africano del afio nueve,
que hizo popular el barranco del Lobo, fué la causa de
la ida a Melilla del Teniente Martinez de Campos, la
tragedia de Annual, del afio veintiuno, le hizo regresar
a Ispafa desde el Extremo Oriente con la diligencia
de un espiritu deseoso siempre de servir a la Patria efi-
cazmente. Y en Melilla volvio a verse; mas no con los
vetustos canoncitos de bronce, sino al frente de moder-
na bateria de obuses de quince y medio, que disparaban
a gran distancia granadas rompedoras con precision
emocionante y cruenta. Las explosiones sefialaban el
avance y, con él, los nombres que tanto sonaron en Es-
pana: Zeluan, Monte Arruit, Ygueriben, Abarran, Dar
Drius... Rara era entonces la familia que en Espana
no tuviera un muerto en tierra de Africa. Era pesadilla
horrible la larga etapa guerrera que no supo acortar




Gobierno normal alguno y que el Marqués de Estella
cort6 en Alhucemas con su invicta espada, cual Alejan-
dro el famoso nudo en aquel poblado humilde de Fri-
gia que tuvo por nombre Gordio.

Tranquilo el Marruecos espaiol, Italia, con sus ma-
ravillas de arte, se le ofrece al espiritu sutil y obser-
vador del Agregado Militar a nuestra Embajada en Ro-
ma, D. Carlos Martinez de Campos. El palacio Bar-
berini lo acoge. El magno edificio, que pudo ser per-
manente sede de la representacion espafiola en el Qui-
rinal, le muestra a diario sus grandes salones, entre los
cuales descuella el de Cortona. Cual el nuevo Académi-
co, hemos contemplado en el elevado techo del salon in-
menso la vida de Urbano VIII, el Papa de las tres abe-
jas de oro, y nos deleitamos ante la serena efigie de la
Diana de Bernini en el contiguo salon de las Estatuas,
que alternan con sarcofagos artisticos que, en pasado
lejano, contuvieron restos de seres plenos de romana
grandeza transitoria.

Ya no hay en Italia, ni en Espafia acaso, palacio
alguno que pueda conservar integro la familia que al
palacio di6 nombre; solo las Embajadas o entidades
estatales los ocupan por entero, y aquel de los Barbe-
rini que Espafia habitdé tantos afios, por empeiio del
Duce, que imperd solo veinte, pasé a ser Circulo Mili-
tar, y Espafia perdi6 la grave dignidad caracteristica
que otras Embajadas conservan; mas, por fortuna, que-
da en la bellisima plaza de nuestro nombre patrio el
Palacio de Espana, residencia de nuestra Embajada en
el Vaticano, a la que no falta, cual en los castillos de
Escocia, el nocturno y fantasmal huésped: el “cura pic-
colo”, que nadie ha visto, pero alguien percibi6 por es-
calofriantes indicios de su presencia cercana: signos ta-
les, cual el subito hundimiento del rehenchido de un
sofd o butaca por el peso de invisible ser que toma
asiento y cuya vaga sombra acusd un espejo, y su leve




paso un débil desplazamiento de aire. Espiritus pesan-
tes, gravitatorios, los que anidan en los viejos palacios
de Roma, en esos verdaderos museos de arte exquisito,
solemnes, evocadores de tiempos que pintores y esculto-
res plasmaron con insuperable acierto. En el contraste
que ofrecen con los templos, habituados los espafioles a
las iglesias y catedrales que poseemos, las cuales infun-
den hondo respeto admirativo y sugieren la oracion sin-
cera que la grandiosidad religiosa del ambiente inspira,
Martinez de Campos tiene a este respecto cierta frase
que nos parece muy justa: ‘... las basilicas romanas pa-
recen salas destinadas a banquetes, al tiempo que los
grandes comedores de los palacios renacentistas incitan
al mayor recogimiento”.

Nuestro recipiendario asiste a maniobras militares
italianas y observa las nuevas divisiones céleres, me-
canizadas, motorizadas, y a los bersagliert los ve en
nueva fase, en la que dan al viento las plumas de sus
chambergos, montados en bicicletas. Vuela a bordo de
uno de los 60 hidroaviones que Italo Balbo dirige en
viajes preparatorios del gran vuelo atlantico y luego
pasa del teatro de paz al de guerra activa y auténtica,
al unirse al General Graziani, invitado por D. Amadeo
de Saboya, nieto del que fué Rey de Espafia. Asistio,
pues, el Conde de Llovera a la campafia saharica, pe-
nosa e interesante, por la que Italia logré restablecer
las comunicaciones del lago Tchad con la costa medite-
rranea. Campana de Libia, que le di6 a conocer los so-
focantes dias y las frias noches en el desierto africano,
separadas por extrafios creptisculos, a cuya luz los cen-
tenares de camellos avanzaban ritmicamente y mante-
nian las distancias, cual dice el autor de Aver, “como si
fueran sobre un friso dibujados”.
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El gran conocimiento que Martinez de Campos po-
seia de la Aeronautica italiana le indujo a escribir, con
la colaboracion del Capitan de Corbeta D. Mateo Mi-
lla, escritor brillante, muerto por la Patria en el glorio-
so Alzamiento, el primer libro que en Espafia se ha es-
crito acerca del Arte Militar Aéreo.

El heroico Alzamiento, que cambié la torva y
cruel faz que Espafia ofrecia en el dominio rojo de los
sin Dios y sin Patria, llevo al Teniente Coronel Marti-
nez de Campos, por fortuitas y bien aprovechadas cir-
cunstancias, a tierras de Navarra, las mas adecuadas
para el espafiol que sintiese en su animo la fe en Dios y
el ardor de la reconquista patria, cuanto mas para un
militar deseoso de emplear todo su esfuerzo humano y
su técnica profesional al servicio de la dltima cruzada,
mas santa y mucho mas urgente que las que inici6 el
famoso Pedro el Ermitafio a fines del siglo x1.

El Duque de la Torre, entre aquellos valientes nava-
rros de la boina colorada, afior6 sus flamantes obuses
de quince e incluso su primera bateria de bronce; pero,
en la rapida improvisacion de los arrolladores ejérci-
tos de la Liberacion, fueron sumandose piezas de fue-
go, y Martinez de Campos pudo ostentar justificada-
mente y, desde luego, con brillantez y eficacia, el sono-
ro titulo de Jefe de la Artilleria del Ejército del Norte.
L.os estampidos de sus cafiones no resonaban como en los
barrancos africanos o como las detonaciones oidas en el
desierto o en las maniobras japonesas y las italianas; el
estruendo de las bien apuntadas piezas resonaba en las
almas de nuestros soldados del Norte como una pronta
promesa de reconquista. Cada proyectil que estallaba
en el campo de los sin Patria marcaba el punto que la
infanteria no tardaba en ocupar. Extrafia contienda
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que, en primera fila, figuraban en las nuestras los des-
cendientes de aquellos que acaudillo Don Carlos de Bor-
bon, y en los montes espafioles volvieron a verse los
blancos turbantes moros que desde Pelayo no habian
hecho su aparicion en su descenso hacia el Sur.

Terminada la etapa heroica, el Conde de Llovera ocu-
pa, entre otros, el cargo de Jefe del Estado Mayor Cen-
tral del Ejército, y después explica la disciplina emi-
nentemente profesional de ‘“‘Estudios Estratégicos” en
la Escuela Superior del Ejército. Su pluma recobra la
acitividad de anteguerra, mas bien la supera, pues, ade-
mas de producir obras, tales como Cuestiones de antegue-
rra y la Teoria de la Guerra, colabora asiduamente en la
brillante revista Ejército y en la moderna Estudios Po-
liticos, de extensa e interesante informacion, inaprecia-
ble para los diplomaticos y para el publico culto en ge-
neral.

Conocéis, pues, los que me escuchais, la figura mili-
tar, docente y literaria del General que hace su entrada
en la Academia con el paso firme de quien estd seguro
de si mismo; su presencia no es solo acusada por el tin-
tinear de unas espuelas que rozaron ijares en guerrera
cabalgata o por el artillero que dirigi6 el fuego en el
combate; es, ademas del profesional, el hombre culto y
estudioso que posee a la perfeccion varios idiomas. Tal
conocimiento de lenguas no perturbd, cual a veces suele,
el del lenguaje patrio, lo que hace que sus libros ten-
gan el buen sabor de las obras de aquellos maestros es-
pafoles de la literatura militar, entre los cuales, me per-
mito mencionar, primero, a uno que no fué guerrero,
sino notable jurista, consejero de los Reyes Catolicos,
Juan Lopez de Vivero, que, con el seudénimo de “Doc-
tor Palacios Rubios”, escribi6 un precioso Tratado del
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"‘(*sfu‘("rzo bélico heroico, para inculcar a su hijo la moral
del valor militar y la espafiola gallardia del caballero
en el combate. A este esfuerzo guerrero lo sittia el au-
tor entre el temor y la osadia; pero aconseja la propen-
sion hacia ésta, porque es mas facil frenarla que mo-
ver y llevar adelante el temor, y asevera este concepto
comparando al prodigo con el avaro: ‘‘el prodigo apro-
vecha a alguien, el avariento ni a si mismo ni a otros”.

Escritores, literatos militares, hubo en Espafa en
todo tiempo; magnificos movilizadores de la palabra que
supieron divulgar con maestria conceptos, maximas y
anecdotario, tendentes a forjar y elevar el espiritu mar-
cial y amor patrio. Ya los ha mencionado en su intere-
sante discurso el General Martinez de Campos; tal vez
mas leidos y apreciados en el extranjero que en nuestro
solar. Recordemos a tal respecto la frase de Federi-
co II de Prusia en la entrevista que concedié a un Ge-
neral de nuestro Ejército, comisionado para estudiar la
nueva tactica de aquel Monarca: “Me extrafia el ob-
jetivo de tal viaje, pues yo donde aprendi la tactica fué
en Espafia.” Federico II se referia a las Reflexiones
Militares, de D. Alvaro Navia Osorio y Vigil, Marqués
de Santa Cruz de Marcenado, monumento de la litera-
tura militar de Espafa, que el General por Espafia en-
viado no habia leido.

En el siglo x1x tuvimos dos escritores militares de
una gran valia: D. José Almirante y Torroella y
D. Francisco Villamartin. El primero alcanzd el gra-
do de General, v el segundo, aunque ascendido a Te-
niente Coronel en el campo de batalla, murié en el em-
pleo de Comandante; era ayudante del Marqués de No-
valiches, vencido en Alcolea por el Duque de la Torre.

El General Almirante, que tiene en su haber esplén-
dido el precioso Bosquejo de la Historia Militar de Es-
paiia, describe al soldado espafiol en esta feliz forma:
“Algo mds que militar se percibe en aquel peén agil v
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bien trabado, como si viniera de raza felina, siempre
hambriento y nunca triste; bravo, orgulloso; insolente
como un principe, tomando a fuer de filosofo las cosas
como vienen, agazapandose para buscar mejor la esco-
tadura de la coraza; burlandose lo mismo de la luenga
sarisa del suizo que de la acerada barda del caballo
francés; repitiendo en aquella suelta Italia la sensacion
pavorosa que siglos antes acus6 su fiero antecesor el
almogavar.”

Era el soldado espafiol que siguié al Gran Capitan
en sus proezas en tierras de Italia. Ahora ya no se aga-
zapa para herir en parte vulnerable del contrario, pero
si para lanzar la botella incendiaria de gasolina contra
el acerado tanque en rasgo de audacia ingeniosa, re-
productor del que tuvo el hondero de los salmos contra
el biblico gigante. .

Villamartin, que no llegb a las cuarenta afios de
edad, en sus interesantisimas Nociones de Arte Militar
tiene un claro atisbo de la guerra moderna: “La guerra,
que de todas las artes se sirve y cambia de ser en los
tiempos y las naciones, lleva hoy también el sello de ese
espiritu del siglo: la celeridad. En las armas han queri-
do suprimir el espacio, y en los movimientos el tiempo;
ya la polvora es lenta y torpe, y se quiere hallar una
cosa que le aventaje: la marcha de los proyectiles es
corta y poco precisa, es necesario que la bala llegue mu-
cho mas lejos y dé en el blanco exactamente: el tiempo
de la carga es un tiempo precioso para la muerte...”

Villamartin, como Napoleon III, consideraba que la
ouerra: el modo y manera de combatir para vencer, te-
nia categoria de ciencia, no de arte, a pesar de titularla
asi en sus estudios militares. Escribié en tal sentido una
serie de alegatos, en ocasion (1864) de la negativa de la
Academia de Ciencias de Paris al aumento de una sec-
cibn titulada “Guerra”, cuya consecuencia fué el cierre
de su puerta al ingreso de Napoleon IIL




Decia Villamartin que la guerra es un fenémeno na-
tural a la vez que social: “aparece con el hombre, ger-
mina en la familia, crece en la tribu, llega a su apogeo
en la nacién, continuando asi la marcha misma de la so-
ciedad, sometida a la indeclinable ley del progreso...”.

LLo cierto es que la guerra contintia siendo arte y no
ciencia; y que al servicio de la guerra labora la ciencia
en toda su intensidad, es un hecho evidente, que produ-
ce un progreso, pero con aceleramiento acaso perjudi-
cial para la ciencia pura, por el forzamiento a que se la
somete en el urgente afan de practicas y fulminantes
realidades.

El alto mando militar requiere hoy dia la interven-
cion del laboratorio cientifico y, por tanto, ese alto man-
do ha de tener cierta base cientifica para comprender
las sabias explicaciones de los hombres de ciencia. De
muchas cosas tiene que saber un General, y de ahi su
nombre. A tal respecto, decia Villamartin que: “No
basta el conocimiento de la ciencia de la guerra para ser
gran general, como no bastan las reglas de la versifica-
cién para ser gran poeta.”

I.a guerra, veladamente loada en los salmos, men-
ci'o_nados por el nuevo académico en su erudito discurso,
fué cantada desde los mas remotos tiempos y ensalza-
dos los caudillos vencedores hasta la categoria de dio-
ses. Cantados por la lira y el salterio que di6 nacimien-
to al clave, al romantico y rubeniano clavicordio de la
abuela, recibieron, con preseas, brillante indumentaria
que luego alcanz6 al soldado. Pero la uniformidad vis-
tosa era varia, distinta, segtin la especialidad del Arma,
y la infancia quedaba prendada de aquel que mas le pla-
cia. Propaganda militar ésta que, por entrar por los
0jos, era mds eficaz que la movilizaciéon de la palabra
por el escritor y el poeta. Hoy, con la uniformidad en el
tiniforme. ya de tipo mundial, el militar en su indumen-
taria corriente se aproxima al deportista, que es, a su




vez, al que mas admira el adolescente del dia. Acaso,
inconscientemente, todo se doblega a la finalidad de la
recluta para la guerra; mas hay que convenir que en esa
uniformidad hay algo del peligro comunista. Esa igual-
dad es letal como la muerte misma. La distinguida con-
currencia que aqui se halla, en pasados tiempos ofrece-
ria mucho mas brillante y luminoso colorido: los Aca-
démicos todos lucirian las palmas en bellos uniformes
que hoy so6lo usan algunos plausibles amantes de la tra-
dicion, sentimental y bella. Claro es que a ello hoy se
opone poderosa razon crematistica, que la mujer no re-
conoce nunca y, con su instinto certero, tendente siem-
pre por ley divina hacia la conservacion de la especie,
no acata el uniforme. Este comunismo en el traje y el
sombrero s6lo lo admite en las dimensiones en altura y
holgura que la moda le impone, con esa tirania que per-
sigue la renovacion atrayente del aspecto femenino. La
mujer es, pues, eficaz resorte que amortigua el choque
invasor de esa aburrida y triste igualdad, opuesta a la
distinciéon y a la conquista de lo bello y sugeridor que la
vida endulza. :

Mas para la gente adulta, por grande que sea el po-
der de la vistosidad del uniforme y la popularidad de un
militar, no alcanza la honda y perdurable huella que el
don de la palabra escrita, hablada y poetizada; y esto
si que, incuestionablemente, es arte y no ciencia. Al-
guien califico a la palabra como “arte para disimular el
pensamiento”, y alguno, que tampoco recuerdo, aconse-
jaba: “escribamos a modo de Quinto Curcio: mas de lo
que sabemos”, y tanto una como otra cosa requiere ver-
dadero, auténtico arte. Las ciencias podran mejorar y
alargar la vida, pero las artes la espiritualizan y embe-
llecen. Dejemos, pues, a la guerra como: arte para ven-
cer con la ciencia.

Ese arte, que es instintivo, innato, y que en algunos
caudillos adquirié valor de genio, se adquiere, como la




prevision en la vida, por la Historia, y ésta, para que
cuaje y a la verdad se aproxime, ha de hallarse lejana
en el tiempo; porque sabido es que quienes forjan la
Historia, o no saben escribirla o les es vedado narrarla
para no ofender a los vivos, aunque a César no le ocu-
rri6 nada de esto, y con sus famosos Comentarios, se-
gun Almirante, se erigié6 a su nombre un monumento.
Polibio, el historiador guerrero, maestro de Escipion,
que los historiadores senalan cual enlace entre los escri-
tores militares griegos y los romanos, es calificado de
veraz e imparcial en sus escritos; no ocurre asi con el
discutido Vegecio, cuyos libros constituyen puente entre
los tiempos antiguos y los modernos, v a quien Almi-
rante califica de “pobre y atolondrado zurcidor, plaga-
do de contradicciones y gran embrollador de tiempos,
cosas y personas”. Por lo visto, Vegecio escribi6 a modo
de Quinto Curcio, pero, como su obra se libré del ba-
rrido de los barbaros, hay que aceptar cual hito en la
Historia Militar la recopilacion castrense, al dia, del
Epitome institutionum rei militaris del romano escritor.
Otro hito nos lo ofrece el misterioso enciclopédico Ma-
quiavelo con su Arte de la Guerra, al que se opuso el
desplegado con éxito por Federico II de Prusia.

iCuan distintos los medios bélicos de aquellos
tiempos a los empleados en las guerras actuales! En-
tonces solo los militares combatian, y el corto alcance
de las armas y la lentitud del transporte preservaba,
en general, de la devastacion de la guerra los pueblos de
retaguardia. Hoy se cierne sobre ellos, tras-el fuego'y
el hierro, la invasion zenital, inesperada, de las medusas
del aire en forma de paracaidistas. .a noche y la niebla
va no amparan; solo bajo la tierra se halla refugio, y,
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en el porvenir, a toda ciudad de paz corresponderad otra
de guerra, conjugada y trogloditica.

El cambio de faz guerrera no fué seguido por la
literatura bélica: ésta se halla perpleja. No se prestan
los versos altisonantes de un Ercilla o de un Camdens
para cantar las hazafas de los héroes de hoy, y en ana-
logia al as futbolista, que no es posible inspire a un ma-
sico el alegre y marcial pasodoble que las admirables y
vistosas facultades de un buen torero sugieren.

Y el arte, ;qué belleza puede hallar en el aerodina-
mismo y la envoltura estratosférica? Hasta no ha mu-
cho, incluso el cafion tenia su elegancia; ahora el lanza-
cohetes semeja la armadura metalica de un poste fu-
nicular. Antafio, el vencido daba motivo al artista para
componer cuadros de belleza suma, porque la nobleza
al vencedor nimbaba; mas hoy, ;qué sentimiento pue-
de bullir en el alma del pintor o del poeta ante el cua-
dro sombrio y anodino de un consejo de guerra con au-
riculares?

i Perdon! Hemos caido en el topico de que lo pasado
fué mejor, cuando ahora existe tanta y tanta cosa bue-
na, que la juventud, con sonrisa condescendiente, podria
enumerar prolija y largamente, para terminar con una
sentencia de filosofico y barato sonsonete que desde nifio
retuve, pese a mi flaca memoria: “l.as cosas son como
son y no pueden dejar de ser como son; porque, como
son, son perfectas, segtin su grado y manera.”

Pero aqui, en esta casa, las cosas no cambian. En
este vaticano de las letras el tiempo no cuenta. Es la
Real Academia oasis de paz, en cuyo reposado ambient:
flota el ingenio con las mas singulares y varias manifes-
taciones. Cuando a la Academia volviis —compafiero
Martinez de Campos— para tomar parte en sus sesio-
nes en torno a la oblonga mesa, la hora que transcurre
entre las lecturas de las jaculatorias os parecera corti-
sima. Alli veréis la movilizacion de la palabra, proce-




dente de la calle, del campo, del laboratorio, del mar,
del aire...; voces que desgués de haber recorrido largo
camino en largo tiempo acuden humildes o altaneras a
ser juzgadas. De ellas, unas se van y se esfuman por
impropias o mal sonantes, y otras se quedan para ser
mas depuradas y formar, al fin, con su expresion clara
y sucinta, en el mas poderoso ejército que una nacion,
cual la nuestra, puede tener para expresar los nobles
sentimientos en ella innates.

En nombre de la Real Academia, General Duque de
la Torre, os doy la bienvenida y particularmente os fe-
licito, porque la medalla que ahora colgara de vuestro
cuello, de otros ilustres militares ha pendido, y, de ellos,
algunos primeros directores de esta Casa del crisol de-
purador y refulgente, donde a la representacion de la
varia gama del hispano léxico, se suma ahora, en vues-
tra culta persona, la que corresponde al arte hélico, para

su bien decir en el aspecto literario y técnico.
He dicho.
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