
R E A L A C A D E M I A E S P A Ñ O L A 

DISCURSO 
LEÍDO EN EL ACTO DE SU RECEPCIÓN 

EL DÍA 2 9 DE E N E R O DE I 9 5 O 

POR 

EL EXCELENTISIMO SEÑOR GENERAL DE DIVISION 

D . C A R L O S M A R T Í N E Z D E C A M P O S Y S E R R A N O 
(DUQUE DE LA TORRE) 

CONTESTACION 
DEL EXCELENTISIMO SEÑOR ALMIRANTE 

D . R A F A E L E S T R A D A Y A R N A I 2 

M A D R I D 
1 9 5 0 





R E A L A C A D E M I A E S P A Ñ O L A 

DISCURSO 
LEÍDO EN E L ACTO DE SU RECEPCIÓN 

EL DÍA 2 9 DE E N E R O DE T 9 5 O 

PUK 

EL EXCELENTISIMO SEÑOR GENERAL DE DIVISION 

D . C A R L O S M A R T Í N E Z D E C A M P O S Y S E R R A N O 

(DUQUE DE LA TORRE) 

CONTESTACION 
DEL EXCELENTISIMO SEÑOR ALMIRANTE 

D . R A F A E L E S T R A D A Y A R N A I Z 

M A D R I D 
1 9 5 0 



S- AOUliiHE, IMPRESOR. CALLI DEL r.KMEKAL ÌLVAREZ DE CASTRO, 38. lELÉi. 23O366. UADIUI» 



D I S C U R S O 

E X C M O . SR. D U Q U E D E L A T O R R E 





M O V I L I Z A C I O N D E L A P A L A B R A 

S U M A R I O 

A p o l o g í a del Excrao . Sr . D. Miguel A r t i g a s y F e r r a n d o . — 

P r e á m b u l o , propiamente d i c h o . — J u s t i f i c a c i ó n del t ítulo «Movil iza-

c i ó n de la Palabra», y anál is is de l a palabra « m o v i l i z a c i ó n » . — D o c u -

m e n t o s castrenses ; s u inf luencia sobre la histor ia m i l i t a r . — U n 

c o m e n t a r i o . — L o s S a l m o s o el cante b é l i c o . — C o n f e r e n c i a s d e C i r o 

el G r a n d e . — A r e n g a s y a l o c u c i o n e s c l á s i c a s . — L o s escr i tores g r e c o -

iat inos. — Post-c las ic ismo; u n a rápida e v o l u c i ó n . — S o b r i e d a d . — E l 

«reglamento» y la « o r d e n a n z a » . — C r ó n i c a s d e los G r a n d e s Capita-

n e s . — L a p r o p a g a n d a ; s u s matices l i t e r a r i o s . — C o n c l u s i ó n . 



' fe 

k*' . ' -

- i- 'y 

Vív-ii-̂ ;'":'' 

' . m 
• i't.'-

fe-
•ItA.'v':". 

kiii-ii 

m^mt 

*, . • . I • 

fe.. 

Hi' 

n̂ -' r'V.'i 

-ttM*:' -̂ Wííí ''tiVÍJ -Ĵ C-í̂ íA; -, 
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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

En un cuaderno d€ operaciones, casi ilegible y con 
pátina de viejo, hallo un renglón que dice: 

la gente quieta, y, por la -tarde, hostigamimto; 

y este párrafo es la historia de lo acaecido el 25 de fe-
brero del tercer año de nuestra última contienda, fren-
te a Teruel; y es el resumen de lo poco percibido por 
los que estábamos al pie de una central bien enlazada 
con los diferentes jefes del frente Norte. 

Sin duda, cuando escribí el renglón citado, sabía 
que la explosión de una "rompedora" había causado 
la muerte de un alférez, mas no sabía que ese oficial 
se hal)ía portado como los buenos — y aun los mejo-
res—, ni que era el hijo predilecto de un ilustre perso-
naje, cuyo sillón, en la Academia de la Lengua, había 
de serme, andando el tiempo, adjudicado. Esto lo he 
sabido ahora; y a nadie podrá asombrar que, habién-
dolo aprendido, yo enlace !a emoción profunda que me 
embarga en este día con el cariño que, sin duda, se 
tuvieron los dos varones cuya ausencia es causa del re-
cuerdo que hoy ..dedico: Artigas padre, hombre de le-
tras, bibliógrafo y académico, y Artigas hijo, oficial de 
Artillería en la -División "cincuenta" de nuestras Fuer-
zas Nacionales. 
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Este último sucumbió ante la ciudad en que aquél 
había empezado el bachillerato y a distancia corta de 
la aldea en que había nacido. La coincidencia es triste; 
y yo ignoro si agrandó la pena de Miguel Artigas y Fe-
rando o le sirvió de lenitivo. Advierto sólo —por expe-
riencia m í a — que no es fácil separar la propia suerte 
de una espantosa prueba impuesta por la Divina Pro-
videncia ; y sé seguro que si, mi. digno antecesor escu-
cha este discurso, tendrá una emoción profunda al per-
cibir junto a su nombre el de su hijo. 

Empero,-tai 'breve "comfintario es. para el. padre, y 
dice así: •• ;> r'V-y;.; 

D. Miguel Jerónimo Artigas Ferrando y Pérez PIou 
fué alumno- de la'Universidad -de Salaraanca (1905-09) 
y se doctoró en Madrid (1910). Ingresó inmediatamen-
te en el Ciferpo dé'Archiveros' ( i ^ r r ) , - y fué Director 
de las bibliotecas universitarias -de Sevilla y Barcelo-
na.{1911-14) . ' • í •• . 

Desde un priiicipio;-su labor:, estuvo iluminada por 
la figura excelsa dé esta ' Academia : D. Marcelino Me-/ 
néndez y-Pelayo; y, sin'duda, este solo nombre le bas-
tó-para encuadrar su gran' tarea-: la de unos años de-
dicados a investigar,-y a seleccionar y divulgar muchos 
trabajos 'del maestro." E y más, insatisfecho con la fuer-
za de su fáró, btiscó el ambiente; fuésé a ia Montaña, en 
pos de la maravillosa colección que el sabio ilustre ha-
bía sellado con su huella ( i ) , y le .dedicó, en 1916, una 
brillante conferencia'(2).-

(1) A su muerte. (1912), . D . Marcel ino Menéndez y V e l a y o legó una 

magnif ica biblioteca, con más de cuarenta mil volúmenes, a la ciudad de 

Santander ; y M i g u e l A r t i g a s f u é - n o m b r a d o su director después de bien 

ganada la oposición correspondiente. 

(2) La Biblioteca Menéndes y I'cayo. Conferencia leída por su biblio-

tecario, M i g u e l A r t i g a s y Ferrando, d día 22 de enero del curso 1915-16, 

en el A t e n e o de Santander (Santander, 1916). 
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Publicó, después, el Catálogo de los Manuscritos de 
Milá, existentes en la biblioteca "Menéndez y Pelayo" 
(1918), ios Mamtscritos Portugueses de la misma y 
los de Jovellanos (1919) (3), y reunió los datos nece-
sarios para una futura disertación sobre la Vida iiiie-
lectual del gran polígrafo (1928) y para su Epistola-
rio de Valera y Menéndez y Pelayo (1930) (4); y 
acaso formó entonces el proyecto de dirigir una edi-
ción de Obras Completas del fabuloso autor (5), y el 
de revisar —algo más tarde— sus Cien mejores poesías 
de la Lengua Castellana (6). • 

Y esto —unido al gran esfuerzo realizado fuera de 
España ( 7 ) — esbozó el camino. No obstante, Miguel A r -

(3) Lüs Manuscritas portugueses de la Biblioteca Menéndez y Pe-
layo fueron publicados en la Revista de Historia, de Lisboa (die. 1914), 

y los Manuscritos de Jovellanos de la (misma) Bibl ioteca fueron co-

mentados en una conferencia pronunciada en el paraninfo de la Univer-

sidad de Oviedo, en junio de 1921, y reproducida, luego, en el Boletín 
de la Biblioteca de igual año (págs, 118-152). P e r o , independientemente 

de los t rabajos anteriores, el completo Catálogo de los Mamtscritos de 
la Biblioteca Menéndes y Pelayo apareció en diferentes números del 

Boletín citado, entre los años 1922 y 1929. 

(4) Epistolario de Valera y Mcihénde:: y Pé/ayo (1877-1905). Con una 

introducción de Miguel A r t i g a s Ferrando y P e d r o Sáinz Rodríguez. 

T r e s volúmenes, (Segunda edición : Madrid, 1946.) 

(5) Edición Nacional de ¡as Obras Completas de Menéndes y Pe-
layo, dirigida por D . M i g u e l Art igas , director de la Biblioteca Nacional . 

(Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1940-47.) . 

(6) Las Cien Mejores poesías de la Lengua Castellana, escogidas por 
D. Marcelino Menéndes y Pelayo Edición revisada por D, M i g u e l A r -

tigas. (Tercera edición: Madr id , 1943.) 

(7) En 1911 f u é pensionado por el Colegio M a y o r de Salamanca 

para ampliar estudios en A l e m a n i a ; y en 1914 lo f u é igualmente, para 

ampliar esludios filológicos, por la Junta de Ampliación de Estudios de, 

Madrid. L a primera guerra mundial lo sorprendió en la entonces f u t u r a 

zona bélica investigando en bibliotecas y en archivos alemanes, tradu-

ciendo libros y aprestándose a las conferencias que había de pronunciar 

— m á s t a r d e — en Inglaterra, en España y en Alemania misma ; pues, en 

efecto, en 1926 asiste al Congreso de filólogos de Dusse ldor f , y da va-

rias lecciones en las Universidades de Bonn, L e i p z i g y H a m b u r g o , así 
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tig'as aprovecha Ja claridad de la espléndida institución 
que rige para aventurarse por nuevas sendas y orien-
tar su labor investigativa hacia otros escritores; y, en-
tre éstos, elige a Góngora, para lograr una Memoria 
que es premiada, en 1924, con la Medalla de Oro de 
esta Real Academia Española, y perfilar una Semblan-
za, que merece, en 1927, el Premio Nacional de Litera-
tura (8). 

/ Desde Santander pasó a la Biblioteca Nacional, en 
jreemplazo del ilustre historiador y crítico D. Francis-
co Rodríguez Marín (1930); y en Madrid publica va-
rios libros, entre los cuales sobresale — y ¿cómo n o ? — 
ÌM Vida y Obra de Menérvdes y Pelayo (1939). 

Eso es lo principal en cuanto se refiere a su tarea. 
Me falta sólo pronunciar unas palabras sobre sus con-
diciones personales; mas no sintiéndome con fuerzas, 
ni con la autoridad que entiendo necesaria, acudo a 
aquellos que siguieron más de cerca su trabajo y se ufa-
naron de su amistad, y, al hacerlo, oigo a Cossío ha-
blar de 

su bondad jovial e inteligente, 

y, a Sánchez Reyes opinar que 

poseía ese perfecto equilibrio de facultades 
que dan los estudios humanist icos, 

y a Escalante mencionar que 

como en la Sociedad Fi lológica de Hal le y en la Spanische Arbei ts Ge-

meinschaf t de Berlín. E s más, después de posesionarse de la dirección 

de la Bibl ioteca Nacional (1930), vue lve a Berl ín para dar una conferen-

cia sobre D . Marcel ino Menéndez y P e l a y o . 

(8) ò'emblasizii de Góngora (Madrid, 1928). 
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discurría cosas, y que ttna de las cosas discurridas 
fué la Sociedad Menéndes y Pelayo; 

y aun veo a todos ellos dictando una alabanza que re-
sume su obra y sus virtudes en la siguiente forma: 

al inspirador y guía de nuestras empresas me-néndes-
pelayistas, 

a nuestro Presidente, 
al primer Director de la Biblioteca, 

al hombre cabal 
y al fiel amigo (9). 

Y con esta loa tan sencilla espero haber cumplido 
-siquiera con desmaña— mi deber de cortesía hacia el 

incansable apologista a quien sucedo, inestimablemente 
honrado y agradecido (10); y conste, mis señores, que 
esta frase es para todos y cada uno de vosotros, y que 
deriva de un sentimiento que es función de vuestra uná-

(9) V é a s e el último número de 1947 (oct.-dic.) del Boletm de la So-
ciedad Menéndes y Pelayo, en cuya cubierta aparece la anterior dedica-

toria, y entre cuyos artículos figuran los siguientes: " A r t i g a s entre nos-

otros" {por José Mar ía de Cossío), "Art igas , intimo" (por Enrique Sán-

chez R e y e s ) y " A r t i g a s y la Sociedad Menéndez y P e l a y o " (por L u i s de 

Escatante). 

(10) D . M i g u e l A r t i g a s f u é colaborador asiduo en Revista de Filo-
logia Española (Madrid) , en Revista Critica Hispaiw-Americatia (ídem), en 

Basilica Teresiana (Salamanca), en Biblioteca Selecta de Autores Españo-
les (Madrid) , en el propio Boletm de la Real Academia Española, y, se-

gún lo expuesto anteriormente, en el Boletín de la Biblioteca Menéndez 
y Pelayo (Santander). Y aun queda sin mencionar que f u é correspon-
diente de la Real A c a d e m i a de la H i s t o r i a ; miembro de la de Buenas 

Letras, de Barcelona, y de la de Ciencias, Bel las L e t r a s y Nobles Artes , 

de C ó r d o b a ; miembro honorario de la Casa Eucken, de J e n a ; doctor por la 

Universidad de Munich ; doctor honoris cctiisa de la Univers idad de C o -

lonia, y director del Instituto Nicolás Antonio, de B i b l i o g r a f í a (Madrid) . 
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nime acogida y del hecho de que ostento la representa-
ción del Ejército que, a través de mi palabra, os dice su 
contento. 

* :t: 

Y que yo no lo merezco, bien claro está. Mi labor no 
se parece a la que acabo de encomiar. A l contrario de 
ésta, es en cierto modo ajena a los principales fines de 
vuestra docta Corporación. No soy poeta, ni literato, ni 
historiador siquiera. Sin embargo, deseo andar sin an-
dadores, aun a riesgo de un tropiezo un poco serio; y, 
a este fin, quiero ampararme en una respetable cohorte 
de escritores y reivindicar un puesto de honor para el 
que se ajusta a vuestras normas al ocuparse de un 
asunto ajeno a la poesía o a la alta literatura. Soldado 
de filas, admito la existencia de una técnica propicia 
a las memorias militares y a las obras que merecen 
figurar en los índices castrenses. Pero, atento observa-
dor, comprendo que esa técnica es aún incierta o embrio-
naria : rara vez se encomia la sintaxis de un discurso 
muy científico o se critica la ortografía de una arenga o 
de una orden general de operaciones; y es que la eterna 

( controversia de si el arte de la guerra es una ciencia o 
' esta ciencia es sólo un arte primitivo se ha extendido al 
modo .de escribir o pergefiar los documentos concernien-
tes a los diferentes actos que interesan al período en 
que la paz se aguarda con angustia. 

No obstante, algo diré sobre este asunto. Haré pre-
sente — a l menos— que el lenguaje del que manda no 
debe deslumhrar al que obedece; sólo debe cooperar a la 
fácil captación de cada frase o cada idea. Un libro mi-
litar es suficientemente bueno si una leída basta para 
que el torpe entienda lo que dice. La "concupiscencia de 
los ojos", de que nos habla San Agustín en sus maravi-
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llosas Confesiones, y que lleva a\ "mira cómo luce" y al 
"mira cómo suena o cómo sabe"^ resurge esplendorosa 
cuando se habla o escribe para gentes que tienen el de-
ber de oír o de leer, para, luego, someterse a los manda-
tos de su jefe. El "mira qué hermosura de principios o 
emociones" es expresión que puede presentarse como as-
piración suprema del que. se dirige a aquellas gentes; 
pero eso no se arranca a los.de abajo sin frases firmes y 
concisas, sin oraciones cortas y concluyentes. El niño 
aprecia torpemente la belleza de una larga parrafada 
cervantina, y no pocos, ya mayores, se sienten empacha-
dos ante una página prustiana ( i i ) , maciza e intermi-
nable, y sin un punto que limite las ideas. Los libros 
destinados a la enseñanza han de escribirse en forma 
hablada; y sólo cabe hablar como se escribe cuando no 
se intenta domeñar al auditorio. Un argumento nulo o 
imaginario puede ser engalanado profusamente sin te-
mor a cursería ; y, siguiendo ese principio, puede lograr-
se que el aderezo se convierta en lo importante, cual su-
cede en la poesía juglaresca y en los prólogos sinfónicos. 
Pero, el "servicio militar" o cosa parecida, se debe esti-
lizar lo más posible. Es una materia que en nada se pa-
rece a las demás : es imprevista, heterogénea. Las procla-
mas, las defensas, los informes, las memorias y los par-
tes tienen caracteres muy diversos: son fases de la cosa 
literaria en los ejércitos, a las que deben agregarse las 
variaciones inherentes a los períodos sucesivos de la His-
toria. Y son precisamente aquellas fases y estas varia-
ciones los elementos integrantes del conjunto que pre-
tendo resumir en mi oración. 

( I I ) A lus ión a MARCEI. PROUST, autor de. A ¡a rccherche du temps-

perdu (París . 1914). 
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A esta oración titulo: M O V I L I Z A C I Ó N _ D E _ L A P A L A B R A ; ^ ^ 

y la empiezo analizando el" substantivo que encabeza esa 
expresión; 

Vuestro diccionario (12) presenta la palabra "movi-
lización" como acción o efecto de movilisar, y asigna a 
este vocablo un valor castrense por excelencia. Lo defi-
ne, en primer término, diciendo que "movilizar" con-
siste en poner en actividad o en movimiento tro-
pas, etc.; mas como no concreta el sentido de ese "et-
cétera", resulta ser lo bélico absoluto, o bien constituir 
un verdadero símbolo que es aplicable tanto a una fá-
brica como a un rebaño o un avispero, dándose origen, 
de este modo, a un concepto inesperadamente amplio 
de la palabra que estudiamos. Pero así como poner en 
actividad- y poner en movimiento son acciones integran-
tes de la movilización, aunque se trate de individuos o 
de seres que no vistan "de uniforme", ocurre en la mi-
licia que no se aplica nuestro verbo al movimiento de 
los hombres que ya están en los cuarteles. Desde el cam-
pamento o la trinchera no se moviliza: se avanza, se 
despliega o, simplemente, se camina hacia el combate o 
hacia otro lado. Resulta, pues, más restringido el valor 
castrense de la palabra. 

De otra parte, el diccionario antes citado agrega a 
lo ya dicho que "movilizar" es convocar, incorporar a 
filas, poner en pie de guerra tropas u otros elementos 
militares; mas no aclarando —cual no aclara— que di-
chos "elementos" son las máquinas, los campos, los ca-
rruajes y el dinero, deja otra vez sin concretar el sen-
tido no marcial de nuestro verbo, o sea su fase concer-
niente a las industrias, la agricultura, los transportes y 
las finanzas. 

(12) Diccionario de la Lengua Española. Decimoséptima edición ( M a -
drid, 1947). 
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En todo caso, es evidente que la "movilización" 
abarca todos los medios que hacen falta para la gue-
rra; y, si esto es así, ¿por qué no ha de extenderse a 
las palabras, sin las cuales no hay combate, ni ejército, 
ni movilización siquiera ? Conviene recordar que el hom-
bre acciona esas palabras: las reúne y las coordina para 
constituir las frases de su arenga o su discurso. H a de 
tenerse en cuenta que los libros se componen de hojas 
uniformes y que los renglones de sus diferentes pági-
nas son como hileras sucesivas de una falange destinada 
a hundir ai enemigo: compactas, paralelas, equidistantes 
y con sus fichas terminales bien cubiertas. Ha de saber-
se, en fin, que la prosa militar es una táctica de frases 
destinada a emocionar y a conducir soldados a la gue-
rra. Y , por todo ello, si el que escribe es del oficio 
y si el objeto de su escrito es preparar o describir una 
contienda, no puede haber inconveniente en utilizar 
la voz ya tantas veces mencionada y en admitir que 
"propaganda", "reglamentos de las armas" e "histo-
ria militar" se hacen o redactan movilizando la pa-
labra. 

Esta "movilización de la palabra" está invaria-
blemente destinada a modelar el hecho bélico : pre-
pararlo, mediante alocuciones y órdenes, y reprodu-
cirlo, a base de memorias y de historia más o me-
nos verdadera. 

Combate, acción, batalla, encuentro, escaramuza, 
choque entre dos fuerzas o guerra entre naciones, son 
los hechos militares que se siguen y que integran los 
jalones de aquella historia. Cada uno de ellos se pre-
para a gTisto de los futuros adversarios; mas siendo 
opuestos los deseos o intenciones de ambos, ocurre que 
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la realidad difiere siempre del proyecto, y, a conse-

cuencia de ello, la batalla se produce en forma no pre-

vista, y el desarrollo de la guerra es diferente al es-

perado. 
De resultas, la importancia del jalón es capital: 

va a servir de base al jalón siguiente. Es necesario, 
pues, reproducirlo con la mayor fidelidad, y esta mi-
sión incumbe al vencedor y a los cronistas. La narra-
ción de aquél (ya que el vencido escribe poco) y la 
crítica o alabanza del que estuvo en la contienda, son 
la materia prima para el trabajo. Luego, otros nvievos 
personajes o escritores recomentan a su modo ios di-
ferentes hechos, de una parte con la ayuda que les 
ofrece la documentación no utilizada o recientemente 
descubierta por ellos mismos, y, de otra, con la liber-
tad de acción que les permite el tiempo, que se ha en-
cargado de eliminar a quienes de seguro se ofenderían, 
por la crítica severa o el encomio deficiente. Y ésta 
es época de grandes discusiones e incesantes contro-
versias, en que el estudioso indaga, el erudito enseña,, 
la política interviene y el literato manda o se impone 
con más fuerza; y es período en que las obras apare-
cen y en que las ondas se producen y van superponién-
dose en la orilla, hasta que el temporal amaina o la 
piedra llega al fondo. Sólo entonces el agua se reman-
sa y el suceso adquiere forma histórica, y se convier-
te en materia de enseñanza para los nuevos directores 
de contienda, y les ayuda a cincelar otros proyectos y 
a estructurar futuras lides. 

Por supuesto, este discurso no tiene por objeto ha-
blar de luchas entre pueblos. Se refiere solamente a 
las obras literarias — o simplemente bien escritas o 
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bien dichas— que, de siempre, han encuadrado al acto t 
militar; y estas obras son diversas y evolucionan con^ 
el tiempo, y varían con el prisma que utiliza, sin que-
rer, el que las lee por atrasado o simplemente las re-
visa. Y , de resultas, la relación entre la forma histó-
rica y la forma real de los conflictos acaecidos en el 
mundo es tan variable como los ángulos formados — o 
formables— por los haces que emanaron de los anti-
guos teatros de operaciones. 

* * 

Especialistas y eruditos aseguran que la batalla de 
Timbrea es el hecho bélico más remoto de la vida mi-
litar ( 13) ; y, sin embargo, a través de nuestro prisma, 
las grandes obras anteriores a ese tiempo nos recuer-
dan otras luchas más cruentas e incesantes. La histo-
ria del famoso pastorcillo que, en Terebinto, clavó un 
guijarro en la frente del filisteo, gigantón e incircun-
ciso, es una simple narración de esfuerzos realizados 
en defensa de una masa de hombres acosada por va-
rios pueblos que tenían reputación de victoriosos (14). 
De esa historia quedan los Salmos, escritos en gran 
parte por el Profeta mismo, último hijo de Jessé o de 
Isai, y fallecido en 1014, antes de Cristo, a los seten-
ta años de vida y a los cuarenta de reinado sobre la 
tribu de Israel (15). Y en esos Salmos encontramos 

C13) E s ia pr imera batalla que ha sido estudiada tácticamente. T u v o 

lugar en 541 antes de Cristo, entre Creso , R e y de Lidia, y C i ro el Joven, 

R e y de Pers ia . Jenofonte la describe en su Anabasis, 

(14) D a v i d hirió a Goliat por medio de una honda. (Aniiffuo Tcsla-
ftieiilo: L i b r o P r i m e r o de los Reyes, cap. X V L ) 

(15) F e c h a y c i f r a s tomadas de El Gran Diccionario Histórico o Misce-
llanea Curiosa de la Historia Sagrada y Profana, gite contiene, en compen-
dio, la historia fabulosa de los dioses y de los héroes de la aníigicedad pa-
gana, etc. (Traducc ión de L u i s M o r e r i : Par í s y León de Francia, 1753). 

T o m o III , segunda parte, págs. 635-36. 
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referencias sobre las guerras sostenidas por David 
contra Ezequías : 

persigo al adversario..., 
lo trituro como polvo que el viento lleva 
y lo aplasto como fango ( i 6 ) ; 

y hallamos cánticos de gracias por las victorias conse-
guidas sobre sirios y ammonitas: 

¡que tu mano, oh Rey, se haga sentir...! 
¡que tu fuego los devore...! 
¡que los hijos de sus hijos desvanezcan! (17) ; 

y entresacamos oraciones del que "está en el infortu-
nio" (18), e imprecaciones contra el "pérfido enemi-
g o " (19), y gloriosos himnos al Todopoderoso, que 
lleva de su mano a los ejércitos del justo contra 
idumeos y moabitas, y restablece el viejo reino en Je-
rusalén. Y es que música y poesía están estrechamente 
unidas, y, al son del harpa o de la lira, los saeteros can-
tan las arengas o alocuciones destinadas a impulsar ei 
alma hacia el peligro. 

¡Qué lección tan admirable! Todo se halla concen-
trado en un solo escrito, que es sagrado. La historia, 
la proclama, la ordenanza... son la misma cosa en los 
incomparables Salmos del Rey David. 

^ ^ 

Andando el tiempo, el canto acaba y empieza la 
oratoria. 

(16) S a l m o 17 (versículos 38 a 43). 

(17) S a l m o 20 {vers. 9 a 11) . 

(18) S a l m o 85. 

(19) Salmo 108. 
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Ciro, hijo de Cambises, Rey de Persia, y de Man-
daría, hija de Astiages, habla de continuo a sus ejér-
citos, y, de ese modo, los prepara y les enseña a com-
batir. Simultáneamente: instruye, anima y fortalece. 
Dice sobre táctica: 

después que yo me acerque al enemigo, 
dejadme un escuadrón de vuestras 

fuerzas a caballo. 

Trata de política, y explica: 

de los que ahora son amigos, 
debéis traer a la metnoria por qué vinieron 

a ayudarnos (20). 

Arenga a los miriarcas y les inculca la decisión que 
necesitan; y después de la jornada cuenta cosas de 
codicia y de victoria, enseña el modo de hacer hon-
das y de usarlas, y obliga a organizar las diferentes 
unidades y a ponerlas bajo el mando de los buenos ca-
pitanes, quincuriones y tribunos. Y así logra poner en 
fuga a Creso, rey de Lidia, y aprovecharse del servicio 
que le ofrecen los hircanos y los medos, y evitar la di-
sidencia entre armenios y caldeos, y, de este modo, 
sujetar a capadocios, vencer a frigios y apoderarse de 
la invicta Babilonia. 

^ »1« 

Tales oraciones, y las que luego hizo Dario, sucesor 
de Ciro el Grande, y las de Alejandro de Macedonia, 
que venció a Darío y a los indios en Arbelas y el Hí-

(20) Versiones tomadas de La Cyropedia o Historia de Cyro el Mayor, 
por Xenofoiite; trasladada del griego en castellano por Diego Gracián, y e>i-
mendada la traducción castellana por el licenciado D. Casimiro Flores Con-
seco (Madrid, 1882), págs. 156, 159 y 164. 
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daspe, eran lanzadas a los vientos desde un carro-púl-
pito ligero que iba arrastrado por un brioso cuadri-
yugo (21 ) .El artefacto desfilaba por delante de las 
huestes o se acercaba a una importante masa de hom-
bres con sarisa (22) y con adarga (23). 

En Helesponto y luego en Grecia, los oradores iban 
al lugar en que el discurso había de oírse: ora el cir-
co utilizado en las olimpíadas, ora el propio teatro de 
la lucha. Una pareja por diloquia (24) o taxiarquía (25) 
ocupaba los asientos o formaba en la zona costanera, 
sobre el declivio hacia parte amenazada. Delante 'de 
ellas, los generales — o , a veces, los políticos— pro-
nunciaban las arengas destinadas a convencer a hopli-
tas (26) y a catafractas (27) de que la lucha era pre-
cisa o la batalla necesaria; y así nuestros mayores en 
dos milenios, oyeron a Demóstenes, vibrante y filosofia 
co; a Hipócrates, explicativo y breve; a Cleáridas, enér-
gico y sereno, y a Nícias, detallista e inacabable (28).-

Más tarde — e n época romana— el emisario acude 
al campamento. El actuario avisa (29), y llega gente 

(21) Cuadriga o cuadriyugo: cuatro caballos en potencia, enganchados 

al v i e j o carro de combate. 

(22) L a sarisa o "lanza larga y peculiar del fa langista" . ( A l m i r a n t e : 

Diccionario Mililar etimológico, histórico y tecnológico, Madrid, 1869.) 

(23) L a adargó o escudo ovalado, semejante al que, hecho de cuero y 

primorosamente ornado, emplearon los árabes más tarde, • 

(24) Unidad equivalente al moderno "pelotón"; 

(25) Unidad equivalente a la "compañía" actual. 

(26) D e la época gr iega : soldado de infantería pesada, armado con pica 

y espada, 

(27) S o l d a d o de caballería de la misma época, dotado de lanza y de ve-

nablo. 

(28} Estos discursos f u e r o n pronunciados durante la Guerra del Pelo-

poneso. Entre otros, Tucídides los cita y los extracta en su Historia de la 
Guerra entre los peloponesios y los alcnienses, cuya primera edición latina 

se tituló De bello peloponesiaco. y f u é editada en V e n e eia (1502). 

(29) Ofic ial de la milicia romana que e jerc ía las funciones de ayudarte 

de Unidad. 
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con la abolla (30) abotonada, que, respetuosamente, 
escucha la oración que les envía el que pretende con-
ducirlos a la muerte o a la corona. 

Cuando eran muchos los idiomas, el discurso se tra-
ducía a todos ellos. La crónica nos habla de Mitrídates 
empleando, una tras otra, veinte lenguas diferentes, y 
de Aníbal dirigiéndose a las huestes de Cartago, al 
tiempo que sus grandes auxiliares decían lo mismo a 
galos, a munidas y a ligurios. 

Todos ellos aprendieron oratoria. Coordinaron su 
conocimiento de la guerra con la experiencia de la vida 
que proporcionaba el foro. El propio César estudió elo-
cuencia en Delfos, entre dos lides sucesivas. 

Pero el resultado práctico es insuficiente. La alocu-
ción de última hora no es completa. Hace falta comen-
tar cada campaña y deducir las consecuencias que inte-
resan para estar en condición de intervenir en la si-
guiente. Es preciso analizar los resultados conseguidos 
con las armas inventadas o con las máquinas construi-
das para hundir murallas o escalar defensas. La po-
liorcética, la táctica, la castrametación y la balística 
originan largas obras, que van pasando de mano en 
mano o son leídas en las grandes ocasiones. Mas don-
de el arte literario se manifiesta con suprema intensi-
dad es en la historia de las guerras, que da lugar a libros 
cuya savia es semejante a la del tronco generador de 
las maravillosas creaciones que se llaman: literatura 
clásica y preclásica. 

Esos libros, a distancia, se ven de un modo diferen-
te a como son. El que otea la mar y divisa varias na-

30) Sobretodo o capote util izado por los romanos ( A l m i r a n t e : Diccio-
nario Militar). 
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ves que están lejos, distingue mal si son corbetas o cru-
ceros; y, habida cuenta de la eterna relación de espa-
cio a tiempo, lo mismo ocurre si el patrón se llama "si-
glo" en vez de "milla". No es de asombrar, por tanto, 
que las luces emitidas en las épocas antiguas por las 
obras — o los hombres— que destellaron, parezcan, aho-
ra, semejantes; ni tampoco ha de chocarnos que los ra-
yos que llegaron hasta aquí se hayan rozado unos con 
otros en el camino, y se nos presenten confundidos, cual 
se confunden los colores, o sea convirtiéndose en luz 
blanca. Mas si esta luz se mira y se analiza, verásela 
compuesta de otras luces diferentes: una ordenada gama 
que empieza en rojo y amarillo para acabar en índigo 
y violado. Y , así, las obras literarias, en lo que afecta 
al clasicismo y a nuestro tema, van de lo difuso a lo 
concreto, de lo ameno a lo pesado y de lo cierto a lo 
probable. 

Y sobre ello cito unos ejemplos: 
Tucídides, hombre pacífico, describe las estratage-

mas de Alejandro sin abordar su fase táctica; y Jeno-
fonte, en cambio, que presencia lo ocurrido en Asia, 
habla como un soldado — e n su Anábasis— sin presu-
mir de serlo. 

Polibio, el escritor más discutido en otros tiem-
pos (31), ofrece ideas originales; y, sin embargo, Arria-
no, que le sigue a poco trecho, se limita a mejorar lo 
expuesto por testigos de la guerra. 

Tito Livio, en fin, hombre de letras, atrae por el es-
tilo de sus Décadas (32); y, viceversa. Julio César, 

(3J) FOLARD es el autor que se ha ocupado más a fondo de Pol ibio ; y, 

de resultas, este últ imo ha hecho célebre a F o l a r d . V é a s e : Histoire de Po-
¡ybe nouveliemem iraduite du grec par Dom Vinceitl Tkuiller, bénédictin. 
Avec WI commcnlaire OH icn corps de science miütaire enrichi de notes, ele., 
par M. Folard (París , 1727-30). 

(32) L a Biograpkic Universelle ancienne et moderne, par une Société de 
gens de lettres es de savanis (Paris , 1811-33), refiere la odisea de un g a d i t a -
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hombre de guerra, escribe unos famosos Comentarios, 
que luego han sido recomentados, no por su letra, sino 
a causa de su fondo (33). 

Mas desde aquí, dejando aparte a Tácito y a algu-
nos otros, el remolino se apacigua; pero aquellas on-
das, a que hice referencia no hace mucho, duran —^ya 
amortiguadas— hasta este mismo siglo, en el que Ba-
ker (34) y otros muchos han escrito sobre Aníbal, y 
Droysen (35) y tantos más, sobre Alejandro, si bien 
a base de colores no previstos en la época estudiada. 

* * 

A pesar de todo, es interesante consignar el hecho 
de que no hay límite efectivo entre lo antiguo y lo mo-
derno. Las edades de la Historia no corresponden a la 
intensa evolución de la literatura bélica. Ni siquiera los 
períodos de la historia militar sirven de base para es-
tablecer separaciones entre estilos, procedimientos, mo-
dos de expresar o divulgar noticias, o naturaleza de la 
documentación que poco a poco se hace indispensable 
para luchar. No en vano, bien entrada la Edad Media, 
resucitan las antiguas máquinas de guerra: el onagro, 

no que h izo un v i a j e a R o m a con el e x c l u s i v o fin de v e r al h o m b r e que e s -

cribió las Décadas; y son v a r i o s los dicc ionarios y encic lopedias que r e p r o -

ducen esa a n é c d o t a . 

(33) L o s g r a n d e s capitanes de la H i s t o r i a han recomentado los Comen-

tarios de J u l i o C é s a r , y han t r a t a d o de poner en c l a r o cuál e r a la parte o r i -

ginal y cuál la parte h e c h a por Oppius , su g r a n a m i g o , o, en fin, por H i r -

tius, que e s t u v o a la cabeza de su e j é r c i t o , N a p o l e ó n , en Santa E lena , dic-

tó un Précis des Guerres de César. F e d e r i c o 11 cr i t icó m u y d u r a m e n t e 

los Comentarios. 

(34) G. P . BAKER: Amtihal (¿47-183 av. J. C.). Traduit de l'anglais par 

le capitaine A_ Lageix ( P a r í s , I93S)-

( 3 5 ) J E A N G U S T A B E D R O Y S E N : Histoire d'Alexandre le Grand. V e r s i o n 

f r a n c e s a , por J a c q u e s B e n o i s t - M é c h i n (Par is , 1934). 
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la catapulta, la bricola, el eng-eño...; no en vano hay 
poca diferencia — e n nombre y estructura— entre las 
mal llamadas lanzas del famoso cuadro de Veláz-
quez (36) y las picas que ayudaron a contener las ele-
fantarquías (37) del rey Poro..., y no en vano alguien 
ha dicho que la pólvora se inventó ella sola (38), dan-
do a comprender con esa frase que entre la honda 
primitiva y. el cañón de mucho alcance, la evolu-
ción ha sido tan continua que es imposible recurrir a 
Schwartz .0 a Rogerio Bacon o a los árabes, de España 
para hallar la divisoria de los tiempos, que interesa 
tanto ai arte literario en los ejércitos. 

La táctica tampoco ayuda a establecer separacio-
nes. En Zama (39), la victoria de Escipión fué conse-
guida en virtud de la cohesión de sus legiones; y en la 
guerra del 70, las grandes masas de jinetes vuelven a 
vencer o a destrozar a causa de su propia consisten-
cia. El orden lineal del siglo x i x exige la misma inva-
riabilidad que el profundo de los antiguos tiempos. 
Federico II basa el éxito de Leuthen y el de Rosbach 
en la mantenencia de sus numerosas formaciones, o 
sea en la existencia de un arma a pie integrada por sol-
dados que eran autómatas. Y , en estas condiciones, pa-
rece inútil toda búsqueda de cambios o variaciones de-
cisivas: el discurso pierde su importancia lentamente, 
la" ordenanza se convierte poco a poco en reglamento, 
las órdenes y partes van surgiendo por etapas y, en fin, 
la propaganda toma vuelos con relativa calma. Desde 

(36) Entiendo que son "picas" las del cuadro, y a que el vocablo nace 

cuando ei arma antigua es adoptada por la infantería europea, hacia el año 

1500-

(37) Divis ión de dieciséis elefantes, (Véase ARMANDI ; Histoire Mili-
taire des Elephants. París, L o n d r e s y Franctort S. M . , 1843). 

(38) ALMIRANTE: Die. Mi!, (palabra " A y o r a " ) . 

(39) Batal la final de la Segunda G u e r r a Púnica {200 a. J. C . ) , y modelo 

indiscutible de orden paralelo. 
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la época de Roma hasta las guerras de este siglo, pa-
sando por la ballestería de galeras (40) y por los tiem-
pos de atambores y de pífanos (41), no hay un cambio, 
ni un recodo, ni mucho menos una acción de retroceso, 

* * 

Acabo de insinuar que las proclamas se restringen 
suavemente. La razón es obvia: en la vieja época román-
tica, y en la renacentista que le sigue, las actividades 
mental y física están frecuentemente en desacuerdo. El 
que "saborea los sonidos" —con arreglo a como dice un 
comentario sobre Wilde ( 4 2 ) — se envicia en ellos y 
no sabe dedicarse a otra materia; y, viceversa, el ver-
dadero militar •—un deportista cien por cien— no siie^ 
le estar en condiciones de improvisar una oración de 
gran estilo. 

Por todo ello, la sobriedad reemplaza a la elocuen-
cia. Es más, la arenga, a veces, se reduce a la más mí-
nima expresión: se convierte en grito bélico. El famoso 

; cierra España! (43) 

no sé si bien tribuido (44), adquiere forma decisiva y 
liega hasta nosotros. Y es que tenemos el deber de con-
seguir en dos palabras lo mismo que otros han logrado 
con sus discursos. Ni un momento disponible. En nues-

(40) Que combatieron en la batalla de Lepanto y en las acciones coe-
táneas. 

(41) La "Ordenanza Militar" de 1632 dispone que la compañía se cons^ 
tituya con 250 hombres; a saber: cópitán y paje, a l férez y abanderado; sar-
gento, pífano y dos atambores; furriel, barbero y capellán, y 239 plazas. 

(42) HESKITTH PEABSOK: OscJr Wilde; his Life and kts Wit (Nueva 
Y o r k y Londres, 1946). • 

(43) L a palabra "cierra" se utiliza en el sentido metafórico de abordar 
a l enemigo y de cargarlo o arremeterlo (ALMISANI'E: Die. Mil.). 

(44) Referencia a la tan discutida batalla de C lav i jo (siglo ix).- ' 
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tro tiempo de altavoces, el general qvie toma el mando 
de un ejército se contenta con decir alguna frase indi-
ferente, aquí y allá, cuando visita campamentos o re-
vista batallones; y esa frase se propaga más de prisa 
que las ondas de una radío, y por encima de elia cun-
de la confianza que inspiró quien la produjo, y que es 
el arma de más fuerza que un general puede emplear. 
Pero esa confianza se consigue sólo cuando se hace 
todo bien, y de ese "todo" no se excluye el escribir y 
hablar correctamente. 

* * * 

Ahora bien, al tiempo que declina la oratoria, el re-
glamento y la ordenanza se desarrollan velozmente. 

Los escritos de Poliano, de Frontino, de Onosan-
dro, del emperador León y de Vegecio han sido reem-
plazados por infinitas obras que han nacido con los si-
glos, y a las que no es posible — e n este d í a — dedicar 
el tiempo que merecen. He de resignarme, por tanto, 
a hacer memoria de las Reflexiones Plilitares, de San-
ta Cruz de Marcenado, y a decir —con Almirante— qvie 
"la Ordenanza nuestra dió principio con el célebre Dis-
curso sobre la forma de reducir la disciplina militar a 
mejor y antiguo estado, que el Maestre de Campo 
D. Sancho de Londoño redactó en 1568 para el Ejér-
cito de Ocupación de los Países Bajos" ; y aun a recor-
dar que en este siglo el número de reglamentos en que 
la instrucción y la batalla se fundamentan es tan in-
mensamente grande que por sí solos dan lugar a una 
verdadera biblioteca, indispensable a todo jefe u oficial. 
Por supuesto, ni "Ordenanzas Militares" ni "Reglamen-
tos Tácticos" son presentados en forma literaria. Su 
estilo ha de ser firme, como la posición del hombre que 
forma parte de cada hilera o cada fila de una línea o 
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una columna; y, a ese efecto, es costumbre muy mo-
derna que los casos, las razones, los diferentes hechos 
y las posibles consecuencias se desplieguen en guerrilla, 
con sendas marcas iniciales para que resalte su interés 
y sea más fácil retener su número y su importancia re-
lativa. 

Y creo que basta sobre este asunto. Necesito espa-
cio para comentar la historia de nuestra era. 

* * * 

Esa historia está basada, como siempre, en las 
memorias, en las crónicas y en los manantiales proce-
dentes de los archivos, bibliotecas y museos. 

De entre las primeras se concede el máximo inte-
rés a las escritas por los grandes capitanes: en España, 
Jaime I y Pedro IV, y en el extranjero, Montecúcoli, 
el Mariscal de Sajonia, Federico II y Napoleón I (45) 
(imos y otros, a título de ejemplo solamente). 

Claro está que no todos los trabajos en cuestión 
son literarios. A l que escribe un diario hay que per-
donarle muchas faltas. Sus ideas interesan, no el modo 
de expresarlas. Es más, el escritor que insiste en perfi-
lar su pensamiento llega, frecuentemente, a deformarlo: 
sacrifica el contenido al continente; y, por eso, es acaso 
más vital para la historia lo que se dice en forma sim-
ple, sin adorno literario. 

Las memorias se deben someter a cuarentena. La 
metodología dicta normas para su indispensable trata-

(45) L a s Memorias, publicadas por Las-Cases b a j o el título de " M e -

moria l de Santa Elena", y que se dan c o m o dictadas por NAPOLEÓN, han sido 

modif icadas y frecuentemente interpoladas ; las Memorias publicadas por 

Montholon, G o u r g a u d y Bertrán, y por el ayuda de cámara Marchand, han 

s ido realmente dictadas por el Emperador y merecen la m a y o r confianza. 

( M . M . BOUILLET; Diclionnaire Universel d'Histoire et de Géographie. Par is , 

1884.) 
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miento, y aun hay muchas ciencias auxiliares que coope-
ran al saneamiento y depuración de esa materia prima. 

De otra parte, aquellas fuentes se deben coordinar 
con el carácter o intenciones de su autor. Entre los de-
fectos peligrosos está el orgullo o la ambición de gloria. 
A l hombre —como el Vizconde de T u r e n a — que dice, 
cuando vence, hemos batido al enemigo, y, cuando 
pierde, he sido derrotado, se le cree más fácilmente 
que a un Guillermo emperador, cuyas memorias sobre 
la guerra que él inició el año 14 están escritas siempre 
en singular y en persona!. 

Por desgracia, una gran parte de los conductores 
de operaciones que han legado memorias o comentarios 
sobre sus campañas, adolecen del defecto que se acaba 
de citar. Es más, cuando la gran labor del jefe no se 
halla respaldada por un cronista o una buena docu-
mentación de guerra, surge el temor de que ese jefe 
haya desvirtuado, si no los hechos, las circunstancias 
en que se han desarrollado. En el momento de la pro-
pia justificación, ni siquiera el cenobita en materia bé-
lica llega a ser moral como escritor (46) : juega osada-
mente con la tesis y la antítesis, y acaba presentando 
una síntesis dudosa (47), amañada casi siempre a su 
prestigio personal. 

No obstante, hay excepciones en todos los países. 
Y , entre las nuestras, merece una preeminente cita el 
monarca más solemne que hemos tenido. 

Las memorias que dictara Carlos V sobre su polí-

(46) Sin duda, MARMONI' tenia razón cuando decía que "el estudio de 

las batallas escritas... es mal camino de enseñanza o aprendizaje , . . " , y sobre 

todo cuando a g r e g a b a que " m á s que en la conducción de una acción dé gue-

rra, se debe seguir cuidadosamente. . . a los grandes capitanes, antes y des-

pués de la re f r iega , en el curso entero de la campaña y en el aprovecha-

miento de la 'bata l la" , ( C h a de ALMIRANTE: Die. Mil, v o z "batal la"). V é a s e : 

Esprit des Institutions MUitaires, Par ís , 1845. 

(47) O sea, según CAYRÉ, "la posición, la oposición y la composición de 

ambas opuestas teorías" (Patrologie et Hi.^toire de le Théologie-, París , 1938)-
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tica y sus campañas de 1543 a 47 son inferiores a ios 
hechos relatados (48). Eii relación a sus proezas, la 
modestia impera hasta después de haberlas efectuado. 
Lo prueba el hecho de que estuviera a punto de quemar 
esas memorias y de que, no habiendo realizado ese 
proyecto, las critique luego duramente. Temía ofender a 
Dios a cada instante: durante una visita que le hiciera 
San Francisco de Borja en el monasterio de Yuste, el 
Emperador le preguntó si hallaba falta en algún acto 
de su vida, "pues quería informarle que había escrito 
todas sus campañas, y no era ciertamente la ambición 
de gloria ni la sensación de vanidad lo que le había 
impulsado a ese trabajo, sino el deseo de que todos 
conocieran la verdad, ya que los historiadores de su 
tiempo se dejaban ir de afectos y pasiones personales". 

Pero, aun en semejantes casos, la historia exige 
una documentación completa y, entre ella, la crónica 
legada por actores de menor categoría y los observa-
dores de los diferentes episodios de la guerra es, sin 
duda, una fuente de importancia magna para plasmar 
la narración definitiva. 

No me atrevo a hablar de las leyendas medievales 
confirmadas por el egregio Director de esta Asamblea. 
Ni debo — d e otro tiempo más reciente— comentar a 
Ayora, a Fernández de Oviedo y a Salazar. Me con-

(48) A l parecer, se sabe poco de las Memorias originales, H a c i a el a ñ o 

i860, el BARÓN KEBVVN BE LETTEMHOVE encontró un texto portugués en los 

arcli ivos de la Bibl ioteca Nacional de Par ís con el título d e Historia do ¡n-
victissiino Emperador Carlos Quinto, Rey de Hespanka, composta por Sua 
Mag. Cesarea, como se vee do papel que vai etn a seguinte follia, y con la 

siguiente anotación: "traduzida da lingao francesa e do proprio originai. 

E m Madrid, 1620". Y , a consecuencia de semejante descubrimiento, apare-

ció una versión francesa en 1862, b a j o el nombre de Commeniaires de 
Charles-Quint, puhliés pour la première fois, par le Barón Kervyn de Let-
tenhove. ( T o d o ello con arreglo a io establecido en la Historiographie de 
Charles-Quint, de Morel-Fat io) . Y , por mi parte, entiendo que dicha traduc-

ción es anterior a la española. 
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tento con citarlos, y aun incluyo en relación a Luis 
de Avila, a Carlos Coloma, a Bernardino de Mendoza, 
a Diego Hurtado y a Francisco Manuel de Melo, que 
tantos consideran como clásicos de la literatura militar 
de España, y a quienes debemos la especiosa historia 
de su tiempo. 

Allende el Pirineo pasa lo mismo. Y para ofrecer 
un solo ejemplo, diré que las memorias de Ségur, del 
Mariscal Saint-Cyr, del barón de Jomini... y las dic-
tadas por el propio Bonaparte (49), unidas a las car-
tas y a las órdenes y a ios numerosos documentos pu-
blicados a posteriori, fueron base para cerca de cien 
mil volúmenes, artículos y escritos de toda especie 
sobre las campañas conducidas por el genio militar 
más absoluto de nuestro tiempo. 

Después, en esta edad contemporánea, la infor-
mación de guerra manda. Los relatos oficiales, los re-
súmenes históricos y las recopilaciones publicadas por 
los Cuarteles Generales, dan lugar a una controversia 
de gran altura, en que a veces la verdad se difumina. 

No obstante, el método varía o evoluciona. Los 
detalles de la primera lucha grande de este siglo 
(1914-18) se han descubierto paulatinamente. En cam-
bio, la documentación germana — o hitleriana, simple-
mente— de la segunda guerra (1939-45) ha caído de 
una vez en manos de Inglaterra y Estados Unidos (50) 
y ha originado pasiones violentísimas, cuyo rescoldo 
durará bastantes siglos. Y es que la historia militar 
—como las otras— se presta poco a la violencia. No 

(49) V é a s e la nota 45. 

(50) E l presidente del Tribunal de N u r e m b e r g , S i r G e o f f r e y Lawrence, 

t u v o a su disposición, para el proceso contra Goring, Keite l , Raeder , Etönitz 

e Iodi, toda la documentación del Mando S u p r e m o de la Wehrmacht, que 

f u é hallada en Flensburg, cuando aun sonaban los últimos disparos de la 

g u e r r a . 
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cabe duda que se engendra a cañonazos; mas luego 
nace suavemente. 

* * * 

En fin, quiero decir algo sobre la más genuina "mo-
vilización de la palabra": la que se hace cuando la 
imagen de la guerra se cierne sobre el mundo con la 
amenaza de sus plagas; la que sólo se intensifica cuan-
do esa guerra azota, y la que siempre se desarrolla 
impetuosamente. 

Me refiero a la propaganda, que tiene poco de elo-
cuente o literaria y que, no obstante, guarda estrecha 
relación con los discursos y los libi'os que tienen tales 
caracteres. La propaganda es un instrumento bélico 
moderno y de acción flabeliforme. Se vale, en parte, 
de los inventos que la ayudan a conseguir la velocidad 
precisa para llegar a tiempo: imprenta, aviación, radio-
fonía. Se disfraza, cuando puede, para internarse en 
tierra extraña: arte, literatura o caridad. Se organiza 
como es debido; acude a todos lados; pide ayuda y se 
estructura en forma tal que en apariencia resulta más 
potente de lo que es en realidad. Sus razones, en efecto, 
son ficticias. Lo que a nosotros obsesiona no convence 
al enemigo. Por eso, acaso, un general británico que 
se ha ocupado con interés de armas modernas, moto-
rizadas, ha dicho que la propaganda es una sencilla 
"mecanización de la mentira" (51). Sin embargo, sti 
apariencia se hermosea con frecuencia: grandes escri-
tores han realizado una labor de propaganda intere-
sante sin más que estar presentes y ofrecer al comba-
tiente el arte de su maravillosa pluma. Y es que los 

(51) J. F , C . FÜLLER: Machiiic Warfare (Londres. N u e v a Y o r k y Mel-
bourne, 1942). 
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principios se convierten en razones cuando el ser hunia-^ 
no los expresa — o los comenta— como es debido. 

Todo es sutileza en este asunto. ¡Cuántas veces una 
idea concebida por el hombre se habrá perdido en su 
cabeza sin germinar, sin florecer, y, a mayor abtmda-
miento, sin dar el menor fruto! Y , al contrario, ¡en 
cuántas ocasiones un pensamiento embrionario habrá 
llevado — a fuerza de labor— a una teoría emocionante 
o a im invento colosal! 

Pues bien, no es otra la misteriosa fuerza que 
proporciona el éxito de la propaganda bélica. 

No olvidemos que "propaganda" se halla unida a 
los conceptos fundamentales de la vida. No hay indus-
tria, ni adelanto, ni hombre fuerte y sano, que hayan 
prosperado sin un pequeño tanto de propaganda. La 
mayoría de los sistemas políticos están auxiliados por 
ella, y . . . la religión también. 

¿Qué son esas Epístolas divinas que nos han legado 
un remanso de inapreciable y eterna paz? 

¿Qué hubiera sido el Cristianismo sin la propa-
ganda realizada por San Pablo, por los padres apos-
tólicos del primitivo siglo y los apologistas del segundo? 

¿Qué hubiera sucedido sin la estricta disciplina de 
soldado que San Clemente recomendara a sus secuaces, 
de Corinto? 

Creo inútil contestar. Mas considero demostrado que 
la propaganda es necesaria; y aun añado que es un 
arma que requiere lenguaje simple, conciso y limpio. 

^ 

Eso es todo. Pero, antes de acabar, aun apuro 
vuestra paciencia con un breve comentario. 

En la milicia son tan varias las cuestiones que han 
de ser tratadas por escrito que es imposible exigir 
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sendos estilos. No obstante, la buena ortografía, la cla-
ridad de los conceptos y la perfecta ordenación de las 
ideas son factores' suficientes para todo lo castrense. 
Es más, si aun fuera posible simplificar las reglas, el 
trabajo menguaría. 

He pasado demasiadas horas desesperándome con 
gente que no aprendía a poner acentos en su sitio, re-
gañando a maestros de analfabetos, corrigiendo docu-
mentos y. . . equivocándome yo mismo, para olvidar en 
este día una cuestión tan importante para el hombre 
que no sabe retener todas las reglas que esta Acade-
mia ha difundido. 

La masa se parece al menos listo. Difiere sólo del 
ser aislado en su mayor capacidad de vicios y virtudes, 
por ser los suyos, no inherentes a sí misma, sino a los 
individuos que, ayuntados, la formaron. El más cobarde 
puede, sin quererlo, transmitir su cobardía a un bata-
llón, y un jefe digno de su empleo es capa?, de con-
vertir una manada pusilánime en la fuerza más osada 
de su ejército. Basta que uno capte y que otros cuantos 
se percaten. El alma es una simple receptora de im-
presiones, y éstas se propagan por un sistema de ondas 
que los físicos no saben definir, pues su amplitud se 
pierde en lo infinito o en lo infinitesimal. 

Y es semejante masa la que tiene que aprender orto-
graf ía : una ortografía en que existen ciertas reglas 
destinadas solamente a enriquecer. La idea es razona-
ble, y Unamuno lo demuestra cuando dice: "adoptar 
una ortografía sencilla..., que haga imposible toda 
falta, es algo así como adoptar un uniforme...", y lo 
confirma cuando añade: "si no nos distinguimos por el 
traje, ¿qué sería de nosotros? Si al que lleva una levita 
se la quitan..., ¿qué queda?... Le han quitado el ca-
ballo al caballero" (52). Mas siendo yo soldado, no 

(52) " L a r e f o r m a de la O r t o g r a f í a " , art ículo publicado en La España 
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me importa uniformar ligeramente las palabras. Ade-
más, el tiempo ayuda a simplificar. Antaño, el fausto 
era corriente: la indumentaria de Alejandro y su fan-
tástico plumaje, la brillante coraza de Rodrigo e¡ de 
Vivar y su famosa espada, la casaca de oro de los 
jefes que lucharon a principios del pasado siglo y su 
"quincalla" reluciente, son prendas que llevaban todos 
ellos, al frente de sus tropas, dispuestos a vencer a su 
adversario. Pero ahora todo cambia : soldados y ofi-
ciales se diferencian poco en el vestir, amigos y ene-
migos se parecen; las insignias son opacas, las cruces 
no se llevan; todo es disimulo, ocultación, y todo es 
superfluo, salvo el uniforme: no ha de olvidarse, en 
efecto, que el soldado de veras está orgulloso de él, y no 
hay que echar en saco roto que las vencidas huestes 
lo necesitan para no ser fusiladas. 

De esto se infiere que la norma — y no la reg la— 
tiende a unificar las apariencias y a suprimir lo inne-
cesario: lo que se sabe de antemano o protege estéril-
mente o tiene por objeto conseguir lo ya logrado o lo 
superfluo, cual sucede en la batalla con los vivos de co-
lores y ocurre al estudiante con los tildes cuyo fin es 
presionar donde él ya sabe que ha de hacerlo. 

Además, lo uniforme es cadencioso, y la cadencia 
trae consigo un tanto de armonía compatible con la 
especialización moderna. Y , ante eso, no sólo ocurre 
que la técnica busca un empleo rectilíneo y elemental, 
sino que subsiste lo sencillo de los antiguos métodos 
castrenses : los toques militares sólo tienen cuatro no-
tas, y el tambor no pasa de una, que, a veces, hiere 
el alma. 

A pesar de todo, el abuso es peligroso. El hombre-

Moderna (die. 1896), y reproducido en los Ensayos del célebre humanista, 

que fueron editados más tarde (Madrid, 1942). 
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máquina denigra y se denigra. La batalla lo confunde, lo 
anonada. Y es que el fuego, más intenso cada dia, anula 
todo el combate. El estampido originado por la granada 
cuando incide contra el acero, ahoga el continuo taca-taca 
de la oruga que se arrastra hacia las fuerzas enemigas; 
y, de resultas, el ruido impide que se atienda a las pro-
clamas o se escuchen las arengas, o los jefes sean capa-
ces de decir lo que ha de hacerse. En plena lucha, todo 
silba, todo rasga, todo se hace insoportable. De tanto 
oír, no se oye nada. Los tímpanos estallan, y en el 
silencio fragoroso de ese ambiente, el ser humano tiene 
el deber de mantenerse incólume y de conservar sus 
facultades. Y , además, tiene que "llegar". 

La cima es alta y la cuesta es empinada. Y cuando 
pienso en la subida o en la labor preparatoria no acabo 
de afielar: cargo sin querer sobre el platillo más ligero. 
Por eso, ante vosotros, señores Académicos, digo que yo 
tengo para mí que no hay peligro en allanar las reglas 
que han de aprender los almogávares (53) — ŷ empleo 
esta palabra, ya en desuso, porque evoca la misión de 
los mal llamados "comandos" y define a maravilla un 
viejo estilo que hoy renace—. 

En resumen, quiero apartar un escollo de poca 
monta que a veces surge en el camino del soldado y de 
su maestro; quiero evitar que el terrón de arcilla que 
el hombre hecho y derecho pisa inconscientemente obli-
gue a los demás a realizar una escalada, como a la 

(53) El diccionario dice de "a lmogávar" , lo siguiente : "En la milicia 

antigua, soldado de una tropa escogida y m u y diestro en la guerra, que se 

empleaba en hacer entradas y correrías en las tierras enemigas". P o r tan-

to, no hay razón que induzca a no admitir, modernamente, el término en 

cuestión, que, a más de simplificar la expresión utihzada en nuestro E j é r -

cito — " s o l d a d o de c h o q u e " — , rehabilita, con ventaja, una palabra intensa-

mente histórica. 
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fuerza ha de pasar al invertirse los valores: al agran-
darse en monte el pequeño dique hallado, o contraerse 
el caminante al marco de una hormiga. 

Y , con esta pretensión, termino mi tarea y cierro 
mi discurso. • ^ 



C O N T E S T A C I O N 

E X C M O . SR. D. R A F A E L E S T R A D A Y A R N A I Z 





S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

Por segunda vez tengo el honor de tomar parte en 
una sesión pública de esta egregia Academia, y si en la 
primera sentí la natural impresión de aquel que pasa de 
la incierta penumbra a la viva luz de deslumbrantes 
lámparas, ahora experimento una satisfactoria e indefi-
nible sensación de veteranía al ser designado por nues-
tro querido Director y amables compañeros para contes-
tar al nuevo Académico, que ya era hermano en las A r -
mas y que desde este instante lo será en las Letras. 
Grande y generosa es la Academia al enfrentar en colo-
quio literario y unión simbólica al Ejército y a la A r -
mada en este salón que vibró siempre con ondas sono-
ras, armoniosas e intensas, para expresar casos y cosas 
en el más claro y puro lenguaje académico. 

¡Las Arrnas en alternativa con las Letras! ¿Habrá 
mayor concesión de éstas hacia aquéllas? Justificado se 
halla, pues, nuestro sano orgullo al ver que la Acade-
mia cede algunos de sus venerables sitiales a las Armas,, 
como los reserva a las Ciencias, para la máxima ampli-
tud, fortaleza y garantía de la palabra española. En 
nuestro caso, de esas voces militares que resuenan sin 
tregua, se renuevan y crecen con el progreso incesante 
de los buques y de los artefactos guerreros. 
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Todos los que tenéis la bondad de escucharme cono-
céis los méritos del nuevo Académico. Lo habéis oído y, 
por tanto, juzgado. La elección no puede ser más acer-
tada: D. Carlos Martínez de Campos y Serrano, Duque 
de la Torre, Conde de Llovera y de San Antonio, inge-
niero industrial del Ejército, General de División con 1 
la Medalla Militar y Correspondiente de la Real Aca-
demia de la Historia, llega a esta casa portador de con-
siderable y consistente bagaje técnico, y, literario, y como 
la cita de todas sus obras ocuparía espacio grande, las 
enumero cronológicamente en apéndice al discurso; pero, 
a lo largo de éste, alguna ha de surgir, cual, ahora mis-
mo, la titulada Ayer; porque en este libro, impregnado 
todo él de nostálgicos recuerdos de un pasado cercano, 
nos habla de su vida, cuya infancia transcurrió en Pa-
rís a consecuencia de azares políticos que los preclaros 
apellidos del nuevo académico justifican. 

Hasta los once años de edad vivió en la capital de 
Francia, y, cierto día, -sus ojos infantiles y perspicaces 
vieron pasar bajo el Arco del Triunfo un aguerrido re-
gimiento que desfilaba al marcial ritmo de su banda mu-
sical. La idea pura de la Patria ausente germinó en 
aquel precoz cerebro e inundó su alma del ideal de glo-
ria bélica al servicio de España. Sintió la llamada de su 
casta y, pasado el tiempo, se halló en la vetusta ^ g p v i a 
vistiendo el uniforme de Artillería. 

Con gracejo y atinadas observaciones nos cuenta en 
Ayer el General D. Carlos Martínez de Campos su im-
presión de aquella juvenil etapa pasada entre el A l c á ' 
zar, la pensión y el deambtilar por las tortuosas y evo-
cadoras calles de lá recia y venerable ciudad castellana. 
Con las primeras estrellas en la bocamanga lo vemos 
luego en su primera_ campaña, a raíz del desastre del 
año nyeye, en tierras de Afr ica, en Melilla, siguiendo 
la marcha de una parcial reconquista que las granadas 
de su pequeña batería de bronce precedían en acción 
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táctica y continuada. Y alH, en diversos parajes, cuando 
la anciana batería reposaba, desenfilado del certero tiro 
de invisible paco, el TenienteJMartínez de Campos, ante 
la perspectiva de tierras que al pardo color de las chila-
bas absorbía, y que montes y el mar limitaban, acogía 
se a la lectura de pasados hechos militares,, en los que 
se libraban batallas campales de enormes contingentes, 
relatadas por un Tucídides, un Jenofonte o un César. 
No era la tímida reconquista africana, que vivía, como 
aquellas campañas arrolladoras de César en las Galias, 
con sus nutridas y fuertes legiones, ni mucho menos las 
del Gran Alejandro, que con su estrategia ampliaba el 
ecúmeno en los mapamundis. La realidad bélica era muy 
otra ante un enemigo disperso y con gran iniciativa in-
dividual de cazador al acecho: pero 'as lecturas de los 
clásicos militares, la literatura que exalta el heroico sen-
timiento, fué prepai'ando la tarea del futuro escritor que, 
al ver las llamas del disparo en las bocas de sus piezas de 
fuego y el romper de las granadas sobre el terreno, en el 
fuego, en máxima intensidad, veía el éxito en los com-
bates del futuro, en las grandes guerras que, inevitable-
mente, el mundo entablaría. 

Y , efectivamente, un cuarto de siglo después de 
aquella reconquista española en tierras de Africa, que 
acreditó en el historial del Teniente la nota del "valor", 
que siempre "se supone". Martínez de Campos daba a 
luz dos libros, el uno era El Fuego, en singular, y el 
otro Los Fuegos, en plural, procedentes del aire, del 
mar y de la tierra. Fuego aniquilador que, en el prelu-
dio de una contienda y en forma de aplastante bombar-
deo aéreo, puede evitar una larga guerra o prepararla 
para hacerla breve por tan persuasivo y contundente 
modo. Ambas obras constituyen precioso estudio analí-
tico y sintético sobre la coordinación estratégica de los 
diversos fuegos de las armas que actúan en los tres ele-
mientos que al planeta envuelven. 
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Más tarde, en la Escuela Superior de Guerra, se 
halló el Capitán de Artillería Martínez de Campos en 
un ambiente propicio a sus innatas aficiones de historia-
dor y estratega. Era el año catorce de este extraordinario 
siglo de la aviación y la energía nuclear al servicio de 
la guerra; año de la primera guerra mundial, a la que 
designa el nuevo Académico, en sus recientes escritos con 
las iniciales y número correspondiente: "G. M. i " , para 
no confundirla con la "G. M. 2" y sucesivas; pues el des-
quiciado y guerrero siglo que nos ha sido dado vivir, se 
inició con la apasionante lucha angio-boer; siguió, a los 
cuatro años, con la ruso-japonesa y, tras un respiro de 
siete, trajo la turco-balcánica y, en seguida, la G. M. i . 
Bien fresca tela tenían para cortar en la Escuela Supe-
rior los jóvenes y entusiastas alumnos aspirantes al Es-
tado Mayor. Sin duda alguna, ya tenía categoría de afo-
rismo la conocida frase: " L a paz es sólo accidente en la 
vida de los pueblos." 

Las prácticas reglamentarias las efectúa el flamante 
Oficial de Estado Mayor en Afr ica , en las fuerzas indí-
genas de Regulares, y entonces tuvo ocasión de conocer 
la parte francesa, la otra sona, como en el Marruecos 
español suele llamarse al territorio, más feraz e impor-
tante que el nuestro, que Francia, con diligencia suma, 
supo apropiarse hábilmente. 

Marrakesh, Fez, Taza, con sus huertas exuberantes 
que las acequias cruzan; sus zocos coloridos y bullicio-
sos, evocadores de cuentos y leyendas que en la infan-
cia leímos atraídos por los aguafuertes, que miiestran al-
menados muros y palmeras ondulantes haciéndose mu-
tuas reverencias en mudo y amoroso coloquio, ante mi-
naretes esbeltos, hermanos menores de nuestra Giralda 
sevillana. Estampas, en cuyo primer término aparecen 
barbudos moros de blanco turbante, entre algún caba-
llo. o borriquillo que completa el dibujo primoroso de 
aquellos felices tiempos en los que sólo el artista con el 
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lápiz, la pluma o el pincel podía reproducir las escenas 
naturales y humanas e imprimirlas en recio papel con 
indelebles tintas, entre perdurables pastas de pergamino 
irrompible. 

Para el alma viajera de nuestro recipiendario era 
monótona, tediosa, la vida cuartelera, aunque ella trans-
curriese en aquel Madrid encantador que nuestros años 
mozos conocieron, y, en consecuencia, los rascacielos de 
Nueva Y o r k ; las cataratas famosas que cruzan puen-
tes de la ingeniería española ; los grandes lagos y los gi-
gantes bosques canadienses fueron admirados por Mar-
tínez de Campos, así como el Gran Pacífico, que enton-
ces contempló y que estudió luego para seguir en los 
mapas y las cartas marinas el asolador paso de la gue-
rra por los archipiélagos oceánicos : esa maravillosa van-
guardia de Asia, en la que se halló Cipango, en tiempos 
colombinos, frente al inalcanzado Catay de la gesta náu-
tica española. Fruto de tal trabajo fué el documentado 
y ameno libro de la historia de la segunda guerra mun-
dial sobre Las Campañas del Pacífico y de Extremo 
Oriente. El Japón no tenía secretos para el Agregado 
Militar Adjunto a las Embajadas españolas en la tierra 
del Sol Naciente y en la inmensa China; aunque, como 
a todo occidental ocurre, no pudo aprehender o captar 
]a complejidad de ese espíritu oriental estereotipado en 
oficiosa, humilde y sonriente actitud, pero capaz de las 
mayores crueldades con premeditada y alevosa sangre 
fría. El hoshido, caballerosa doctrina del alma nipona, 
sufrió gran quebranto en las islas Filipinas. En Dai Ni-
hon, dice el General en su libro, "la apariencia de la 
gente difiere de su fondo. La educación es tan perfecta 
que no es posible darse cuenta de cómo es cada persona". 

El contraste era grande entre los habitantes del país 
que simboliza el majestuoso Fudchi-Yama, hierático y 
grave cual gigantesco Buda, y ios democráticos ciuda-
danos de Norteamérica, de clara idiosincrasia, construc-
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tores de enormes edificios y organizadores de vastas em-
presas indvistriales. El inmenso Pacífico mediaba entre 
el primitivo cochecillo de tracción humana, el kiiruma. 
que pululaba por las calles de Tokio, y el automóvil des-
lizándose, arrollador y estridente, por las grandes ave-
nidas neoyorkinas, donde la inquietud de la vida se palpa 
y el ánimo se enerva. La ola viva, rompedora, preparada 
a conciencia por el espíritu militar del samurai, que lle-
ga ai harakiri en el fracaso, y en la guerra al suicidio 
destructor del hombre-bomba o torpedo, fué anulada, so-
brepasada, por la creciente onda que recorrió, segura 
y pausadamente, de uno a otro extremo, el antiguo Mar 
del Sur, y de isla en isla llegó al intangible Cipango, 
triunfal y dominadora. El espíritu bélico moderno guia-
ba la ola de la represalia, en cuya cresta campeó el má-
ximo esfuerzo científico que, con la destrucción, trajo la 
paz al Pacífico. 

Si el triste y cruento suceso africano del año nueve, 
que hizo popular el barranco del Lobo, fué la causa de 
la ida a Melilla del Teniente Martínez de Campos, la 
tragedia de Annual, del año veintiuno, le hizo regresar 
a España desde el Extremo Oriente con la diligencia 
de un espíritu deseoso siempre de servir a la Patria efi-
cazmente. Y en Melilla volvió a verse; mas no con los 
vetustos cañoncitos de bronce, sino al frente de moder-
na batería de obuses de quince y medio, que disparaban 
a gran distancia granadas rompedoras con precisión 
emocionante y cruenta. Las explosiones señalaban el 
avance y, con él, los nombres que tanto sonaron en Es-
paña: Zeluán, Monte Arruit, Ygueriben, Abarrán, D a r 
Drius... Rara era entonces la familia que en España 
no tuviera un muerto en tierra de Afr ica. Era pesadilla 
horrible la larga etapa guerrera que no supo acortar 
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Gobierno normal alguno y qvie el Marqués de Estella 
cortó en Alhucemas con su invicta espada, cual Alejan-
dro el famoso nudo en aquel poblado humilde de Fri-
gia que tuvo por nombre Gordio. 

Tranquilo el Marruecos espaiiol, Italia, con sus ma-
ravillas de arte, se le ofrece al espíritu sutil y obser-
vador del Agregado.3íilitar a nuestra Embajada en Ro-
ma, D. Carlos Martínez de Campos. El palacio Bar-
berini lo acoge. El magno edificio, que pudo ser per-
manente sede de la representación española en el Qui-
rínal, le muestra a diario sus grandes salones, entre los 
cuales descuella el de Cortona. Cual el nuevo Académi-
co, hemos contemplado en el elevado techo del salón in-
menso la vida de Urbano V I I I , el Papa de las tres abe-
jas de oro, y nos deleitamos ante la serena efigie de la 
Diana de Bernini en el contiguo salón de las Estatuas, 
que alternan con sarcófagos artísticos que, en pasado 
lejano, contuvieron restos de seres plenos de romana 
grandeza transitoria. 

Y a no hay en Italia, ni en España acaso, palacio 
alguno que pueda conservar íntegro la familia que al 
palacio dió nombre; sólo las Embajadas o entidades 
estatales los ocupan por entero, y aquel de los Barbe-
rini que España habitó tantos años, por empeño del 
Duce, que imperó sólo veinte, pasó a ser Círculo Mili-
tar, y España perdió la grave dignidad característica 
que otras Embajadas conservan; mas, por fortuna, que-
da en la bellísima plaza de nuestro nombre patrio el 
Palacio de España, residencia de nuestra Embajada en 
el Vaticano, a la que no falta, cual en los castillos de 
Escocia, el nocturno y fantasmal huésped : el "cura pic-
colo", que nadie ha visto, pero alguien percibió por es-
calofriantes indicios de su presencia cercana : signos ta-
les, cual el subito hiindimiento del rehenchido de un 
sofá o butaca por el peso de invisible ser que toma 
asiento y cuya vaga sombra acusó un espejo, y su leve-
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paso un débil desplazamiento de aire. Espíritus pesan-
tes, gravitatorios, los que anidan en los viejos palacios 
de Roma, en esos verdaderos museos de arte exquisito, 
solemnes, evocadores de tiempos que pintores y esculto-
res plasmaron con insuperable acierto. En el contraste 
que ofrecen con los templos, habituados ios españoles a 
las iglesias y catedrales que poseemos, las cuales infun-
den hondo respeto admirativo y sugieren la oración sin-
cera que la grandiosidad religiosa del ambiente inspira, 
Martínez de Campos tiene a este respecto cierta frase 
que nos parece muy justa: " . . . las basílicas romanas pa-
recen salas destinadas a banquetes, al tiempo que los 
grandes comedores de los palacios renacentistas incitan 
al mayor recogimiento". 

Nuestro recipiendario asiste a maniobras militares 
italianas y observa las nuevas divisiones céleres, me-
canizadas, motorizadas, y a los bersaglieri los ve en 
nueva fase, en la que dan al viento las plumas de sus 
chambergos, montados en bicicletas. Vuela a bordo de 
uno de los Co hidroaviones que Italo Balbo dirige en 
viajes preparatorios del gran vuelo atlántico y luego 
pasa del teatro de paz al de guerra activa y auténtica, 
al unirse al General Graziani, invitado por D. Amadeo 
de Saboya, nieto del que fué Rey de España. Asistió, 
pues, el Conde de Llovera a la campaña sahárica, pe-
nosa e interesante, por la que Italia logró restablecer 
las comunicaciones del lago Tchad con la costa medite-
rránea. Campaña de Libia, que le dió a conocer los so-
focantes días y las frías noches en el desierto africano, 
separadas por extraños crepúsculos, a cuya luz los cen-
tenares de camellos avanzaban rítmicamente y mante-
nían las distancias, cual dice el autor de Ayer, "como si 
fueran sobre un friso dibujados". 



— 49 — 

El gran conocimiento que Martínez de Campos po-
seía de la Aeronáutica italiana le indujo a escribir, con 
la colaboración del Capitán de Corbeta D. Mateo Mi-
lla, escritor brillante, muerto por la Patria en el glorio-
so Alzamiento, el primer libro que en España se ha es-
crito acerca del Arte Militar Aéreo. 

ít * V 

El heroico Alzamiento, que cambió la torva y 
cruel faz que España ofrecía en el dominio rojo de los 
sin Dios y sin Patria, llevó al Teniente Coronel Martí-
nez de Campos, por fortuitas y bien aprovechadas cir-
cunstancias, a tierras de Navarra, las más adecuadas 
para el español que sintiese en su ánimo la fe en Dios y 
el ardor de la reconquista patria, cuanto más para un 
militar deseoso de emplear todo su esfuerzo humano y 
su técnica profesional al servicio de la última cruzada, 
más santa y mucho más urgente que las que inició el 
famoso Pedro el Ermitaño a fines del siglo x i . 

El Duque de la Torre, entre aquellos valientes nava-
rros de la boina colorada, añoró sus flamantes obuses 
de quince e incluso su primera batería de bronce; pero, 
en la rápida improvisación de los arrolladores ejérci-
tos de la Liberación, fueron sumándose piezas de fue-
go, y Martínez de Campos pudo ostentar justificada-
mente y, desde luego, con brillantez y eficacia, el sono-
ro título de Jefe de la Artillería del Ejército del Norte. 
Los estampidos de sus cañones no resonaban como en los 
barrancos africanos o como las detonaciones oídas en el 
desierto o en las maniobras japonesas y las italianas; el 
estruendo de las bien apuntadas piezas resonaba en las 
almas de nuestros soldados del Norte como una pronta 
promesa de reconquista. Cada proyectil que estallaba 
en el campo de los sin Patria marcaba el punto que la 
infantería no tardaba en ocupar. Extraña contienda 
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que, en primera fila, figuraban en las niiestras los des-
cendientes de aquellos que acaudilló Don Carlos de Bor-
bón, y en los montes españoles volvieron a verse los 
blancos turbantes moros que desde Pelayo no habían 
hecho su aparición en su descenso hacia el Sur. 

Terminada la etapa heroica, el Conde de Llovera ocu-
pa, entre otros, el cargo de Jefe del Estado Mayor Cen-
tral del Ejército, y después explica la disciplina emi-
nentemente profesional de "Estudios Estratégicos" en 
la Escuela Superior del Ejército. Su pluma recobra la 
acitividad de anteguerra, más bien la supera, pues, ade-
más de producir obras, tales como Cuestiones de antegue-
rra y la Teoría de la Guerra, colabora asiduamente en la 
brillante revista Ejército y en la moderna Estudios Po-
líticos, de extensa e interesante información, inaprecia-
ble para los diplomáticos y para el público culto en ge-
neral. 

* * • 

Conocéis, pues, los que me escucháis, la figura mili-
tar, docente y literaria del General que hace su entrada 
en la Academia con el paso firme de quien está seguro 
de sí mismo; su presencia no es sólo acusada por el tin-
tinear de unas espuelas que rozaron ijares en guerrera 
cabalgata o por el artillero que dirigió el fuego en el 
combate; es, además del profesional, el hombre culto y 
estudioso que posee a la perfección varios idiomas. Tal 
conocimiento de lenguas no perturbó, cual a veces suele, 
el del lenguaje patrio, lo que hace que sus libros ten-
gan el buen sabor de las obras de aquellos maestros es-
pañoles de la literatura militar, entre los cuales, me per-
mito mencionar, primero, a uno que no fué guerrero, 
sino notable jurista, consejero de los Reyes Católicos, 
Juan López de Vivero, que, con el seudónimo de "Doc-
tor Palacios Rubios", escribió un precioso Tratado del 
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iesfiierso bélico heroico, para inculcar a su hijo la moral 
^del valor militar y la española gallardía del caballero 
en el combate. A este esfuerzo guerrero lo sitúa el au-
tor entre el temor y la osadía; pero aconseja la propen-
sión hacia ésta, porque es más fácil frenarla que mo-
ver y llevar adelante el temor, y asevera este concepto 
comparando al pródigo con el avaro: "el pródigo apro-
vecha a alguien, el avariento ni a sí mismo ni a otros". 

Escritores, literatos militares, hubo en España en 
todo tiempo; magníficos movilizadores de la palabra que 
supieron divulgar con maestría conceptos, máximas y 
anecdotario, tendentes a forjar y elevar el espíritu mar-
cial y amor patrio. Y a los ha mencionado en su intere-
sante discurso el General Martínez de Campos; tal vez: 
más leídos y apreciados en el extranjero que en nuestro 
solar. Recordemos a tal respecto la frase de Federi-
co II de Prusia en la entrevista que concedió a un Ge-
neral de nuestro Ejército, comisionado para estudiar la 
nueva táctica de aquel Monarca: "Me extraña el ob-
jetivo de tal viaje, pues yo donde aprendí la táctica fué 
en España." Federico II se refería a las Reflexiones 
Militares, de D. Alvaro Navía Osorio y Vigil, Marqués 
de Santa Cruz de Marcenado, monumento de la litera-
tura militar de España, que el General por España en-
viado no había leído. 

En el siglo x i x tuvimos dos escritores militares de 
una gran valía : D. José Almirante y Torroella y 
D. Francisco Víllamartín. El primero alcanzó el gra-
do de General, y el segundo, aunque ascendido a Te-
niente Coronel en el campo de batalla, murió en el em-
pleo de Comandante; era ayudante del Marqués de No-
valiches, vencido en Alcolea por el Duque de la Torre. 

El General Almirante, que tiene en su haber esplén-
dido el pT&úo&o Bosquejo de la Historia Militar de Es-
paña, describe al soldado español en esta feliz forma: 
"Algo más que militar se percibe en aquel peón ágil y 
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bien trabado, como si viniera de raza felina, siempre 
hambriento y nunca triste; bravo, orgulloso; insolente 
como un príncipe, tomando a fuer de filósofo las cosas 
como vienen, agazapándose para buscar mejor la esco-
tadura de la coraza; burlándose lo mismo de la luenga 
sarisa del suizo que de la acerada barda del caballo 
francés; repitiendo en aquella suelta Italia la sensación 
pavorosa que siglos antes acusó su fiero antecesor el 

almogávar." . , 
Era el soldado español que siguió al Gran Capitan 

en sus proezas en tierras de Italia. Ahora ya no se aga^ 
zapa para herir en parte vulnerable del contrario, pero 
sí para lanzar la botella incendiaria de gasolina contra 
el acerado tanque en rasgo de audacia ingeniosa, re-
productor del que tuvo el hondero de los salmos contra 
el bíblico gigante. 

Villamartín, qvie no llegó a las cuarenta años de 
edad, en sus. interesantísimas Nociones de Arte Militar 
tiene un claro atisbo de la guerra moderna: " L a guerra, 
que de todas las artes se sirve y cambia de ser en los 
tiempos y las naciones, lleva hoy también el sello de ese 
espíritu del siglo: la celeridad. En las armas han queri-
do suprimir el espacio, y en los movimientos el tiempo; 
ya la pólvora es lenta y torpe, y se quiere hallar una 
cosa que le aventaje: la marcha de los proyectiles es 
corta y poco precisa, es necesario que la bala llegue mu-
cho más lejos y dé en el blanco exactamente: el tiempo 
de la carga es un tiempo precioso para la muerte..." 

Villamartín, como Napoleón III, consideraba que la 
guerra: el modo y manera de combatir para vencer, te-
nia categoría de ciencia, no de arte, a pesar de titularla 
asi en sus estudios militares. Escribió en tal sentido una 
serie de alegatos, en ocasión (1864) de la negativa de la 
Academia de Ciencias de París al aumento de una sec-
ción titulada "Guerra", cuya consecuencia fué el cierre 
de su puerta al ingreso de Napoleón III. 
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Decía Villamartín que la guerra es un fenómeno na-
tural a la vez que social: "aparece con el hombre, ger-
mina en la familia, crece en la tribu, llega a su apogeo 
en la nación, continuando así la marcha misma de la so-
ciedad, sometida a la indeclinable ley del progreso...". 

Lo cierto es que la guerra continúa siendo arte y no 
ciencia; y que al servicio de la guerra labora la ciencia 
en toda su intensidad, es un hecho evidente, qut produ-
ce un progreso, pero con aceleramiento acaso perjudi-
cial para la ciencia pura, por el forzamiento a que se la 
somete en el urgente afán de prácticas y fulminantes 
realidades. 

El alto mando militar requiere hoy día la interven-
ción del laboratorio científico y, por tanto, ese alto man-
do ha de tener cierta base científica para comprender 
las sabias explicaciones de los hombres de ciencia. De 
muchas cosas tiene que saber un General, y de ahí su 
nombre. A tal respecto, decía Villamartín que: " N o 
basta el conocimiento de la ciencia de la guerra para ser 
gran general, como no bastan las reglas de la versifica-
ción para ser gran poeta." 

La guerra, veladamente loada en los salmos, men-
cionados por el nuevo académico en su erudito discurso, 
fué cantada desde los más remotos tiempos y ensalza-
dos los caudillos vencedores hasta la categoría de dio-
ses. Cantados por la lira y el salterio que dió nacimien-
to al clave, al romántico y rubeniano clavicordio de la 
abuela, recibieron, con preseas, brillante indumentaria 
que luego alcanzó al soldado. Pero la uniformidad vis-
tosa era varia, distinta, según la especialidad del Arma, 
y la infancia quedaba prendada de aquel que más le pla-
cía. Propaganda militar ésta que. por entrar por los 
ojos, era más eficaz que la movilización de la palabra 
por el escritor y el poeta. Hoy, con la uniformidad en el 
Uniforme, ya de tipo mundial, el militar en su indumen-
taria corriente se aproxima al deportista, que es. a su 
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vez, al que más admira el adolescente del día. Acaso, 
inconscientemente, todo se doblega a la finalidad de la 
recluta para la guerra; mas hay que convenir qvie en esa 
uniformidad hay algo del peligro comunista. Esa igual-
dad es letal como la muerte misma. La distinguida con-
currencia que aquí se halla, en pasados tiempos ofrece-
ría mucho más brillante y luminoso colorido: los Aca-
démicos todos lucirían las palmas en bellos uniformes 
que hoy sólo usan algunos plausibles amantes de la tra-
dición, sentimental y bella. Claro es que a ello hoy se 
opone poderosa razón crematística, que la mujer no re-
conoce nunca y, con su instinto certero, tendente siem-
pre por ley divina hacía la conservación de la especie, 
no acata el uniforme. Este comvinismo en el traje y el 
sombrero sólo lo admite en las dimensiones en altura y 
holgura que la moda le impone, con esa tiranía que per-
sigue la renovación atrayente del aspecto femenino. La 
mujer es, pues, eficaz resorte que amortigua el choque 
invasor de esa aburrida y triste igualdad, opuesta a la 
distinción y a la conquista de lo bello y sugeridor que la 
vida endulza. 

Mas para la gente adulta, por grande que sea el po-
der de la vistosidad del uniforme y la popularidad de un 
militar, no alcanza la honda y perdurable huella que el 
don de la palabra escrita, hablada y poetizada ; y esto 
sí que, incuestionablemente, es arte y no ciencia. Al-
guien calificó a la palabra como "arte para disimular el 
pensamiento", y alguno, que tampoco recuerdo, aconse-
jaba : "escribamos a modo de Quinto Curcio : más de lo 
que sabemos", y tanto una como otra cosa requiere ver-
dadero, auténtico arte. Las ciencias podrán mejorar y 
alargar la vida, pero las artes la espiritualizan y embe-
llecen. Dejemos, pues, a la guerra como: arte para ven-
cer con la ciencia. 

Ese arte, que es instintivo, innato, y que en algunos 
caudillos adquirió valor de genio, se adquiere, como la 
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previsión en la vida, por la Historia, y ésta, para que 
cuaje y a la verdad se aproxime, ha de hallarse lejana 
en el tiempo; porque sabido es que quienes forjan la 
Historia, o no saben escribirla o les es vedado narrarla 
para no ofender a los vivos, aunque a César no le ocu-
rrió nada de esto, y con sus famosos Comentarios, se-
gún Almirante, se erigió a su nombre un monumento. 
Polibio, el historiador guerrero, maestro de Escipión, 
que los historiadores señalan cual enlace entre los escri-
tores militares griegos y los romanos, es calificado de 
veraz e imparcial en sus escritos; no ocurre así con el 
discutido Vegecio, cuyos libros constituyen puente entre 
los tiempos antiguos y los modernos, y a quien Almi-
rante califica de "pobre y atolondrado zurcidor, plaga-
do de contradicciones y gran embrollador de tiempos, 
cosas y personas". Por lo visto, Vegecio escribió a modo 
de Quinto Curcio, pero, como su obra se libró del ba-
rrido de los bárbaros, hay que aceptar cual hito en la 
Historia Militar la recopilación castrense, al día, del 
Epitome vnstitutionum reí militaris del romano escritor. 
Otro hito nos lo ofrece el misterioso enciclopédico Ma-
quiavelo con su Arte de la Guerra, al que se opuso el 
desplegado con éxito por Federico II de Prusia. 

H= « 

i Cuán distintos los medios bélicos de aquellos 
tiempos a los empleados en las guerras actuales! En-
tonces sólo los militares combatían, y el corto alcance 
de las armas y la lentitud del transporte preservaba, 
en general, de la devastación de la guerra los pueblos de 
retaguardia. Hoy se cierne sobre ellos, tras el fuego y 
el hierro, la invasión zenital. inesperada, de las medusas 
del aire en forma de paracaidistas. La noche y la niebla 
ya no amparan: sólo baio la tierra se halla refugio, y, 
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en ei porvenir, a toda ciudad de paz corresponderá otra 
de guerra, conjugada y troglodítica. 

El cambio de faz guerrera no fué seguido por la 
literatura bélica: ésta se halla perpleja. No se prestan 
los versos altisonantes de un Ercilla o de un Camoens 
para cantar las hazañas de los héroes de hoy, y en ana-
logía al as futbolista, que no es posible inspire a un mú-
sico el alegre y marcial pasodoble que las admirables y 
vistosas facultades de un buen torero sugieren. 

Y el arte, ¿qué belleza puede hallar en el aerodina-
mismo y la envoltura estratosférica? Hasta no ha aw-
cho, incluso ei cañón tenía su elegancia; ahora el lanza-
cííhetes semeja la armadura metálica de un poste fu-
nicular. Antaño, el vencido daba motivo al artista para 
componer cuadros de belleza suma, porque la nobleza 
al vencedor nimijaba; mas hoy, ¿qué sentimiento pue-
de bullir en el alma del pintor o del poeta ante el cua-
dro sombrío y anodino de un consejo de guerra con au-
riculares ? 

¡ Perdón ! Hemos caído en el tópico de que lo pasado 
fué mejor, cuando ahora existe tanta y tanta cosa bue-
na, que la juventud, con sonrisa condescendiente, podría 
enumerar prolija y largamente, para terminar con una 
sentencia de filosófico y barato sonsonete que desde niño 
retuve, pese a mi flaca memoria: "Las cosas son como 
son y no pueden dejar de ser como son; porque, como 
son, son perfectas, segiin su grado y manera." 

Pero aquí, en esta casa, las cosas no cambian. En 
este vaticano de las letras el tiempo no cuenta. Es la 
Real Academia oasis de paz, en cuyó-reposado ambienta 
flota el ingenio con las más singulares y varias manifes-
taciones. Cuando a la Academia volváis —compañero 
Martínez de Campos— para tomar parte en sus sesio-
nes en torno a la oblonga mesa, la hora que transcurre 
entre las lecturas de las jaculatorias os parecerá cortí-
sima. Allí veréis la movilización de la palabra, proce-
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dente de la calle, del campo, del laboratorio, del mar, 
del aire.. .; voces que después de haber recorrido largo 
camino en largo tiempo acuden humildes o altaneras a 
ser juzgadas. De ellas, vinas se van y se esfuman por 
impropias o mal sonantes, y otras se quedan para ser 
más depuradas y formar, al fin, con su expresión clara 
y sucinta, en el más poderoso ejército que una nación, 
cual la nuestra, puede tener para expresar los nobles 
sentimientos en ella innatos. 

En nombre de la Real Academia, General Duque de 
la Torre, os doy la bienvenida y particularmente os fe-
licito, porqiie la medalla que ahora colgará de viiestro 
cuello, de otros ilustres militares ha pendido, y, de ellos, 
algunos primeros directores de esta Casa del crisol de-
purador y refulgente, donde a la representación de la 
varia gama del hispano léxico, se suma ahora, en vues-
tra culta persona, la que corresponde al arte bélico, para 
su bien decir en el aspecto literario y técnico. 

He dicho. 
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