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SENORES ACADEMICOS:

No las acostumbradas protestas de convencional modestia,
que pone en las palabras cendales a la vanidad y excusas al des-
acierto; si la sincera lamentacion del desaliento nacido de un em-
peno irrealizable, que sélo alcanzando con mi presentacion el
nivel de vuestros merecimientos, juzgara el homenaje que os
ofrezco digno de la honra que vuestra benevolencia me ha
otorgado.

Salvan los suefios de la fantasia todas las distancias; pero
cuando la realidad nos acerca a la meta de las aspiraciones so-
nadas y hace tangibles los ideales apetecidos, todavia tarda y
en ocasiones no alcanza el espiritu a aduefiarlos, que la sus-
tancia de los honores no es cosa que se apropie con igual facili-
dad que los bienes materiales, y aun ocurre que si la merced fue-
re excesiva, no galardona al agraciado; antes bien, le sujeta y
aprisiona con servidumbre vejatoria y depresiva.

Mas graves daiios ha sembrado por el mundo la prodigalidad
que la avaricia, y mejores y mas sazonados frutos ha dado ala
humanidad el ingenio preterido, que la modestia encumbrada.
Juzgad, sefiores Académicos, de la sinceridad de mi temor, si
con tales convicciones comparezco ante vosotros, seguro de la
pobreza de mis medios y agobiado con la pesadumbre del de-
ber; elementos bastantes para conturbar mi animo, cegando las

fuentes del sereno discurrir y cerrando las puertas a toda espe-
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ranza de acierto, por grandes que sean vuestra magnanimidad y
. vuestra indulgencia.

Vengo a reemplazar, que no a sustituir, entre vosotros, al
ilustre y benemérito don Juan José Herranz, conde de Reparaz,
preclaro varén, de excelsas virtudes, poeta de altas dotes, dra-
maturgo y periodista, que acerté a brillar con luz propia en los
mismos dias que llenaban con la gloria de sus nombres el teatro
espaiiol, Echegaray, Sellés y Cano.

Grande amigo y condiscipulo de don Francisco Silvela y don
Santiago Liniers, hubo de formarse su espiritu en las contradic-
torias doctrinas que imperaban en los albores de la revolucion, y
que asi dividieron el pensamiento y el sentimiento de la juventud
culta, como infundieron fe y calor para la defensa de los respec-
tivos ideales. No era don Juan José Herranz de los remisos en la
propaganda de los suyos, colaborando con asiduidad en los pe-
riodicos alfonsinos de aquel tiempo, y singularmente en el sema-
nario satirico La Gorda, que fué en su corta, pero bien acciden-
tada vida, estimulo a la controversia, no siempre literaria, de
los por ella maltratados o zaheridos.

De entre sus obras, merecen especial mencién Honrar padre

y madre, comedia de asunto hondamente moral, horro de senti-

mentalismo cursi; La Virgen de la Lorena, drama de carécter his-
térico, fundado en la vida de Juana de Arco e impregnada en tan
verdadera poesia, que, a ver la luz en Francia, diérale extraordi-
naria reputacion; y la zarzuela El Capitdn Centellas, que es, sin
duda, del corte de las buenas comedias de capay espada.
Excelente versificador, de estilo correcto y pulcro, delicado
de sentimientos, consecuente en sus ideas, nobilisimo en la con-
ducta, su nombre, demanda a un tiempo puesto de honor entre

los buenos poetas y los mas ejemplares caballeros.
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Séame permitido al traspasar el dintel de esta docta casa, am-
plio recinto de la tolerancia, evocar el recuerdo de las lozanias
de mi vida, de aquella mi tierra de Galicia, de aquel mar que la
arrulla y la amenaza, de aquellas torres de Compostela que la
amparan, de aquellos risuefios rios que la fecundan; y en ese es-
cenario de la poesia, todo el amor y belleza de la mujer gallega
Yy Rosalia Castro, que acerté a ser la voz del pensamiento y del
sentimiento de la regién, encarnando en sus obras los tres atri-
butos que Tirso de Molina proclamé en su Mari Herndndez la
Gallega y que forman el alma femenina de la raza; el valor, el
ingenio y la ternura (1).

Porque empezaba mi vida cuando la suya se extinguia y
aprendi sus versos con romdntica devocion; porque senti en mi
espiritu las palpitaciones de su -alma apenada y revelé a mi
mente las ansias populares, disculpad que, rompiendo con la tra-
dicion, prefiera al trabajoso y para mi dificil estudio de algtn
clasico antiguo, la fécil y grata labor de conversar breves ins-

tantes sobre la vida y obras de un poeta de ayer, de una mujer

que fué sintesis y compendio de las excelsas virtudes que, os-

cura y modestamente, tienen su asiento en las abnegadas y va-
lientes mujeres de mi pais.

Somos los gallegos de una tierra que estd emplazada en el
confin de Occidente, como el gran balcon de la casa solariega de
Europa que mira al mar. Muy lejos del teatro en que la humani-
dad culta ventilaba sus querellas, concertaba sus alianzas y ad-
miraba los ingenios gozando sus excelencias, fuimos en la histo-
ria casi desconocidos, y por modestos, laboriosos y honrados,
algo asi como una raza de obreros en permanente consagracion
al trabajo manual y de fuerza, con la predestinacién al sufrimien-
to y la sumision a la injusticia y al abuso del poderoso, que, es-
tudiandonos mal y comprendiéndonos peor, confundié la modes-
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tia con la torpeza, el habito de resignacion y de laboriosidad, con

la condicion de esclavo, y la honradez, con la cobarde fidelidad
que es patrimonio de los seres inferiores y rutinarios. El alma so-
fiadora de la raza sentia ansias de redencién, y salvando mares
y fronteras buscé en las cinco partes del mundo espacio para di-
fundir todas las energias de su asombrosa fecundidad. Y fueron
las reptiblicas americanas y las selvas virgenes del Africa, y las
tierras ignotas de la Australia, el vasto taller de un pueblo que
tuvo el don singular, sin duda por oprimido y castigado, de estu-
diar a la humanidad y, por conocerla y saber servirla, de afirmar
su preponderancia en ella, al punto de fundar el linaje de la ma-
yoria de los hombres que rigen el destino de la mejor porcién
del nuevo mundo y de lograr al cabo imponerse como los mas es-
forzados propulsores del progreso de las naciones formadas ca-
lladamente por el esfuerzo, la inteligencia y la perseverancia de
sus antepasados.

Y va desmorondndose la leyenda que tejieron espiritus frivo-
los, naciendo a la verdad de la historia con toda la gallardia de
lo nuevo, el juicio exacto de aquella region, cuyos moradores,
pareciendo débiles y pusildnimes, merecieron a los grandes cau-
dillos de las guerras antiguas y modernas, por su arrojo y su va-
lor, el dictado de inimitables; pareciendo incultos, llenaron la
historia de su patria con la ciencia y el arte de sus hijos; pare-
ciendo esclavos, fueron los primeros en derrocar el feudalismo y
en afirmar las libertades ptblicas antes de que estuvieran escri-
tas en las leyes; pareciendo torpes, en dondequiera que se en-
cuentran asesoran y dirigen; pareciendo egoistas, tuvieron el al-
truismo de sacrificar su propia historia, mientras contribuian po-
derosamente a labrar con sillares inconmovibles la historia de
otras naciones.

Ya no es Qalicia el plantel fecundo que abastece a Espana




de labradores, de obreros y de siervos. Bajo la corteza tosca y el
hébito burdo del infatigable segador de las mieses castellanas y
del mozo de labor de la campifia americana, palpitaba un cora-
zo6n arrojado y bullia un cerebro apto para convertirle en el inte-
ligente hacendado que rige las grandes colonias de América,
Africa y Oceania; dentro de aquel obrero manual que, sin estu-
dios ni reglas, y casi sin instrumentos, tallaba las piedras, alen-
taba el experto mecanico que dirige en el mundo grandes indus-
trias; y en la fidelidad y probidad del criado que sabia obedecer
con el automatismo del siervo, vivia el espiritu del amo que sabe
mandar con la autoridad del gran sefior.

Los secretos de su fuerza, aparte la intelectualidad de la raza,
fueron la laboriosidad, la honradez y la perseverancia, virtudes
que solo arraigan en el espiritu cuando le asiste la conciencia de
sus grandes energias y la fe ciega en su destino; pero ni las ener-
gias ni la fe son patrimonio de los hombres, digan lo que quieran
vanidades y soberbias masculinas, que desde que el mundo es
mundo, en el fondo de todas las hazafnas, en el misterio de los
heroismos, en la complejidad de los grandes acontecimientos,
como en la labor diaria, modesta o sobresaliente, honrada o pe-

caminosa, ha palpitado siempre el influjo de la mujer, gran pro-

pulsora, agente misterioso, resorte magico del pensamiento y del
sentimiento del varén.

Y es fuerza estudiar a la mujer gallega buscéndola en el san-
tuario del hogar, centro de su vida, limpio el espiritu de aquella
su aparente timidez y real desconfianza que asi la esfuma en la
relacion social como la eleva y agiganta en el circulo de la fami-
lia; y penetrando al través de adusteces y, en ocasiones, de acri-
tudes del carécter, que desarman y desconciertan al mas arroja-
do, y venciendo engarfiosas reservas, que parecen torpeza a los
incautos y peligrosa guardia a los avisados, quedaran al descu-
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bierto las intimidades de su.cerebro y de su corazon, los dos gran-
des resortes que operan calladamente el milagro, en una socie-
dad escéptica, de mantener poderoso y fuerte el vinculo familiar
forjado en el crisol de la ahnegacion y el sacrificio, de oscuro
heroismo, de perseverante esfuerzo, de caudales de ternura, de
bien medidas severidades, de aquel magnifico altruismo que sélo
son capaces de sentir los seres esencialmente organizados para
amar.

La gallega es laboriosa y resuelta, sin que le arredre el tra-
bajo, ni la intimiden las dificultades. Cuando el hogar se apaga,
porque la cosecha se ha perdido, o el mar niega su rendimiento;
cuando el marido harto de luchar, se siente vencido, y el viejo se
resigna a morir y los hijos piden pan, una sola energia brilla en
la choza desolada, la mujer, espiritu fuerte que provee a todo y
a todos, que alienta al esposo, consuela al anciano y alimenta a
los nifos, siendo la primera para el sacrificio y la dltima para los
cuidados necesarios a la vida. Ella, la que antes no era mas que
esposa amante y madre carifiosa, consagrada por entero alos me-
nesteres de su casa, se crece, se agiganta, cuando la necesidad
lo exige, y revelando singulares aptitudes para todo trabajo, lo
mismo labra el campo que apacienta el ganado, nutre con su sa-
bia al hijo del poderoso, compra y vende, cose, hila y teje, sin
que haya oficio que se le resista, ni empresa que no acometa, ni
esbirro que no la tema, ni acreedor que no se rinda, ni dificultad
que no resuelva, alcanzando con lagrimas o con enojos, en
fuerza de perseverancia, lo que no acierta a conseguir el varén
mas esforzado.

Y esta condicion adquiere singular relieve en el litoral. La es-

posa del marinero, mas que amor, siente admiracién por su mari-

do, y le compensa de los diarios riesgos con que el mar le ame-
naza, alividndole en tierra de todo trabajo y preocupacion. Es a
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un tiempo mujer y jefe del hogar, administra la hacienda, cobra
y paga, satisface los tributos, educa a los hijos, ventila las que-
rellas y asume de tal manera la vida familiar, que cuando él
abandona la barca se consagra por entero al descanso y al re-
creo, con aquellas limitaciones que la prevision de su comparnera
le impone y a las que ddcil y amorosamente se somete.

Cuando el hombre se ausenta y, salvando los mares, busca
en lejanas tierras el sustento que la patria le niega, el hogar ga-
llego no se resiente, antes bien, parece que su condicion mejora
al estimulo de una severa economia y diligente laboriosidad de
los que quedan. Provee la mujer con su trabajo, secundada por
los hijos, apenas la edad lo consiente, al sustento de la familia,
y auméntase la hacienda con el ahorro que envia el esposo au-
sente, una vez satisfechas rentas y deudas, que a unas y otras
obligaciones atiende el fruto de la emigracion. Y en este ambien-
te de sobriedad y trabajo van creciendo los hijos, sabiamente
aleccionados por las necesidades y las ensefianzas de un hogar
sin padre, y ellos son, por obra de la mujer, los que més tarde
hacen el milagro de aportar a su patria de la tierra americana

grandes fortunas amasadas con labor perseverante y a prueba de

privaciones y sacrificios.

Pero no hay nada tan grande, tan heroico, tan sublime, como
la viuda gallega. Secas apenas las ldgrimas, tnico caudal que
sobrevive al padre en el hogar humilde, aquella mujer, en apa-
riencia débil, toda amor para su esposo, bondad y ternura para
sus hijos, se transforma, y cual si de su propio desamparo saca-
ra fuerzas para dominar la flaqueza de su espiritu, haciendo fren-
te a la adversidad, es de ver la energia que despliega, las auste-
ridades que impone, el hdbil manejo de severidad y condescen-
dencia con sus hijos, los prodigios de economia, la solicitud, la
perseverancia y la laboriosidad puestas al servicio del deber.
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No alcanza jamés el hombre diligente los extremos de prevision
a que llega la mujer desvalida; no acierta el padre mas celoso a
infundir en sus hijos la sensacion de la necesidad y la vocacién
al trabajo que logra una madre con su esfuerzo; no vence el ma-
rido los obstéaculos que al porvenir de su descendencia ofrece la
ingratitud de la vida, y es, en cambio, labor relativamente facil
para la viuda, encaminarla sorteando los escollos, abriendo para
el favor las puertas del valimiento, limpiando el camino del que
empieza a marchar, llevando de la mano al que sube, sostenien-
do al que desfallece, enderezando al que se tuerce, aprisionando
al que deserta y rindiendo al fin su existencia, al tocar el término
de la empresa, cual si a la santidad de la madre bastarale la certi-
dumbre del éxito, o hubiera de empanarse la pureza del senti-
miento que la mueve con la recreacion de su espiritu en la gran-
deza de la propia obra. Cuando en Galicia vedis un joven que
se eleva pujante y vigoroso entre la generacion de su tiempo, no
preguntéis quién es el padre feliz de aquel afortunado, buscad
las huellas de la madre heroica, de la viuda ejemplar, y descu-
brios con admiracion y con respeto ante su memoria. Las madres
gallegas son las modestas y esforzadas creadoras de casi todas
las glorias de mi tierra.

La mujer de Galicia no es inquieta y bulliciosa, ni acostumbra
a recrear su espiritu entre las mil frivolidades que son sustancia
para el alma femenina; antes bien, es seria y reflexiva, cual si
desde la adolescencia presintiera el fondo de amargura que la

vida encierra y se aprestara a preparar su espiritu para posibles
luchas y obligadas resignaciones. Con su natural precocidad, es
desde nifia compaiiera de su madre y madre de sus hermanos; se

informa de las estrecheces y preocupaciones del hogar, y toma a
su cuidado, por singular condicién de su caracter, la labor de en-
dulzar las penasy de ocultar o disimular sus propias contrarieda-




des. Asi es de reflexiva, que mds que mujer formada de ilusio-
nes y esperanzas, discurre y habla con la voz de la experiencia
y los desengafios; siente, o sin sentir la infunde a los que la ro-
dean, gran confianza; templa los rigores del enojo, dirime las
contiendas familiares e interpone el consejo y aun el ruego para
desarmar los impulsos de la pasién, en forma tal, que antes que
mujer pareciera filésofo si no engarzara las palabras con lagrimas
y con risas, con insinuaciones seductoras, con recursos extraor-
dinarios, que asi desconciertan como ganan la voluntad del mas
irascible y ofuscado.

Y es ingeniosay agil de pensamiento y de palabra, con aquel
donaire y sencillez que, rechazando toda confusion en el discu-
rrir, busca sin esfuerzo en la realidad la formula mas adecuada;
y es burlona y cédustica, cuando su natural desconfianza advierte
doblez en el que la corteja o la interroga; y es compasiva con
el desgraciado, altiva con el arrogante, rebelde a la tirania, des-
interesada en el afecto, sobria en el vivir, religiosa y aun f4cil
al misticismo, revelacion de un temperamento espiritualizado,
apto para un pensar muy hondo y para un sentir muy profando.

Tantas y tan varias aptitudes hacen compleja el alma de la
mujer gallega, y esa complejidad puede explicar el considerable
numero de figuras de singular relieve, que en los diferentes as-
pectos de la intelectualidad esmaltan la historia de aquel pais y
el conjunto de episodios reveladores de los atributos de una raza

fuerte que nos la presenta luchando con bravura inimitable por

la independencia de su pueblo y rechazando con su intrepidez y
su teson las huestes del invasor. Por eso Galicia ha dado a la
religion martires y santas, reinas a los tronos, heroinas a las
guerras, pensadoras a la ciencia, angeles a la caridad y una Ro-
salia Castro, entre otras mil escritoras, a la poesia.’

Ya en el siglo 11 brillaron Santa Marina (2) y Santa Eufe-
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mia (3), santas y martires de tan singular relieve, que su fe y su
virtud eclipsaron otras glorias de su suelo y de su tiempo. Al me-
diar el siglo 1v, en plena herejia del gallego Prisciliano y siendo
emperador de Oriente el también gallego Teodosio el Grande,
ilumind su época el vivo fulgor de Etheria (4), mujer «<mds va-
liente que todos los hombres de su siglo», en frase feliz de San
Valerio, autora de La Peregrinatio, nacida <en aquella region
del Noroeste que limita con el mar», mecida en nobilisima cuna,
cumplimentada en Oriente por monjes, clérigos y prelados, y ser-
vida en su largo viaje por fuertes escoltas que a sus 6rdenes po-
nian los comandantes de las fortalezas romanas. Casi al mismo
tiempo sobresalia en el mundo otra mujer eminente, Agape (5),
maestra primero y comparnera mas tarde de Prisciliano, como él

gallega, fundadora de la secta de las agapetas que dur¢ hasta el

siglo x11, dotada de una gran belleza y de tan singular persuasi-
va elocuencia, que logré constituir un verdadero apostolado de
mujeres encargadas de difundir y propagar sus doctrinas por las
Galias; Santa Ilduara (6), sabia y noble mujer, madre y maestra
de San Rosendo, la mas grande figura gallega del siglo x; su so-
brina dofia Elvira Ntez (7), primera esposa de Ordoio Il y ma-
dre de los reyes don Sancho, don Alfonso [V y don Ramiro II; dofna
Gotona (8), esposa del Rey don Sancho, asombro de su tiempo
por su singular virtud, muerta a fines del siglo x en el Monaste-
rio de Santa Maria de Castrelo; dofia Adosinda, mujer de Rami-
ro Il; la condesa dofia Mayor, esposa de Menendo Gonzélez, tu-
tora y educadora de Alfonso V; la reina dofia Elvira, esposa de
este monarca y madre de Bermudo II, sefiora dotada de un exqui-
sito tacto politico; dofia Inés de Castro (9), la Caralinda, canta-
da por Camoens, Bermudez de Castro, Vélez de Guevara y Vic-
tor Hugo; su hermana dofia Juana, la infortunada esposa de don
Pedro de Castilla; la hermosa Maria Teresa Caamario (10), «la




de los raros talentos», Maria Francisca Isla {11), la consejera de
su hermano; dofia Josefa de Ziiiiga y Castro, condesa de Le-
mus, fundadora en Madrid de la Academia del Buen Gusto; Ma-
yor Fernandez Pita, la heroina (12); Juana de Vega, condesa de
la Mina, la discreta; Teresa Herrera, la abnegada; Concepcion
Arenal, la pensadora; Rosalia de Castro, la personificacién de la
poesia.

A la laboriosidad y a la fecundidad de la mujer gallega, can-
tan Silvio Itélico y otros (13); a su fortaleza y a su bravura, Viz-
cayno, Juan de la Puente y Morales (14); a su hermosuray a su
arrojo, Amiano Marcelino, y Appiano (15) a su fiereza y a su
amor a la libertad, que la lleva a arrancar con sus manos desnu-
das las cortantes espadas de los legionarios, para matar a sus
hijos y suicidarse después, logrando asi sustraerse a la escla-
vitud.

Con gallegas formé Carlo Magno un ejército para rendir a
los sarracenos (16); gallegas fueron las que pelearon heroica-
mente, en defensa de su suelo, contra las legiones de Decio

Bruto, y mandadas degollar, recibieron la muerte sin protesta ni

gemido (17); gallegas, las duefias y doncellas de la esposa de
Alvar Pérez de Castro, que, armadas como soldados, defendie-
ron el castillo de Martos de los ataques de la morisma, en ausen-
cia de los caballeros cristianos; gallegas, las de la heroica de-
fensa del Ferrol contra las tropas del rey de Portugal (18); a una
gallega atribuye la leyenda (19) la redencién del tan discutido
tributo de las Cien doncellas; una gallega, con los atisbos de su
raza celta, profetizé el porvenir de Felipe el Hermoso, al des-
embarcar en La Corufia (20), y en Galicia, como homenaje a la
mujer, broté la inspiracion para componer el més admirable de
los himnos a la mds sublime de las mujeres, la Salve Regina,

que a diario repite toda la cristiandad (21). Y se explica bien que
2




la Salve sea gallega, porque sélo alli en donde dicen finisterre,
frente a la grandeza del mar que brama y bajo el rugir de la tem-
pestad, con la espalda vuelta a los hombres y a la tierra, y la
mirada perdida en lo infinito, recia el alma para el sufrimiento,
pronto el corazén para la lucha, indomito el espiritu para toda
esclavitud, pueden brotar la fe y la piedad tomando forma, no
para apelar a la omnipotencia de un Dios, amparo supremo del
que teme, si para suplicar a la que es Madre de Dios y de los
hombres, latido de amor, fuente de ternura, que pone en los
labios del que espera aquellas inspiradas palabras: «a ti suspira-
ramos, gimiendo y llorando, en este valle de lagrimas».

Con tales precedentes, os explicaréis, senores académicos,
como una mujer inspirada y culta, dotada de singulares faculta-
des, que hubo de templar su espiritu en las grandes amarguras
de la vida, acierta a compenetrarse con las ansias y dolores de
los suyos y a verter en sus versos el alma del pueblo en que ha
nacido. Rosalia es la encarnacién de la mujer fuerte, a quien no
logra abatir la desgracia, persiguiéndola desde la cuna, ni la
enfermedad y el dolor, saetedndola desde la juventud, a quien

no seducen la notoriedad y la gloria, ni vence la lisonja, ni cie-

ga la ambicidn.

Su nombre no despierta en mi recuerdo, como primer home-
naje, la admiracién para sus obras. Tributenselo en buen hora
los extrafios, que los saturados del ambiente regional, antes le
debemos pleitesia por su rara fortaleza y su singular modestia,
por aquel su soberano desdén para la fama que al fin recogio su
nombre, después de haber sido con ella la vida ingrata, la fortu-
na adversa y la posteridad injusta.

Tiene su historia la melancolia del campo gallego, y tienen
sus obras la fragancia de las flores silvestres. Son ellas, con el

olvido de las propias amarguras, la dedicacién de un espiritu a
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la desgracia ajena, y por Dios que alma tan grande dificilmente
podia rendirse a otra majestad mds digna de su grandeza.
Naci6 Rosalia Castro en Santiago de Compostela, en el afio
de 1837 (22), en la casa del Camino Nuevo, que hace esquina a
la carretera de Conjo (23), modesta vivienda que todavia se con-
serva a despecho de las injurias inferidas por el tiempo, el aban-
dono y las hiedras que la destruyen y aprisionan. Dice Murguia,
con frase feliz, que dofia Teresa Castro (24), madre de Rosalia,
pareci6 trasmitir a la carne de su carne todos los ¢secretos te-
rrores que sintié cuando la tuvo en sus entrafias», y sin duda
que aquellas amarguras, mas presentidas que alcanzadas en los
dias de su adolescencia, templaron su espiritu para cantar las
cuitas de los oprimidos y flagelar y confundir a los opresores.
Fué en su infancia delgaducha, enfermiza y espigada, con
ese aspecto de la nifez triste, que parece concentrar en los 0jos
las ansias de un vivir incomprensible, de un espiritu sofiador que
se afana por romper la férrea prision del organismo, rebelde a
todas las lozanias de la primavera. Ya mujer, didle la naturaleza
encantos que, muy presto, la enfermedad y las penalidades de
st vida se encargaron de marchitar. Era, segtin narran sus con-
tempordneos, alta y delgada, la tez de un limpisimo moreno
claro, negros y profundos los ojos y abundantisima y negra la
cabellera. La boca muy grande, de labios muy rojos e irrepro-
chable dentadura, corta y bien delineada la nariz, el évalo del
rostro imperfecto por tener los pémulos abultados, busto promi-
nente, cintura estrecha, fina la mano y muy delgados los dedos.
En reposo, su expresion era melancélica; mds, cuando hablaba,
parpadeaban mucho sus ojos y cobraban singular belleza, cual
si se agrandaran merced a lo frondoso y ondulado de sus largas
pestafias y al primoroso esmalte de la cérnea, que resaltaba [u-

minoso y blanco sobre la profunda negrura del iris. Distinguidi-
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sima en los ademanes, naturalmente graciosa y suelta en las acti-
tudes, dotada de linda, dulce y acontraltada voz, realzaban, mas
que la belleza, lo interesante y misterioso de su figura, la afabi-
lidad y sencillez de su trato y su amor a la mdsica, a los pdajaros
y a las flores.

Los que la recuerden minada ya su naturaleza, antes que por
los afios, por la cruel enfermedad que sego su vida, creerdn esta
descripcion piadoso homenaje rendido a la mujer con positivo que-
branto de la verdad. Hundidos los ojos, prominentes los pomu-
los, flacida y delgada, deforme el vientre por el cancer que la
consumia, era una figura espectral, de imponente severidad, sélo
templada por los dulces resplandores de aquellos ojos, a los que
se asomaba el alma, transida de amarguras, para afirmar la for-
taleza de su espiritu, todo altruismo y caridad (25).

Diéronle una educacion muy superior a la que se acostumbra-
ba a dar a las jévenes de su tiempo, aun a las de noble estirpe y
posicion muy holgada, y ella le permitié, en edad muy temprana,
conocer correctamente el francés, dibujar con soltura (26), tocar
el piano y la guitarra y cantar con afinacién. Es fama, que a los
quince afios tomd parte en una funcion teatral, que para fines
benéficos organizo la Sociedad Liceo de Santiago, y a los diez
y siete desempefié el papel de protagonista de la Rosmunda, de
Gil y Zarate, arrebatando al ptiblico, que la arrojé flores y palo-
mas (27).

El vigor de su espiritu luchaba bravamente con la flaqueza y
rebeldia de su organismo, y vencida por la enfermedad, regresa
de Santiago a Padrdn, pasando todo un invierno en la casa
grande de Lestrove. La Choifia, una campesina natural de Lage,
que mas tarde habia de criar a su hija Alejandra, la distrae de
sus tristezas con cuentos y canciones de caracter regional, y en

las tertulias patriarcales del amplio /ar (hornadas, hilasy es-




padelas), encuentra su alma satisfaccién y consuelo, que en el
andar de su vida hubo de remembrar en sus poesias.

A los diez y nueve afios, y por causas no bien conocidas, que
inducen a pensar si abrigaba el propésito de dedicarse al Teatro,
viene a Madrid, dejando a su madre en Padrén, y traba conoci-
miento y cultiva la amistad de Eduardo Chao, Eulogio Florenti-
no Sanz y Ventura Ruiz de Aguilera. Por entonces (1857) (28)
habia ya estrenado Eulogio Florentino Sanz su Don Francisco
de Quevedo y Achaques de la vejez; tenia su personalidad
grande y merecido ascendiente entre actores y empresarios, y no
es temerario suponer que a su proteccién fiaba Rosalia la reali-
zacion de aquel propdsito, que dada la modestia de su caracter
y su resistencia a la notoriedad, caso de ser cierto, mas debi6
responder a los apremios de la necesidad que a las solicitudes de
la vocacién.

Coincidiendo con su estancia en la Corte, el dia 15 de mayo
de 1857 publica E. Florentino Sanz, en el Museo Universal,
Las Canciones, de H. Heine, traducidas del alemén, y en el
Museo Universal aparecen poco tiempo después los primeros
versos de Rosalia, editdndose también en el mismo afio su pri-
mer libro de poesias, La Flor (29). Fué, sin duda, Heine, fue-
ron Las Canciones, el despertar de su espiritu; fué Sanz el Me-
cenas que le dié a conocer las Rimas y la impulsé a adquirir
la traduccion francesa. En ella bebié la inspiracién; en su factu-
ra vacié pensamiento y sentimiento, y brotaron sus cantares
fluidos, frescos y espontaneos, como las claras aguas de las
fuentes (30).

Con mejor intencion que acierto, hubieron de atribuirse a
los Cantares gallegos inspiracion becqueriana, y no falté
quien afirmase que una de sus composiciones, la que empieza

«Adiods rios, adids fontes», estaba calcada en alguna de las




Rimas (31). Posible es que la eritica pueda encontrar puntos
de coincidencia; pero séanos dado recabar para ella la paternidad
del original, ya que «Adids rios, adids fontes», aparecié en el Mu-
seo Universal en el aio 1859, y la primera edicién de los Can-
tares gallegos en el de 1863, en tanto que las Kimas de Béc-

quer no fueron conocidas hasta 1870, que las publicd Rodriguez

Correa.

Que nuestra biografiada se inspiré en Heine, lo demuestra
.un analisis comparativo de Follas Novas y las Canciones, tra-
ducidas por Eulogio Florentino Sanz. Véanse algunas como
ejemplo:

¢Por qué, mifia almifia, etc. (R. Castro.)
¢Por qué, dime bien mio, etc. (H. Heine.)
Mayo longo..., mayo longo (R. Castro.)

Ya vino Mayo, con Mayo tornan (H. Heine.)

Lo que si parece fuera de duda, es que Rosalia y Bécquer
tuvieron una misma fuente de inspiracion: Heine;con la diferencia
de que lo conocié primero Rosalia; lo tradujo del francés; facili-
t6 el libro a Bécquer, gran amigo de Murguia; le leyé todas sus
obras inéditas y publicadas; recibié sus alientos y consejos, y
cuando Bécquer se dié a conocer como poeta, ya llevaba mu-
chos afios impresa la (32) primera edicién de los Cantares ga-
llegos. Invita, en consecuencia, el rigor de los hechos, a estimar
mas razonable la influencia de ella sobre él, por la prioridad de
sus obras, siquiera explique facilmente la confusién el amplio
horizonte que para difundirse tenia el verso castellano, y el es-
caso, y no muy devoto ptblico del entonces desconocido y
arrinconado idioma de Galicia. .

Algo andlogo hubo de ocurrir con las Doloras, que también
supuso la critica influidas por la musa de Bécquer, sin que pueda
encontrarse a este positivo error mds razonable explicacion que
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la longevidad de Campoamor, que tanto le acerca a nosotros, y
la temprana muerte de Bécquer, que a tan grande distancia le
coloca de las generaciones actuales.

Y si bien se estudian y comparan las poesias de Rosalia, aun
las castellanas, con las de Bécquer, fécil serd advertir las dife-
rencias sustanciales que las separan. Encierran las de aquélla
una mdas genial inspiracion, mayor intensidad de sentimiento,
mas riqueza de motivos y conocimiento mas acabado’ de las
grandes amarguras de la vida, a cambio de un cierto desalifio,
pobreza de léxico, modestia y sencillez, que son caracteristicas
de los cantos populares, singularmente cuando emplean su idio-
ma regional. Ella fué la voz de los humildes, el eco de los opri-
midos, cantora de la Naturaleza, escrutadora de las almas tristes
e implacable censora de la injusticia y de los opresores, en tanto
que Bécquer, vistiendo sus trovas con las galas cortesanas y el
espléndido atavio de nuestra rica lengua nacional, destilé en
ellas, con preferencia, sus propios infortunios y las hieles de su
espiritu triste y desolado.

A los veintitn afios, en el de 1858, contrajo matrimonio nues-
tra biografiada con don Manuel Murguia, historiador gallego,
eminente publicista, figura de alto relieve en el mundo literario.
Por uno de tantos y tan frecuentes contrastes de la vida, an-
duvo el matrimonio desde sus comienzos, tan sobrado de faculta-

des como escaso de recursos, agravando la estrechez de su po-
) ag P

sicién la menguada salud de Rosalia y los crueles sufrimientos de
su embarazo, que demandaban solicitos cuidados. En aquel tiem-
po, Chao, conocedor de la precaria situacion del matrimonio,
proctrales con délicadeza algtn auxilio, haciendo editar en Vigo
La hija del mar, primer ensayo de novela, lleno de senti-

miento y de ternura, que apenas logr6 atraer la publica aten-
cion.
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Nace su primera hija, Alejandra, y por apremios de la vida

resuélvese a dejarla al cuidado de su madre en Padrdn, partiendo
con su esposo; y fué entonces, apenas cumplidos los veinti-
trés anos, cuando al recorrer la estepa castellana, con el alma
llena de afioranzas, escribe una de sus mds tiernas composi-
ciones:
«Adios rios, adios fontes
Adios regatos pequenos,
Adios vista dos meus ollos,
Non sei cdando nos veremos.
Mifa terra, mifa terra,
Terra donde m’eu criei,
Hortifia que quero tanto,
Figueirinas que prantei.
Prados, rios, arboredas,
. Pinares que move 6 vento,
Paxarifios piadores,
Casina do meu contento.
Muhifio d’os castanares,
Noites craras de luar,
Campaniias timbradoras
D4 igrexiia dé lugar.
Amorifias d’ds silveiras
Qu’eu lle dab’é meu amor,
Camifiifios antr’é millo,
jAdiés para sempr’ adios!
jAdids groria! jAdiés contento!
iDeixo 4 casa onde nacin,
Deixo 4 aldea que conogo,
Por un mundo que non vin!
Deixo amigos por extrafios,
Deixo a veiga p6-lo mar,
Deixo, en fin, canto ben quero...
jQuén pudera non deixar!...

Mais son pobre, e mal pecado,
A mifa terra n’é mifia,




RieoR I,

Qu’hastra lle dan de prestado
A veira por que camifia
O que naceu desdichado.

Y termina:

»jAdi6s tamén, queridifa...
Adi6s por sempre quizdis!...
Digoch’este adiés chorando
Desd’a veirifia do mar.

Non m’olvides, queridifia,
Si morro de soidas...

Tantas legoas mar adentro...
iMifia casifa!, jmeu lar!»

Encontrandose en Simancas, en donde preparaba Murguia el

primer tomo de su Historia de Galicia, tropieza una tarde con

un grupo de gallegos que habian sido contratados para la siega.
Con carifiosa solicitud les interroga sobre las utilidades del con-
trato, y al enterarse del trato inhumano (33) a que los sometie-
ran, vibrante de indignacién por el abuso y llena de piedad
para sus pobres paisanos, prorrumpe en aquellas inimitables es-

trofas:

«Castellanos de Castilla,
Tratade ben 6s gallegos:
Cuando van, van como rosas,
Cuando ven, vén como negros.

Cando foi iba sorrindo,
Cuando veu, vifia moriendo
A lucinia d’os meus ollos,

O amantifio do meu peito.

Aquel, mais que neve branco,
Aquel de doguras cheyo,

Aquel por quen eu vivia

E sin quen vivir non quero.
Foi 4 Castilla por pan,

E saramagos lle deron;
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Déronlle fel por bebida,
Penifias por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
Tén a vida no seu seo...
iCastellanos, castellanos!
Tendes coragon de ferro...», etc.

Aquel organismo débil, de tan intensa vida espiritual, no po-

dia resistir sin quebranto la ausencia de su tierra, y por prescrip-
cién facultativa regresa a Padrén a tiempo de recoger el dltimo
aliento de su madre. Grande habia de ser la pena en quien era
todo amor para los suyos; pero cabe suponer que, al llorarla, no
lamento solo la ausencia, y que la grave enfermedad que pade-
cié y la mas honda tristeza que, a partir de entonces, fué su in-
separable compafiera hasta la tumba, respondieron a revelacio-
nes que en el instante de perder a la autora de sus dias, hicieron
méas grande y venerada su memoria. El libro A mi madre (34),
es la delicada ofrenda de un corazdn que recoge para cantar
como propias, penas, torturas y desgracias ajenas.

En 1861 publica en Madrid otro ensayo de novela que titula
Flavio (35), y en 1863, y sin que ella lo supiera, empieza a edi-
tarse el libro Cantares gallegos (36), que no logré alcanzar en
Espaiia, ni siquiera en Galicia, la notoriedad que merecia. En
Espaiia, por la escasa atencién que se prestaba a la literatura po-
pular, y en la pequenia patria... por eso, porque era la suya, y
un poeta nuevo, y ademas mujer, y por anadidura pobre y modes-
ta, es planta de dificil arraigo y de lenta y muy accidentada acli-
matacion. Fué Cataluia, mas atenta a la vida regional, la prime-
ra que, estimando el mérito de aquella obra, vertié su mayor par-
te al cataldn; fueron los espiritus cultivados, el de don Francisco
de Paula Canalejas (37) entre ellos, los que la saludaron como
«dichosa aparicién y renovacion de la poesia en las fuentes siem-
pre vivas de la inspiraciéon popular»; fué Emilia Pardo Bazén la
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que, con feliz acierto, hubo de calificarla como «<miel de un panal
nuevo». :

Y ya a partir de aquella fecha (1864), se publicé el folleto
Ruinas (38), y en 1867, El caballero de las botas azules (39),
novela que no todos entendieron; pero, efusivamente celebrada

por Fernan Caballero, y de la cual podemos decir, ya que mds no
cumple a este estudio, que la autora se anticipé a su tiempo y
que aguarda todavia la hora de la justicia. Por entonces los
poetas de la Provenza, con insistencia muy honrosa, la invitan a
presidir las fiestas de sus Juegos Florales, invitacion que ella
resiste llena de santa modestia e invocando al cuidado de sus
hijos y de su hogar, todo pobreza y sufrimiento.

Hasta 1872 que aparece la segunda edicion de Cantares ga-
llegos (40), puede afirmarse que todas sus producciones se edita-
ron a pesar suyo. Chao la sorprende con La hija del mar, Mur-
guia, con Ruinas; mas tarde la hace creer que E/ caballero de
las botas azules se propone darlo a la estampa con su nombre,
y antes de presentarle el primer pliego de la primera edicion de
Cantares gallegos, la estimula a escribir, cual si fuera por mero
.pasatiempo y sin mayor finalidad. Es fama que sentados frente a
frente y tomédndolo mas como juego que como labor seria, hacia-
la versificar, siendo su facilidad por tal manera extraordinaria,
que escribi6 alguna composicion sin levantar la pluma del papel.
.Entre otras que recuerdan esos instantes de humorismo, puede
citarse aquella que empieza:

«San Antonio bendito,
Dddeme un home,
Aungue me mate,
Aungue m’esfole.

Meu santo San Antonio
Daime un homifio,




Aunqu’é tamafio tena
D’un grau de millo,

Poesias hay en ese libro escritas exclusivamente para can-

tarseles a su hija, entre otras, aquella que dice:

»Mifia Santifia,
Mina Santasa,
Miiia carifia
De calabasa.

Ei d’emprestarbos
Os meus pendentes,
Ei d’emprestarbos
O meu collar;

Ei d’emprestarcho,
Cara bonita,

Si me desprendes
A puntear»...

Pero aquella su sincera modestia y actitud absolutamente re-
fractaria a la publicidad, que la llevé a decir a su esposo que «no
juzgaba correcto que el nombre de una mujer anduviese rodando
por el mundo en librotes y papeles», cambié a partir de 1872.
Vendido el escaso patrimonio de su madre, agravada la penuria
de su hogar, necesitado Murguia de volver a Madrid para conti-
nuar sus estudios histéricos, ofrécela un editor apreciable canti-
dad por la segunda edicién de Cantares gallegos, y 1o que no
habian logrado estimulos de notoriedad, consiguelo facilmente el
amor a los suyos, autorizando la nueva publicacién para procu-
rar medios de subsistencia a sus hijos, a aquellos hijos que ella
sola instruia y educaba con singular ternura y maternal soli-
citud.

Del alcance de su libro da buena medida lo que la misma au-
tora consigna en el prélogo, después de dedicar la obra a Fernan
Caballero «por haberse apartado algtin tanto—dice,— en las cor-
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tas paginas en que se ocup6 de Galicia, de las vulgares preocu-
paciones con que se pretende manchar al pais».

«Por esto (consigna en el prélogo) inda achandome débil en
forzas, e n’a bendo deprendido en mdis escola qu'a d’os nosos
probes aldeans, guiada s6lo por aqueles cantares, aquelas pala-
bras carifiosas e aqueles xiros nunca olvidados que tan docemen-
te resoaron nos meus oidos desd’ a cuna, e que foran recollidos
p6-lo-meu coragcon como harencia propia, atrevinme a escribir
estos cantares, esforzandome en dar a conocercémo algunhas d’as
nosas poéticas costumes inda conservan certa frescura pa-
triarcal e primitiva, e com’6 noso dialecto doce e sonoro e tan
a propésito com’6 pirmeiro para toda clase de versificacion. »

Invoca méas adelante, lamentando sus escasas facultades, el
libro de los Cantares, de Trueba, en el que dice haberse inspi-
rado; duélese de la falsedad con que pintan a los hijos de Gali-
cia; compara las arideces de Castilla, y aun las excelencias de
otras regiones, con la belleza de su tierra, que con entusiasmo
describe, y consigna su aspiracion a restablecer la verdad, pre-
sentando el espiritu de su pueblo y reproduciendo sus cantos,
quejas, lagrimas, suspiros, romerias, paisajes, pinares, soleda-
des, riberas, costumbres, cuanto por su forma y colorido sea dig-
no de ser cantado, todo lo que teniendo un eco, una voz, haya
llegado a conmoverla. Y eso es en verdad el libro, Galicia en
verso, subjetiva y objetivamente, fundiendo la hermosura del pai-

saje con la sensibilidad de sus moradores, revelando las bellezas

del suelo, las costumbres de sus hijos, sus penas y sus alegrias,
con la sencilla y honrada verdad, que excluyen a un tiempo afei-
tes y disimulos, como que son el alma popular enamorada de su
tierra, con la dulce melancolia del resignado, con la fina ironia del
preterido, con la cédustica censura y altiva protesta que despier-
an en los seres conscientes el desdén, el olvido y la injusticia.
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De cémo supo hacerlo, da la medida, la facilidad con que, al
ser conocidos entre la gente del campo, se divulgaron sus canta-
res, y de su genial inspiracién, el desenfado con que rompi6 los
viejos moldes de la métrica y acerté a decir con armonia in-
imitable lo que su alma sentia, aquella alma tan fuerte, que para
aliviar ajenos dolores ahog¢6 gallardamente sus propias amar-
guras.

En aquel mismo afio de 1872 pasd a Santiago para que su
hija Alejandra se perfeccionara en el dibujo, y alli vivid hasta
1875, que hubo de nacer el ansiado hijo varén, Honorato Ale-
jandro, para morir muy pronto, sumiéndola en un gran descon-
suelo.

Llamado Murguia a Madrid por Chao con el encargo de diri-
gir La llustracion Espariola y Americana, publicase en la Ha-
bana el nuevo libro de Rosalia, Follas Novas. Del estado ce su
animo dan inequivoca muestra las «Duas palabras d’a autora»

que le preceden y que, traducidas, dicen asi: <Ignoro lo que haya

en mi libro de los propios pesares o de los ajenos, aunque bien
puedo tenerlos todos por mios, pues los acostumbrados a la des-
gracia llegan a contar por suyos los que afligen a los demés. »

Escribio Castelar el prélogo de este libro, dando nuevo testi-
monio del asombroso poder imaginativo del aquel hombre que sin
conocer a Galicia, la describe y, lo que es mas extraordinatio, la
siente. Si Rosalia se dolié en Cantares gallegos de la injusticia
con que trataban a su tierra, colmados debieron quedar sus de-
seos con el juicio de tan grande prestigio nacional, que canta a un
tiempo la belleza del suelo, las virtudes de sus hijos y las exce-
lencias del idioma. Estudiando las poesias, dice: «No conozco en
las diversas lenguas literarias de la Peninsula, composicion algu-
na mds tierna y mas sentida que la titulada ; Padron! j Padron!»,
que a continuacién insertamos:
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/Padron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdics!

I
Aquelas risas sin fin,
Aquel brincar sin delor,
Aquela louca alegria,
¢Por qué acabou?
Aquelos doces cantares,
Aquelas falas d’amor,
Aquelas noites serenas,
¢Por qué non son?
Aquel vibrar sonoroso
D’as cordas d’arpa y-os sons
D’a guitarra malencénica,
¢Quén os levou?
Todo é silensio mudo,
Soida, pavor,
Ond’outro tempo a dicha
Sola reinott...
/Padron!... | Padron!...
Santa Maria... Lestrovel...
[ Adios! | Adios!

I1

O simiterio d’Adina
N’hay duda qu’é encantador,
C’os seus olivos escuros
De vella recordacon;
Co seu chan d’herbas e frores
Lindas cal n’outras dou Dios;
C'os seus canonegos vellos
Que n’el se sentan o sol;

C’os meninos qu’ali xogan

Contentos e rebuldés;
C’as lousas brancas qu’o cruben,
E c’os hiimedos montons
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De terra, ond’algun-ha probe
O amanecer s’enterrou.
Moito te quixen un tempo,
Simiterio encantador,

C’os teus olivos escuros,
Maiis vellos qu’os meus abés;
Clos teus cregos venerables,
Que s’iban sentar  sol,
Mentras cantaban os paxaros
As matutinas cancids,

E c’o teu osario homilde
Que tanto respeto impén
Cando d’a luz que n’el arde
Vé un de noite 6 resprandor.
Moito te quixen e quérote,
Eso ben o sabe Dios;

Mais hoxe, 0 pensar en ti
Ntibraseme’d corazon,

Qu’a terra esta removida,
Negra e sin frols...
jPadron!... ;| Padronl...
Santa Maria... Lestrove...
JAdios! j Adics!

Il

Fun un dia en busca d’eles,
Palpitante 0 corazén,
Funos chamando un 4 un
E ningtin me contestou.
Petey n'un-ha y-outra porta,
Non sentin fala nin voz,
Cal n’un-ha tomba valdeira
O meu petar resonott.
Mirey pol-a pechadura,
iQué silensio!... jQué pavor!
Vin no mdis sombras errantes
Qu’iban e vifian sin son,
Cal voan os lixos leves
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N'un rayo d’o craro sol.
Erguéronsem’os cabelos
D’extrafieza e de delor.
iNin un soyo!... {Nin un soyo!...
¢Ond’estan? ¢Qué d’eles foi?
O triste son d’a campana,
Vagoroso 4 min chegou...
iTocaba & morto por eles!...
/Padron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdics! j Adios!

Al hablar de la titulada La Catedral, escribe Castelar: «Co-
nozco pocas emociones mas magistralmente dichas que la des-

pertada en su corazén por el interior de la catedral de Santiago.
Se oye rezar a los viejos y a las viejas los padrenuestros; se ven
los rayos tltimos del sol, en su ocaso, penetrando por las vidrie-
ras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas de las
aranas; se siente el terror que la sobrecoge cuando al plafiido
de los campanarios ve las almas en pena pintadas por los alta-

res, y las cabezas de los santos moviéndose como para contarse

algtin misterio unas a otras...» Véase la exactitud de la descrip-
cion.
«Com’algtin dia pol-os corrunchos
D’o vasto tempro

Vellos e vellas, mentras monean

Silban as salves y os padrenuestros,

Y os arcebispos n’os seus sepulcros

Reises e reinas con gran sosego

N'a paz d’os marmores tranquilos dormen

Mentras n’d coro cantan os cregos.

O d6rgano lanza tristes cramores

Os d’as campanas responden lexos,

Y a santa imaxen d’o Redentore

Parés que suda sangre n’0 huerto.

iSeflor santisimo, 0s teus pes cénto
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Tamén d’angustia sudado tefo!
Mais s’o pecado castigas sempre,

O qu’afrixido vay a pedircho

Daslle remedio.
O sol poniente, pol-as vidreiras
D’a Soledade, lanza serenos
Rayos, que firen descoloridos
D’a Groria os dnxeles y-o Padre Eterno.
Santos e apostoles, jvédeos!, parecen
Qu’os labios moven, que falan quedo
Os uns c’os outros, e alé n’altura
D’o ceu a misica vai dar comenco,
Pois os groriosos concertadores
Tempran risofios os instrumentos.
¢Estarédn vivos?, ¢seran de pedra?
Aqués sembrantes tan verdadeiros,
Aquelas tiinicas maravillosas,
Aqueles ollos de vida cheos?
Vos qu’os fixeches de Dios c’axuda
D’inmortal nome, Mestre Mateo,
Xa qu’ahi quedaches homildemente
Arrodillado, falaime d’eso;
Mais c’o eses vosos cabelos rizos
Santo d’os croques, calés... y eu rezo.
Aqui esta 4 Groria, mais n’aquel lado,
N’aquela arcada, negrexa o inferno
C’as almas tristes d’os condanados,
Ond’as devoran todo-los demos.
D’ali non podo quitd-los ollos,
Mita asombrada, mita con medo,
Qu’aqueles todos se me figuran,
Os d'un delirio, mortaes espeutros.
iComo me miran eses calabres
Y aqueles defios!
iComo me miran facendo moecas
Dend’as colunas ond’os puxeron!
iSera mentira, sera verdade!
iSantos d’o ceo,
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Saberdn eles que son a mesma
D’aqueles tempos!...
Pero xa orfa, pero enloitada,
Pero insensibre cal eles mesmos...
iComo me firen!... Voume, si, voume,
iQue tefio medo!
Mais xa n’os vidros d’a grand’arana
Cai 0 postreiro
Rayo tranquilo qu’0 sol d’a tarde
Pousa sereno;
E en cada prancha d’a arafia hermosa
Vivos refrexos,
Cintileando com’as estrelas,
Pintan mil cores no chan caendo,
E fan qu’a tola d’a fantesia,
Sone milagres, finxa portentos.
Mais de repente vefien as sombras,
Tod’é negrura, tod’é misterio,
Adios alxofres, e maravillas...
Tras d’o Pedroso puxose Febo.
Coma pantasmas cruzan as naves
Silbando salves e padrenuestros;
Vellos e vellas qu’a Dios lle piden,
El tan sd sabe cdles remedios;
Que cand’o mundo nos deixa, é soyo
Cando buscamos con ansia 0 ceo.
Os pes d’a Virxe d’a Soledade
iDe moitos anos nos conocemos!
A oracion dixen qu’antes dicia,
Fixen mamoria d’os meus sacretos,
Para mi madre deixei carifios,
Par’os meus fillos miles de beixos,
Pol-os verdugos d’o meu esprito
Recey... e funme, pois tifia medo.

No debemos omitir la mencién del libro 1.9, titulado Vague-
ads, y de entre ellas las que empiezan «Un-ha vez tiven un cra-

vo»; «La negra sombra>», que fué puesta en misica por el compo-
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sitor gallego Montes, «Mais vé qu’o meu corazén», «jA pobrina,

qu’estd xordal...» Y como ejemplo de soltura y donaire, la titu-
lada N’é de morte, que a continuacién insertamos:

—¢Xa estas de volta, Rosa d’Anido?
iEu non coidara verte tan cedo!
Y as meigas todas contigo, Rosa,
Al6 n’a vila seica andiveron,
Que de difunto tés a colore
Y a vista brava, y 6 falar seco.

—E que de pena, d’a terre lonxe
Pouquifio a pouco m’iba morrendo,
Mais... colorosa me verds logo,

Que agora vivo porque te vexo.

—iTola de Rosa, c’o qu’ela saye!...
¢Inda t'acordas d’aqueles tempos?

—iS’inda m’acordo!... ¢Cém’olvidalos
Cando tan soyo sei pensar n’eso?
Bebemos xuntos n’aquela fonte, ,
Xuntos pousamos n’aquel portelo,
Herba collemos xuntos n’6 prado,

E ibamos xuntos tomal-o fresco

N'o mes d’agosto dendes que a lua
Branca saia tras d’os outeiros.

Estas lembranzas, jay!, consumianme,
De ti apartada, d’a terra lexos...
Pero e ti, dime, ¢non t’acordaches

E non t’acordas de todo aquelo?

—¢Ti qué me pides, rapaza, cando

Desmemoriado son coma un defio?
E ademais, Rosa, direicho todo,
Pra que non volvas a pensar n’esto:
Bebin con outras n’aquela fonte,
Pousei con outras n’aquel portelo,
Ay, e con tantas a luz d’a lua

N’o mes d’agosto tomei o fresco!...
Dime, nenifia, s'un home pode
Cargar con tantos recordos d’estos,




E sinon debe votalos fora

Por que no estorben n’d pensamento.
Quixente un dia, quixente, Rosa,
Mais di un-ha copra que o amor y o vento
Des que fixeron 0 seu fagido

Vanse, rapaza, como vifieron.

iE qué lle vamos a facer, Rosa,
S’aquestas cousas no tén remedio!
jAdiés!, pr’Habana domingo embarco,
Y aunqu’hora chores, non tefias medo,
Que mal d’amores n’é mal de morte,
Y 6 fin y 6 cabo pasa c’0 tempo.

En general, Follas Novas es superior a Cantares gallegos.

Tienen éstos la lozania de una juventud triste, pero ingenua, y

el sabor idilico de la tierra; y aunque parezca extrafio, son los
Cantares las Follas Novas de una primavera, y las Follas No-
vas las mustias y doradas de un apacible otofio. En Cantares
gallegos resplandece la sencillez de un espiritu que, presintien-
do las amarguras de la vida, pero sin medir su alcance, se siente
fuerte para afrontarlas y, a ratos, las olvida o se burla de ellas
y salta jugueton de la pena a la alegria y de la risa al llanto, con
esa simpatica audacia de la juventud que adivina mas que sabe
cémo el dolor la resiste hurafio; al paso que en Follas Nocvas
se advierte la mayor complejidad de un alma formada en el su-
frimiento y desenganada de la vida, que necesitando para exte-
riorizar sus quejas contra la opresién y la injusticia, de mas ro-
bustos acentos, rompe con toda suerte de convencionalismos,
y son sus cantos, a un tiempo, caricia para el humilde y 14-
tigo para el soberbio, tiernas y dulces quejas o vibrantes ame-
nazas.

Tuvo este libro una gran resonancia e inspir6 su autora cu-
riosidad primero y admiracion después; flagelaronla sin piedad
los apegados a la tradicion por sus atrevimientos, y la saludaron
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como precursora los poetas que la entendieron; que para apre-
ciar bien las exquisiteces de un sentimiento susceptible de ex-

presarse con arte y originalidad a la vez, no basta ser erudito,

ni literato, ni gran poeta: es necesario tener aquel grado de es-
piritualismo capaz de fundirse en el pensamiento y el senti-
miento de quien sabe alcanzar la suprema belleza, precisamente
en la rebeldia a todas las trabas y reglas de la métrica preesta-
blecida.

Y se oper6 una vez mds singular y extraordinaria reaccion
en las gentes. La triste y olvidada cantora del Sar, fué requeri-
da por periédicos y revistas que a porfia se disputaban su retra-
to, articulos y poesias. No conmovieron tales apremios la rigidez
de su conviccion, y a un literato gallego y condiscipulo mio,
Valcarce Ocampo, que insistia en la demanda, contéstale con
estas memorables palabras: «... Ademds de no considerarme con
los méritos suficientes para tal honor, comprendo que las muje-
res que, como yo, no han recibido de la naturaleza espléndidas
dotes de hermosura fisica, estdn relegadas de poner su fisono-
mia a la puablica observacién de los lectores de un periédico»; y
como insistiera nuevamente, replicale con este sustancioso pé-
rrafo, que con elocuencia mas grande que todos los estudios de
sus obras, revela la psicologia de su alma: «No me fuercen a pa-
rar el pensamiento en fruslerias literarias, ni en cosas que con
ellas se relacionen. Llevo en el alma muchas penas y tristezas a
las que me es preciso conceder toda, absolutamente toda mi aten-
cion.» ¢Cabe, después de lo que transcrito queda, poner en duda
como aquella inspirada y desventurada mujer no vertié su pen-
samiento por afanes de notoriedad, y si por necesidades de su
espiritu afligido, buscando en la manifestacion de sus amarguras
y de las ajenas, consuelo para unas y otras?

Sospechando que su esposo, en los frecuentes viajes que ha-




cia a QGalicia, intentara recoger alguno de sus retratos para pu-
blicarlo en La llustracion Espariola y Americana que dirigia,
procura destruirlos todos; pero no logrd, sin duda, su propdsito,
toda vez que en la edicion de sus obras completas se reproduce
uno de 1883 (dos afios antes de sumuerte, muchos después del co-
mienzo de su cruel dolencia). jLamentable error que lega a la
posteridad, con quebranto de su deseo e indudable injusticia para
su memoria, la imagen de un espectro!

En 1881 se publicé en Lugo El primer loco, cuento extraio,
descripcion de un estado de alma y estudio de una pasién. No
entra en nuestro propdsito hacer el andlisis de este libro que,
como E/ caballero de las botas azules, Flavio y La hija del
mar, revelan las extraordinarias facultades de una mujer que, a
un tiempo mismo, posey6 el hondo pensar de un filésofo y el in-
tenso sentir de un gran poeta.

En 1884, la Casa editorial de Fe adquirié la edicién del libro
En las orillas del Sar, coleccién de versos inéditos los unos, ya

publicados los otros en periédicos y revistas, escritos todos en
lengua castellana, que Rosalia reunié a toda prisa para procurar-
se con su impresion medios de atender a sus hijos. En aquellos
dias forzédbale la necesidad, dominando los crueles sufrimientos
del céncer que la corroia, a cultivar materialmente el huerto de
su casa de Padrén y a dirigir ella sola la educacién e instruccion
de sus hijos.

Encabeza el libro En las orillas del Sar, diciendo que sus
canciones

«Son féciles y sencillas»

y que su ilusion al componerlas, no se cifraba en mundanas glo-
rias, sino en el deseo de que alguien conservara algunas de ellas
en la memoria. No pide admiracién, sino carifio. jSiempre
mujer!
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Deciamos que Cantares gallegos revelaban la primavera de
una vida triste, pero ingenua, y un apacible otofio, Follas No-
vas. Quien leyere atentamente En las orillas del Sar, sentira
en muchos de sus versos el hdlito de la tumba, el silencioso e
implacable helar del invierno de la vida. Su constante invoca-
cién a la muerte, a la soledad, al silencio y al invierno, que llama
«mi sombrio y adusto companero», es el firme y convencido ca-
minar de un alma hacia otra vida, llevando el peso abrumador
del sentimiento y ansiando la suprema hora de su bien ganada
liberacion.

Ni un solo instante flaquea su entereza. Su dolor se traduce
en ocasiones en impulsos de rebeldia, de duda y aun de escepti-
cismo mds aparente que real, para resolverse en acentos de con-

formidad y resignacién; y en el arte como en la vida, cuando em-

pieza y cuando acaba, jamds hace traicién a la delicadeza y ala
dulzura de su sexo.

De los desengarios por ella sufridos, ofrecen elocuente mues-
tra aquellos inimitables versos:

«Son los corazones de algunas criaturas
Como los caminos muy transitados,
Donde las pisadas de los que ahora llegan
Borran las pisadas de los que pasaron:

No serd posible que dejéis en ellos,
De vuestro carifio, recuerdo, ni rastro.»

No menos hermosa es la titulada Los fristes, que termina

con las siguientes estrofas:

«Asi como el lobo desciende a poblado,
Si acaso en la sierra se ve perseguido,
Huyendo del hombre que acosa a los tristes,
Busco entre las fieras el triste un asilo.

El sol calentaba su I6brega cueva,
Piadosa velaba su suefio la luna,




ENE e |

El arbol salvaje le daba sus frutos,
La fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
La luna entre brumas velo su semblante;
Secdse la fuente y el drbol negdle,

Al par que su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra buscé en la llanura
De otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
Y a un rio profundo de nombre ignorado,
Pididle aguas puras su labio sediento.

iYa en vano!, sin tregua siguidle la noche,
La sed que atormenta y el hambre que mata,
iYa en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,
le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
Agrandan las sombras que en torno le cercan,
Alla en lontananza la luz de la vida,
Hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna
Fué siempre propicia... {Silencio!, jsilencio!
Si veis tantos seres que corren buscando
Las negras corrientes del hondo Leteo.

Y merecen, finalmente, consignarse los siguientes versos en
que pone digno remate a una bellisima composicién sobre las glo-
rias mundanas:

«jOh gloria!, deidad vana cual todas las deidades,
Que en el orgullo humano tienen altar y asiento,
Jamads te rendi culto, jamas mi frente altiva
Se inclind de tu trono ante el dosel soberbio.

En el dintel oscuro de mi pobre morada,

No espero que detengas el breve alado pie;

Porque jamds mi alma te persigui6 en sus suefios,

Ni de tu amor voluble quiso gustar la miel.
iCuéantos te han alcanzado que no te merecian!

Y jcuédntos cuyo nombre debiste hacer eterno,

En brazos del olvido més triste y mas profundo

Perdidos para siempre duermen el postrer suefio!
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No obstante la excelencia y originalidad de este libro, no ob-
tuvo el éxito merecido hasta su reimpresién, que hubo de produ-
cir extrafieza y entusiasmo en los literatos de la generaciéon ac-
tual, singularmente en tres de sus representantes, que la esti-
maron como una precursora de la revolucion poética acome-
tida por los poetas nuevos. Lo que éstos realizaron de una
manera consciente, deliberada y retlexiva, lo habia consuma-
do mucho antes, por intuiciéon genial, la dulce y melancéli-
ca Rosalia. Unamuno la considera como el mas grande poeta es-

pafol de su tiempo; Azorin afirma no haberse publicado en len-

gua castellana, durante el siglo X1X, un volumen de mas espiri-

tuales, delicados, ensoriadores versos, que £En las orillas del
Sar, y Diez Canedo sostiene que <hay que reconocer que nadie
como ella fundé su espiritu en el crisol de la estrofa, y que de la
abundancia de su inspiracion nacieron sus extraordinarias adivi-
naciones métricas».

Es verdaderamente lamentable que en las modernas antolo-
gias, algunas formadas por literatos insignes, no figuren las poe-
sfas de Rosalia. Pero la reparacion ha venido, como frecuente-
mente acontece, de tierra extrafia. La eminente escritora alema-
na, Carolina Michaelis, la més alta autoridad en materia de eru-
dicion hispano-portuguesa, segtin noble declaracion del autor de
Las ideas estéticas, la califica (41) de «grande poetista», consi-
derandola como «la creadora de la moderna poesia gallega, como
si se tratase de simbolizar el caracter femenino de esa lirica,
todo vaguedad nostélgica, languidez triste y mimosa, mas no por
eso privada de notas alegres, picarescas y epigramaticas», y, en
los mismos dias de su muerte llegé a rendir homenaje a sus des-
pojos la interesante revista italiana La Rasegna Nacionale, que
después de un caluroso elogio de En las orillas del Sar, termi-
na con las siguientes frases: «Deseariamos que alguna gentil
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dama italiana nos hiciera el magno obsequio de una traduccion,

pues s6lo a un corazén femenino le es dado sentir e interpretar
tan pura y delicada poesia.»

Acechéabala la muerte con implacable crueldad, torturabala el
dolor, entristeciala la penuria de su hogar, y en ese ambiente de
amargura presintio el transito de su vida. Entonces se dispuso a
morir como cristiana y recibié con fervor los Santos Sacramen-
tos (42), recitando en voz baja sus predilectas oraciones. Encar-
g0 a sus hijas quemasen los trabajos literarios que, reunidos y
ordenados por ella misma, dejaba sin publicar (43), dispuso se la
enterrara en el cementerio de Adina, y pidiendo un ramo de
pensamientos, la flor de su predileccion, no bien se lo acerco a
los labios sufrié un ahogo que fué el comienzo de su agonia.
Delirante, y nublada la vista, dijo a su hija Alejandra: «Abre
esa ventana, que quiero ver el mar» (44), y cerrando sus 0jos
para siempre, expir6 a las doce de la manana del 15 de julio
de 1885 (45).

Desde las ventanas de su cuarto veia Rosalia las tapias y los
arboles que sombreaban el cementerio, aquel cementerio de Adi-
na en donde descansaba su madre y en donde la enterraron (46),
que ella habia cantado en sentidisimos versos:

«Moito te quixen un tempo,
Simiterio encantador,

Moito te quixen e quérote,
Eso ben o sabe Dios.»

A su muerte, Galicia entera vistié luto. Fallara por una vez
la historia de los grandes e inmerecidos infortunios, si la huma-
nidad no se apresurase a compensar, en ocasiones con exceso,
al que muere, del lamentable olvido en que le tiene mientras
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vive. Hay en este tardio remordimiento mas vanidad que amor,
y fuera de ver si se operase el milagro de la resurreccién, cuan-
tas manos de las que aplauden su recuerdo, se alargaban piado-
sas a endulzar su existencia. Ello es que la Sociedad Recreativa
de La Corufia fué la primera que honré su memoria en solemne
velada presidida por Castelar y Emilia Pardo Bazan (47). Se-
cundaron esta iniciativa algunos Centros gallegos de la Reptibli-
ca Argentina; y la colonia gallega de Buenos Aires y el pueblo
catalan le dedicaron artisticas coronas que fueron colocadas en su
sepultura. Muchas ciudades de Galicia dieron su nombre a edifi-
cios, calles y plazas, lo tomaron también algunas sociedades ar-
tisticas y benéficas, se coloc6é una ldpida conmemorativa en su
casa de Padrén, y esta Real Academia, atenta siempre a honrar
el mérito, publicé «cinco poesias» tomadas de su libro En las
orillas del Sar (48).

De aquel refugio bien amado, testigo de sus penas, morada
eterna de sus grandes amores, hubo de arrancarla la admiracion
de un pueblo, mas tardia que oportuna, jcual si la gloria de
aquella mujer, cortesana de la naturaleza e inseparable compa-
fiera del campesino, nc tuviera mds adecuado lugar en la santa
tierra que piadosa la cubria, que las flores esmaltaban, que ca-
lentaba el sol todos los dias y adonde llegaba calladamente to-
das las noches la brisa del mar para pagarle amorosa con sus
besos la gran devocién que hasta la muerte le guardara! Rosalia,

en el templo de Dios es un despojo pagano, y en el cementerio
de su aldea, custodiada por los humildes, seria santa reliquia
bastante para inmortalizarle, y donde acudirian en peregrinacion
los que suefian, los que aman, los que lloran, los que saben y

pueden rendir culto al ideal.
Acordada la traslacion de sus restos a la Iglesia conventual
de Santo Domingo, de la Ciudad de Santiago, llevése a cabo
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el 25 de mayo de 1891, y no obstante los seis afios trans-
curridos, encontrése su cuerpo incorrupto, perfectamente con-
servados sus vestidos y, lo que es mds extrafo, casi fresco
sobre el pecho el ramo de pensamientos que la piadosa mano de
de su hija habifa depositado como tltima ofrenda a su buena
madre.

Pronunci¢ notabilisimo discurso en aquel acto el elocuente
orador gallego Alfredo Villas,enviaron cartas adhiriéndose, entre
otros muchos, Mosén Jacinto Verdaguer, Narciso Oller y Oli-
veira Martins, y tom¢ parte en este postrer tributo, con el ele-
mento oficial, toda la intelectualidad gallega que la admiraba y
los pueblos de Padrdn y Santiago que conservan su memoria con
gran veneracion.

A partir de entonces, agitase la idea de erigirle una estatua.
Por ella abogaron, entre otros, el Circulo de Artesanos de La
Coruiia, los ilustres gallegos Alfredo Vicenti y Pedro Seoane (49)
y casi todos los periddicos y revistas de la region. La estatua de
Rosalia no puede ser un monumento mas, ornato de una plaza o
de un jardin: debe ser reproduccion simbélica del alma regional
erigida en el silencio, en la soledad, en la tristeza del bosque,
adonde vayan en santa romeria los por ella bien amados, para re-
novar a diario con sus votos las flores que tanto amd. Sélo asi
rendird Galicia el homenaje debido a su memoria.

No cabe en el estrecho molde de un discurso, el estudio de-
tenido de la obra de Rosalia Castro, y fuera, por otra parte,
temerario en mi el propésito de realizarlo. Animédbame el deseo
de evidenciar como esta cantora regional acerté a conseguir que
vibrasen en sus trovas todas las fibras del alma gallega, cémo
supo hacerse eco de las alegrias y de las tribulaciones de la hu-

milde gente campesina, entre la que vivié compartiendo sus cui-

tas y sus dolores, y cémo, finalmente, pudo lograr con sus ver-
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sos, mejor que otros con estudios y discursos, que fuera co-
nocido el espiritu de una raza y los hondos problemas que la
afectan.

Es digno de notarse, y esto bastara para perpetuar su memo-
ria, que en un pais fecundo en hombres de ciencia y de saber y,
para su fortuna, rico en hijos amantes de su tierra y de sus glo-

rias, ha sido una mujer el verdadero y genuino intérprete de sus

ansias. Sin duda que esta aparente singularidad no puede sor-
prender a cuantos, impuestos en la historia de la poesia popular
gallega, recuerden las afirmaciones del P. Sarmiento y del mar-
qués de Montebello, recogidas por Henri Lang, Carolina Mi-
chaelis y Menéndez Pelayo, sobre la especialisima aptitud de la
mujer gallega para la mdsica y para la poesia (50)

Obsérvese el caracter femenino de las trovas contenidas en
los cancioneros de la Vaticana y de Colocci-Brancuti (siglo X111),
las cdntigas de amigo, de romeria, de baile,y la barcarola, que
aparecen siempre puestas en labios de doncellas, y las coplas del
Cancionero popular moderno, en las que casi siempre son ellas
las que hablan, sefal indudable de su condicién de compositoras.
Sirva de ejemplo la que empieza:

«Anque che son de montaidia,
Anque che son montaiiesa,
Anque che son, non me pesa», etc.,
y es curioso y digno de consignarse, que, en opinion de ilustres
criticos (51), lo méds hermoso de los cancioneros arcaicos (Can-
cionero de la Vaticana y de Colocci-Brancuti) son los cantares
de armigo, precisamente los cantos populares, obra de mujer.

Asi se explica como Rosalia Castro, empapada en el alma
de la tierra, fundida con los hdbitos, costumbres y tradicianes
campesinas, tan conocedora del cancionero popular, recoge los
ecos del concierto gallego y exhala los de su propio corazén. No
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hay amargura ajena que no encuentre correspondencia en su es-
piritu, y al hacerlo, es de admirar el desembarazo magistral con
que maneja toda clase de metros conocidos o inventa los ade-
cuados (52) para expresar sus pensamientos y la facilidad con
que lo hace, destacdndose fragante y renovada, maravillosa de
agilidad y alcanzando las mas altas cumbres de la armonia. Ella
pinta todos los rasgos caracteristicos de la raza, los gustos, me-
lancolias, anhelos, vejaciones y nostalgias, describe la belleza

del suelo y la virtud de sus moradores, vindicalos de la injusti-

cia, duélese del abandono, admirase del valor, y con asombrosa
soltura maneja la melodia y la cadencia de un idioma capacitado
cual ningtin otro para la emisién de los conceptos mas dulces y
de las expresiones mads tiernas.

Dijérase al leerla y descubrir en sus versos tantas virtudes
ocultas y tantas bellezas ignoradas, que Galicia vivié siglos en
el olvido de los unos y en el desdén de los otros, porque espe-
raba el conjuro magico de la voz de esa mujer que, ella rasgan-
do las nieblas que la ocultan y conociendo mejor que nadie el
corazon y la inteligencia de sus hijos al través de la tosca corte-
za que disfraza su valer, hubo de iniciar el periodo de su reivin-
dicacién y el reinado de la justicia. Rosalia Castro fué el gran re-
velador del alma de su pueblo, y su nombre, en opinién del ilustre
critico Said Armesto (53), debe figurar en la historia de la litera-
tura como uno de los mds eminentes poetas regionales de Europa,
al lado de Bruseux, el bretén, y de Roberto Burus, el escocés.

Y aqui pongo fin a mi labor. Pasan muchos y muy grandes
poetas por la vida, dejando una huella luminosa de su tiempo
que oscurece la capa del olvido y borrarfa la ingratitud de las gen-
tes, si la diligencia de los espiritus cultos no cuidara de avivarla;
pero cuando el cantor encarna en el alma popular, en la entrafia
regional, y, sintiendo con ella, acierta a decir lo que la torpeza
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del vulgo no atina a expresar; entonces, como la llanta en blando

surco, va ahondando en el camino de los siglos y transmiten sus
versos los padres a los hijos y los repiten amorosas las genera-
ciones, viviendo eternamente la obra y el autor en el corazén de
las muchedumbres. No juzguéis temeridad si os digo que mientras
el mundo sea mundo, no habra un gallego ausente de su tierra
que, evocando a la tierna y dulce Rosalia, no exclame con el alma
y con los labios:
«Airifnos, airifios aires,
Airifios d a mina terra...

He dicho.




(1) Tirso de Molina conocia a Galicia y dominaba el idioma de aquel
pais.

(2) Santa Marina.—MuXNoz pE LA CurevA. Noficias Historicas de
la S. I. C. de Orense.—Edicién de Madrid, 1726.

«Naci6 Marina en la villa de Ginzo, en el afio IV del imperio de
Adriano, que corresponde al 123 de N. S. J., siendo sumo pontifice y
cabeza de la Iglesia San Alejandro. El padre de Marina se llamé6 Theu-
dio, de esclarecida sangre, sacerdote de los gentiles y gobernador de
Ginzo y pueblos del territorio; el nombre de la madre todos los autores
lo callan, sin duda porque debié de morir muy a raiz del nacimiento de
Marina. Di6la Theudio a criar y educar a una labradora cristiana de Pi-
fieiro de Arcos, para librarla de los errores y corrupcién de los gentiles,
escogiéndola de antemano para esposa del cordero e imitadora de sus
pasos y triunfos», pag. 32.

La tradicién presenta a Olibrio, presidente mandado a Galicia por
Adriano, encontrando de camino para Ginzo a Marina, apacentando sus
ovejas, «y poniendo en ella sus ojos, lo que en el principio fu€é acaso lige-
reza, pasé a cuidado y admiracion de la vista». Era la joven tan natural-
mente hermosa, «que las injurias del tiempo no pudieron ajar la belleza de
su rostro, sin galas, sin afeites y sin otro alifio que el desalifio de su tra-
je.» Requiérela Olibrio de amores, y Marina se resiste; ciego €l de furor,
hécela sufrir toda clase de tormentos, de los que sale la santa inc6lume;
manda que la encierren en un horno, v respétanla las llamas, como a los
tres mancebos de Babilonia; al verla salir viva, ordena que la corten la ca-
beza; y al tocar {res veces en tierra, brotan tres raudales de agua, como
en el martirio de San Pablo, que son para la piedad de los devotos, las
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tres fuentes que manan al Oriente del templo en que se conserva la se-
pultura de la santa.

(3) Naci6 Eufemia el afio 117 de la Era cristiana. Fueron sus padres
Lucio Castilio Severo, gallego nobilisimo, sefior de grandes estados,
asf en la provincia de Orense como en las de Tuy y Braga, de tan lucidas
prendas, que con aplauso del emperador, del Senado y del pueblo ro-
mano, fué electo cénsul con Aurelio Antonino; y Calsia, tan ilustre y tan
rica, que los monumentos y escritos le dau el titulo dereina, o por la con-
dicion de su propio estado y progenie, o por la de su marido. Ambos
eran naturales de Orense, 0 Amphiloquia, segiin la autoridad del obispo
don Servando y del sefior Seguin.

Atribuye la tradicion a Calsia-que; estando su marido en Roma, di6 a
luz en Bayona de Tiiy nueve hijas que entregé a su doncella Sila, para
que las ahogara; mas compadecida la sierva, las entregé a mujeres cris-
tianas, que las criaron y aleccionaron en su doctrina, sufriendo todas
ellas el martirio. En Bayona de Galicia, alzase un Santuario de gran ve-
neracion a la memoria de las nueve hermanas madrtires.

(4) Una gran escritora inglesa, Miss ANNETE M. B. MEAKIN, public
en 1908 una obra editada con gran lujo en la casa Methuen, de Londres,
con el titulo Galicia. La Suiza esparnola. Lleva una expresiva dedica-
toria: :

A S. M. Victoria Eugenia, Reina de Galicia

En la portada, muestra como epigrafe y resumen los versos de Ro-
salia de Castro:

«Lugar mais hermoso
no mundo si hachare
qu'aquel de Galicia,
Galicia-encantade.»

Habla con veneracion y asombro de aquella valerosa y santa mujer,
Etheria, que a fines del siglo 1v visit6 la Palestina y refirié las inciden-
cias de su penosa expedicion en el manuscrito Silvee Peregrinatio.

Ignérase en qué parte de Galicia nacié Etheria. El texto de San Va-
lerio (en su epistola De vitee et laudibus beatissimee Etherlee, en la que
dice «ser mds valiente que todos los hombres de su siglo») afirma sola-
mente que «nacié en aquella regién del Noroeste que limita con el mar».
(Caodice 11, 9 de la Biblioteca del Escorial).

Sanctee Silvice Aquitanice peregrinatio ad loca Sanctee, es el titulo
dado por Ganmurini al Cédice descubierto en Arezzo en 1884, Es libro
escrito en la segunda mitad del siglo 1v, y fué publicado por Ganmurinj
en 1889.




El hallazgo de este Cédice produjo un gran revuelo, y la Peregrinatio
fué traducida, casi en seguida de ser descubierta, al ruso, y en 1891 se
publicé la traduccién inglesa acompaiiada del texto latino.

En 1888, Ganmurini, descontento de su primera edicién, harto im-
perfecta, publica una nueva en los Studii e documenti di Storie e Diritto,
que tampoco satisface.

El Cddice estd incompleto, pues fdltanle el principio y el fin. De él
se deduce que es obra de una mujer, y de una mujer nacida en la parte
occidental del imperio romano.

No debié de ser de humilde cuna, a juzgar por todas las atenciones
con que la reciben en Oriente monjes, clérigos, obispos y, singularmen-
te, los comandantes de las fortalezas romanas, que ponian a su disposi-
cién grandes escoltas para recorrer los lugares peligrosos.

Ganmurini, la identifica con Santa Silvia de Aquitania, hermana del
escritor Rufino, que por aquel tiempo gozaba en Constantinopla de gran
influencia.

Kohler tradujo al ruso la Peregrinatio (Vid. Rom. 1888 y Rev. Crit.
d’'hist. e lit.). Opina que la autora es Gala Placidia, hermana de Ataulfo;
pero fijada la época del viaje, se ve de una manera patente el error,
porque Gala Placidia naci6 mucho después.

La edicion definitiva de la Peregrinatio, se public6 en el Corpus
scriptorum ecclesiasticorum latinorum, de la Academia imperial de Viena
(tomo X VIII), el mismo afo en que el doctor Scheps, publicaba en ese
mismo tomo los once optisculos del gallego Prisciliano, descubiertos en
Wurzborg, y el texto de la Academia de Viena, ha enterrado para siem-
pre los de Ganmurini. 2

En la Revue des questions historiques (octubre 1903), se publicé un
articulo del padre Ferolin, Le véritable auteur de la Peregrinatio Silvice:
la vierge espagnole Etheria. En él recoge la opinién de Delisle. (Le ca-
binet des manuscrits de la Bibl. Nat. tome I, pags. 494 y 500), y lo con-
firma con lo publicado por el padre Florez (tomo XVI).

E'theria, a quien en otros codices se denomina Egerice, Eitheria Eche-
ria y Aeicheria, hizo su peregrinacién en los afios de 380 a 88, retirdn-
dose después a Constantinopla para redactar sus memorias, que remitié
a sus monjas, siendo favorecida, segtin narran, por Teodosio el Grande,
pariente suyo, y por sus dos compatriotas de la corte de Bizancio, Elpidio
y Cinegio. :

La obra de Etheria, como queda dicho, estd incompleta. La primera
parte que se conserva, nos la muestra ya en la peninsula Ardbiga, al pie
del monte Sinai. Nos dice que estuvo en el monte Nebo; que en Edeso
vi6 las tumbas del apéstol Tomads y #el rey Abgar; en Carres fué a ve-
nerar la memoria del patriarca Abraham,; llegé hasta los limites del impe-
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rio donde, segtin ella dice, «modo ibi accesus romanorum non est totum
enime pesscee tenent».

También visit6 Egipto, Mesopotania, Idumea, y después de cuatro
afios emprendio la vuelta por Constantinopla.

.(5) Agape fué una mujer noble, de atractiva figura y poderosa elo-
cuencia que seducida por las doctrinas gnésticas de Marco, se di6 a pre-
dicar ptiblicamente, fundando la secta de las agapetas, que duré hasta el
siglo x11, siendo abolida por el concilio de Letrdn en tiempo de Inocen-
cio II. Educé y convirtié al famoso heresiarca Prisciliano, de quien des-
pués de ser maestra paso6 a ser compaiiera, predicando ptiblicamente con
€l y rodedndose de un nutrido apostolado de mujeres gallegas, que fana-
tizadas por la nueva doctrina, 1a extendieron hasta las Galias. Era culti-
sima, inquieta y extraordinariamente persuasiva.

Agape.-—Eucrocia B. F. ALonso. Pontificado gallego, pag. 72 y si-
guientes. «Llegé a tanto la ceguedad de Prisciliano, que recibié por
maestra a una mujer llamada Agape, a la cual oia, permitiendo predicara
y explicara en piiblico sus errores. Con la nobleza del linaje se dejaron
engafar algunos nobles y muchos del pueblo, y empezaron a seguirla to-
dos los deseosos de novedades, de débil fe y amigos de agudezas, con-
curriendo también muchas mujeres, perdidas por los efectos que después
veremos.—San Jer6nimo.—Isaias. Cap. 44. HuERrTA, Anales de Galicia,
pag. 229. Santiago, 1733.

(6) Santa llduara era hija de los condes don Ero y doiia Adosinda y
madre de San Rosendo. Con el titulo de conde de Lugo, suscribe su
padre el acta de consagracion de la santa iglesia de Santiago, inserta en
el Cronicon de Sampiro.

(7) La reina doina Elvira Niinez fué la primera esposa de don Ordo-
fio II, e hija de una gran sefiora gallega; fué madre de tres reyes y sobri-
na de Santa Ilduara, la madre de San Rosendo.

(8) Doiia Gotona debi6 de fallecer en el afio 965.

(9) Dona Inés de Castro era hija de don Pedro Ferndndez de Castro
y de doiia Aldonza Gil de Valladares y hermana de don Alvaro, conde
del Arroyo, primer condestable lusitano. Su padre, don Pedro, casé en
segundas nupcias con dofia Isabel Ponce de Ledn. De este segundo ma-
trimonio nacieron don Fernando de Castro y dofia Juana, que casé con
Pedro I de Castilla y estéd enterrada en la capilla de las reliquias de la
catedral de Santiago. La casa de Castro estaba emparentada con la de
Valladares (Pontevedra) y la de Lemus (Lugo).

En el romancero de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, se lee:

«E| valeroso don Pedro | gran principe lusitano
hijo del rey don Alfonso | sucesor de sus estados
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de una doncella en Galicia | dicha dona Inés de Castro
y Valladares fué preso | de su hermosura forzado.»

Su trégica muerte, eternizada por Camoens, se canté en Galicia en
romances lindisimos que llevan por titulo La Caralinda.

Muerto don Pedro de Castilla, el monarca portugués don Fernando
recibio a principios de 1370, en la basilica compostelana, la pleitesia de los
gallegos. A la cabeza de éstos figuraba don Fernando de Castro, herma-
no de las dos mujeres a quienes han hecho famosas su belleza y su infor-
tunio; de dofia Juana, mujer de un dia de don Pedro I, y de dona Inés,
sacrificada en Coimbra por su suegro, el tenebroso monarca portugués
don Alfonso IV. Don Fernando de Castro fué presto batido por las tro-
pas que don Enrique Il habia mandado a Galicia, y tuvo que refugiarse en
Inglaterra. Murié al poco tiempo, y los ingleses pusieron sobre su sepul-
cro el epitafio de todos conocido:

«Aqui yace la lealtad de Espana.»

(10) Doiia Maria Teresa Caamaifio era una hermosisima sefora que
caso con el irlandés Lacy, coronel de Ultonia.

No dejé otro recuerdo en la memoria de la posteridad, que los elogios
que le tributaron el P. Isla y el cura de Fruime.

El P. Isla habla de «los raros talentos» que la adornaban. Dice que
era «digna de un monarca por lo que vale y por lo que parece», y que «en
todo descubria la grandeza de su alma», y afiade: «<Es rara muchacha y
quiza de su clase no habra otra que se le parezca.»

El cura de Fruime nos dice que era muy instruida en Fisica y en fHis-
{oria, que era musica y notable poetisa y que hablaba tres idiomas.

(11) Maria Francisca Isla y Losada fué una de las mujeres mads ilus-
tres que produjo Esparia en el siglo xviir.

Naci6 en Santiago el ano de 1735, siendo su padrino su hermano el cé-
lebre P. Isla. El padre de este docto jesuita vivia en Compostela, en
donde perdié a su esposa y contrajo segundas nupcias con una ilustre
dama. De este segundo matrimonio naci6 dofia Maria Francisca y otros
hijos varones, entre ellos uno que mds tarde fué fraile del convento de
dominicos de Padrén y famoso orador.

Maria Francisca Isla contrajo matrimonio en 1754 con el sefior don
Nicolds de Ayala que murié en 1775, continuando en estado de viuda
hasta el de 1808 que le sorprendié la muerte a los setenta y tres anos de
edad en su casa de la rua Nueva de Compostela.

Esta ilustre mujer fué conocida con los dictados de Musa composte-
lana y Perla gallega, que le dieron los escritores de su tiempo.

Desde muy temprana edad di6 muestras de un clarisimo entendimien-
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to, llegando a consultarla su hermano en muchas ocasiones. Sostuvo re-
laciones de amistad con la monja carmelita de Santiago sor Maria Toma-
sa de Jestis, que gozaba fama de excelente poetisa, con la ilustradisima
dona Maria Teresa Caamaiio, con el cultisimo cura de Fruime y con el
obispo de Gaudix y Baza, mds tarde arzobispo de Santiago, don Fran-
cisco Alejandro Bocanegra, que, segtin es fama, le consultaba las pasto-
rales y sermones, conformdndose con sus censuras.

El académico Monlau, hablando de ella, afirma que tenia singular ta-
lento y que debe ocupar una pdgina gloriosa en la historia literaria de
Sl Sexo.

Por su fama fué elegida de nimero de la Academia de Bellas Letras
de Oporto.

Las cartas que escribi6 debieron de ser notables, a juzgar por los

elogios que le tributa su hermano, y por las de éste se advierte que aten
dia con fervor de discipulo todas las indicaciones y correcciones que
aquélla le hacia. El mismo juicio resulta de los versos que le dedica el
cura de Fruime.

Es lastima que no hayan sido publicadas sus obras como las de su
hermano; sobre todo, las cartas que a éste escribi6, pues serian de las
que honrasen el Epistolario Espafiol, singularmente la que le dirigi6é con
fecha 1.° de noviembre de 1758, titulada Carfa al autor, de una dama
hermana suya.

Sus obras en prosa, a juzgar por los elogios transcritos, debieron de
ser superiores a las pocas que hizo en verso. Su modestia no le permitio
publicarlas, y a poco de casarse las conden¢ todas al fuego.

(12) Vulgarmente se la conoce por «Maria Pita» y su verdadero nom
bre fué el de «Mayor Ferndndez Pita». Maria era el nombre de una her-
mana. No fué esta heroina una figura aislada, pues su gloria alcanza a
todas las mujeres de la Corufia. (Las mujeres en el cerco de la Coruna.
A. MarTiNEZ SaLAZAR.—Biblioteca gallega.—La Coruiia.)

(13) Silio Itdlico en su Bello prinico, hablando de la mujer gallega,
dice:

«Ceftera femineus peragit labor; addere sulclo
Semina, et impresso tellurem vertere aratro
Segne viris: quidquid duro sine Marte gerendum,
Gallaici conjux obil inrequieta mariti.»
Sil. I1I. 353.
que alguien tradujo:

«Las hembras rollizas campestres tareas
arrostran penosas, la siembra, el arado;
la casada muere sin haberle dado
un dia de huelgo las nupciales teas.»
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A pesar de lo cual, pudo escribir el simpéatico y humorista Diego To-
rres Villarroel:
«Cinco o seis rapaces suelen
echar de una ventregada,
siendo la que pare menos
por estéril repudiada.»

Mayor portento atribuye Ganfrido, monje vilariense, a Margarita,
condesa de Holanda, que dice haber tenido de un solo parto en el afno
de 1276, tantos hijos cuantos tiene el ario dias, que a todos bautizé e
obispo Guido y fodos con su madre, que murieron seguidamente, fueron
enterrados en el monasterio de Lundono, constando el extraordinario fe-
nomeno en la ldpida de la sepultura.

También en Chaves (Portugal) atribuyen a Maria Mantela nueve hijos
de un parto y que todos llegaron al estado sacerdotal.

«Aqui jas Maria Mantela
con seus fillos arrededor dela.»

(14) Refieren el licenciado Geramis, vizcaino, y Juan de la Puente,
castellano, con el Coronista Morales, andaluz, que en la guerra que hizo
Decio Bruto al reino de Galicia, se hallaron muchas mujeres gallegas
que peleaban con el mismo valor que sus maridos. Manddlas Bruto dego-
llar y no se las oy6 palabra ni gemido.

(15) SARALEGUI. La época céltica, pag. 187. «Segiin Amiano Marce-
lino, la mujer gala aventajaba a su marido en hermosura y a veces hasta
en fuerza y en violencia. Sus ojos azules, dice, son voluptuosos y salva-
jes. Cuando se encoleriza, su cuello se hincha, sus dientes rechinan, agi-
ta sus brazos musculosos, més blancos que la nieve, y da unos golpes te-
rribles que parecen producidos por una médquina de guerra. En Galicia
las mujeres combatian al lado de sus maridos, compartiendo con ellos los
azares de la guerra y aventajandoles muchas veces en valor y heroismo.
Dignas hermanas de las mujeres cimbrias, las matronas galaicas se pre-
sentaban armadas contra las legiones de Roma y peleaban con tal teson
y denuedo, dice Appiano, que antes aceptaban la muerte que volver la
espalda al enemigo.

»Tal vez esa fuerza indomable de la mujer gallega en una época en
que la fuerza fisica, muy superior entonces a las dos grandes actividades
psiquicas, la inteligencia y el sentimiento, era la base de todas las distin-
ciones sociales, habré sido el origen de la veneracion y el respeto que la
profesan nuestros mayores en medio del general desprecio en que tenfan
a su sexo los demds pueblos antes del establecimiento del Cristianismo.

»Aun hoy, la mujer gallega comparte con su marido las faenas del
campo, prefiriendo las rudas fatigas de la labranza a los cuidados del ho-
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gar. Suraza es todavia aquella raza fuerte y varonil que en el campo de
batalla mataba a sus hijos y se suicidaba después, prefiriendo la muerte
a la esclavitud, mortenque servitio potiorem sentiebant, como se expresa
Appiano (1), y que con las manos desnudas arrancaban a los legionarios
sus cortantes espadas para herir con ellas a hermanos y adversarios, a
0s primeros por cobardes y a los segundos por enemigos (2).

»La intrepidez y el arrojo de las mujeres galas frente al enemigo co-
miin, debia de engrandecerlas y sublimarlas a los ojos de aquel pueblo
eminentemente guerrero, que contaba sus luchas por los dias de su exis-
tencia y que no concebia otra grandeza que el heroismo salvaje desple”
gado en los campos de batalla. Generalmente, este ha sido el origen de
las primeras distribuciones entre los hombres, que antes de la virtud y de
la ciencia, honraron el valor y la fuerza en la persona de los héroes pri-
mitivos, elevados después de la muerte a la categoria de los dioses. Por
lo mismo, es muy probable que la heroica fiereza de las mujeres galas
en el combate, haya traido la costumbre de consultarlas y de someter a
su decision los negocios civiles y politicos, base a su vez de nuevas dis-
tinciones que irian aumentando gradualmente la veneracién de que eran
objeto entre los pueblos célticos.»

(16) En el Kaiserscronik (siglo xir), Carlo Magno penetra en Galicia,
donde los sarracenos destruyen y exterminan un ejército de cristianos.
Carlo Magno, llora; pero, confortado por un angel, el hijo de Pipino, or-
ganiza en un valle un ejército de mujeres que siembra el terror entre las

huestes sarracenas, que acaban por rendirse. Véase GasTtoN PARr{s. /is.

poétique de Charle-Magne, pags. 271-279.

(17) Véase la nota 14. X

(18) Froissar (siglo x1v) habla en su cronica del arrojo de las mujeres
gallegas en la heroica defensa del Ferrol contra las tropas del rey de
Portugal, y a seguida afnade.

«Car sachez que en Galice les femmes y son de grand défense et de
grand courage, aussi grand ou en partie comme sont les hommes.» Cro-
niques, t. 11, lib. III, cap. LXX.

(19) La tradicién popular gallega atribuye la liberacién del falso Tri-
buto de las cien doncellas a una mujer (la tradicion erudita refiere la ha-
zana a los Figueroas), como se ve en una curiosa cancioncilla que toda-
via entonan, en dialecto claro es, las viejas de nuestras aldeas.

Que la tradicion antigua atribuy6 a mujeres la hazana de la redencion,
lo acreditan los dramas de LorE Las famosas asturianas y Las donce-

(1) Aprrano, 72.
(2) Plut in Marii. CHATEAUBRIAND. Efudes historiques.
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llas de Simancas, si bien Lope de Vega transporté a otros lugares una
leyenda que es puramente gallega en su origen.

(20) Registra el hecho Gir. GoNnzALEzZ DAvILA en su Teafro eclesids-
tico de Santiago, cap. I.

En 28 de abril de 1506 desembarcaron en la Coruiia, a su regreso de
Alemania, los reyes de Castilla dofia Juana /a Loca y don Felipe el Her-
moso. Hospeddronse en el convento de Santo Domingo. Pasaba dofa
Juana en sus aposentos semanas enteras, mientras su veleidoso marido
salia de caza o corria a presenciar los regocijos piiblicos. Una mujer del
pueblo exclamd, fijando sus inquisitivos ojos en el rey: «Por mi fe, que
este rey, mds tiempo andara por Castilla muerto que vivo». Los regios
consortes, después de haber peregrinado por Betanzos, Santiago, Oren-
se y Verin, salieron en junio del territorio gallego. Tres meses después
25 de septiembre), el rey fallecié en Burgos y comenzo el ligubre pa-
seo del caddver a través de los campos de Castilla, paseo qne algunos
hacen llegar a fres anios. Felipe el Hermoso vivi6 en Espafia cinco me-
ses. La profetisa celta habia presentido el porvenir.

(21) GuiLLavME DuraND, Rationale Divinorum Offitiorum, dice:
«Petrus vero Compostellanus fecit illam Salve Regina misericordice vita,
dulcedo.» (Lib. IV, cap. 22.)

Lopez Ferreiro, can6nigo compostelano, prueba de manera fehacien-
te que el autor de la Salve fué Pedro Mesonzo, obispo de Compostela.

(22) Vales Failde, en una notable conferencia pronunciada en Madrid

el 12 de mayo de 1906 en la Asociacion de conferencias para sefioras,
que se editd en el mismo afio en la Revista de Archivos, senala como fe-
cha de su nacimiento el 27 de febrero de 1837. Murguia la fija en 21 de
julio; pero parece lo cierto el veintitrés de febrero de mil ochocientos
treinta y siefe. Sin duda que el antecedente exacto, dado el lugar de su

nacimiento, debe obrar en el archivo parroquial de Santa Maria la Real,
de Sar.

(23) La casa donde naci6 era de la propiedad de los abuelos del insig-
ne gallego don Antonio Romero Ortiz. Era en 1910 una vivienda modes-
ta, de humilde aspecto, olvidada y solitaria, con las ventanas podridas,
las rejas rotas y uno de sus muros revestido de hiedra.

(24) Doiia Teresa Castro era natural de la villa de Padron, en donde
pasé Rosalia sus primeros afios. La poesia «Como chove mindifio» esta
llena de recuerdos personales, cuando alude a la «casa grande» (en la
falda del monte Milmande) donde habitaron sus antepasados.. Los Cas-
tros de Padron son de ilustre progenie y entre sus antepasados figuran
Fr. Martin Salgado Moscoso y su hermano el mercenario Fr. Gabriel,
rector de la Universidad de Alcald. El escritor cisterciense Fr. Miguiel.
Don Nicolds de Castro, hermano del abuelo de Rosalia, fué, segtin Mur-




guia (Diccionario de Escritores gallegos), notable por su talento y aven-
turas.

El abuelo de Rosalia fué coronel de milicias. Hizo la campaiia de los
Pirineos (1793-99), estuvo prisionero en Francia y era una figura rele-
vante por su talento y virtudes. Rosalia tenia ultimado, y lo mandé des-
truir poco antes de su muerte, un libro titulado Hisforia de mi abuelo.

Murguia, en un articulo del periédico de Monddriz La Temporada,
supone que Juan Rodriguez de la Camara fué antepasado de Rosalia.

(25) A personas de su intimidad he oido referir los crueles padeci-
mientos que la aquejaron desde muy temprana edad, acometida frecuen-
temente de vémitos de sangre. Asi se explica que su aspecto, siendo to-
davia joven, pues muri6 a los cuarenta y ocho afios, revelase una vejez
prematura. En 1866 publicé una poesia que mds tarde incluyé en el libro
«Follas Novas», que parece presentir el estrago que en ella habia de pro-
ducir antes de tiempo la dolencia:

«Agora cabelos negros,
mais tarde cabelos blancos;
agora dentes de prata,
maifian chavellos quervados;
hoxe fazulas de rosas,
maifidn de coiro enrugado.

Morte negra, morte negra,
cura de dores e enganos,
¢por qué non mata-las mozas
antes que as maten os anos?»

En 1871 (tenia treinta y cuatro afios) estaba ya desmejoradisima, los
labios exangiies y los ojos hundidos. Se quejaba de sus padecimientos y
eonocia que su vida no podia ser larga.

(26) Se conservan varios dibujos de ella, entre otros un retrato de
Murgia hecho al lapiz y admirable de ejecucién y parecido.

(27) Es referencia de persona de mi amistad que afirma haber asis-
tido a la representacién en unién de su padre politico, don Claudio Gon-
zédlez Ziniga, de Pontevedra.

(28) E. FLorRENTINO SANZ estrend D. Francisco de Quevedo el aiio
de 1846, y Achaques de la vejez en 1854, el mismo afio en que salié para
Berlin, a raiz del triunfo liberal, como Encargado de Negocios de Es-
paiia. Residia en Berlin en 1856, cuando escribi6 la epistola a Calvo
Asensio, en que canta a Enrique Gil y su tumba abandonada.

(29) La edit6 en Madrid (Imp. a cargo de M. Gonzélez). Chao le llevé
un ejemplar a Murguia, que publicé en La lberia un articulo muy lau-
datorio y lo presenté a Rosalia. Al afio siguiente celebraban sus bodas.




(30) En 15 de mayo de 1857 publicé E. Florentino Sanz las Canciones,
de H. HEINE, traducidas del alemén. Di6 a luz dos series distintas: una
en el Museo Universal (en donde colaboraban Murguia, Vicetto y Puente
y Braria, los tres gallegos), y la otra en la revista La América, que diri-
gia Asquerino. Rosalia adquirié la traduccién francesa de la obra de
Heine.

(31) EI padre Blanco, L.eopoldo Pedreira y otros, dicen que Adids
rios, adios fontes, esté inspirada en Bécquer. Esta poesia se publicé el 59
y los Cantares gallegos el 63. Las Rimas de BECQUER en 1870. Esa poe-
sfa, la primera que escribié en gallego, se reprodujo tres afios después
en el Album de la Caridad.

(32) Bécquer conocié las poesias de Heine por el texto que Rosalia
le prestd. Fué el de GERARDO DE NERVAL que tradujo en prosa el /n-
termezzo. Las poesias castellanas de Rosalia, coleccionadas por la auto-
ra afos después en el tomo £n las orillas del Sar, habian visto en su
mayor parte la luz ptiblica en 1866, en el perioédico £/ Progreso, de Pon-
tevedra, en donde Emilia Pardo Bazdn, casi una nifia a la sazén, publico
su primer cuento. En aquella época nadie conocia a Bécquer como poeta,
aunque si estaba ventajosamente reputado como cuentista y como ar-
quedlogo.

(33) El contrato se habia hecho en las condiciones siguientes: diez y
sels cuartos diarios y comida. Rosalia observé que la comida que se les
daba era: al mediodia, un plato de sopas (pan, agua, sebo y una cabeza
de ajo), y a la noche lo mismo. De desayuno, un mendrugo.

(34) El tomito de versos A mi madre, 1o destiné a persona de su
intimidad, y la tirada fué tinicamente de 50 ejemplares.

(35) Volumen en 12.° (Imprenta de la Crénica de Ambos Mundos).

(36) Un tomo en 8.°, 1863, Vigo. Tenia el propésito de prologar este
libro don N. Pastor Diaz. Véase MurGuUfA: Los precursores.

(37) La Democracia, 1864. La frase de Emilia Pardo Bazan figura
en el libro De mi tierra. El estudio de esta insigne gallega no cabe, para
su fortuna, en este libro, que estd consagrado exclusivamente a la me-
moria de las muertas.

(38) Ruinas. Vigo, Imprenta de Compaiiel, 1864. Fué incluido més
tarde en Follas Novas.

(39) El Caballero de las Botas azules, tomo en8.°, de 338 paginas,
editado e impreso Soto Freire, Lugo, 1867.

(40  Cantares gallegos, 2.* edicion, impreso en Madrid. Circul6 mu-
cho por América.

(41) Edicion del Cancionero de Ajuda, publicado en Halle, por MaXx.
NIEMAYER (1904), vol. II, pag. 790.

(42) Después de recibir los Sacramentos, se qued6 como en éxtasis
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delirante, y decia al cura de Iria: «Seflor cura, ya estoy buena; vdmonos
a Santiago a ganar el jubileo.» (El afio de 1885 fue afio jubilar, por
coincidir en domingo la festividad del apéstol Santiago, patrén de Es-
pana.) El médico de cabecera, don Roque Membiela, la pulsé y aconsejo
le administrasen en seguida la Extremauncion.

(43) Ordend la destruccion y quema de todos los manuscritos inédi-
tos, y su hija Alejandra, fiel a su voluntad, los quemd6. Eran ellos:

Romana, proverbio.

Cuentos extranios, un volumen.

Historia de mi abuelo, un volumen.

Posteriormente, en 30 de mayo de 1891, una revista santiaguesa, La
Patria Gallega, 6rgano oficial de la Asociacion Regionalista, presidida
por Murguia, decia (ntim. 5, pag. 2):

«Habiendo ordenado nuestra escritora, que después de su muerte se
quemasen sus originales, son muy escasos los trabajos inéditos que de
ella se conservan actualmente. Aunque contados, se hallan algunos en-
tre los papeles de su esposo.» Y publicé los muy escasos que quedaban.

(44) Gaceta de Galicia, nimero correspondiente al jueves 16 de julio,
de 1885.

(45) Para revelar cémo era de afable y bondadoso su caracter, es
curiosa la exclamacion de una mendiga de Padron que, al ver salir el ca-
déaver de la casa, decia llorando:

-«Eu nunca vinen a vela, que me non acompaiflase hastra a porta.»

(46) Recuerdo la honda pena que su fallecimiento causé entre los que
estudidbamos por aquel tiempo en Compostela. Dificil seria encontrar
por entonces algiin alumno de aquella Universidad que no recitara de
memoria muchas de las poesias gallegas de Rosalia.

(47) En 1.° de agosto de 1885 (a los quince dias de la muerte de Ro-
salia), la Sociedad Liceo de Artesanos acordé celebrar una velada-cer-
tamen en honor de la gran poetisa, presidida por Castelar. Senaldronse
cuatro premios: dos para poesias gallegas,
fijandose plazo hasta el 25 de agosto. Tema tinico: Rosalia Castro. El
jurado fué presidido por Emilia Pardo Bazan. Se celebré la fiestael 2 de
septiembre de 1885, y hablaron Rodriguez Carracido y Castelar, leyendo
Emilia Pardo Bazan.

(48) Publico en un folleto (Madrid, 1905), cinco poesias, tomadas del
libro En las orillas del Sar.

(49) Hacia el afio de 1907, se trat6 de erigir en la Corufia y plaza de
Maria Pita, cuatro estatuas. Habia iniciado mucho antes el pensamiento
Pedro Seoane, y lo recogi6é haciéndolo suyo, el Circulo de Artesanos.
Las cuatro estatuas, a cuatro mujeres gallegas, a saber: Concepcion
Arenal, Rosalia Castro, Juana de Vega, condesa de Mina y Teresa de

y otros dos para castellanas,
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Herrera, fundadora de los asilos de la Corufia. Para allegar fondos se
organizaron cuatro veladas literario-artisticas. Se celebr6 la primera en
honor de Concepcion Arenal, y... asi quedé detenido el propdésito.

Cuando se celebr6 la coronacion de Curros Enriquez, Alfredo Vicenti
propuso a Galicia, en el parrafo final de su discurso, que erigiese una
estatua a Rosalia. Se aceptd la idea, y comenzaron seguidamente a de-
signar comisiones para iniciar los trabajos. Parece que estd el pensa-
miento en camino de rdpida ejecucién.

(50) Galicia debe un monumento a la memoria de Rosalia, y ese mo-
numento debe levantarse a expensas de todos los gallegos, procurando
singularmente que a él contribuyan los humildes, provocando con celo
suscripciones en las aldeas y llamando, una vez mds al asentimiento pa-
trio de los que residen fuera del pais.

(51) Desde Jenroy hasta Menéndez Pelayo, desde Ménxes hasta
Henri Lang, desde Braga hasta Carolina Michaélis.

(52) De ella dice el castizo escritor e inspirado poeta gallego Barcia
Caballero, en un juicio critico del libro En las orillas del Sar: <A seme-
janza de esa miisica alemana, que quizd sobrado grande para caber en
las estrecheces del pentdgrama, amenaza a cada paso con destruir la
armonia a fuerza de atrevimientos, asi estos versos son mds que artifi-
cios literarios, quejas espontdneas de un alma dolorida; saltan por encima
de todas las reglas y se forjan una medida y una rima que concuerde con
la grandeza de su amargura. Ni las Rimas de BECQUER, ni el /nfermezzo

de HEINE, le ganan en soltura y libertad, siquiera sean éstos a los que
mejor pueden compararse.» Apéndice al primer tomo de las Obras Com-
pletas de Rosalia Castro. Madrid, libreria de Pueyo, 1909.

(53) EIl malogrado Victor Said Armesto, una de las mds grandes cul-
turas literarias modernas, a quien debo interesantes datos sobre la his-
toria de Rosalia de Castro. Quede aqui consignada mi gratitud y el ho-
menaje de admiracion y de afecto a su memoria.
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EDICIONES DE LAS OBRAS DE ROSALIA CASTRO

La Flor. Poesias. Imp. de M. Gonzélez. Madrid, 1857.

La Hija del mar, Ensayo de novela. Imp. de I. Compatiel. Vigo, 1859.

Flavio. Ensayo de novela. Imp. de la Cronica de Ambos Mundos.
Madrid, 1861.

A mi madre. Poesias. Imp. de 1. Compaiiel. Vigo, 1863. (Edicion de
50 ejemplares.)

Cantares gallegos.Poesias gallegas. Imp. de.l. Compaiiel. Vigo, 1863,

Ruinas. Poesias. (Traduccién de V. Ruiz de Aguilera. Armonias de
la tarde.) Imp. Compaiiel. Vigo, 1864.

El Caballero de las Botas azules. Novela. Imp. de Soto Freire.
Lugo, 1867.

Cantares gallegos. 2.* edicion. Madrid, 1872,

Follas Novas. Poesias gallegas. Habana, 1880.

El primer loco. Cuento. Lugo, 1881,

En las orillas del Sar. Poesias castellanas. Madrid, 1884.

Cinco poesias. Editada por la Academia Espanola. Madrid, 1905.

Obras completas. Madrid, 1909, y siguientes.
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SENORES ACADEMICOS:

Nuestros politicos mds ilustres, es decir, no los que viven de
la politica, sino los que verdaderamente se consagran al servicio
de la nacién, han mostrado siempre amor a la literatura, cual si
por este modo buscaran, unos, el aumento de su fama, y otros,
acaso el olvido de sus yerros: ello es que desde aquel preclaro
infante don Juan Manuel, que inculco el vigor de su turbulento
espiritu a la prosa castellana, y aquel omnimodo condestable
don Alvaro de Luna, que descansaba de sojuzgar hombres escri-
biendo vidas de mujeres, los llamados a gobernar han puesto
empefio en obtener, al mismo tiempo que la gloria de mandar,
muy halagiiefia, pero no por todos acatada, aquella otra menos
discutida que proporciona el cultivo de las letras. A este marida-
je de la ciencia del gobierno y el arte literario, ayudan las con-
diciones de la vida ptblica moderna; en la cual, si unas veces se
entrega el poder a los que valen mds, va otras a manos de los
que hablan mejor; de suerte que el bien hablar es, juntamente,
medio con que aquél se conquista y lazo de union entre la poli-
tica y la literatura. Debiera bastar al politico decir con claridad
las cosas, fiando a la razon sola el triunfo de las ideas; mas el
hombre es de naturaleza tan compleja e indécil, que no siempre

la comprende, ni la respeta, ni se deja convencer por ella: quien
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aspira a persuadirle tiene que conmoverle; entonces pide auxi-
lio a la imaginacion, busca modo de herir la sensibilidad, se am-
para de la poesia, recurre al encanto de la belleza, tnica fuerza
superior a la 16gica, y asi nace la elocuencia; arma, segtn quien
la emplea, funesta o provechosa; pero que es, ante todo, arte;
el arte maravilloso de dominar por la palabra. Los que sobresa-
len en €l contribuyen casi tanto como los grandes escritores al
esplendor del idioma: por eso les abris las puertas de esta casa,
para que vengan a enaltecerlo y servirlo, olvidando lo que tiene
de arma y pensando sélo en lo que tiene de arte: y por eso tam-
bién caben aqui y pueden trabajar juntos, sin que lo estorben las

ideas mas opuestas cuantos piensan en Espana, desde los apa-

sionados de lo tradicional, que buscan el bien en la restauracion
de lo que el tiempo se llevd, hasta los que pretendiendo adelan-
tarse a €l, luchan como precursores de lo que avaramente guar-
da para ir dandolo despacio; todos confundidos en el amor a
nuestra lengua, dos veces sagrada; una, por creadora de belleza,
y otra, por verbo que mantiene y aviva el culto de la Patria.

La elocuencia trajo a sentarse entre vosotros a Olézaga y a
Gonzdlez Bravo, a Nocedal y a Martos, a Rios Rosas y a Pidal,
a Castelar y a Cénovas: ella nos trae también a Gonzélez Besa-
da. Pero permitidme que no hable de sus condiciones de orador.
Siempre he creido que es algo cruel, y quiza poco serio, morti-
ficar al nuevo académico enumerando en presencia suya méritos
cuya alabanza ha de herir su modestia, si la tiene, o, si le falta,
ha de obligarle a fingirla. Baste afirmar que aquellas condiciones
y estos méritos deben considerarse indiscutibles cuando, por
obra y virtud de ellos, el encumbramiento politico del que viene
a compartir nuestra labor, ha sido de los mas rapidos que se re-
cuerdan. Diputado siete veces, de 1899 a 1915, fué a la segunda
subsecretario, y a la tercera ministro de Hacienda; lo fué después
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de Gobernacion y de Fomento, y acaba de ser Presidente del
Congreso; a pesar de lo cual, ya lo habéis advertido escuchando
su discurso, los nimeros, los presupuestos, los aranceles, las
contribuciones, las estadisticas y las carreteras, no le han embo-
botado el instinto de percibir lo bello, ni le han entorpecido la
facultad de analizarlo. Cuanto ha dicho de la mujer gallega y de
Rosalia Castro, ostenta los caracteres de esa critica jugosa y
y animada, propia de quien comienza por sentir bien lo que tiene
que juzgar.

De tiempo atras venia preparado a esta clase de labor. Sien-
do casi muchacho, a la edad en que no hay cosa a que el hom-
bre no se atreva, porque imagina que la buena fe y el entusias-
mo todo lo alcanzan, comenzdé a escribir una Historia critica de
la literatura gallega, que, como emprendida en plena juventud
y compuesta en lugar donde escaseaban los elementos de estu-
dio, no podia estar libre de errores ni aspiraba a dejar agotada
la materia.

Sin embargo, esta Historia, de la cual so6lo llegé a publicar
dos tomos muy pequefios, es util, de la manera que lo serdn
siempre las obras donde se ponga al alcance del vulgo lo aco-
piado por los eruditos, varones meritisimos para los cuales toda
gratitud es poca, capaces de averiguar lo mds recondito y arca-
no; pero que, a veces, ignoran el arte de escribir el resultado de
sus investigaciones y hallazgos sin fatigar a quien pretende ins-
truirse. Seria necio e injusto negar el valor de ciertas obras ma-
gistrales, en cuyas paginas parece que vuelven los tiempos y
reviven los ingenios, encantdndonos con la instructiva y delei-
tosa vision de lo pasado; pero, exceptuadas éstas, aun quedan
muchas donde los sabios incurrieron en el triple error de decir
tanto, dar tanta importancia a todo y no cuidarse nada de ser
amenos, que erudicion y pesadez llegaron a parecer sindnimos;
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hasta que, asi como Lope de Vega se alz6 con el imperio de la
monarquia cémica, Menéndez y Pelayo se alzé con el sefiorio
de la historia literaria, demostrando que la sabiduria y la ameni-
dad son compatibles, y que los libros de investigacion y critica
literaria compuestos sin arte, nacen predestinados a ser poco
leidos.

Gran respeto merece lo que los sabios escriben a costa, de
grandes fatigas y con la triste seguridad de que sélo otros pocos
sabios han de gozarlo; mas no deben despreciarse las obras mo-
destas que difunden y propagan lo que aquéllos hicieron; y son
realmente beneficiosas las pequefias historias, donde el estudio
de una época, un autor, un género o un poema, en vez de de-
jarnos abrumados, nos despierta el deseo de conocerlos a fondo.
Para inspirar esta curiosidad, germen de ilustracién y acicate de
cultura, acaso dificultadas o retrasadas por los temibles infolios,
sirven los libros como la Historia de la literatura gallega, que

Gonzédlez Besada escribié a los veintitantos afios. Verdad que

no traza en ella el cuadro completo de las letras gallegas, pues
comprende so6lo sus principios, nebulosos e inciertos; pero, en
cambio, compensa lo que le falta de extensién y amplitud con el
interés que despierta, por su modo de estudiar los origenes del
gallego, tratando de si es idioma o dialecto, y compardndolo
con el castellano; cuestiones en apoyo de cuyo esclarecimiento
invoca testimonios ajenos, fragua ingeniosas hipotesis y argu-
menta con discretas razones llenas de penetrante sagacidad. Y
en toda esta labor, erizada de dificultades, interpreta con tan
certero instinto los caracteres del pueblo gallego, se expresa
con tan amorosa vehemencia, que, contagiados de ella, sentimos,
como €l, las bellezas de Galicia, comprendemos la aptitud privi-
legiada de sus hijos para celebrarla en tiernas endechas o apa-
sionadas canciones, y, finalmente experimentamos deseo vivisi-




sl e

mo de conocer aquella venerable lengua que, a despecho de sus
rudos comienzos, se va formando con palabras dulces, se enri-
quece con giros flexibles, cobra galanura y armonia, adquiere
nobleza, sube de las campifias a las cortes, es preferida de prin-
cipes, llega a magnifico florecimiento en las cantigas del rey
mas grande de su siglo, y conservada al través de los tiempos
con piedad fervorosa sin perder el sabor arcaico ni la nativa dul-
cedumbre, sirve hoy a pobres labriegos y poetas cultisimos
para enaltecer las maravillas de la Naturaleza, lucir su ingenio,
pintar sus costumbres, describir sus fiestas, lamentar sus penas,
decir sus amores, y, sobre todo, para expresar aquel otro amor
a ninguno comparable, la nostalgia, que hace al gallego enfer-
mar lejos de su tierra, en fuerza de quererla, y de la cual sélo se
cura con volver a pisarla escuchando el fungar del viento entre
el ramaje frondoso de las carballeiras y pinares, o el chirrido
con que a larga distancia se anuncian los carros para no estor-
barse en las estrechas corredoiras.

Cierto que en los antiguos cancioneros gallegos hay muchi-
simas composiciones en las cuales prevalece el mas sincero es-
piritualismo, y en éste se han inspirado también poetas moder-
nos muy notables; pero no se puede negar que aquel encarifia-
miento con la tierra, aquella especie de adoracién al lugar donde
se nace y se vive, tiene en la poesia gallega tanta o mayor im-
portancia que lo exclusivamente psicolégico. Casi me atreveria
a decir que el amor a la tierra es la verdadera fuente Castalia de

la poesia gallega: por eso es tan ingenua, tan sincera, tan popu-

lar; porque acaso, antes que del trabajo del espiritu, procede de
la espontanea contemplacion de la Naturaleza.

Y es légico que los gallegos posean, desarrollada en grado
admirable, la facultad de sentirla y penetrarse de ella. El mar,

que en unos parajes bate las costas como pretendiendo asaltar-




las, y en otros formando rias, se entra por los campos mansa-
mente, cual si quisiera celebrar sus nupcias con la tierra; el am-
biente hiimedo, el suelo jugoso, tan propicio a toda vegetacion
que los troncos se visten de liquenes multicolores y las pefas de

musgos aterciopelados; los vientos apacibles o impetuosos, que
asi serenan la atmdsfera como la cubren de vagarosas nieblas;
las diferentes temperaturas que dentro de la misma regién dan
vida a variadas especies de arboles y de flores, desde los que
resisten al cierzo, como el abeto y el pino, hasta los que piden la
caricia del sol, como el naranjo y la magnolia; aquel doble as-
pecto de huerta y de vergel que tienen muchas comarcas, donde
se producen juntos los frutos necesarios a la vida y los que de-
leitan la vista; en una palabra, la abundancia y la simultaneidad
de cuanto puede cautivar los sentidos y tomar por ellos el cami-
no del alma para predisponerla a sentir, hacen que en Galicia la
poesia no sea una impresion pasajera ni un esfuerzo de la mente,
sino el resultado de la accion constante que ejerce sobre el ani-
mo el espectdculo de lo bello. Aunque con rasgos distintos, es
el mismo influjo, el mismo predominio de la Naturaleza que ca-
racteriza una gran parte de la literatura griega. Los idilios de
Tedcrito, llenos del aroma que despiden los almiares del heno
recién segado; las odas de Anacreonte, animadas por el zumo
de los racimos exprimidos, y las pastorales de Longo, henchidas
de la inocente sensualidad que parece brotar del vaho de los te-
rrufios, tienen mucha analogia con las composiciones de los poe-
tas gallegos, las cuales muestran que en Galicia la hermosura
del escenario donde el hombre se mueve, se ensefiorea de €l y
aviva su sensibilidad con sugestion tan poderosa, que en todo
momento la recibe y se complace de ella, dejando que se con-
funda lo que arranca de su propio ser con lo que procede de
cuanto le rodea: asi, al dolor, al gozo; al trabajo, a la fiesta, al




recuerdo y a la esperanza, van unidos inseparablemente la tran-
quilidad del huerto, el bullicio de la romeria, lo medroso del
monte, el silencio de la selva, el ruido de las aguas; en suma, la
influencia misteriosa de un sitio, el encanto apacible o pavoroso
de un lugar: jsiempre la tierra! Por eso son alli poetas, no sélo
los que escriben, sino aun los que no saben escribir, ni aun si-
quiera leer, y también las mujeres; y aunque cada cual se expre-
se con rasgos y modos de decir originales, su poesia no es rigu-
rosamente individual, sino de raza; en todos tiene caracteres co-
munes. Es ir6nica y agresiva, enérgica y fiera, cuando se rebela
contra la injusticia o el sufrimiento, la espolea; pero por su con-
dicién es dulce, tranquila, melancélica: inspirada y nutrida por el
mundo externo, posee su misma incontrastable eficacia para con-
movernos; nada la interrumpe, nada la bastardea. Y es que la
poesia concebida por el hombre recogido en si, ensimismado, la
que llamamos vanidosamente subjetiva, es voluble como su pen-
samiento, tornadiza como su voluntad, insegura como su razén;
mas la que procede de la Naturaleza, a semejanza de ella, es
igual, constante, imperecedera; y no monotona ni cansada, sino
tan rica, multiple y varia, como las fuerzas que gobiernan el
mundo y los fenémenos que cautivan nuestra atencion, desde el
lucir de los astros en la obscuridad de la noche, hasta la estruc-
tura primorosa de la mas humilde hierbecilla.

Esta es la belleza real y positiva que alli respiran los senti-
dos, y después transforman el entendimiento en ideas y el cora-
z6n en sentimientos; la raza, no s6lo la percibe, sino que es po-
seida por ella, se manifiesta en la existencia cotidiana y crea ca-

racteres, tipos, figuras en quienes el instinto poético parece cosa

inherente al individuo: ni grandes ni chicos permanecen a él aje-

nos. Porque el ser poeta, no consiste s6lo en hacer versos, $ino
en poseer la aptitud de recibir y modificar ciertas impresiones con
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una intensidad y una delicadeza que dan a los afectos y a las
cosas valor distinto y superior al que en realidad tienen. Por esto
alli es peeta a su modo, aunque quizd no lo sospeche, el emi-
grante que torna millonario sonando con hacerse un palacio o es-
tablecer una fundacion benéfica; lo es el misero labriego que
apoya el pie descalzo sobre el borde de la pala para hincarla en
el surco, al mismo tiempo que calcula lo que ha de rendirle la
cosecha; lo es la dama empobrecida que se consuela de cuanto
le falta con mirar el escudo nobiliario esculpido en la fachada de
su caseron de piedra; lo es también la moza que bajo su capa de
juncos, con que se defiende de la lluvia, lleva al prado las vacas
mientras piensa enamorada en la romeria del domingo cercano;
y lo. son, mejor que nadie, por el incesante vibrar de su imagina-
cion y el esfuerzo de su voluntad, esas mujeres de quienes aca-
bdis de oir que cuando en el hogar falta el padre, arrebatado por
la muerte o alejado por la emigracion, crian a los hijos, les pre-
paran paralo porvenir, y, acaso en el tosco barro del campesi-
no, modelan el hombre capaz de vencer y brillar en las batallas
del mundo. Tal vez a ello me impulse mi aficion a la estética ma-
terialista, en el mds noble sentido de la palabra, hoy muy en baja,
aunque los dias en que triunfa la fuerza son los menos a propo-
sito para cantar las prerrogativas del espiritu; mas porlo que he
leido, por las gentes a quienes he tratado y por el recuerdo que
conservo de Galicia, vista en la lejania de mi juventud, me atre-

vo a decir que alli el instinto poético es una variedad de la flora

del suelo, y sus intérpretes mejores los que expresan con mayor
fidelidad ese consorcio, nunca interruinpido, del hombre con la
tierra.

Mostréandose la Naturaleza en Galicia tan prédiga de cuanto
excita la sensibilidad; siendo la mujer, por una parte, tan facil-
mente impresionable, y, por otra, tan apta para expresar sus im-




presiones a poca instruccion que haya recibido, es 16gico que alli
tenga en ella la poesia su representante mads fiel; ya en el siglo
xvIii se complacia en afirmarlo el insigne fray Martin Sarmien-
to. Dados estos antecedentes étnicos y esta predisposicion ingé-
nita de la mujer gallega para percibir y reflejar la belleza en los
distintos ordenes de la vida, por fuerza habian de surgir en el
curso de los tiempos grandes figuras femeninas en quienes, con-

forme al espiritu de nuestra época, resplandeciese aquella facul-

tad; y el siglo x1x engendr6 dos: una, la que ejercié el aposto-
lado de la piedad impuesta por la razon a la conciencia, la que

intentd llevar la ternura a las cérceles porque pensaba amando y
amaba pensando: Concepcion Arenal; y otra, Rosalia Castro,
cuyo justificado elogio acaba de hacer el senor Gonzélez Besada.

Siempre he creido que debe ser breve el discurso de contes-
tacion al de un nuevo compaiiero, pues ampliar lo que haya dicho
sobre el tema escogido, equivaldria a censurarle por lo que hu-
biere olvidado; y defender puntos de vista opuestos a los suyos
fuera pecar de descortés, trocando en controversia lo que es
abrazo de bienvenida. En el caso presente, otra razén me veda
prolongar mucho estos parrafos: el retrato de Rosalia Castro
queda tan fielmente trazado, que poner mano en el lienzo seria
estropearlo con retoques inttiles, convirtiendo la pintura fresca
y jugosa en cansada y seca. Sin embargo, sabiendo el sefior
Gonzélez Besada el apuro en que yo habia de verme, y déndo-
me la primera prueba de compaiierismo, me ha abierto camino
para que diga de Rosalia Castro algo de lo que ha callado, no
por ignorarlo, sino porque su propdsito ha sido considerarla, casi
exclusivamente, como poetisa gallega. Ante nuestros ojos ha
puesto lo que son y valen los Cantares gallegos y las Follas
Novas; ha comparado ambos libros, examinando con sagaces co-
mentarios los distintos estados de animo bajo cuya influencia
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fueron escritos; después, entreverando con todo ello el sobrio y
discreto relato de la vida de Rosalia, ha conseguido que apre-
ciemos, juntamente con las extraordinarias facultades de la es-
critora, sus virtudes de mujer, en las cuales quizd toman origen
algunas de la excelencias exteriorizadas en sus dulces cancioness;
y en verdad que con ello ha prestado buen servicio a su memo-
ria, porque si a veces produce gran amargura no poder estimar
a quien se admira como escritor, en esta ocasion quedamos per-
suadidos de que el corazon de la insigne gallega no valia menos
que su privilegiada inteligencia. Finalmente, ha demostrado que
debe ser considerada, y lo estd, como la personificacién del ins-
tinto poético de Galicia. En cambio, al hablar de sus poesias casj
tellanas, ha omitido voluntariamente parte de lo que sabe, dejan-
dome asi margen para que pueda contestarle sin contradecirle ni
volver sobre cuanto ha demosirado.

Harto comprendo que, quien tuviera las luces y la autoridad
que me faltan, podria, a propdsito de su hermoso discurso, tratar
cuestiones muy interesantes y con €l relacionadas; por ejemplo,
el estudio de las condiciones fonéticas que hacen al gallego tan

dulce y armonioso para la lirica; las fases distintas por que ha

pasado en épocas diversas; las causas de que se haya cultivado

menos la prosa que la poesia gallega, y el examen del renaci-
miento de ésta en el siglo pasado: pero como carezco de prepa-
racion para ello, porque no paso de ser un aficionado a escribir
novelas y cuentos, que de tarde en tarde se atreve a timidos es-
carceos criticos, me limitaré a hacer algunas observacionas sobre
las poesias castellanas de Rosalia Castro. Y aun esto con gran
mesura: la explicacion es sencilla.

La critica, que consiste en analizar las obras del ingenio a la
luz de la razén y del buen gusto, esta hoy muy en baja, y quien
la intente ha de tener dotes de que carezco. Esa critica ha sido




casi destronada por la investigacion histérico-literaria; mejor di-
cho, por la rebusca de noticias y datos. No se puede negar que
en este género de estudios sobresalen maestros cuya laboriosi-
dad y perspicacia va poniendo en claro la vida de nuestros gran-
des autores y la significacién de cuanto produjeron; pero a la
sombra de ellos abundan los rebuscadores de bajo vuelo, dedi-

cados a desenterrar pormenores prosaicos y menudencias trivia-
les que no contribuyen a pintar el cardcter de una época, ni ayu-
dan a conocer a un hombre, ni explican el alcance de sus obras,

ni sirven para nada. Si tal autor naci6é en lunes o en martes; si
vivid en el territorio de esta o aquella parroquia; si tal otro tuvo
parientes judaizantes y si declar6 en un proceso de brujas, o mu-
ri6 del disgusto porque le negaron una encomienda, y cuanta
cera dejé pagada; amén de atestiguarlo todo con documentos de
mala prosa, como si los escribanos y el papel sellado pudieran
darnos la clave de por qué deleita lo escrito por los poetas. De-
jando, pues, a salvo la gratitud debida a los verdaderos histol
riadores de nuestro caudal literario, permitasenos lamentar que
haya quien conceda exagerada importancia a las minucias bio-
graficas, y tan poca a las obras. No creo que este error sea de-
fendible. El andlisis de una novela, un drama o una poesia; e
trabajo de escudriniar en el alma del escritor para darnos cuenta
de sus facultades, aquilatar las cualidades de sus creaciones y
explicarnos la impresion que producen los asuntos que concibié
y las figuras a que di6 vida; todo esto que algunos llaman burlo-
namente critica subjetiva, es harto mas dificil de lo que a pri-
mera vista parece. No habréd quien juzgue disparatado sostener
que, entre explicar por qué nos causa emocion tan honda el
monoélogo de Hamlet, o averiguar si se escribi6 en invierno o en
verano, es mucho mds interesante lo primero: y pongo el ejem-
plo en inglés, digdmoslo asi, para no mortificar a nadie.




Pero la verdadera critica, no la insulsa y rellena de frases he-
chas, adjetivos vulgares y lugares comunes, sino la que real-
mente ilustra y a veces vale tanto como las obras que ilumina y
explica, esa, exige penetracion extraordinaria, mucha lectura bien
digerida y absoluta imparcialidad para toda suerte de ideas. En-
tonces ensefia a leer, ayuda a pensar, estimula a sentir, persua-
de de por qué es hermoso o feo lo que entusiasma o desplace,

previene contra el engario, sefiala lo inadvertido, condena lo fal-

so, desenmascara lo apdcrifo, devuelve lo suyo a quien le fué
plagiado, rescata del olvido, hace justicia y, lo que importa més,
va dejando en nuestro pensamiento la amplitud de criterio y el
amor a lo verdaderamente artistico, venga de donde viniere, que
hace al incrédulo estremecerse de piadosa ternura con los gran-
des misticos, y permite al creyente deleitarse con las obras in-
mortales de gentiles, réprobos y herejes; en una palabra: la tole-
rancia bendita, sin la cual, ni se goza bien la belleza, ni se me-
rece gozarla.

Tal es la critica que yo quisiera aplicar a las poesias castella-
nas de Rosalia Castro; mas como me faltan aquellas condiciones,
exceptuada la tolerancia, habré de concretarme a examinarlas
rdpidamente, sin otras luces que las del sentido comdn y el amor
a lo bello, las cuales, en esta ocasion, son bastantes, y no pu-
diendo alcanzar vuestra benevolencia de otro modo, procuraré
conseguirla siendo muy breve.

El poeta es un ser que siente con mayor intensidad y delica-
deza que el resto de los mortales, y el falso poeta, otro que alar-
dea de ello mas o menos sinceramente. Los libros del segundo
se nos caen de la mano; porque, cuando pretende conmovernos,
nos deja indiferentes: las obras del primero se apoderan de nos-
otros haciéndonos sentir lo que €l ha experimentado al escribir-
la; y acaso mds, segtin las circunstancias en que las leemos y el
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estado de nuestro dnimo. El que nos llega al corazén o nos con-

turba el pensamiento, ese es real y positivamente poeta; no hay

otra piedra de toque para conocerlos; pero no lo consigue con
sdlo estar dotado de sensibilidad excepcional: ha de saber expre-
sarla; y el dnico medio de conseguirlo es escribir bien, enten-
diendo por esto, no la mera correccién, sino la belleza de la for-
ma, ese conjunto misterioso de claridad y fuerza, elegancia y
gracia, aun no bien definido por nadie, y que, para designarlo de
algtin modo, llamamos gusto. Porque es intitil sostener que bas-
tan a crear una obra literaria las ideas nuevas y originales; en
arte, quien no tiene mas que ideas, estd en el caso de quien po-
see un arma poderosa cuyo manejo ignora; torpemente expresa-
dos, los conceptos més sublimes son tiros que no alcanzan al
blanco; la originalidad, el don de discurrir lo que nadie ha discu-
rrido, es admirable; pero estéril si lo concebido por el pensador
no se traduce en palabras que hieran nuestra imaginacién. En
cambio, los pensamientos que pueden llamarse de dominio co-
mtin, si estan formulados con arte, nos conmueven profundamen-
te. Un ejemplo basta: la obra mds excelsa de la lirica castellana,
las coplas de Jorge Manrique, estdn llenas de reminiscencias de
los libros qué todo el mundo lefa en el siglo xv, y, sin embargo,
nadie pondra en teia de juicio su originalidad; pues, segtin dice
Menéndez y Pelayo, ceste es cabalmente el misterio o el presti-
gio de la forma: expresar el poeta, como nadie, lo que ha pen-
sado y sentido todo el mundo». En suma, el privilegio de sentir,
a veces harto doloroso, y el arte de expresarlo, son las dos con-
diciones primordiales que ha de tener el poeta; nombre, dicho sea
de paso, que se prodiga casi tanto y con tanta ligereza como los
de amigo y caballero, y que, como éstos, debiera aplicarse con
mas cautela.

Pues esas dos facultades, admirablemente hermanadas, tuvo




Rosalia Castro: su corazon estaba pronto, en todo momento, a
dejarse poseer por la piedad y la ternura; sus versos, reflejando
las impresiones experimentadas al escribirlos, comunican la sen-
sibilidad que los dicté; en cualquier pagina suya se encuentra
algo que sorprende, encanta o que nos deja pensativos. Y, sin
embargo, tard6 en ser apreciada.

Hay poetas a quienes la diosa Fortuna empieza a mimar des-
de que comienzan a escribir; para otros es hurafia y esquiva. De
éstos fué Rosalia Castro. Su libro En las orillas del Sar, publi-
cado en 1884, pasé inadvertido. Estaba escrito por una mujer,
en el fondo de una provincia; la prensa no prestaba todayia a
ciertos géneros literarios la atencién que luego les ha concedido;
aquella mujer era incapaz de mendigar alabanzas; hacia versos,
no con ansia de notoriedad, ni aun con ambicién legitima de glo-
ria, sino como desahogo de su corazon, a la manera que Espron-
ceda compuso el Canto a Teresa, aunque después lo incluyera
en su famoso poema; finalmente, el libro sali6 a luz por los dias
en que dos poetas insignes, de muy distinto cardcter y tenden-
cia, monopolizaban la atencién de los aficionados, y cuyos par-
ciales, pecando de exclusivistas, no paraban mientes en lo que

no fuese de sus idolos respectivos; vates tan prectaros como el

vigoroso Tassara y el dulce Querol, apenas eran leidos. Esta
misma injusticia, y en mayor medida, se cometio con Rosalia
Castro.

Pocos afios después, Ramén Rodriguez Correa, peregrino
ingenio de los que abundan en saloncillos y tertulias, que no lle-
g6 a mostrar todo lo que valia porque era hombre de mucha pe-
reza y pocas necesidades, publicaba las Rimas, de Bécquer;
alcanzaron éstas el éxito undnime que los vivos conceden a las
obras de los muertos, en parte, para sofocar el remordimiento de
no haberles hecho caso, y en parte también, porque ya no estor-




81 =

ban; pero no falté quien dijera que Bécquer se parecia a Enrique
Heine. Luego se puso en claro—como acaba de recordar opor-

tunamente el sefior Gonzdlez Besada—que Rosalia Castro, en-

tusiasmada con algunas traducciones de Heine, hechas por su
amigo Eulogio Florentino Sanz, las cuales dejaron huella en su
espiritu, aconsejé a Bécquer que leyese todas las obras del pri-
mero en la versién francesa. Ello fué que, al inquirir hasta dénde
llegaba la semejanza entre el autor del /nfermezzo y el de las
Rimas, se cay6 en la cuenta de que mucho tiempo antes de ser
éste rescatado del olvido por Correa, una poetisa provinciana,
modesta y desconocida, habia publicado un libro, cuyas compo-
siciones tenfan, con las de Heine, parentesco espiritual aun mas
cercano que las de Bécquer. Es decir, la olvidada, la posterga-
da, se vi6 de pronto, y aunque no fuera més que en un circulo
de aficionados a estas lecturas, puesta en parangdén con uno de
los dioses mayores de la lirica moderna. El resarcimiento no po-
dia ser mds glorioso ni mds justo; y, sobre todo, estaba bien
fundado.

Entre la inspiracion de Enrique Heine y la de Rosalia Cas-
tro, hay indudable analogia. Pero ¢se trata de un escritor que
ha imitado a otro, o de dos escritores dotados de facultades si-
milares? Guardémonos de comparaciones; cémodo recurso para
explicar por conformidades, diferencias y contrastes, lo que se de-
be apreciar considerandolo aisladamente, atendiendo a sus cuali-
dades propias. Comparar poesias, es algo asi como comparar flo-
res, en vez de admirar a cada cual por su belleza: aunque las
haya de un mismo color, los tonos y matices varian hasta lo in-
finito; todas son, por decirlo asi, individuales y ofrecen diverso
espectaculo a los ojos: de igual suerte la Naturaleza ha infundi-
do a las almas poéticas inspiracion distinta. Mayor honra se-hace

a Rosalia Castro probando que tiene personalidad propia; que

6
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no rebuscando, en coincidencias faciles y frases desglosadas, el
parecido de sus obras con las de Heine. Acostumbrémonos a
respetar la riqueza mental de cada escritor, sin husmear lo que
unos a otros se tomaron; recordemos que, deparando a todos la
vida casi las mismas fuentes, no ha de diferir gran cosa el sabor
que las aguas les dejen en el paladar.

Aquella en que bebié Rosalia Castro, debié de ser bien amar-
ga. ¢Cudles serian las causas de su tristeza? Dificil es bucear en
el corazon de un poeta; aun mds dificil siendo mujer. Si fuese
escritora de hace dos o tres siglos, quiza huroneando entre pa-
peles viejos y testimonios de autores a ella contemporédneos,
podriamos conjeturar algo con visos de fundamento, sin pecar
de indiscretos: parece que lo sucedido en tiempo remoto, todo el
mundo tiene derecho a saberlo: tratandose de una sefiora, muer-
ta hace unos cuantos afos, el origen de sus penas es un sagrado
donde nadie debe llegar con el pensamiento. Bastenos saber que
sus infortunios, al recibir el beso del arte, se han convertido en
poesia; la belleza creada por sus quejas, estd en letras de molde;
esa es nuestra; lo demds, no.

Muchas de sus composiciones carecen de titulo, como si hu-
biese querido callar la causa que las inspird, y todas son tristes;
mas esta igualdad no engendra monotonia ni hace cansada la
lectura, porque la fatiga que pudiera ocasionar el tono constan-
temente lastimoso, estd evitada por la abundancia y variedad de

ideas. Ademads, su dolor impone respeto; nunca aparece man-

chado de egoismo; junto a su desdicha personal, surge siempre
la piedad hacia quien padezca lo que ella, y hay instantes en que
la desventura ajena parece atormentarla con mayor intensidad
que la suya.

Esta compenetracion de la amargura que lleva en el alma,
con la que, piadosamente, acoge, toma, a veces, en sus labios,
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proporciones de nobilisima elocuencia; entonces el infortunio pre-
pio se esfuma, se borra, y en su lugar se alza, casi como grito
de rebeldia lanzado por un espiritu valiente, la protesta de la
razén humana contra el dolor universal. No tienen, sin embargo,
que asustarse los lectores creyentes; Rosalia Castro, sin ser bea-
ta ni fanatica, es verdaderamente religiosa. Cierto que en algu-
nos momentos, como le ocurre a todo el que no renuncia cobar-
demente a pensar, prorrumpe en vivas exclamaciones de dudosa
ortodoxia: por ejemplo; la divina justicia le parece incompatible
con las penas eternas; pero luego, en trances de pesadumbre y
angustia, cuando la imaginacién se le ensombrece, le basta ver-
se envuelta en la penumbra del templo y mirar caer un rayo de

luz sobre la cabeza de una imagen, para quedar confortada por

la fe. Las vacilaciones de su pensamiento, reflejadas en frases
contradictorias o en impulsos opuestos, revelan su extrema sen-
sibilidad; unas veces, hasta de si misma desencantada, pone en
duda la persistencia del amor; otras, parece consolada por una
pasion secreta que guarda en el corazén, como perfume miste-
rioso en pomo sellado; y no faltan ocasiones en que el sentido
de sus quejas es confuso e indescifrable, cual si quisiera escon-
der, cuidadosamente, a los ojos del mundo, lo que a solas fuese
paifio de lagrimas para los suyos.

Esta misma falta de perseverancia de dnimo, que nunca de-
genera en versatilidad, prueba la delicadeza y amplitud de su
temperamento poético; pues, si bien se mira, la poesia no con-
siste s6lo en la facultad de sentir intensamente, sino también en
la de sentir segtn la indole de la impresién que se experimenta.

Por eso preferimos los poétas que nos parecen sinceros; mas
icuan dificil es convencernos de la sinceridad literaria! Quiza no
haga falta que el poeta sea sincero; y, sin embargo, cuando no
nos lo parece, deja de interesarnos y pierde nuestra confianza:

*
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claro que el talento puede fingir la sinceridad; pero la real y ver-
dadera tiene, aun en sus mismas contradicciones, un poder per-
suasivo que aleja toda idea de supercheria y engafio. Rosalia lo
tuvo en cuanto produjo; no escribié para alcanzar aplausos en
salones y periddicos; hizo versos, quiza saboreando la voluptuo-
sidad del dolor, por el placer de mirarse el alma en ellos, como
otras se complacen ante el espejo que-les muestra su hermosura;
y la imagen moral que trazé de si misma en sus estrofas pre-
senta tales caracteres de verdad, estd hecha con rasgos y colo-
res tan llenos de vida, que ante ella, como al mirar ciertos re-
tratos de personajes muertos, pintados por los grandes maestros,
tenemos que decir: «Asi debio ser; asi fué.»

En la forma de sus poesias domina la naturalidad; aun cierta
exuberancia de lenguaje es en ella natural; a veces, segtin se
interesa y exalta con lo que va diciendo, su imaginacion, a des-
pecho de la voluntad, se excede en amplificarlas y adornarlas;
pero, en general, es sobria y, sobre todo, clara. En ella la co-
rreccion no es resultado de la lima, sino de la lucidez con que
discurre. Versifica muy bien, y en sus composiciones abundan
los versos sonoros, llenos, rotundos, ya dulces, ya enérgicos,
henchidos de robusta armonia.

Por esto mismo causa extrafieza que incurriera en el error de
emplear metros desagradables, como el de diez y seis silabas

formado por dos hemistiquios, que adolece de pesado; y combi-
naciones dsperas; por ejemplo: la de los versos de once silabas
con los de ocho, y la todavia peor del octosilabo con el de diez.
Més feliz anduvo usando el de nueve silabas como hemistiquio
del de diez y ocho; y, sobre todo—segtin observa su inteligente
biégrafo el sefior Diez Canedo,—asonantando el alejandrino.

No es esta ocasion de insistir en por qué desplacen, general-
mente, algunas de aquellas combinaciones; lo innegable es que
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cuando no se han usado, o se han usado por excepcién, habien-
do existido aqui tantos dominadores del ritmo y de la rima, es,
sin duda, porque son ingratas al oido. Poco valen los versos
cuando no tienen otro mérito que el de sonar bien; pero los que
suenan mal deben rechazarse, asi vengan repletos de ideas y
pensamientos alambicados: quien no tenga mds que ideas, pén-
galas en prosa; aunque si carece de oido, también la hard mala;
y no se pretenda que combinaciones extravagantes y versos in-
armonicos sirven para traducir las delicadezas y exquisiteces del

alma moderna; la cual, dicho sea de paso, contra todas las ilu-

siones liricas, y segtin lo que acontece ahora en el mundo, es
fiera que aun estd por domesticar. Sirvanos de consuelo ver sur-
gir de cuando en cuando en la vida y en los libros seres del tem-
ple moral de esta mujer, que al lamentar sus pesares compadece
los ajenos; y que, como si esto fuera poco para satisfacer sus
anhelos generosos, busca en el seno de la madre Naturaleza
nueva poesia que sentir y mas amor que prodigar. Porque sobre
todas aquellas cualidades poéticas que el sefior Gonzdlez Besa-
da ha analizado con tanta perspicacia, y yo apenas logro indicar,
la que prevalece en Rosalia Castro, caracterizando su personali-
dad de escritora, es el sentimiento de la Naturaleza, no tan fre-
cuente, por desgracia, como fuera de desear en nuestra literatu-
ra, que ella posey6 y el cual embellece sus obras.

¢Quién acertard a definir ese sentimiento, por cuya virtud el
mundo entero entra en nosotros, ni aun a distinguirlo y diferen-
ciarlo del concepto de la misma Naturaleza? En mi humilde opi-
nion, es el reconocimiento instintivo de una soberania misteriosa
y omnimoda que, penetrando en nuestro ser por los sentidos, lo
llena de su misma grandeza; la emocién causada por el espec-
taculo de lo que se admira y no se descifra; una extrafia unién
de sensaciones donde se confunden la magnificencia de lo que




ven los ojos y el asombro con que el entendimiento lo acoge; lo
aspiramos en el escenario augusto de los campos y en la traidora
llanura de los mares; lo despiertan las maravillas de la materia y
os prodigios de la fuerza; nace de lo infinitamente grande y de
lo infinitamente pequerfio; lo evoca la contemplacion de la estre-
lla perdida en la inconmensurable lejania de los cielos, que per-
mite concebir la pluralidad de mundos y el gusanillo fosfores-
cente que brilla entre la hierba, ddndonos idea del organismo
mas humilde; modificando nuestra nativa dureza, nos mueve a
piedad ante la pobre bestia que arrastra la pesada carga; es algo
que en las profundidades del pensamiento rivaliza con la fe; es
el culto rendido ex abundantia cordis a la vida universal, eterna
sefiora y creadora de si misma, en cuyo seno nos agitamos a pe-
sar de nuestra vanidad humana, como revolotea el dtomo de
polvo en el rayo de sol.

Rosalia Castro vivié poseida, dominada por este sentimiento
de la Naturaleza, que tomo en ella la forma de amor a su tierra.

La sensibilidad que tuvo para sufrir por sus anhelos espirituales

la debié de tener también para percibir el influjo del mundo ex-
terno. Los pensamientos, arrojados a granel en sus composicio-
nes, revelan la misteriosa influencia de las horas y las cosas.
Para imaginaciones como la suya, todo tiene voz: campos y pla-
yas, aldeas y hogares, gentes y costumbres, cuanto sus 0jos
mirasen le traeria efluvios de paz, gérmenes de dolor, vislum-
bres de esperanza, rachas de abatimiento; y el rincén del huerto,
el cenador del jardin, la puesta del sol, la medrosa noche, servi-
rian de estimulo a su ansia de ternura: por eso, prendada de pa-
rajes determinados, describe amorosamente los montes, llora
con las talas de pinos gigantes o robles seculares, y ellos, como
si fueran susceptibles de gratitud, le dan, en pago para sus can-
ciones, ya el rumor lento de las auras, ya el bramido con que el
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vendaval agita su intrincado ramaje. De este modo llega a iden-
tificarse con la tierra, tiene orgullo en retratarla y se goza en
ello con una espontaneidad tan exenta de énfasis y de vana
pompa retdrica, que si entre raices de castafios, troncos de no-
gales, piedras cubiertas de musgo y hojarasca caida, surgiera,
por arte secreta, una de aquellas ninfas napeas en quienes el
genio del paganismo personificé la poesia de los bosques sagra-
dos, no dirfa mejor las alabanzas a la doble majestad del lugar
y de los dioses inmortales. Luego, este amor a la Naturaleza se
derrama en forma de piedad sobre cuanto la tierra sustenta; le
basta a Rosalia que algo o alguien viva de la tierra para que lo
venere o lo compadezca: tiene palabras de carifio para el que
la trabaja; habitarla, le parece la mayor delicia; verse obligado
a abandonarla, la mayor desgracia; sus acentos mas conmove-
dores son los ruegos, stiplicas y apdéstrofes a los emigrantes,
para que vuelvan a morir en ella. Finalmente, a modo de ena-
morada celosa, llega hasta padecer algo semejante al delirio de
persecuciones, suponiendo que Galicia es mirada con desdén:
las patochadas y groserias que el mas zafio e ignorante vulga-
cho profiere en todas las naciones del mundo, insultdndose de
pueblo a pueblo y de region a region, la excitan cual si fueran
opiniones dignas de tomarse en cuenta; no se acuerda de que la
gente aplebeyada, sin que nadie le haga caso, llama al aragonés
testarudo, al vasco, rudo; al valenciano, tornadizo; al andaluz,
embustero; al castellano, astuto; se le antoja que todo hiere y
ofende a su Galicia, y, de cuando en cuando, lanza contra Va-
lencia, Andalucia y Castilla frases de robusta indignacion, llenas
a un tiempo de lagrimas y de safia; pero tan bien expresadas,
que quien sabe sentir la belleza—como antes dije,— venga de

donde viniere, la disculpa y perdona, admirando en la artista lo
que rechaza de la pensadora.
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Harto se comprende que tales arranques son desahogos liri-
cos; su injusticia no tiene base de odio; es una exacerbacion de
la piedad. Yo imagino, por ejemplo, la emocion que experimen-
taria ante la cuadrilla de segadores que inspiré algunas-de sus
estrofas. Los verfa marchar por la carretera polvorienta en larga
hilera silenciosa, con el hatillo al hombro, pendiente del cinto la
hoz recubierta de pajas, encorvado el cuerpo, unos, descalzos,
otros, atadas las almadrefias con tomiza, aspeados y doloridos:
o tropezé con ellos en el andén de una estacion de via férrea,
durmiendo en el suelo, en tanto que alguno, recostado en un
banco, con los ojos, muy azules, desmesuradamente abiertos,
parecia absorto en la contemplacién lejana de su lar y su madre:
o los sorprendié en la ruda faena, inclinados sobre los surco
resecos; esgrimiendo con movimientos ritmicos la media luna de
acero que serpea entre las mieses de oro, mientras el sol les
abrasa la espalda, el sudor les corre por el pecho, y la falta de
aire los ahoga; y acaso en aquel momento uno suspendio el tra-
bajo, secdse la frente, pasandose por ella la mano, y con voz
dulcemente vigorosa entoné aquel cantar que dice:

Campanas de Bastabales,
Cando vos oyo tocar,
Mdorrome de soidades.

y alli fué el inundérsele a la mujer poeta el alma de ternura, sen-
tir indignacién, maldecir de la mies y de quien comiese aquel pan,

y prorrumpir luego, al recordarlo, en versos donde no es talla la
ira sélo contra Castilla, sino que parecen lanzados contra el des-
tino inexorable, porque donde hay hombres que sieguen, y sol
que abrase, y pan que ganar, hay servidumbre y hay dolor.

Rinddamosle justicia: no maldice por regionalismo irascible,
sino por bondad de corazén. A buen seguro que no hubiera ex-




perimentado igual conmiseracién por aquellos otros segadores
del corpus de sangre, a quienes las hoces del trabajo, converti-
das por el odio en puiiales encorvados, no dieron mds victoria
que hacerlos vasallos de Luis XIII de Francia.

Y no hay que atribuir a esos arranques de la insigne poetisa
mayor alcance porque estén dichos en gallego; ni tampoco do-
lerse de que escribiera mds en su idioma propio que en castella-

no. No importa: la poesia que copiosamente derramd en sus
Cantares y en sus Follas novas es gloria de Espana, como lo
son los versos de Jacinto Verdaguer y de Teodoro Llorente.
Errores histdricos, con aviesa intencién recordados, y torpezas

politicas, astutamente explotadas por la codicia mercantil, pue-
den en algunos momentos servir de pretexto a desdenes e insul-
tos; pero nunca esto debe robarnos serenidad para reconocer
que el uso de los idiomas y dialectos autorizados por la razén y
consagrados por los siglos es legitimo, mientras no atente al
alma nacional.

Porque muy gastada estd la metafora de llamar madre a la
patria; pero es tan expresiva, refleja con tan poderosa dulzura
la realidad, que por fuerza debe emplearse. Hijos de Esparfia
son el de indole, al par alegre y melancélica, que vive a la som-
bra de naranjales y olivares, entre Sierra Morena y el estrecho;
el que, orgulloso de su origen céltico, se lanza mar afuera, des-
de el finibus teerre, para volver enriquecido por lo que en otro
hemisferio gané a fuerza de inteligencia y honradez; el que en
las huertas levantinas cria la seda con que se tejen nuestras
banderas; y hermano de ellos es, aunque algo despegado, aquel
otro rudo e inquieto, tan bravo cuando lucha, tan tenaz cuando
trabaja, y en cuyos oidos las aguas del Ebro, antes de perderse
en el mar, repiten con la voz que traen desde Zaragoza el sa-
grado nombre de Espaiia.
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Hable cada cual el lenguaje que balbuced de nifio, para ren-
dir culto al tierno afecto familiar, enaltezca en él la poesia del
amor y cante las glorias regionales, de cuyo conjunto ha de sur-
gir en lo porvenir, igual que en lo pasado, la grandeza comtin.
Mas para servir de verbo a la raza, como afirmacion de unidad
e independencia ante el resto del mundo, guardemos esta otra
lengua, que aqui celosamente se custodia y venera, en la cual,
castellanos y andaluces, aragoneses y catalanes han escrito, sin
acordarse de dénde habian nacido, lo que hicieron juntos. Y si
alguien no quiere llamarla castellana, llamela espariola; tanto
monta. Que aun sonard mas dulcemente en nuestros oidos si asi

expresa con fidelidad inquebrantable el amor de todos a Espana.







