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SEÑORES ACADÉMICOS: 

No las acostumbradas protestas de convencional modestia, 

que pone en las palabras cendales a la vanidad y excusas al des-

acierto; sí la sincera lamentación del desaliento nacido de un em-

peño irrealizable, que sólo alcanzando con mi presentación el 

nivel de vuestros merecimientos, juzgara el homenaje que os 

ofrezco digno de la honra que vuestra benevolencia me ha 

otorgado. 

Salvan los sueños de la fantasía todas las distancias; pero 

cuando la realidad nos acerca a la meta de las aspiraciones so-

ñadas y hace tangibles los ideales apetecidos, todavía tarda y 

en ocasiones no alcanza el espíritu a adueñarlos, que la sus-

tancia de los honores no es cosa que se apropie con igual facili-

dad que los bienes materiales, y aun ocurre que si la merced fue-

re excesiva, no galardona al agraciado; antes bien, le sujeta y 

aprisiona con servidumbre vejatoria y depresiva. 

• Más graves daños ha sembrado por el mundo la prodigalidad 

que la avaricia, y mejores y más sazonados frutos ha dado a la 

humanidad el ingenio preterido, que la modestia encumbrada. 

Juzgad, señores Académicos, de la sinceridad de mi temor, si 

con tales convicciones comparezco ante vosotros, seguro de la 

pobreza de mis medios y agobiado con la pesadumbre del de-

ber; elementos bastantes para conturbar mi ánimo, cegando las 

fuentes del sereno discurrir y cerrando las puertas a toda espe-



ranza de aderto, por grandes que sean vuestra magnanimidad y 

. vuestra indulgencia. 

Vengo a reemplazar, que no a sustituir, entre vosotros, al 

ilustre y benemérito don Juan José Herranz, conde de Reparaz, 

preclaro varón, de excelsas virtudes, poeta de altas dotes, dra-

maturgo y periodista, que acertó a brillar con luz propia en los 

mismos días que llenaban con la gloria de sus nombres el teatro 

español, Echegaray, Sellés y Cano. 

Grande amigo y condiscípulo de don Francisco Si lvelaydon 

Santiago Liniers, hubo de formarse su espíritu en las contradic-

torias doctrinas que imperaban en los albores de la revolución, y 

que así dividieron el pensamiento y el sentimiento de la juventud 

culta, como infundieron fe y calor para la defensa de los respec-

tivos ideales. No era don Juan José Herranz de los remisos en la 

propaganda de los suyos, colaborando con asiduidad en los pe-

riódicos alfonsinos de aquel tiempo, y singularmente en el sema-

nario satírico La Gorda, que fué en su corta, pero bien acciden-

tada vida, estímulo a la controversia, no siempre literaria, de 

los por ella maltratados o zaheridos. 

De entre sus obras, merecen especial mención Honrar padre 

y madre, comedia de asunto hondamente moral, horro de senti-

mentalismo cursi; La Virgen de La Lorena, drama de carácter his-

tórico, fundado en la vida de Juana de Arco e impregnada en tan 

verdadera poesía, que, a verla luz en Francia, diérale extraordi-

naria reputación; y la zarzuela El Capitán Centellas, que es, sin 

duda, del corte de las buenas comedias de capa y espada. 

Excelente versificador, de estilo correcto y pulcro, delicado 

de sentimientos, consecuente en sus ideas, nobilísimo en la con-

ducta, su nombre, demanda a un tiempo puesto de honor entre 

los buenos poetas y los más ejemplares caballeros. 
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Séame permitido al traspasar el dintel de esta docta casa, am-

plio recinto de la tolerancia, evocar el recuerdo de ¡as lozanías 

de mi vida, de aquella mi tierra de Galicia, de aquel mar que la 

arrulla y la amenaza, de aquellas torres de Compostela que la 

amparan, de aquellos risueños ríos que la fecundan; y en ese es-

cenario de la poesía, todo el amor y belleza de la mujer gallega 

y Rosalía Castro, que acertó a ser la voz del pensamiento y del 

sentimiento de la región, encarnando en sus obras los tres atri-

butos que Tirso de Molina proclamó en su Mari Hernández la 

Gallega y que forman el alma femenina de la raza; el valor, el 

ingenio y la ternura (1). 

Porque empezaba mi vida cuando la suya se extinguía y 

aprendí sus versos con romántica devoción; porque sentí en mi 

espíritu las palpitaciones de su 'alma apenada y reveló a mi 

mente las ansias populares, disculpad que, rompiendo con la tra-

dición, prefiera al trabajoso y para mí difícil estudio de algún 

clásico antiguo, la fácil y grata labor de conversar breves ins-

tantes sobre la vida y ob r a s t e un poeta de ayer, de una mujer 

que fué síntesis y compendio de las excelsas virtudes que, os-

cura y modestamente, tienen su asiento en las abnegadas y va-

lientes mujeres de mi país. 

Somos los gallegos de una tierra que está emplazada en el 

confín de Occidente, como el gran balcón de la casa solariega de 

Europa que mira al mar. Muy lejos de! teatro én que la humani-

dad culta ventilaba sus querellas, concertaba sus alianzas y ad-

miraba los ingenios gozando sus excelencias, fuimos en la histo-

ria casi desconocidos, y por modestos, laboriosos y honrados, 

algo así como una raza de obreros en permanente consagración 

al trabajo manual y de fuerza, con la predestinación al sufrimien-

to y la sumisión a la injusticia y ai abuso del poderoso, que, es-

tudiándonos mal y comprendiéndonos peor, confundió la modes-
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tia con la torpeza, el hábito de resignación y de laboriosidad, con 

la condición de esclavo, y la honradez, con la cobarde fidelidad 

que es patrimonio de los seres inferiores y rutinarios. El alma so-

ñadora de la raza sentía ansias de redención, y salvando mares 

y fronteras buscó en las cinco partes del mundo espacio para di-

fundir todas las energías de su asombrosa fecundidad. Y fueron 

las repúblicas americanas y las selvas vírgenes del Africa, y las 

tierras ignotas de la Australia, el vasto taller de un pueblo que 

tuvo el don singular, sin duda por oprimido y castigado, de estu-

diar a la humanidad y, por conocerla y saber servirla, de afirmar 

su preponderancia en ella, al punto de fundar el linaje de la ma-

yoría de los hombres que rigen el destino de la mejor porción 

del nuevo mundo y de lograr al cabo imponerse como los más es-

forzados propulsores del progreso de las naciones formadas ca-

lladamente por el esfuerzo, la inteligencia y la perseverancia de 

sus antepasados. 

Y va desmoronándose la leyenda que tejieron espíritus frivo-

los, naciendo a la verdad de la historia con toda la gallardía de 

lo nuevo, el juicio exacto de aquella región, cuyos moradores, 

pareciendo débiles y pusilánimes, merecieron a los grandes cau-

dillos de las guerras antiguas y modernas, por su arrojo y su va-

lor, el dictado de inimitables; pareciendo incultos, llenaron la 

historia de su patria con la ciencia y el arte de sus hijos; pare-

ciendo esclavos, fueron los primeros en derrocar el feudalismo y 

en afirmar las libertades públicas antes de que estuvieran escri-

tas en las leyes; pareciendo torpes, en dondequiera que se en-

cuentran asesoran y dirigen; pareciendo egoístas, tuvieron el al-

truismo de sacrificar su propia historia, mientras contribuían po-

derosamente a labrar con sillares inconmovibles la historia de 

otras naciones. 

Ya no es Galicia e! plantel fecundo que abastece a España 
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de labradores, de obreros y de siervos. Bajo la corteza tosca y el 

hábito burdo del infatigable segador de las mieses castellanas y 

del mozo de labor de la campiña americana, palpitaba un cora-

zón arrojado y bullía un cerebro apto para convertirle en el inte-

ligente hacendado que rige las grandes colonias de América, 

Africa y Oceania; dentro de aquel obrero manual que, sin estu-

dios ni reglas, y casi sin instrumentos, tallaba las piedras, alen-

taba el experto mecánico que dirige en el mundo grandes indus-

trias; y en la fidelidad y probidad del criado que sabía obedecer 

con el automatismo del siervo, vivía el espíritu del amo que sabe 

mandar con la autoridad del gran señor. 

Los secretos de su fuerza, aparte la intelectualidad de la raza, 

fueron la laboriosidad, la honradez y la perseverancia, virtudes 

que sólo arraigan en el espíritu cuando le asiste la conciencia de 

sus grandes energías y la fe ciega en su destino; pero ni las ener-

gías ni la fe son patrimonio de los hombres, digan lo que quieran 

vanidades y soberbias masculinas, que desde que el mundo es 

mundo, en el fondo de todas las hazañas, en el misterio de los 

heroísmos, en la complejidad de los grandes acontecimientos, 

como en la labor diaria, modesta o sobresaliente, honrada o pe-

caminosa, ha palpitado siempre el influjo de la mujer, gran pro-

pulsora, agente misterioso, resorte mágico del pensamiento y del 

sentimiento del varón. 

Y es fuerza estudiar a la mujer gallega buscándola en el san-

tuario del hogar, centro de su vida, limpio el espíritu de aquella 

su aparente timidez y real desconfianza que así la esfuma en la 

relación social como la eleva y agiganta en el círculo de la fami-

lia; y penetrando al través de adusteces y, en ocasiones, de acri-

tudes del carácter, que desarman y desconciertan al más arroja-

do, y venciendo engañosas reservas, que parecen torpeza a ios 

incautos y peligrosa guardia a los avisados, quedarán al descu-
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bierto las intimidades de su cerebro y de su corazón, los dos gran-

des resortes que operan calladamente el milagro, en una socie-

dad escéptica, de mantener poderoso y fuerte el vínculo familiar 

forjado en el crisol de la abnegación y el sacrificio, de oscuro 

heroísmo, de perseverante esfuerzo, de caudales de ternura, de 

bien medidas severidades, de aquel magnífico altruismo que sólo 

son capaces de sentir los seres esencialmente organizados para 

amar. 

La gallega es laboriosa y resuelta, sin que le arredre el tra-

bajo, ni la intimiden las dificultades. Cuando el hogar se apaga, 

porque la cosecha se ha perdido, o el mar niega su rendimiento; 

cuando el marido harto de luchar, se siente vencido, y el viejo se 

resigna'a morir y los hijos piden pan, una sola energía brilla en 

la choza desolada, la mujer, espíritu fuerte que provee a todo y 

a todos, que alienta al esposo, consuela al anciano y alimenta a 

los niños, siendo la primera para el sacrificio y la última para los 

cuidados necesarios a la vida. Ella, la que antes no era más que 

esposa amante y madre cariñosa, consagrada por entero a los me-

nesteres de su casa, se crece, se agiganta, cuando la necesidad 

lo exige, y revelando singulares aptitudes para todo trabajo, lo 

mismo labra el campo que apacienta el ganado, nutre con su sa-

bia al hijo del poderoso, compra y vende, cose, hila y teje, sin 

que haya oficio que se le resista, ni empresa que no acometa, ni 

esbirro que no la tema, ni acreedor que no se rinda, ni dificultad 

que no resuelva, alcanzando con lágrimas o con enojos, en 

fuerza de perseverancia, lo que no acierta a conseguir el varón 

más esforzado. 

Y esta condición adquiere singular relieve en el litoral..La es-

posa del marinero, más que amor, siente admiración por su mari-

do, y le compensa de los diarios riesgos con que el mar le ame-

naza, aliviándole en tierra de todo trabajo y preocupación.. Es a 
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un tiempo mujer y jefe del hogar, administra la hacienda, cobra 

y paga, satisface los tributos, educa a los hijos, ventila las que-

rellas y asume de tal manera la vida familiar, que cuando él 

abandona la barca se consagra por entero al descanso y al re-

creo, con aquellas limitaciones que la previsión de su compañera 

le impone y a las que dócií y amorosamente se somete. 

Cuando el hombre se ausenta y, salvando los mares, busca 

en lejanas tierras el sustento que la patria le niega, el hogar ga-

llego no se resiente, antes bien, parece que su condición mejora 

al estímulo de una severa economía y diligente laboriosidad de 

los que quedan. Provee la mujer con su trabajo, secundada por 

los hijos, apenas la edad lo consiente, al sustento de la familia, 

y auméntase la hacienda con el ahorro que envía e! esposo au-

sente, una vez satisfechas rentas y deudas, que a unas y otras 

obligaciones atiende el fruto de la emigración. Y en este ambien-

te de sobriedad y trabajo van creciendo los hijos, sabiamente 

aleccionados por las necesidades y las enseñanzas de un hogar 

sin padre, y ellos son, por obra de la mujer, los que más farde 

hacen el milagro de aportar a su patria de la tierra americana 

grandes fortunas amasadas con labor perseverante y a prueba de 

privaciones y sacrificios. 

Pero no hay nada tan grande, tan heroico, tan sublime, como 

la viuda gallega. Secas apenas las lágrimas, único caudal que 

sobrevive al padre en el hogar humilde, aquella mujer, en apa-

riencia débil, toda amor para su esposo, bondad y ternura para 

sus hijos, se transforma, y cual si de su propio desamparo saca-

ra fuerzas para dominar la flaqueza de su espíritu, haciendo fren-

te a la adversidad, es de ver la energía que despliega, las auste-

ridades que impone, el hábil manejo de severidad y condescen-

dencia con sus hijos, los prodigios de economía, la solicitud, la 

perseverancia y la laboriosidad puestas al servicio del deber. 
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No alcanza jamás el hombre diligente los extremos de previsión 

a que llega la mujer desvalida; no acierta el padre más celoso a 

infundir en sus hijos la sensación de la necesidad y la vocación 

al trabajo que logra una madre con su esfuerzo; no vence el ma-

rido los obstáculos que al porvenir de su descendencia ofrece la 

ingratitud de la vida, y es, en cambio, labor relativamente fácil 

para la viuda, encaminarla sorteando ios escollos, abriendo para 

el favor las puertas del valimiento, limpiando el camino del que 

empieza a marchar, llevando de la mano al que sube, sostenien-

do al que desfallece, enderezando al que se tuerce, aprisionando 

al que deserta y rindiendo al fin su existencia, al tocar el término 

de la empresa, cual si a la santidad de la madre bastárale la certi-

dumbre del éxito, o hubiera de empañarse la pureza del senti-

miento que la mueve con la recreación de su espíritu en la gran-

deza de la propia obra. Cuando en Galicia veáis un joven que 

se eleva pujante y vigoroso entre la generación de su tiempo, no 

preguntéis quién es el padre feliz de aquel afortunado, buscad 

las huellas de la madre heroica, de la viuda ejemplar, y descu-

brios con admiración y con respeto ante su memoria. Las madres 

gallegas son las modestas y esforzadas creadoras de casi todas 

las glorias de mi tierra. 

La mujer de Galicia no es inquieta y bulliciosa, ni acostumbra 

a recrear su espíritu entre las mil frivolidades que son sustancia 

para el alma femenina; antes bien, es seria y reflexiva, cual si 

desde la adolescencia presintiera el fondo de amargura que la 

vida encierra y se aprestara a preparar su espíritu para posibles 

luchas y obligadas resignaciones. Con su natural precocidad, es 

desde niña compañera de su madre y madre de sus hermanos; se 

informa de las estrecheces y preocupaciones del hogar, y toma a 

su cuidado, por singular condición de su carácter, la labor de en-

dulzar las penas y de ocultar o disimular sus propias contrarieda-
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cles. Así es de reflexiva, que más que mujer formada de ilusio-

nes y esperanzas, discurre y habla con la voz de !a experiencia 

y los desengaños; siente, o sin sentir la infunde a los que la ro-

dean, gran confianza; templa los rigores del enojo, dirime las 

contiendas familiares e interpone el consejo y aun el ruego para 

desarmar los impulsos de la pasión, en forma tal, que antes que 

mujer pareciera filósofo si no engarzara las palabras con lágrimas 

y con risas, con insinuaciones seductoras, con recursos extraor-

dinarios, que así desconciertan como ganan la voluntad del más 

irascible y ofuscado. 

Y es ingeniosa y ágil de pensamiento y de palabra, con aquel 

donaire y sencillez que, rechazando toda confusión en el discu-

rrir, busca sin esfuerzo en la realidad la fórmula más adecuada; 

y es burlona y cáustica, cuando su natural desconfianza advierte 

doblez en el que la corteja o la interroga; y es compasiva con 

el desgraciado, altiva con el arrogante, rebelde a la tiranía, des-

interesada en el afecto, sobria en el vivir, religiosa y aun fácil 

al misticismo, revelación de un temperamento espiritualizado, 

apto para un pensar muy hondo y para un sentir muy profundo. 

Tantas y tan varias aptitudes hacen compleja el alma de la 

mujer gallega, y esa complejidad puede explicar el considerable 

ntámero de figuras de singular relieve, que en los diferentes as-

pectos de la intelectualidad esmaltan la historia de aquel país y 

el conjunto de episodios reveladores de los atributos de una raza 

fuerte que nos la presenta luchando con bravura inimitable por 

la independencia de su pueblo y rechazando con su intrepidez y 

su tesón las huestes del invasor. Por eso Galicia ha dado a la 

religión mártires y santas, reinas a los tronos, heroínas a las 

guerras, pensadoras a la ciencia, ángeles a la caridad y una Ro-

salía Castro, entre otras mil escritoras, a la poesía. 

Ya en el siglo i i brillaron Santa Marina (2) y Santa Eufe-
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mia (3), santas y mártires de tan singular relieve, que su fe y su 

virtud eclipsaron otras glorias de su suelo y de su tiempo. A! me-

diar el siglo IV, en plena herejía del gallego Prisciíiano y siendo 

emperador de Oriente el también gallego Teodosio el Grande, 

iluminó su época el vivo fulgor de Etheria (4), mujer «más va-

liente que todos los hombres de su sigIo>, en frase feliz de San 

Valerio, autora de La Peregrinado, nacida «en aquella región 

del Noroeste que limita con el mar», mecida en nobilísima cuna, 

cumplimentada en Oriente por monjes, clérigos y prelados, y ser-

vida en su largo viaje por fuertes escoltas que a sus órdenes po-

nían los comandantes de las fortalezas romanas. Casi al mismo 

tiempo sobresalía en el mundo otra mujer eminente. Agape (5), 

maestra primero y compañera más tarde de Prisciíiano, como él 

gallega, fundadora de la secta de las agapetas que duró hasta el 

siglo xi i , dotada de una gran belleza y de tan singular persuasi-

va elocuencia, que logró constituir un verdadero apostolado de 

mujeres encargadas de difundir y propagar sus doctrinas por las 

Gallas; Santa Ilduara (6), sabia y noble mujer, madre y maestra 

de San Rosendo, la más grande figura gallega del siglo x; su so-

brina doña Elvira Núñez (7), primera esposa de Ordoño II y ma-

dre de los reyes don Sancho, don Alfonso ÍV y don Ramiro II; doña 

Gotona (8), esposa del Rey don Sancho, asombro de su tiempo 

por su singular virtud, muerta a fines del siglo x en el Monaste-

rio de Santa María de Cástrelo; doña Adosinda, mujer de Rami-

ro lí; la condesa doña Mayor, esposa de Menendo González, tu-

tora y educadora de Alfonso V; la reina doña Elvira, esposa de 

este monarca y madre de Bermudo II, señora dotada de un exqui-

sito tacto político; doña Inés de Castro (9), la Car alinda, canta-

da por Camoens, Bermúdez de Castro, Vélez de Guevara y Víc-

tor Hugo; su hermana doña Jiiana, la infortunada esposa de don 

Pedro de Castilla; la hermosa María Teresa Caamaño (10), «la 
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de los raros talentos», María Francisca Isla (11), la consejera de 

su hermano; doíia Josefa de Zúñiga y Castro, condesa de Le-

mus, fundadora en Madrid de la Academia del Buen Gusto; Ma-

yor Fernández Pita, la heroína (12); Juana de Vega, condesa de 

la Mina, la discreta; Teresa Herrera, la abnegada; Concepción 

Arenal, la pensadora; Rosalía de Castro, la personificación de la 

poesía. 

A la laboriosidad y a la fecundidad de la mujer gallega, can-

tan Silvio Itálico y otros (13); a su fortaleza y a su bravura, Viz-

cayno, Juan de la Puente y Morales (14); a su hermosura y a su 

arrojo, Amiano Marcelino, y Appiano (15) a su fiereza y a su 

amor a la libertad, que la lleva a arrancar con sus manos desnu-

das las cortantes espadas de los legionarios, para matar a sus 

hijos y suicidarse después, logrando así sustraerse a la escla-

vitud. 

Con gallegas formó Cario Magno un ejército para rendir a 

los sarracenos (16); gallegas fueron las que pelearon heroica-

mente, en defensa de su suelo, contra las legiones de Decio 

Bruto, y mandadas degollar, recibieron la muerte sin protesta ni 

gemido (17); gallegas, las dueñas y doncellas de la esposa de 

Alvar Pérez de Castro, que, armadas como soldados, defendie-

ron el castillo de Martos de los ataques de la morisma, en ausen-

cia de los caballeros cristianos; gallegas, las de la heroica de-

fensa del Ferrol contra las tropas del rey de Portugal (18); a una 

gallega atribuye la leyenda (19) la redención del tan discutido 

tributo de las Cien doncellas; una gallega, con los atisbos de su 

raza celta, profetizó el porvenir de Felipe el Hermoso, al des-

embarcar en La Coruna (20), y en Galicia, como homenaje a la 

mujer, brotó la inspiración para componer el más admirable de 

los himnos a la más sublime de las mujeres, la Saloe Regina, 

que a diario repite toda la cristiandad (21). Y se explica bien que 
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la Salve sea gallega, jorque sólo allí en donde dicen finisíerre, 

frente a la grandeza del mar que brama y bajo el rugir de la tem-

pestad, con la espalda vuelta a los hombres y a la tierra, y la 

mirada perdida en lo infinito, recia el alma para el sufrimiento, 

pronto el corazón para la lucha, indómito el espíritu para toda 

esclavitud, pueden brotar la fe y la piedad tomando forma, no 

para apelar a la omnipotencia de un Dios, amparo supremo del 

que teme, sí para suplicar a la que es Madre de Dios y de los 

hombres, latido de amor, fuente de ternura, que pone en los 

labios del que espera aquellas inspiradas palabras: «a ti suspira-

ramos, gimiendo y llorando, en este valle de lágrimas>. 

Con tales precedentes, os explicaréis, señores académicos, 

cómo una mujer inspirada y culta, dotada de singulares faculta-

des, que hubo de templar su espíritu en las grandes amarguras 

de la vida, acierta a compenetrarse con las ansias y dolores de 

los suyos y a verter en sus versos el alma del pueblo en que ha 

nacido. Rosalía es la encarnación de la mujer fuerte, a quien no 

logra abatir la desgracia, persiguiéndola desde la cuna, ni la 

enfermedad y el dolor, saeteándola desde la juventud, a quien 

no seducen la notoriedad y la gloria, ni vence la lisonja, ni cie-

ga la ambición. 

Su nombre no despierta en mi recuerdo, como primer home-

naje, la admiración para sus obras. Tribútenselo en buen hora 

los extraños, que los saturados del ambiente regional, antes le 

debemos pleitesía por su rara fortaleza y su singular modestia, 

por aquel su soberano desdén para la fama que al fin recogió su 

nombre, después de haber sido con ella la vida ingrata, la fortu-

na adversa y la posteridad injusta. 

Tiene su historia la melancolía del campo gallego, y tienen 

sus obras la fragancia de las flores silvestres. Son ellas, con el 

olvido de las propias amarguras, la dedicación de un espíritu a 
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la desgracia ajena, y por Dios que alma tan grande difícilmente 

podía rendirse a otra majestad más digna de su grandeza. 

Nació Rosalía Castro en Santiago de Compostela, en el año 

de 1837 (22), en la casa del Camino Nuevo, que hace esquina a 

la carretera de Conjo (23), modesta vivienda que todavía se con-

serva a despecho de las injurias inferidas por el tiempo, el aban-

dono y las hiedras que la destruyen y aprisionan. Dice Murguía, 

con frase feliz, que doña Teresa Castro (24), madre de Rosalía, 

pareció trasmitir a la carne de su carne todos los «secretos te-

rrores que sintió cuando la tuvo en sus entrañas», y sin duda 

que aquellas amarguras, más presentidas que alcanzadas en los 

días de su adolescencia, templaron su espíritu para cantar las 

cuitas de ios oprimidos y flagelar y confundir a los opresores. 

Fué en su. infancia delgaducha, enfermiza y espigada, con 

ese aspecto de la niñez triste, que parece concentrar en los ojos 

las ansias de un vivir incomprensible, de un espíritu soñador que 

se afana por romper la férrea prisión del organismo, rebelde a 

todas las lozanías de la primavera. Ya mujer, dióle la naturaleza 

encantos que, muy presto, la enfermedad y las penalidades de 

su vida se encargaron de marchitar, Era, según narran sus con-

temporáneos, alta y delgada, la tez de un limpísimo moreno 

claro, negros y profundos los ojos y abundantísima y negra la 

cabellera. La boca muy grande, de labios muy rojos e irrepro-

chable dentadura, corta y bien delineada la nariz, el óvalo del 

rostro imperfecto por tener los pómulos abultados, busto promi-

nente, cintura estrecha, fina la mano y muy delgados los dedos. 

En reposo, su expresión era melancólica; más, cuando hablaba, 

parpadeaban mucho sus ojos y cobraban singular belleza, cual 

si se agrandaran merced a lo frondoso y ondulado de sus largas 

pestañas y al primoroso esmalte de la córnea, que resaltaba lu-

minoso y blanco sobre la profunda negrura del iris. Distinguidí-
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sima en los ademanes, naturalmente graciosa y suelta en las acti-

tudes, dotada de linda, dulce y acontraltada voz, realzaban, más 

que la belleza, lo interesante y misterioso de su figura, la afabi-

lidad y sencillez de su trato y su amor a la música, a los pájaros 

y a las flores. 

Los que la recuerden minada ya su naturaleza, antes que por 

los años, por la cruel enfermedad que segó su vida, creerán esta 

descripción piadoso homenaje rendido a la mujer con positivo que-

branto de la verdad. Hundidos los ojos, prominentes los pómu-

los, flácida y delgada, deforme el vientre por el cáncer que la 

consumía, era una figura espectral, de imponente severidad, sólo 

templada por los dulces resplandores de aquellos ojos, a los que 

se asomaba el alma, transida de amarguras, para afirmar la for-

taleza de su espíritu, todo altruismo y caridad (25). 

Diéronle una educación muy superior a la que se acostumbra-

ba a dar a las jóvenes de su tiempo, aun a las de noble estirpe y 

posición muy holgada, y ella le permitió, en edad muy temprana, 

conocer correctamente el francés, dibujar con soltura (26), tocar 

el piano y la guitarra y cantar con afinación. Es fama, que a los 

quince años tomó parte en una función teatral, que para fines 

benéficos organizó la Sociedad Liceo de Santiago, y a los diez 

y siete desempeñó el papel de protagonista de la Rosmunda, de 

Gil y Zárate, arrebatando al público, que la arrojó flores y palo-

mas (27). 

El vigor de su espíritu luchaba bravamente con la flaqueza y 

rebeldía de su organismo, y vencida por la enfermedad, regresa 

de Santiago a Padrón, pasando todo un invierno en la casa 

grande de Lestrove. La Choiña, una campesina natural de Lage, 

que más tarde había de criar a su hija Alejandra, la distrae de 

sus tristezas con cuentos y canciones de carácter regional, y en 

las tertulias patriarcales del amplio llar (hornadas, hilas y es-
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padelas), encuentra su alma satisfacción y consuelo, que en el 

andar de su vida hubo de remembrar en sus poesías. ' 

A los diez y nueve años, y por causas no bien conocidas, que 

inducen a pensar si abrigaba el propósito de dedicarse al Teatro, 

viene a Madrid, dejando a su madre en Padrón, y traba conoci-

miento y cultiva la amistad de Eduardo Chao, Eulogio Florenti-

no Sanz y Ventura Ruiz de Aguilera. Por entonces (1857) (28) 

había ya estrenado Eulogio Florentino Sanz su Don Francisco 

de Queoedo y Achaques de la vejez; tenía su personalidad 

grande y merecido ascendiente entre actores y empresarios, y no 

es temerario suponer que a su protección fiaba Rosalía la reali-

zación de aquel propósito, que dada la modestia de su carácter 

y su resistencia a la notoriedad, caso de ser cierto, más debió 

responder a los apremios de la necesidad que a las solicitudes de 

la vocación. 

Coincidiendo con su estancia en la Corte, el día 15 de mayo 

de 1857 publica E. Florentino Sanz, en el Museo Universal, 

Las Canciones, de H. Heine, traducidas del alemán, y en el 

Museo Universal aparecen poco tiempo después los primeros 

versos de Rosalía, editándose también en el mismo año su pri-

mer libro de poesías, La F/o/'(29). Fué, sin duda, Heine, fue-

ron Las Canciones, el despertar de su espíritu; fué Sanz el Me-

cenas que le dió a conocer las Rimas y la impulsó a adquirir 

la traducción francesa. En ella bebió la inspiración; en su factu-

ra vació pensamiento y sentimiento, y brotaron sus cantares 

fluidos, frescos y espontáneos, como las claras aguas de las 

fuentes (30). 

Con mejor intención que acierto, hubieron de atribuirse a 

los Cantares gallegos inspiración becqueriana, y no faltó 

quien afirmase que una de sus composiciones, la que empieza 

«Adiós ríos, adiós fontes», estaba calcada en alguna de las 
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Rimas (31). Posible es que la crítica pueda encontrar puntos 

de coincidencia; pero séanos dado recabar para ella la paternidad 

del original, ya que «Adiós ríos, adiós fontes», apareció en &\Mu-

seo L/nioersal en el año 1859, y la primera edición de los Can-

tares gallegos en el de 1863, en tanto que las Rimas de Béc-

quer no fueron conocidas hasta 1870, que las publicó Rodríguez 

Correa. 

Que nuestra biografiada se inspiró en Heine, lo demuestra 

un análisis comparativo de Follas Novas y las Canciones, tra-

ducidas por Eulogio Florentino Sanz. Véanse algunas como 

ejemplo: 

¿Por qué, miña almifla, etc. (R . Castro.) 

¿Por qué, dime bien mío, etc. (H. Heine.) 

Mayo longo. , . , mayo longo (R, Castro,) 

Y a vino Mayo , con Mayo tornan (H. Heine.) 

Lo que sí parece fuera de duda, es que Rosalía y Bécquer 

tuvieron una misma fuente de inspiración: Heine; con la diferencia 

de que lo conoció primero Rosalía; lo tradujo del francés; facili-

tó el libro a Bécquer, gran amigo de Murguía; le leyó todas sus 

obras inéditas y publicadas; recibió sus alientos y consejos, y 

cuando Bécquer se dió a conocer como poeta, ya llevaba mu-

chos años impresa la (32) primera edición de los Cantares ga-

llegos. Invita, en consecuencia, el rigor de los hechos, a estimar 

más razonable la influencia de ella sobre él, por la prioridad de 

sus obras, siquiera explique fácilmente la confusión el amplio 

horizonte que para difundirse tenía el verso castellano, y el es-

caso, y no muy devoto público del entonces desconocido y 

arrinconado idioma de Galicia. , 

Algo análogo hubo de ocurrir con las Doloras, que también 

supuso la crítica influidas por la musa de Bécquer, sin que pueda 

encontrarse a este positivo error más razonable explicación que 
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'!a longevidad de Campoamor, que tanto le acerca a nosotros, y 

'la temprana muerte de Bécquer, que a tan grande distancia le 

coloca de las generaciones actuales. 

Y si bien se estudian y comparan las poesías de Rosalía, aun 

las castellanas, con las de Bécquer, fácil será advertir las dife-

rencias sustanciales que las separan. Encierran las de aquélla 

una más genial inspiración, mayor intensidad de sentimiento, 

más riqueza de motivos y conocimiento más acabado'de las 

grandes amarguras de la vida, a cambio de un cierto desaliño, 

pobreza de léxico, modestia y sencillez, que son características 

de los cantos populares, singularmente cuando emplean su idio-

ma regional. Ella fué la voz de los humildes, el eco de los opri-

midos, cantora de la Naturaleza, escrutadora de las almas tristes 

e implacable censora de la injusticia y de los opresores, en tanto 

que Bécquer, vistiendo sus trovas con las galas cortesanas y el 

espléndido atavío de nuestra rica lengua nacional, destiló en 

ellas, con preferencia, sus propios infortunios y las hieles de su 

espíritu triste y desolado. 

A los veintiún años, en el de 1858, contrajo matrimonio nues-

tra biografiada con don Manuel Murguía, historiador gallego, 

eminente publicista, figura de alto relieve en el mundo literario. 

Por uno de tantos y tan frecuentes contrastes de la vida, an-

duvo el matrimonio desde sus comienzos, tan sobrado de faculta-

des como escaso de recursos, agravando la estrechez de su po-

sición la menguada salud de Rosalía y los crueles sufrimientos de 

su embarazo, que demandaban solícitos cuidados. En aquel tiem-

po, Chao, conocedor de la precaria situación del matrimonio, 

procúrales con delicadeza algún auxilio, haciendo editaren Vigo 

La hija del mar, primer ensayo de novela, lleno de senti-

miento y de ternura, que apenas logró atraer la pública aten-

ción. 
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Nace su primera hija, Alejandra, y por apremios de ia vida 

resuélvese a dejarla al cuidado de su madre en Padrón, partiendo 

con su esposo; y fué entonces, apenas cumplidos los veinti-

trés años, cuando al recorrer la estepa castellana, con el alma 

llena de añoranzas, escribe una de sus más tiernas composi-

ciones: 

"Adiós ríos, adiós fontes 

Adiós regatos pequeños. 

Adiós vista dos meas olios, 

Non sei cándo nos oeremos. 

Miña terra, miña terra, 

Terra donde m'eu criei, 

Hort iña que quero tanto, 

Figueir iñas que prantei. 

Prados, ríos, arboredas, 

. Pinares que move ó vento, 

Paxariños piadores, 

Casiña do meu contento. 

Muh iño d'os castañares, 

Noites eraras de hiar, 

Campaniñas t imbradoras 

D á igrexifia dó lugar . 

Amoriñas d'ás silveiras 

Qii 'eu lie dab'ó meu amor, 

Camiñ iños antr 'ó millo, 

¡Adiós para sempr' adiós! 

¡Adiós groria! ¡Adiós contento! 

¡Deixo á casa onde nacín, 

De ixo á aldea que conoto , 

Por un mundo que non vín! 

Deixo amigos por extraños, 

De ixo a veiga pó-lo mar, 

De ixo , en fin, canto ben q u e r o . . . 

¡Quén pudera non deixar! . . . 

Mais son pobre, e mal pecado, 

A miña térra n'é mina, 
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Qu'hastra Ile dan de prestado 

A veira por que camina 

O que naceu desdichado. 

Y termina: 

»¡Adiós tamén, queridiña. . . 

Adiós por sempre quizáis! . . . 

Dígoch'este adiós chorando 

Desd'á veirifta do mar. 

Non m'olvides, queridiña, 

Si morro de soidás.. . 

Tantas legoas mar adentro.. . 

¡iVlifla casiña!, ¡meular!» 

Encontrándose en Simancas, en donde preparaba Murguía el 

primer tomo de su Historia de Galicia, tropieza una tarde con 

un grupo de gallegos que habían sido contratados para la siega. 

Con cariñosa solicitud les interroga sobre las utilidades del con-

trato, y al enterarse del trato inhumano (33) a que los sometie-

ran, vibrante de indignación por el abuso y llena de piedad 

para sus pobres paisanos, prorrumpe en aquellas inimitables es-

trofas: 

«Castellanos de Castilla, 

Tratade ben òs gallegos: 

Cuando van, oan como rosas, 

Cuando ven, vén como negros. 

Cando foi iba sorrindo, 

Cuando veu, v iña moriendo 

A luciña d'os meus olios, 

O amantiño do meu paito. 

Aque l , mais que neve branco, 

Aquel de do laras chayo, 

Aquel por quen eu vivía 

E sin quen vivir non quero, 

Fo i á Casti l la por pan, 

E saramagos lie deron; 
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Déronl le fel por bebida, 

Reniñas por al imento. 

Déronl le, en fin, canto amargo 

Tén à vida no seu seo.. . 

¡Castellanos, castellanos! 

Tendes corazón de ferro. . .» , etc. 

Aquel organismo débil, de tan intensa vida espiritual, no po-

día resistir sin quebranto la ausencia de su tierra, y por prescrip-

ción facultativa regresa a Padrón a tiempo de recoger el último 

aliento de su madre. Grande había de ser la pena en quien era 

todo amor para los suyos; pero cabe suponer que, al llorarla, no 

lamentó sólo la ausencia, y que la grave enfermedad que pade-

ció y la más honda tristeza que, a partir de entonces, fué su in-

separable compañera hasta la tumba, respondieron a revelacio-

nes que en el instante de perder a la autora de sus días, hicieron 

más grande y venerada su memoria. El libro A mi madre (34), 

es la delicada ofrenda de un corazón que recoge para cantar 

como propias, penas, torturas y desgracias ajenas. 

En 1861 publica en Madrid otro ensayo de novela que titula 

Flavio (35), y en 1863, y sin que ella lo supiera, empieza a edi-

tarse el libro Cantares gallegos (36), que no logró alcanzar en 

España, ni siquiera en Galicia, la notoriedad que merecía. En 

España, por la escasa atención que se prestaba a la literatura po-

pular, y en la pequeña patria... por eso, porque era la suya, y 

un poeta nuevo, y además mujer, y por añadidura pobre y modes-

ta, es planta de difícil arraigo y de lenta y muy accidentada acli-

matación. Fué Cataluña, más atenta a la vida regional, la prime-

ra que, estimando el mérito de aquella obra, vertió su mayor par-

te al catalán; fueron los espíritus cultivados, el de don Francisco 

de Paula Canalejas (37) entre ellos, los que la saludaron como 

«dichosa aparición y renovación de la poesía en las fuentes siem-

pre vivas de la inspiración popular»; fué Emilia Pardo Bazán la 
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que, con feliz acierto, hubo de calificarla como «miel de un panal 

nuevo». 

. Y ya a partir de aquella fecha (1864), se publicó el folleto 

Ruinas (38), y en 1867, El caballero de las botas azules (39), 

novela que no todos entendieron; pero,, efusivamente celebrada 

por Fernán Caballero, y de la cual podemos decir, ya que más no 

cumple a este estudio, que la autora se anticipó a su tiempo y 

que aguarda todavía la hora de la justicia. Por entonces los 

poetas de la Provenza, con insistencia muy honrosa, la invitan a 

presidir las fiestas de sus Juegos Florales, invitación- que ella 

resiste llena de santa modestia e invocando al cuidado de sus 

hijos y de su hogar, todo pobreza y sufrimiento. 

Hasta 1872 que aparece la segunda edición de Cantares ga-

llegos (40), puede afirmarse que todas sus producciones se edita-

ron a pesar suyo. Chao la sorprende con ¿ o hija del mar, Mur-

guía, con Ruinas; más tarde la hace creer que El caballero de 

las botas azules se propone darlo a la estampa con su nombre, 

y antes de presentarle el primer pliego de la primera edición de 

Cantares gallegos, la estimula a escribir, cual si fuera por mero 

.pasatiempo y sin mayor finalidad. Es fama que sentados frente a 

frente y tomándolo más como juego que como labor seria, hacía-

la versificar, siendo su facilidad por tal manera extraordinaria, 

que escribió alguna composición sin levantar la pluma del papel. 

•.Entre otras que recuerdan esos instantes de humorismo, puede 

citarse aquella que empieza: 

«San Antonio bendito, 

Dúdeme un home, 

Aunque me mate, 

Aunque m'esfole. - ' -

. . . i .' .. . . . Meu santo San Antonio ., . ,, i 

Da ime un homiño, 
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Aunqu 'ó tamaño teña 

D ' un grau de millo. 

Poesías hay en ese libro escritas exclusivamente para can-

társeles a su hija, entre otras, aquella que dice: 

»Miña Sant iña, 

M ina Santasa, 

Miña cariña 

D e calabasa. 

E i d'emprestarbos 

O s meus pendentes, 

E i d'emprestarbos 

O meu collar; 

Ei d'emprestarcho, 

Cara bonita. 

Si me desprendes 

A puntear» . . . 

Pero aquella su sincera modestia y actitud absolutamente re-

fractaria a la publicidad, que la llevó a decir a su esposo que «no 

juzgaba correcto que ei nombre de una mujer anduviese rodando 

por el mundo en librotes y papeles», cambió a partir de 1872. 

Vendido el escaso patrimonio de su madre, agravada la penuria 

de su hogar, necesitado Murguía de volverá Madrid para conti-

nuar sus estudios históricos, ofrécela un editor apreciable canti-

dad por la segunda edición de Cantares gallegos, y lo que no 

habían logrado estímulos de notoriedad, consigúelo fácilmente cl-

amor a los suyos, autorizando la nueva publicación para procu-

rar medios de subsistencia a sus hijos, a aquellos hijos que ella 

sola instruía y educaba con singular ternura y maternal soli-

citud. 

Del alcance de su libro da buena medida lo que la misma au-

tora consigna en el prólogo, después de dedicar la obra a Fernán 

Caballero «por haberse apartado algún tanto—dice,— en las cor-



— 29 —. 

tas páginas en que se ocupó de Galicia, de las vulgares preocu-

paciones con que se pretende manchar al país». 

«Por esto (consigna en el prólogo) inda achándome débil en 

forzas, e n'a bendo deprendido en màis escola qu'á d'os nosos 

probes aldeans, guiada sólo por aqueles cantares, aquelas pala-

bras cariñosas e aqueles xiros nunca olvidados que tan docemen-

te resoaron nos meus oídos desd' a cuna, e que foran recollidos 

pó-lo-meu coraron como harencia propia, atrevinme a escribir 

estos cantares, esforzándome en dar a conocer cómo algunhas d'as 

nosas poéticas costumes inda conservan certa frescura pa-

triarcal e primitiva, e com'ó noso dialecto doce e sonoro e tan 

a propósito com'ó pirmeiro para toda clase de versificación.» 

Invoca más adelante, lamentando sus escasas facultades, el 

libro de los Cantares, de Trueba, en el que dice haberse inspi-

rado; duélese déla falsedad con que pintan a los hijos de Gali-

cia; compara las arideces de Castilla, y aun las excelencias de 

otras regiones, con la belleza de su tierra, que con entusiasmo 

describe, y consigna su aspiración a restablecer la verdad, pre-

sentando el espíritu de su pueblo y reproduciendo sus cantos, 

quejas, lágrimas, suspiros, romerías, paisajes, pinares, soleda-

des, riberas, costumbres, cuanto por su forma y colorido sea dig-

no de ser cantado, todo lo que teniendo un eco, una voz, haya 

llegado a conmoverla. Y eso es en verdad el libro, Galicia en 

verso, subjetiva y objetivamente, fundiendo la hermosura del pai-

saje con la sensibilidad de sus moradores, revelando las bellezas 

del suelo, las costumbres de sus hijos, sus penas y sus alegrías, 

con la sencilla y honrada verdad, que excluyen a un tiempo afei-

tes y disimulos, como que son el alma popular enamorada de su 

tierra, con la dulce melancolía del resignado, con la fina ironía del 

preterido, con la cáustica censura y altiva protesta que despier-

an en los seres conscientes el desdén, el olvido y la injusticia. 
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De cómo supo hacerlo, da la medida, la facilidad con que, al 

ser conocidos entre la gente del campo, se divulgaron sus canta-

res, y de su genial inspiración, el desenfado con que rompió los 

viejos moldes de la métrica y acertó a decir con armonía in-

imitable lo que su alma sentía, aquella alma tan fuerte, que para 

aliviar ajenos dolores ahogó gallardamente sus propias amar-

guras. 

En aquel mismo año de 1872 pasó a Santiago para que su 

hija Alejandra se perfeccionara en el dibujo, y allí vivió hasta 

1875, que hubo de nacer el ansiado hijo varón, Honorato Ale-

jandro, para morir muy pronto, sumiéndola en un gran descon-

suelo. 

Llamado Murguía a Madrid por Chao con el encargo de diri-

gir ¿a//üs/rac¿on ¿"spa/zote ^ Americana, publícase en la Ha-

bana el nuevo libro de Rosalía, Follas Novas. Del estado ¿e su 

ánimo dan inequívoca muestra las «Duas palabras d'a autora». 

que le preceden y que, traducidas, dicen así: «Ignoro lo que haya 

en mi libro de los propios pesares o de los ajenos, aunque bien 

puedo tenerlos todos por míos, pues los acostumbrados a la des-

gracia llegan a contar por suyos los que afligen a los demás. » 

Escribió Castelar el prólogo de este libro, dando nuevo testi-

monio del asombroso poder imaginativo del aquel hombre que sin 

conocer a Galicia, la describe y, lo que es más extraordinario, la 

siente. Si Rosalía se dolió en Cantares gallegos de la injusticia 

con que trataban a su tierra, colmados debieron quedar sus de-

seos con el juicio de tan grande prestigio nacional, que canta a un 

tiempo la belleza del suelo, las virtudes de sus hijos y las exce-

lencias del idioma. Estudiando las poesías, dice: «No conozco en 

las diversas lenguas literarias de la Península, composición algu-

na más tierna y más sentida que la titulada ¡Padrón!¡Padrón!-», 

que a continuación insertamos; 
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¡Padrón!... ¡Padrón!... 

Santa María... Lestrooe... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

Aquelas risas sin fin, 

Aquel brincar sin delor, 

Aque la louca alegría, 

¿Por qué acabou? 

Aquelos doces cantares, 

Aquelas falas d'amor, 

Aquelas noites serenas, 

¿Por qué non son? 

Aquel vibrar sonoroso 

D 'as cordas d'arpa y-os sons 

D 'a guitarra malencónica, 

¿Quén os levou? 

Todo é silensio mudo, 

Soidá , pavor, 

Ond'outro tempo a dicha 

So lare inou . . . 

¡Padrón!... ¡Padrón!... 

Santa María... Lestrove!... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

II 

O simiterio d 'Adina 

N'hay duda qu'é encantador, 

C'os seus olivos escuros 

D e velia recordacón; 

Co seu chan d'herbas e frores 

Lindas cal n'outras dou Dios; 

C'os seus canónegos vellos 

Que n'el se sentan O sol; 

C 'os menifios qu'alí xogan 

Contentos e rehuidos; 

C a s lousas brancas qu'o cruben, 

E c'os húmedos montons 
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D e terra, ond'algun-ha probe 

O amañecer s'enterrou. 

Mo i to te quixen un tempo, 

Simiterio encantador, 

C 'os teus olivos escuros. 

Mà i s vellos qu'os meus abós; 

C'os teus cregos venerables. 

Q u e s'iban sentar 5 sol, 

Mentras cantaban os páxaros 

As matutinas canciós, 

E c'o teu osario homilde 

Q u e tanto respeto impón 

Cando d'a luz que n'el arde 

V é un de noite ó resprandor. 

Mo i to te quixen e quérote. 

Eso ben o sabe D ios ; 

Mais hoxe, o pensar en ti 

Núbraseme'ó corazón, 

Qu ' a terra está removida. 

Negra e sin frols.. . 

¡Padrón!... ¡Padrón!... 

Santa María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

III 

Fun un día en busca d'eles, 

Palpi tante ò corazón. 

Fuños chamando un á un 

E ningún me contestou. 

Petey n'un-ha y-outra porta, 

Non sentín fala nin voz. 

Cal n'un-ha tomba valdeira -

O meu petar resonou. 

Mi rey pol-a pechadura, 

¡Qués i lens io ! . . . ¡Qué pavor! 

V in no màis sombras errantes 

Qu ' iban e v iñan sin son, 

Ca l voan os lixos leves 
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N'un rayo d'o craro sol. 

Erguéronsem'os cábelos 

D'extrañeza e de delor. 

¡Nin un soyol . . . ¡Nin un soyo!. . . 

¿Ónd'están? ¿Qué d'eles foi? 

O triste son d'a campana, 

Vagoroso á min chegou. . . 

¡Tocaba á morto por ales!.. . 

¡Padrón!... ¡Padrón!... 

Santa María... Lestrooe... 

¡Adiós! ¡Adiós! 

Al hablar de la titulada La Catedral, escribe Castelar: «Co-

nozco pocas emociones más magistralmente dichas que la des-

pertada en su corazón por el interior de la catedral de Santiago. 

Se oye rezar a los viejos y a las viejas los padrenuestros; se ven 

los rayos últimos de! sol, en su ocaso, penetrando por las vidrie-

ras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas de las 

aranas; se siente el terror que la sobrecoge cuando a¡ plañido 

de los campanarios ve las almas en pena pintadas por los alta-

res, y las cabezas'de los santos moviéndose como para contarse 

algún misterio unas a otras...» Véase la exactitud de la descrip-

ción. 

«Com'a lgún día pol-os corrunchos 

D 'o vasto tempro 

Vellos e vellas, mantras monean 

Si lban as salves y os padrenuestros, 

Y os arcebispos n'os seus sepulcros 

Reises e reinas con gran sosego 

N'a paz d'os mármores tranquilos dormen 

Mentras n'ò coro cantan os cregos. 

O órgano lanza tristes cramores 

O s d'as campanas responden lexos, 

Y a santa imaxen d'o Redentore 

Parés que suda sangre n'ò huerto. 

¡Señor santísimo, 6s teus pes canto 
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Tamén d'angustia sudado teño! 

Mais s'o pecado castigas sempre, 

O qu'afrixido vay a pedircho 

Dasl le remedio. 

O sol poniente, pol-as vidreiras 

D"a Soledade, lanza serenos 

Rayos , que fireii descoloridos 

D ' a Groria os ánxeles y-o Padre Eterno. 

Santos e apóstoles, ¡védeos!, parecen 

Qu'os labios moven, que falan quedo 

O s uns c'os outros, e aló n'altura 

D ' o ceu a música vai dar comenco. 

Pois os groriosos concertadores 

Tempran risoños os instrumentos. 

¿Estarán vivos?, ¿serán depedra? 

Aqués sembrantes tan verdadeiros, 

Aquelas túnicas maravillosas. 

Aqueles olios de vida cheos? 

Vos qu'os fixeches de Dios c'axuda 

D' inmortal nome, Mestre Mateo , 

X a qu'ahí quedaches homildemente 

Arrodi l lado, falaime d'eso; 

Mais c'o eses vosos cábelos rizos 

Santo d'os croques, calás... y eu rezo. 

Aqu í está á Gror ia , mais n'aquel lado, 

N'aquela arcada, negrexa o inferno 

C a s almas tristes d'os condanados, 

Ond 'as devoran todo-Ios demos. 

D'al i non podo quitá-los olios, 

M i t á asombrada, mita con medo, 

Qu'aqueles todos se me f iguran. 

O s d'un delirio, mortaes espeutros. 

¡Cómo me miran eses calabres 

Y aqueles deños! 

¡Cómo me miraíi facendo moecas 

Dend'as colunas ond'os puxeron! 

¡Será mentira, será verdade! 

¡Santos d'o ceo. 
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Saberán eles que son a mesma 

D'aqueles tempos!. , , 

Pero xa orfa, pero enloi íada, 

Pero insensibre cal eles mesmos.. . 

¡Cómo me firen!. . . Voume, si, voume, 

¡Que teño medo! 

Mais xa n 'osvidros d'a grand'araña 

Cai Ò postreiro 

Rayo tranquilo qu'o sol d'a tarde 

Pousa sereno; 

E en cada prancha d'a araña hermosa 

Vivos refrexos, 

Cinti leando com'as estrelas, 

Pintan mil cores no chan caendo, 

E fan qu'a tola d'a fantasía. 

Soñé milagres, finxa portentos. 

Mais de repente veften as sombras, 

Tod'é negrura, tod'é misterio. 

Adiós alxofres, e maravillas.. . 

Tras d'o Pedroso púxose Febo. 

Coma pantasmas cruzan as naves 

Si lbando salves e padrenuestros; 

Vellos e vellas qu'a Dios lie piden, 

El tan só sabe cáles remedios; 

Que cand'ò mundo nos deixa, é soyo 

Cando buscamos con ansia ò ceo. 

O s pes d'a Virxe d'a Soledade 

¡De moitos anos nos conocemos!.. . 

A oración dixen qu'antes dicía, 

Fixen mamoria d'os meus sacretos. 

Para mi madre deixei cariños, 

Par'os meus fillos miles de beixos, 

Pol-os verdugos d'o meu esprito 

Recey . . . e funme, pois t iña medo. 

No debemos omitir la mención del libro 1 t i t u l a d o Vague-

Qás, y de entre ellas las que empiezan «Un-ha vez ti ven un cra-

vo»; «La negra sombra», que fué puesta en música por el compo-
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sitor gallego Montes, «Mais vé qu'o meu corazón», «¡A pobriña, 

qu'está xorda!.,.» Y como ejemplo de soltura y donaire, la titu-

lada N'é de morte, que a continuación insertamos: 

— ¿ X a estás de volta, Rosa d'Anido? 

¡Eu non coidara verte tan cedo! 

Y as meigas todas contigo, Rosa, 

A ló n'a vila seica andiveron. 

Q u e de difunto tés a colore 

Y a vista brava, y ó falar seco. 

— E que de pena, d'a terre lonxe 

Pouquiño a pouco m'iba morrendo. 

Ma is . . . colerosa me verás logo. 

Que agora v ivo porque te vexo. 

—¡Tola de Rosa, c'o qu'ela saye! . . . 

¿Inda t'acordas d'aqueles íempos? 

—¡S ' inda m'acordo!. . . ¿Cóm'olvidalos 

Cando tan soyo sei pensar n'eso? 

Bebemos xuntos n'aquela f on te , . 

Xuntos pousamos n'aquel portelo, 

Herba collemos xuntos n'ó prado, 

E íbamos xuntos tomal-o fresco 

N 'o mes d'agosto dendes que a lúa 

Branca saia tras d'os outeiros. 

Estas lembranzas, ¡ay!, consumíanme. 

D e ti apartada, d'a terra lexos.. . 

Pero e ti , dime, ¿non t'acordaches 

E non t'acordas de todo aquelo? 

—¿Ti qué me pides, rapaza, cando 

Desmemoriado son coma un deño? 

E ademáis, Rosa, direicho todo, 

Pra que non volvas a pensar n'esto; 

Bebfn con outras n'aquela fonte, 

Pousei con outras n'aquel portelo, 

¡Ay, e con tantas à luz d'a lúa 

N 'o mes d'agosto tomei o fresco!.. . 

D ime , neniña, s'un home pode 

Cargar con tantos recordos d'es tos. 
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E si non debe votalos fora 

Por que no estorben n'ó pensamento. 

Quíxente un día, quíxente, Rosa, 

Mais di un-ha copra que 6 amor y 6 vento 

Des que fixeron o seu facido 

Vanse, rapaza, como viñeron. 

¡E qué lie vamos a facer, Rosa, 

S'aquestas cousas no tén remedio! 

¡Adiós!, pr 'Habana domingo embarco, 

Y aunqu'hora chores, non teñas medo. 

Q u e mal d'amores n'é ma! de morte, 

Y 5 fin y 5 cabo pasa c'6 tempo. 

En general, Follas Novas es superior a Cantares gallegos. 

Tienen éstos la lozanía de una juventud triste, pero ingenua, y 

el sabor idílico de la tierra; y aunque parezca extraño, son los 

Cantares las Follas Novas de una primavera, y las Follas No-

vas las mustias y doradas de un apacible otoño. En Cantares 

gallegos resplandece la sencillez de un espíritu que, presintien-

do las amarguras de la vida, pero sin medir su alcance, se siente 

fuerte para afrontarlas y, a ratos, las olvida o se burla de ellas 

y salta juguetón de la pena a la alegría y de la risa al llanto, con 

esa simpática audacia de la juventud que adivina más que sabe 

cómo el dolor la resiste huraño; al paso que en Follas Novas 

se advierte la mayor complejidad de un alma formada en el su-

frimiento y desengañada de la vida, que necesitando para exte-

riorizar sus quejas contra la opresión y la injusticia, de más ro-

bustos acentos, rompe con toda suerte de convencionalismos, 

y son sus cantos, a un tiempo, caricia para el humilde y lá-

tigo para el soberbio, tiernas y dulces quejas o vibrantes ame-

nazas. 

Tuvo este libro una gran resonancia e inspiró su autora cu-

riosidad primero y admiración después; flageláronla sin piedad 

los apegados a la tradición por sus atrevimientos, y la saludaron 
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como precursora los poetas que la entendieron; que para apre-

ciar bien las exquisiteces de un sentimiento susceptible de ex-

presarse con arte y originalidad a la vez, no basta ser erudito, 

ni literato, ni gran poeta: es necesario tener aquel grado de es-

plritualismo capaz de fundirse en el pensamiento y e! senti-

miento de quien sabe alcanzar la suprema belleza, precisamente 

en la rebeldía a todas las trabas y reglas de la métrica preesta-

blecida. 

y sé operó una vez más singular y extraordinaria reacción 

en las gentes. La triste y olvidada cantora del Sar, fué requeri-

da por periódicos y revistas que a porfía se disputaban su retra-

to, artículos y poesías. No conmovieron tales apremios la rigidez 

de su convicción, y a un literato gallego y condiscípulo mío, 

Valcarce Ocampo, que insistía en la demanda, contéstale con 

estas memorables palabras: «... Además de no considerarme con 

los méritos suficientes para tal honor, comprendo que las muje-

res que, como yo, no han recibido de la naturaleza espléndidas 

dotes de hermosura física, están relegadas de poner su fisono-

mía a la pública observación de los lectores de un periódico»; y 

como insistiera nuevamente, replícale con este sustancioso pá-

rrafo, que con elocuencia más grande que todos los estudios de 

sus obras, revela la psicología de su alma: «No me fuercen a pa-

rar el pensamiento en fruslerías literarias, ni en cosas que con 

ellas se relacionen. Llevo en el alma muchas penas y tristezas a 

las que me es preciso conceder toda, absolutamente toda mi aten-

ción.» ¿Cabe, después de lo que transcrito queda, poner en duda 

cómo aquella inspirada y desventurada mujer no vertió su pen-

samiento por afanes de notoriedad, y sí por necesidades de su 

espíritu afligido, buscando en la manifestación de sus amarguras 

y de las ajenas, consuelo para unas y otras? 

Sospechando que su esposo, en los frecuentes viajes que ha-
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cía a Galicia, intentara recoger alguno de sus retratos para pu-

blicarlo en La líustración Española y Americana que dirigía, 

procura destruirlos todos; pero no logró, sin duda, su propósito, 

toda vez que en la edición de sus obras completas se reproduce 

uno de 1883 (dos años antes de su muerte, muchos después del co-

mienzo de su cruel dolencia). ¡Lamentable error que lega a la 

posteridad, con quebranto de su deseo e indudable injusticia para 

su memoria, la,imagen de un espectro! 

En 1881 se publicó en Lugo El primer loco, cuento extraño, 

descripción de un estado de alma y estudio de una pasión. No 

entra en nuestro propósito hacer el análisis de este libro que, 

como El caballero de las botas azules, Flavio y La hija del 

mar, revelan las extraordinarias facultades de una mujer que, a 

un tiempo mismo, poseyó el hondo pensar de un filósofo y el in-

tenso sentir de un gran poeta. 

En 1884, la Casa editorial de Fe adquirió la edición del libro 

En las orillas del Sar, colección de versos inéditos los unos, ya 

publicados los otros en periódicos y revistas, escritos todos en 

lengua castellana, que Rosalía reunió a toda prisa para procurar-

se con su impresión medios de atender a sus hijos. En aquellos 

días forzábale la necesidad, dominando los crueles sufrimientos 

del cáncer que la corroía, a cultivar materialmente el huerto de 

su casa de Padrón y a dirigir ella sola la educación e instrucción 

de sus hijos. 

Encabeza el libro En las orillas del Sar, diciendo que sus 

canciones 
«Son fáciles y sencillas» 

y que su ilusión al componerlas, no se cifraba en mundanas glo-

rias, sino en el deseo de que alguien conservara algunas de ellas 

en la memoria- No pide admiración, sino cariño. ¡Siempre 

mujer! 
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Decíamos que Cantares gallegos revelaban la primavera de 

una vida triste, pero ingènua, y un apacible otoño. Follas No-

vas. Quien leyere atentamente En las orillas del Sar, sentirá 

en muchos de sus versos el hálito de la tumba, el silencioso e 

implacable helar del invierno de la vida. Su constante invoca-

ción a la muerte, a la soledad, al silencio y a! invierno, que llama 

«mi sombrío y adusto compañero», es el firme y convencido ca-

minar de un alma hacia otra vida, llevando el peso abrumador 

del sentimiento y ansiando la suprema hora de su bien ganada 

liberación. 

Ni un solo instante flaquea su entereza. Su dolor se traduce 

en ocasiones en impulsos de rebeldía, de duda y aun de escepti-

cismo más aparente que real, para resolverse en acentos de con-

formidad y resignación; y en el arte como en la vida, cuando em-

pieza y cuando acaba, jamás hace traición a la delicadeza y a la 

dulzura de su sexo. 

De los desengaños por ella sufridos, ofrecen elocuente mues-

tra aquellos inimitables versos: 

«Son los corazones de algunas criaturas 

Como los caminos muy transitados. 

Donde las pisadas de los que ahora llegan 

Borran las pisadas de los que pasaron: 

No será posible que dejéis en ellos, 

D e vuestro cariño, recuerdo, ni rastro.» 

No menos hermosa es la titulada Los tristes, que termina 

con las siguientes estrofas: 

«Así como el lobo desciende a poblado. 

Si acaso en la sierra se ve perseguido. 

Huyendo del hombre que acosa a los tristes, 

Buscó entre las fieras el triste un asilo. 

El sol calentaba su lóbrega cueva. 

Piadosa velaba su sueño la luna. 
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El árbol salvaje le daba sus frutos, 

La fuente sus aguas de grata frescura. 

Bien pronto los rayos del sol se nublaron, 

La luna entre brumas veló su semblante; 

Secóse la fuente y el árbol nególe, 

A l par que su sombra, sus frutos salvajes. 

De jando la sierra buscó en la llanura 

D e otro árbol el fruto, la luz de otro cielo; 

Y a un río profundo de nombre ignorado, 

Pidióle aguas puras su labio sediento. 

¡Ya en vano! , sin tregua siguióle la noche, 

La sed que atormenta y el hambre que mata, 

¡Ya en vano! , que ni árbol, ni cielo, ni río, 

le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas. $ 

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte 

Agrandan las sombras que en torno le cercan, 

Al lá en lontananza la luz de la vida, 

Hiriendo sus ojos feliz centellea. 

Dichosos mortales a quien la fortuna 

Fué siempre propicia. . . ¡Silencio!, ¡silencio! 

Si veis tantos seres que corren buscando 

Las negras corrientes del hondo Leteo. 

Y merecen, finalmente, consignarse los siguientes versos en 

que pone digno remate a una bellísima composición sobre las glo-

rias mundanas: 

«¡Oh gloria!, deidad vana cual todas las deidades, 

Que en el orgullo humano tienen altar y asiento. 

Jamás te rendí culto, jamás mi frente altiva 

Se inclinó de tu trono ante el dosel soberbio. 

En el dintel oscuro de mi pobre morada, 

No espero que detengas el breve alado pie; 

Porque jamás mi alma te persiguió en sus sueños, 

N i de tu amor voluble quiso gustar la miel. 

¡Cuántos te han alcanzado que no te merecían! 

Y ¡cuántos cuyo nombre debiste hacer eterno, 

En brazos del olvido más triste y más profundo 

Perdidos para siempre duermen el postrer sueño! 
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No obstante la excelencia y originalidad de este libro, no ob-

tuvo el éxito merecido hasta su reimpresión, que hubo de produ-

cir extrañeza y entusiasmo en los literatos de la generación ac-

tual, singularmente en tres de sus representantes, que la esti-

maron como una precursora de la revolución poética acome-

tida por los poetas nuevos. Lo que éstos realizaron de una 

manera consciente, deliberada y reflexiva, lo había consuma-

do mucho antes, por intuición genial, la dulce y melancóli-

ca Rosalía. Unamuno la considera como el más grande poeta es-

pafiol de su tiempo; Azorín afirma no haberse publicado en len-

gua castellana, durante el siglo x ix , un volumen de más espiri-

< 

tu ales, delicados, ensoñadores versos, que En las orillas del 

Sar, y Diez Cañedo sostiene que «hay que reconocer que nadie 

como ella fundó su espíritu en el crisol de la estrofa, y que de la 

abundancia de su inspiración nacieron sus extraordinarias adivi-

naciones métricas». 

Es verdaderamente lamentable que en las modernas antolo-

gías, algunas formadas por literatos insignes, no figuren las poe-

sías de Rosalía. Pero la reparación ha venido, como frecuente-

mente acontece, de tierra extraña. La eminente escritora alema-

na, Carolina Michaelis, la más alta autoridad en materia de eru-

dición hispano-portuguesa, según noblé declaración del autor de 

Las ideas estéticas, la califica (41) de «grande poetista», consi-

derándola como «la creadora de la moderna poesía gallega, como 

si se tratase de simbolizar el carácter femenino de esa lírica, 

todo vaguedad nostálgica, languidez triste y mimosa, mas no por 

eso privada de notas alegres, picarescas y epigramáticas», y, en 

los mismos días de su muerte llegó a rendir homenaje a sus des-

pojos la interesante revista italiana La Rasegna Nacionale, que 

después de un caluroso elogio de En las orillas del Sar, termi-

na con las siguientes frases: «Desearíamos que alguna gentil 
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dama italiana nos hiciera el magno obsequio de una traducción, 

pues sólo aun corazón femenino le es dado sentir e interpretar 

tan pura y delicada poesia.» 

Acechábala la muerte con implacable crueldad, torturábala el 

dolor, entristecíala la penuria de su hogar, y en ese ambiente de 

amargura presintió el tránsito de su vida. Entonces se dispuso a 

morir como cristiana y recibió con fervor los Santos Sacramen-

tos (42), recitando en voz baja sus predilectas oraciones. Encar-

gó a sus hijas quemasen los trabajos literarios que, reunidos y 

ordenados por ella misma, dejaba sin publicar (43), dispuso se la 

enterrara en el cementerio de Adina, y pidiendo un ramo de 

pensamientos, la flor de su predilección, no bien se lo acercó a 

los labios sufrió un ahogo que fué el comienzo de su agonía. 

Delirante, y nublada la vista, dijo a su hija Alejandra: «Abre 

esa ventana, que quiero ver el mar» (44), y cerrando sus ojos 

para siempre, expiró a las doce de la mañana del 15 de julio 

de 1885 (45), 

Desde las ventanas de su cuarto veía Rosalía las tapias y los 

árboles que sombreaban el cementerio, aquel cementerio de Adi-

na en donde descansaba su madre y en donde la enterraron (46), 

que ella había cantado en sentidísimos versos: 

«Moito te quixen un tempo, 

Simiter io encantador, 

Moi to te quixen e quérote. 

Eso ben o sabe Dios.» 

A su muerte, Galicia entera vistió luto. Fallara por una vez 

la historia de los grandes e inmerecidos infortunios, si la huma-

nidad no se apresurase a compensar, en ocasiones con exceso, 

al que muere, del lamentable olvido en que le tiene mientras 
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vive. Hay en este tardío remordimiento más vanidad que amor, 

y fuera de ver si se operase el milagro de la resurrección, cuan-

tas manos de las que aplauden su recuerdo, se alargaban piado-

sas a endulzar su existencia. Ello es que la Sociedad Recreativa 

de La Coruna fué la primera que honró su memoria en solemne 

velada presidida por Castelar y Emilia Pardo Bazán (47). Se-

cundaron esta iniciativa algunos Centros gallegos de la Repúbli-

ca Argentina; y la colonia gallega de Buenos Aires y el pueblo 

catalán le dedicaron artísticas coronas que fueron colocadas en su 

sepultura. Muchas ciudades de Galicia dieron su nombre a edifi-

cios, calles y plazas, lo tomaron también algunas sociedades ar-

tísticas y benéficas, se colocó una lápida conmemorativa en su 

casa de Padrón, y esta Real Academia, atenta siempre a honrar 

el mérito, publicó «cinco poesías» tomadas de su libro En las 

orillas del Sar (48). 

De aquel refugio bien amado, testigo de sus penas, morada 

eterna desús grandes amores, hubo de arrancarla la admiración 

de un pueblo, más tardía que oportuna, ¡cual si la gloria de 

aquella mujer, cortesana de la naturaleza e inseparable compa-

ñera del campesino, nc tuviera más adecuado lugar en la santa 

tierra que piadosa la cubría, que las flores esmaltaban, que ca-

lentaba el sol todos los días y adonde llegaba calladamente to-

das las noches la brisa del mar para pagarle amorosa con sus 

besos la gran devoción que hasta la muerte le guardara! Rosalía, 

en el templo de Dios es un despojo pagano, y en el cementerio 

de su aldea, custodiada por los humildes, sería santa reliquia 

bastante para inmortalizarle, y donde acudirían en peregrinación 

los que sueñan, los que aman, los que lloran, los que saben y 

pueden rendir culto a! ideal. 

Acordada la traslación de sus restos a la Iglesia conventual 

de Santo Domingo, de la Ciudad de Santiago, llevóse a cabo 
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e! 25 de mayo de 1891, y no obstante los seis años trans-

curridos, encontróse su cuerpo incorrupto, perfectamente con-

servados sus vestidos y, lo que es más extraño, casi fresco 

sobre el peclio el ramo de pensamientos que la piadosa mano de 

de su hija había depositado como última ofrenda a su buena 

madre. 

Pronunció notabilísimo discurso en aquel acto el elocuente 

orador gallego Alfredo Villas, enviaron cartas adhiriéndose, entre 

otros muchos, Mosén Jacinto Verdaguer, Narciso 011er y Oli-

veira Martins, y tomó parte en este postrer tributo, con el ele-

mento oficial, toda la intelectualidad gallega que la admiraba y 

los pueblos de Padrón y Santiago que conservan su memoria con 

gran veneración. 

A partir de entonces, agítase la idea de erigirle una estatua. 

Por ella abogaron, entre otros, el Círculo de Artesanos de La 

Coruna, los ilustres gallegos Alfredo Vicenti y Pedro Seoane (49) 

y casi todos los periódicos y revistas de la región. La estatua de 

Rosalía no puede ser un monumento más, ornato de una plaza o 

de un jardín: debe ser reproducción simbólica del alma regional 

erigida en el silencio, en la soledad, en la tristeza del bosque, 

adonde vayan en santa romería los por ella bien amados, para re-

novar a diario con sus votos las flores que tanto amó. Sólo así 

rendirá Galicia el homenaje debido a su memoria. 

No cabe en el estrecho molde de un discurso, el estudio de-

tenido de la obra de Rosalía Castro, y fuera, por otra parte, 

temerario en mí el propósito de realizarlo. Animábame el deseo 

de evidenciar cómo esta cantora regional acertó a conseguir que 

vibrasen en sus trovas todas las fibras del alma gallega, cómo 

supo hacerse eco délas alegrías y de las tribulaciones de la hu-

milde gente campesina, entre la que vivió compartiendo sus cui-

tas y sus dolores, y cómo, finalmente, pudo lograr con sus ver-
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SOS, mejor que otros con estudios y discursos, que fuera co-

nocido el espíritu de una raza y los hondos problemas que la 

afectan. 

Es digno de notarse, y esto bastará para perpetuar su memo-

ria, que en un país fecundo en hombres de ciencia y de saber y, 

para su fortuna, rico en hijos amantes de su tierra y de sus glo-

rias, ha^sido una mujer el verdadero y genuino intérprete de sus 

ansias. Sin duda que esta aparente singularidad no puede sor-

prender a cuantos, impuestos en la historia de la poesía popular 

gallega, recuerden las afirmaciones del P. Sarmiento y del mar-

qués de Montebello, recogidas por Henri Lang, Carolina Mi-

chaelis y Menéndez Pelayo, sobre la especialísima aptitud de la 

mujer gallega para la música y para la poesía (50). 

Obsérvese el carácter femenino de las trovas contenidas en 

los cancioneros de la Vaticana y de Colocci-Brancuti (siglo xi i i ) , 

las cántlgasde amigo, de romería, de baile,y la barcarola, que 

aparecen siempre puestas en labios de doncellas, y las coplas del 

Cancionero popular moderno, en las que casi siempre son ellas 

las que hablan, señal indudable de su condición de compositoras. 

Sirva de ejemplo la que empieza: 

«Anque che son de montaüa, 

Anque che son montañesa, 

Anque che son, non me pesa», etc. , 

y es curioso y digno de consignarse, que, en opinión de ilustres 

críticos (51), lo más hermoso de los cancioneros arcaicos (Can-

cionero de la Vaticana y de Colocci-Brancuti) son los cantares 

de amigo, precisamente los cantos populares, obra de mujer. 

Así se explica cómo Rosalía Castro, empapada en el alma 

de la tierra, fundida con los hábitos, costumbres y tradiciones 

campesinas, tan conocedora del cancionero popular, recoge los 

ecos del concierto gallego y exhala los de su propio corazón. No 
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hay amargura ajena que no encuentre correspondencia en su es-

píritu, y al hacerlo, es de admirar el desembarazo magistral con 

que maneja toda clase de metros conocidos o inventa los ade-

cuados (52) para expresar sus pensamientos y la facilidad con 

que lo hace, destacándose fragante y renovada, maravillosa de 

agilidad y alcanzando las más altas cumbres de la armonía. Ella 

pinta todos los rasgos característicos de la raza, los gustos, me-

lancolías, anhelos, vejaciones y nostalgias, describe la belleza 

del suelo y la virtud de sus moradores, vindícalos de la injusti-

cia, duélese del abandono, admírase del valor, y con asombrosa 

soltura maneja la melodía y la cadencia de un idioma capacitado 

cual ningún otro para la emisión délos conceptos más dulces y 

de las expresiones más tiernas. 

Dijérase al leerla y descubrir en sus versos tantas virtudes 

ocultas y tantas bellezas ignoradas, que Galicia vivió siglos en 

el olvido de los unos y en el desdén de los otros, porque espe-

raba el conjuro mágico de la voz de esa mujer que, ella rasgan-

do las nieblas que la ocultan y conociendo mejor que nadie el 

corazón y la inteligencia de sus hijos al través de la tosca corte-

za que disfraza su valer, hubo de iniciar el período de su reivin-

dicación y el reinado de la justicia. Rosalía Castro fué el gran re-

velador del alma de su pueblo, y su nombre, en opinión del ilustre 

crítico Said Armesto (53), debe figurar en la historia de la litera-

tura como uno de los más eminentes poetas regionales de Europa, 

al lado de Bruseux, el bretón, y de Roberto Burus, el escocés. 

Y aquí pongo fin a mi labor. Pasan muchos y muy grandes 

poetas por la vida, dejando una huella luminosa de su tiempo 

que oscurece la capa del olvido y borraría la ingratitud de las gen-

tes, si la diligencia de ¡os espíritus cultos no cuidara de avivarla' 

pero cuando el cantor encarna en el alma popular, en la entraíia 

regional, y, sintiendo con ella, acierta a decir lo que la torpeza 
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del vulgo no atina a expresar; entonces, corno la llanta en blando 

surco, va ahondando en ei camino de los siglos y transmiten sus 

versos los padres a los hijos y los repiten amorosas las genera-

ciones, viviendo eternamente la obra y el autor en el corazón de 

las muchedumbres. No juzguéis temeridad si os digo que mientras 

el mundo sea mundo, no habrá un gallego ausente de su tierra 

que, evocando a la tierna y dulce Rosalía, no exclame con el alma 

y con los labios: 

«Airiños, airiños aires, 

Airiños d a miña terra... 

He dicho. 
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(1) Tirso de Molina conocía a Galicia y dominaba el idioma de aquel 

país. 

(2) Santa Marina.—Muivoz DE LA CUEVA. Noticias Históricas de 

la S. ¡. C. de Ore/zse.—Edición de Madrid, 1726. 

«Nació Marina en la villa de Qinzo, en el aüo IV del imperio de 

Adriano, que corresponde al 123 de N. S . J-, siendo sumo pontífice y 

cabeza de la Iglesia San Alejandro. El padre de Marina se llamó Theu-

dio, de esclarecida sangre, sacerdote de los gentiles y gobernador de 

Ginzo y pueblos del territorio; el nombre de la madre todos los autores 

lo callan, sin duda porque debió de morir muy a raíz del nacimiento de 

Marina- Dióla Theudio a criar y educar a una labradora cristiana de Pi-

fleiro de Arcos, para librarla de los errores y corrupción de los gentiles, 

escogiéndola de antemano para esposa del cordero e imitadora de sus 

pasos y triunfos», pág. 32. 

La tradición presenta a Olibrio, presidente mandado a Galicia por 

Adriano, encontrando de camino para Ginzo a Marina, apacentando sus 

ovejas, «y poniendo en ella sus ojos, lo que en el principio fué acaso lige-

reza, pasó a cuidado y admiración de la vista». Era la joven tan natural-

mente hermosa, «que las injurias del tiempo no pudieron ajar la belleza de 

su rostro, sin galas, sin afeites y sin otro aliño que el desaliño de su tra. 

je.» Requiérela Olibrio de amores, y Marina se resiste; ciego él de furor, 

hácela sufrir toda clase de tormentos, de los que sale la santa incólume; 

manda que la encierren en un horno, y respétanla las llamas, como a los 

tres mancebos de Babilonia; a] verla salir viva, ordena que la corten la ca-

beza; y al tocar 1res veces en tierra, brotan tres raudales de agua, como 

en el martirio de San Pablo, que son para la piedad de los devotos, las 
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tres fuentes que manan a! Oriente del templo en que se conserva la se-

pultura de la santa. 

(3) Nació Eufemia e! año 117 de la Era cristiana. Fueron sus padres 

Lucio Castilio Severo, gallego nobilísimo, señor de grandes estados, 

así en la provincia de Orense como en las de Tuy y Braga, de tan lucidas 

prendas, que con aplauso del emperador, del Senado y del pueblo ro-

mano, fué electo cónsul con Aurelio Antonino; y Caisía, tan ilustre y tan 

rica, que los monumentos y escritos le dan el titulo dereina, o por la con-

dición de su propio estado y progenie, o por la de su marido. Ambos 

eran naturales de Orense, o Amphiloquía, según la autoridad del obispo 

don Servando y del señor Seguín. 

Atribuye la tradición a Caisía -quej estando su marido en Roma, dió a 

luz en Bayona de Tiiy nueve hijas que entregó a su doncella Sila, para 

que las ahogara; mas compadecida la sierva, las entregó a mujeres cris-

tianas, que las criaron y aleccionaron en su doctrina, sufriendo todas 

ellas el martirio. En Bayona de Galicia, álzase un Santuario de gran ve-

neración a la mèmorià dé las nueve hermanas mártires. 

(4) Una gran escritora inglesa, Miss ANNETE M . B. MEAKIN, publicó 

en 1908 una obra editada con gran lujo en la casa Methuen, de Londres, 

con el titulo Galicia. La Suiza española. Lleva una expresiva dedica-

toria: ' • ' . 

A S. M. Victoria Eugenia, Reina de Galicia 

En la portada, muestra cofno epígrafe y resumen los verSos de Ro-

salía de Castro: ' ; 

«Lugar mais hermoso 

no mundo si hachare 

qu'aquél de Galicia, 

Galicia encantade.» 

" Habla con veneración y asombro de aquella valerosa y santa mujer, 

Etheria, que a fines del siglo i v visitó la Palestina y refirió las inciden-

cias de su penosa espédición en el manuscrito SilocB Peregrinano. 

Ignórase en qué parte de Galicia nació Etheria. El texto de San Va-

lerio (en sn epistola De vites et latidibus beatisSirnce Etherlcs, en la que 

dice «ser más valiente que todos los hombres de su siglo») afirma sola-

mente que "«nació en aquella región del Noroe.ste qUe limita con el mar». 

(Códice !I, 9 de la Biblioteca del Escorial). 

SanctcE SiloicB Aquilanice peregrinano ad loca Sonetee, es el título 

dado por Ganmurivii al Códice descubierto en Arezzo en 1884. Es libro 

escrito en la segunda mitad del siglo tv, y fué publicado por Qanmurini 

en 1889. ' . " ' , ; 
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El hallazgo de este Códice produjo un gran revuelo, y la Peregrinano 

fué traducida, casi en seguida de ser descubierta, al ruso, y en 1891 se 

publicó la traducción inglesa acompañada del texto latino. 

En 1888, Qanmurini, descontento de su primera edición, harto im-

perfecta, publica una nueva en los Studü e documenti di Storie e Diritto, 

que tampoco satisface. 

El Códice está incompleto, pues fáltanle el principio y el fin. De él 

se deduce que es obra de una mujer, y de una mujer nacida en la parte 

occidental del imperio romano. 

No debió de ser de humilde cuna, a juzgar por todas las atenciones 

con que la reciben en Oriente monjes, clérigos, obispos y, singularmen-

te, tos comandantes de las fortalezas romanas, que ponían a su disposi-

ción grandes escoltas para recorrer los lugares peligrosos. 

Ganmurinl, la identifica con Santa Silvia de Aquitania, hermana del 

escritor Rufino, que por aquel tiempo gozaba en Constantinopla de gran 

influencia. 

Köhler tradujo al ruso la Peregrinatio ( Vid. Rom. 1888 y Reo. Crit. 

d'hist. e lit.). Opina que la autora es Gala Placidia, hermana de Atanlfo; 

pero fijada la época del viaje, se ve de una manera patente el error, 

porque Gala Placidia nació mucho después. 

La edición definitiva de la Peregrinatio, se publicó en el Corpus 

scriptorum ecclesiasticorum latinorum, de la Academia imperial de Viena 

(tomo XVIII), el mismo año en que el doctor Scheps, publicaba en ese 

mismo tomo los once opúsculos del gallego Prisciíiano. descubiertos en 

Wurzborg, y el teito de la Academia de Viena, ha enterrado para siem-

pre los de Ganmnrini. 

En la Reoue des questions historiques (octubre 1903), se publicó un 

artículo del padre Perol in, Le uéritable auteur déla Peregrinatio Siloiœr 

la vierge espagnole Etheria. En él recoge la opinión de Delisle. (Le ca-

binet des manuscrits de la Bibl. Nat. tome I I , págs. 494 y 500), y lo con-

firma con lo publicado por el padre FIórez (tomo XVI). 

Etheria, a quien en otros códices se denomina Egeriœ, Eiheria Eche-

ria y Aeicheria, hizo su peregrinación en los años de 380 a 88, retirán-

dose después a Constantinopla para redactar sus memorias, que remitió 

a sus monjas, siendo favorecida, según narran, por Teodosio el Grande, 

pariente suyo, y por sus dos compatriotas de la corte de Bizancio, Elpidio 

y Cinegio., 

La obra de Etheria, como queda dicho, está incompleta. La primera 

parte que se conserva, nos la tiniestra ya en la península Arábiga, al pie 

del monte Sinai. Nos dice que estuvo en el monte Nebo; que en Edeso 

vió las tumbas del apóstol Tomás y Jtel rey Abgar; en Carres fué a ve-

nerar la memoria del patriarca Abraham; llegó hasta los límites del impe-
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rio donde, según ella dice, «modo ibi accesus romanorum non est totum 

enime pessce tenentn. 

También visitò Egipto, Mesopotania, Idumea, y después de cuatro 

aflos emprendió la vuelta por Constantinopla. 

. (5) Agape fué una mujer noble, de atractiva figura y poderosa elo-

cuencia que seducida por las doctrinas gnósticas de Marco, se dió a pre-

dicar públicamente, fundando la secta de las agapetas, que duró hasta el 

siglo XII, siendo abolida por el concilio de Letrán en tiempo de Inocen-

cio II. Educó y convirtió al famoso heresiarca Prisciliano, de quien des-

pués de ser maestra pasó a ser compai5era, predicando públicamente con 

él y rodeándose de un nutrido apostolado de mujeres gallegas, que fana-

tizadas por la nueva doctrina, K estendieron hasta las Galias. Era cultí-

sima, inquieta y extraordinariamente persuasiva. 

Agape.—Eucrocia B. F . ALOXSO- Pontificado gallego, pág. 72 y si-

guientes, «Llegó a tanto la ceguedad de Prisciliano, que recibió por 

maestra a una mujer llamada Agape, a la cual oía, permitiendo predicara 

y explicara en público sus errores. Con la nobleza del linaje se dejaron 

engañar algunos nobles y muchos del pueblo, y empezaron a seguirla to-

dos los deseosos de novedades, de débil fe y amigos de agudezas, con-

curriendo también muchas mujeres, perdidas por los efectos que después 

veremos.—San Jerónimo.—Isaías. Cap. 44. HUERTA, Anales de Galicia, 

pág. 229. Santiago, 1733, 

(6) Santa Ilduara era hija de los condes don Ero y doña Adosinda y 

madre de San Rosendo, Con el título de conde de Lugo, suscribe su 

padre el acta de consagración de la santa iglesia de Santiago, inserta en 

el Cronicón de Sampiro. 

(7) La reina doña Elvira Núñez fué la primera esposa de don Ordo-

ño II, e hija de una gran señora gallega; fué madre de tres reyes y sobri-

na de Santa Ilduara, la madre de San Rosendo-

(8) Doña Gotona debió de fallecer en el año 965. 

(9) Doña Inés de Castro era hija de don Pedro Fernández de Castro 

y de doña Aldonza Gil de Valladares y hermana de don Alvaro, conde 

del Arroyo, primer condestable lusitano. Su padre, don Pedro, casó en 

segundas nupcias con doña Isabel Ponce de León. De este segundo ma-

trimonio nacieron don Fernando de Castro y doña Juana, que casó con 

Pedro 1 de Castilla y está enterrada en la capilla de las reliquias de la 

catedral de Santiago, La casa de Castro estaba emparentada con la de 

Valladares (Pontevedra) y la de Lemus (Lugo). 

En el romancero de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, se lee: 

«El valeroso don Pedro ] gran principe lusitano 

hijo del rey don Alfonso | sucesor de sus estados 
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de una doncella en Galicia \ dicha doña Inés de Castro 

y Valladares fué preso | de su hermosura forzado.» 

Su trágica muerte, eternizada por Camoens, se cantó en Galicia en 

romances lindísimos que llevan por título La CaraUnda. 

Muerto don Pedro de Castilla, el monarca portugués don Fernando 

recibió a principios de 1370, en la basílica compostelana, la pleitesía de los 

gallegos. A la cabeza de éstos figuraba don Fernando de Castro, herma-

no de las dos mujeres a quienes han hecho famosas su belleza y su infor-

tunio; de dofla Juana, mujer de un día de don Pedro I, y de doña Inés, 

sacrificada en Coimbra por su suegro, el tenebroso monarca portugués 

don Alfonso IV. Don Fernando de Castro fué presto batido por las tro-

pas que don Enrique 11 había mandado a Galicia, y tuvo que refugiarse en 

Inglaterra. Murió al poco tiempo, y los ingleses pusieron sobre su sepul-

cro el epitafio de todos conocido: 

".Aqaiyace la lealtad de España.^ 

(10) Doña María Teresa Caamaño era una hermosísima señora que 

casó con el irlandés Lacy, coronel de Ukonia. 

No dejó otro recuerdo en la memoria de la posteridad, que los elogios 

que le tributaron el P. Isla y el cura de Fruirne. 

El P. Isla habla de «los raros talentos» que la adornaban. Dice que 

era «digna de un monarca por lo que vale y por lo que parece», y que «en 

todo descubría la grandeza de su alma», y añade: «Es rara muchacha y 

quizá de su clase no habrá otra que se le parezca.» 

El cura de Fruirne nos dice que era muy instruida en Física y en His-

loria, que era música y notable poetisa y que hablaba tres idiomas. 

(11) María Francisca Isla y Losada fué una de las mujeres más ilus-

tres que produjo España en el siglo xvi i i , 

Nació en Santiago el año de 1735, siendo su padrino su hermano el cé-

lebre P. Isla. El padre de este docto jesuíta vivía en Compostela, en 

donde perdió a su esposa y contrajo segundas nupcias con una ilustre 

dama. De este segundo matrimonio nació doña María Francisca y otros 

hijos varones, entre ellos uno que más tarde fué fraile del convento de 

dominicos de Padrón y famoso orador. 

María Francisca Isla contrajo matrimonio en 1754 con el señor don 

Nicolás de Ayala que murió en 1775, continuando en estado de viuda 

hasta el de 1808 que le sorprendió la muerte a los setenta y tres años de 

edad en su casa de la rúa Nueva de Compostela. 

Esta ilustre mujer fué conocida con los dictados de Musa composte-

lana y Perla gallega, que le dieron los escritores de su tiempo. 

Desde muy temprana edad dió muestras de un clarísimo entendimien-
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to, llegando a consultarla su hermano en muchas ocasiones. Sostuvo re-

laciones de amistad con la monja carmelita de Santiago sor Mar ía Toma-

sa de Jesús, que gozaba fama de excelente poetisa, con la ilustradísima 

doña María Teresa Caamaño, con el cultísimo cura de Fruime y con el 

obispo de Gaudix y Baza, más tarde arzobispo de Santiago, don Fran-

cisco Alejandro Bocanegra, que, según es fama, le consultaba las pasto-

rales y sermones, conformándose con sus censuras. ^ 

El académico Monlau, hablando de ella, afirma que tenía singular ta-

lento y que debe ocupar una página gloriosa en la historia literaria de 

su sexo. 

Por su fama fué elegida de número de la Academia de Bellas Letras 

de Oporto. 

Las cartas que escribió debieron de ser notables, a juzgar por los 

elogios que le tributa su hermano, y por las de éste se advierte que aten 

día con fervor de discípulo todas las indicaciones y correcciones que 

aquélla le hacía. El mismo juicio resulta de ios versos que le dedica el 

cura de Fruime. 

Es lástima que no hayan sido publicadas sus obras como las de su 

hermano; sobre todo, las cartas que a éste escribió, pues serían de las 

que honrasen el Epistolario Español, singularmente la que le dirigió con 

fecha 1.° de noviembre de 1758, titulada Carta al autor, de una dama 

hermana suya. 

Sus obras en prosa, a juzgar por los elogios transcritos, debieron de 

ser superiores a las pocas que hizo en verso. Su modestia no le permitió 

publicarlas, y a poco de casarse las condenó todas al fuego. 

(12) Vulgarmente se la conoce por »María Pita» y su verdadero nom 

bre fué el de «Mayor Fernández Pita». Mar ía era el nombre de una her-

mana. No fué esta heroína una figura aislada, pues su gloria alcanza a 

todas las mujeres de la Coruña. (Las mujeres en el cerco de la Coruna. 

A. MARTÍNEZ SALAZAR.—Biblioteca gal lega.—La Coruña, ) 

(13) Silio Itálico en su Bello prlnico, hablando de la mujer gallega, 

dice: 

«•Cetera femineus peragit labor; addere suido 

Semina, et impresso tellurem vertere aratro 

Segne oirls: quidquid duro sine Marte gerendum, 

Gallaici conjux obil inrequieta mar iti.d 

Sil . 111. 353. 

que alguien tradujo: 

«Las hembras rollizas campestres tareas 

arrostran penosas, la siembra, el arado; 

la casada muere sin haberle dado 

un día de huelgo las nupciales teas.» 
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A pesar de Io cual, pudo escribir el simpático y humorista Diego To-

rres Villarroel: 

«Cinco o seis rapaces suelen 

echar de una ventregada, 

siendo la que pare menos 

por estéril repudiada.» 

Mayor portento atribuye Ganfrido, monje vilariense, a Margarita, 

condesa de Holanda, que dice haber tenido de un solo parto en el año 

de 1276, tantos hijos cuantos tiene el año días, que a todos bautizó e 

obispo Guido y todos con su madre, que murieron seguidamente, fueron 

enterrados en el monasterio de Lundono, constando el extraordinario fe-

nómeno en la lápida de ¡a sepultura, 

También en Chaves (Portugal) atribuyen a María Mantela nueve hijos 

de un parto y que todos llegaron al estado sacerdotal, 

«Aquí jas Maria Mantela 

con seus fillos arrededor déla,» 

(14) Refieren el licenciado Geramis, vizcaíno, y Juan de la Puente, 

castellano, con el Coronista Morales, andaluz, que en la guerra que hizo 

Decio Bruto al reino de Galicia, se hallaron muchas mujeres gallegas 

que peleaban con el mismo valor que sus maridos. Mandólas Bruto dego-

llar y no se las oyó palabra ni gemido, 

(15) SAEALEGUI. La época céltica, pág. 187. «Según Amiano Marce-

lino, la mujer gala aventajaba a su marido en hermosura y a veces hasta 

en fuerza y en violencia. Sus ojos azules, dice, son voluptuosos y salva-

jes. Cuando se encoleriza, su cuello se hincha, sus dientes rechinan, agi-

ta sus brazos musculosos, más blancos que la nieve, y da unos golpes te-

rribles que parecen producidos por una máquina de guerra. En Galicia 

las mujeres combatían al lado de sus maridos, compartiendo con ellos los 

azares de la guerra y aventajándoles muchas veces en valor y heroísmo. 

Dignas hermanas de las mujeres cimbrias, las matronas galaicas se pre-

sentaban armadas contra las legiones de Roma y peleaban con tal tesón 

y denuedo, dice Appiano, que antes aceptaban la muerte que volver la 

espalda al enemigo. 

»Tal vez esa fuerza indomable de la mujer gallega en una época en 

que la fuerza física, muy superior entonces a las dos grandes actividades 

psíquicas, la inteligencia y el sentimiento, era la base de todas las distin-

ciones sociales, habrá sido el origen de la veneración y el respeto que la 

profesan nuestros mayores en medio del general desprecio en que tenían 

a su sexo los demás pueblos antes del establecimiento del Cristianismo, 

»Aun hoy, la mujer gallega comparte con su marido las faenas del 

campo, prefiriendo las rudas fatigas de la labranza a los cuidados del ho-
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gar. Su raza es todavía aquella raza fuerte y varonil que en el campo de 

batalla mataba a sus hijos y se suicidaba después, prefiriendo la muerte 

a la esclavitud, mortenque seroitio potioreni sentiebant, como se expresa 

Appiano (1), y que con las manos desnudas arrancaban a los legionarios 

sus cortantes espadas para herir con ellas a hermanos y adversarios, a 

os primeros por cobardes y a los segundos por enemigos (2). 

»La intrepidez y el arrojo de las mujeres galas frente al enemigo co-

mún, debía de engrandecerlas y sublimarlas a los ojos de aquel pueblo 

eminentemente guerrero, que contaba sus luchas por los días de su exis-

tencia y que no concebía otra grandeza que el heroísmo salvaje desple" 

gado en los campos de batalla. Generalmente, este ha sido el origen de 

las primeras distribuciones entre los hombres, que antes de la virtud y de 

la ciencia, honraron el valor y la fuerza en la persona de los héroes pri-

mitivos, elevados después de ia muerte a la categoría de los dioses. Por 

lo mismo, es muy probable que la heroica fiereza de las mujeres galas 

en el combate, haya traído la costumbre de consultarlas y de someter a 

su decisión los negocios civiles y políticos, base a su vez de nuevas dis-

tinciones que irían aumentando gradualmente la veneración de que eran 

objeto entre los pueblos célticos-» 

(16) En el Kaiserscronik (siglo xu). Cario Magno penetra en Galicia, 

donde los sarracenos destruyen y exterminan un ejército de cristianos. 

Cario Magno, llora; pero, confortado por un ángel, el hijo de Pipino, or-

ganiza en un valle un ejército de mujeres que siembra el terror entre las 

huestes sarracenas, que acaban por rendirse. Véase GASTÓX PARÍS. His. 

poétique de Charle-Magne, págs. 271-279. 

(17) Véase la nota 14. 

(18) Froissar (siglo xiv) habla en su crónica del arrojo de las mujeres 

gallegas en la heroica defensa del Ferrol contra las tropas del rey de 

Portugal, y a seguida aiiade, 

«Car sschez que en Gallee les femmes y son de grand défense et de 

grand courage, aussi grand ou en partie comme sont Ies hommes.» Cro-

ñiques, t. II, lib. III, cap. L X X . 

(19) La tradición popular gallega atribuye la liberación del falso Tri-

buto de las cien doncellas a una mujer (la tradición erudita refiere la ha-

zaña a los Figueroas), como se ve en una curiosa cancioncilla que toda-

vía entonan, en dialecto claro es, las viejas de nuestras aldeas. 

Que la tradición antigua atribuyó a mujeres la hazaña de la redención, 

lo acreditan los dramas de LOPE Las famosas asturianas y Las doñee-

( 1 ) APPIANO, 7 2 . 

(2J PUit in Mar i i . CUATEAÜBRI . \ND. Etudes historiques. 
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lias de Simancas, si bien Lope de Vega transportó a otros lugares una 

leyenda que es puramente gallega en su origen. 

(20) Registra el hecho Gir, GONZÁLEZ DÁVILA en SU Teatro e.clesiás-

fico de Santiago, cap. l. 

En 28 de abril de 1506 desembarcaron en la Coruña, a su regreso de 

Alemania, los reyes de Castilla doña Juana la Loca y don Felipe el Her-

moso. Hospedáronse en el convento de Santo Domingo. Pasaba doña 

Juana en sus aposentos semanas enteras, mientras su veleidoso marido 

salía de caza o corría a presenciar ios regocijos públicos. Una mujer del 

pueblo exclamó, fijando sus inquisitivos ojos en el rey: «Por mi fe, que 

este rey, más tiempo andará por Castilla muerto que vivo». Los regios 

consortes, después de haber peregrinado por Betanzos, Santiago, Oren-

se y Verín, salieron en junio del territorio gallego. Tres meses después 

(25 de septiembre), el rey falleció en Burgos y comenzó el lúgubre pa-

seo del cadáver a través de los campos de Castilla, paseo qne algunos 

hacen llegar a tres años. Felipe el Hermoso vivió en España cinco me-

ses. La profetisa celta había presentido el porvenir. 

(21) GUILLAUME DURANO, Rationale Dloinoram Offitiorum, dice: 

«Petrus vero Compostellanus fecit illam Salve Regina misericordice vila, 

dulcedo.' (Lib- IV, cap. ;22.) 

López Ferreiro, canónigo compostelano, prueba de manera fehacien-

te que el autor de la Salve fué Pedro Mesonzo, obispo de Compostela. 

(22) Vales Failde, en una notable conferencia pronunciada en Madrid 

el 12 de mayo de 1906 en la Asociación de conferencias para señoras, 

que se editó en el mismo año en la Revista de Archivos, señala como fe-

cha de su nacimiento el 21 de febrero de 1837. Murguía la fija en 21 de 

julio; pero parece lo cierto el veintitrés de febrero de mil ochpcientos 

treinta y siete. Sin duda que el antecedente exacto, dado el lugar de su 

nacimiento, debe obrar en el archivo parroquial de Santa María la Real, 

de Sar. 

(23) La casa donde nació era de la propiedad de los abuelos del insig-

ne gallego don Antonio Romero Ortiz, Era en 1910 una vivienda modes-

ta, de humilde aspecto, olvidada y solitaria, con las ventanas podridas, 

las rejas rotas y uno de sus muros revestido de hiedra. 

(24) Doña Teresa Castro era natural de la villa de Padrón, en donde 

pasó Rosalía sus primeros años. La poesía «Como chove mindiño» está 

llena de recuerdos personales, cuando alude a la «casa grande» (en la 

falda del monte Milmande) donde habitaron sus antepasados.. Los Cas-

tros de Padrón son de ilustre progenie y entre sus antepasados figuran 

Fr. Martín Salgado Moscoso y su hermano el mercenario Fr. Gabriel, 

rector de la Universidad de Alcalá. El escritor cisterciense Fr. Miguiel. 

Don Nicolás de Castro, hermano del abuelo de Rosalía, fué, según Mur-
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guía (Diccionario de Escritores gallegos), notable por su talento y aven-

turas. 

El abuelo de Rosalía fué coronel de railicias. Hizo la campaña de los 

Pirineos (1793-99), estuvo prisionero en Francia y era una figura rele-

vante por su talento y virtudes. Rosalía tenía ultimado, y lo mandó des-

truir poco antes de su muerte, un libro titulado Historia de mi abuelo. 

Murguía, en un artículo del periódico de Mondáriz La Temporada, 

supone que Juan Rodríguez de la Cámara fué antepasado de Rosalía. 

(25) A personas de su intimidad he oído referir los crueles padeci-

mientos que la aquejaron desde muy temprana edad, acometida frecuen-

temente de vómitos de sangre. Así se explica que su aspecto, siendo to-

davía ¡oven, pues murió a los cuarenta y ocho años, revelase una vejez 

prematura. En 1866 publicó una poesía que más tarde incluyó en el libro 

«Follas Novas», que parece presentir el estrago que en ella había de pro-

ducir antes de tiempo la dolencia: 

«Agora cábelos negros, 

mais tarde cábelos blancos; 

agora dentes de prata, 

mañán chavellos quervados; 

hoxe fazulas de rosas, 

mañán de coiro enrugado. 

Morte negra, morte negra, 

cura de dores e engaños, 

¿por qué non mata-las mozas 

antes que as maten os anos?» 

En 1S71 (tenía treinta y cuatro años) estaba ya desmejoradísima, los 

labios exangües y los ojos hundidos, Se quejaba de sus padecimientos y 

conocía que su vida no podía ser larga. 

(26) Se conservan varios dibujos de ella, entre otros un retrato de 

Murgia hecho al lápiz y admirable de ejecución y parecido, 

(27) Es referencia de persona de mi amistad que afirma haber asis-

tido a la representación en unión de su padre político, don Claudio Gon-

zález Zuñiga, de Pontevedra. 

(28) E. FLORENT/N'O SANZ estrenó Z), Francisco de Queoedo el año 

de 1846, y Achaques de la vejes en 1854, ei mismo año en que salió para 

Berlín, a raíz del triunfo liberal, como Encargado de Negocios de Es-

paña. Residía en Berlín en 185S, cuando escribió la epístola a Calvo 

Asensio, en que canta a Enrique Gil y su tumba abandonada. 

(29) La editó en Madrid (Imp. a cargo d e M , González). Chao le llevó 

un ejemplar a Murguía, que publicó en La Iberia un artículo muy lau-

datorio y lo presentó a Rosalía. Al año siguiente celebraban sus bodas. 
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(30) En 15 de mayo de 1857 publicó E. Florentino Sanz las Canciones, 

de H. HEIKE, traducidas del alemán. Dió a luz dos series distintas: una 

en el Museo Universal (en donde colaboraban Murguía, Vicetto y Puente 

y Braña, los tres gallegos), y la otra en la revista La América, que diri-

gía Asquerino. Rosalía adquirió la traducción francesa de la obra de 

Heine. 

(31) El padre Blanco, Leopoldo Pedreira y otros, dicen que Adiós 

ríos, adiós fontes, está inspirada en Bécquer. Esta poesía se publicó el 59 

y los Cantares gallegos 63. Las Rimas de BÉCQUER en 1870. Esa poe-

sía, la primera que escribió en gallego, se reprodujo tres años después 

en el Album de la Caridad. 

(32) Bécquer conoció las poesías de Heine por el texto que Rosalía 

le prestó. Fué el de GERARDO DE NERVAL que tradujo en prosa el In-

termesso. Las poesías castellanas de Rosalía, coleccionadas por la auto-

ra aflos después en el tomo En las orillas del Sar, habían visto en su 

mayor parte la luz publica en 1866, en el periódico £7/Vogreso, de Pon-

tevedra, en donde Emilia Pardo Bazán, casi una niíia a la sazón, publicó 

su primer cuento. En aquella época nadie conocía a Bécquer como poeta, 

aunque sí estaba ventajosamente reputado como cuentista y como ar-

queólogo. 

(33) El contrato se había hecho en las condiciones siguientes: dies y 

seis cuartos diarios y comida. Rosalía observó que la comida que se les 

daba era: al mediodía, un plato de sopas (pan, agua, sebo y una cabeza 

de a]o), y a la noche lo mismo. De desayuno, un mendrugo. 

(34) El tomito de versos A mi madre, lo destinó a persona de su 

intimidad, y la tirada fué únicamente de 50 ejemplares. 

(35) Volumen en 12." (Imprenta de la Crónica de Ambos Mundos). 

(36) Un tomo en 8.°, 1863, Vigo, Tenía el propósito de prologar este 

libro don N. Pastor Díaz. Véase MUKGUIA: Los precursores. 

(37) La Democracia, 1864. La frase de Emilia Pardo Bazán figura 

en el libro De mi tierra. El estudio de esta insigne gallega no cabe, para 

su fortuna, en este libro, que está consagrado exclusivamente a ia me-

moria de las muertas. 

(38) Ruinas. Vigo, Imprenta de Compañel, 1864. Fué incluido más 

tarde en Follas Novas. 

(39) El Caballero délas Botas azules, tomo eu8.°, de338páginas, 

editado e impreso Soto Freire, Lugo, 1867, 

(40 Cantares gallegos, 2," edición, impreso en Madrid. Circuló mu-

cho por América. 

(41) Edición del Cancionero de Ajuda, publicado en Halle, por MAX. 

N I E M A Y E R (1904) , voi- I I , p á g . 790 . 

(42) Después de recibir los Sacramentos, se quedó como en éxtasis 
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delirante, y decía al cura de Iria: «Señor cura, ya estoy buena; vámonos 

a Santiago a ganar el jubileo.» (El año de 18S5 fue. año jubilar, por 

coincidir en domingo la festividad del apóstol Santiago, patrón de Es-

paña,) El médico de cabecera, don Roque Membiela, la pulsó y aconsejó 

le administrasen en seguida la Extremaunción. 

(43) Ordenó la destrucción y quema de todos los manuscritos inédi-

tos, y su hija Alejandra, fiel a su voluntad, los quemó. Eran ellos: 

Romana, proverbio. 

Cuentos extraños, un volumen. 

Historia de mi abuelo, un volumen. 

Posteriormente, en de mayo de 1891, una revista santiaguesa, La 

Patria Gallega, órgano oficial de la Asociación Regionalista, presidida 

por Murguía, decía (núm. 5, pág, 2): 

«Habiendo ordenado nuestra escritora, que después de su muerte se 

quemasen sus originales, son muy escasos los trabajos inéditos que de 

ella se conservan actualmente. Aunque contados, se hallan algunos en-

tre los papeles de su esposo.» Y publicó los muy escasos que quedaban. 

(44) Gaceta de Galicia, número correspondiente al jueves 16 de julio, 

de 1 ^ 5 . 

(45) Para revelar cómo era de afable y bondadoso su carácter, es 

curiosa la exclamación de una mendiga de Padrón que, al ver salir el ca-

dáver de la casa, decía llorando; 

—«Eu nunca vinen a vela, que me non acompañase hastra a porta.» 

(46) Recuerdo la honda pena que su fallecimiento causó entre los que 

estudiábamos por aquel tiempo en Compostela. Difícil sería encontrar 

por entonces algún alumno de aquella Universidad que no recitara de 

memoria muchas de las poesías gallegas de Rosalía. 

(47) En 1.° de agosto de 1885 (a los quince dias de la muerte de Ro-

salia), la Sociedad Liceo de Artesanos acordó celebrar una velada-cer-

tamen en honor de la gran poetisa, presidida por Castelar. Señaláronse 

cuatro premios: dos para poesías gallegas, y otros dos para castellanas, 

fijándose plazo hasta el 25 de agosto. Tema único: Rosalía Castro. El 

jurado fué presidido por Emilia Pardo Bazáu. Se celebró la fiestael 2 de 

septiembre de 1^5 , y hablaron Rodríguez Carracido y Castelar, leyendo 

Emilia Pardo Bazán. 

(48) Publicó en un folleto (Madrid, 1905), cinco poesías, tomadas del 

• libro En las orillas del Sar. 

(49) Hacia el año de 1907, se trató de erigir en la Coruña y plaza de 

María Pita, cuatro estatuas- Había iniciado mucho antes el pensamiento 

Pedro Seoane, y lo recogió haciéndolo suyo, el Círculo de Artesanos. 

Las cuatro estatuas, a cuatro mujeres gallegas, a saber: Concepción 

Arenal, Rosalía Castro, Juana de Vega, condesa de Mina y Teresa de 
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Herrera, fundadora de los asilos de la Coruña. Para allegar fondos se 

organizaron cuatro veladas literario-art Isti cas. Se celebró la primera en 

tionor de Concepción Arenal, y... así quedó detenido el propósito. 

Cuando se celebró la coronación de Curros Enriquez, Alfredo Vicenti 

propuso a Galicia, en el párrafo final de su discurso, que erigiese una 

estatua a Rosalía. Se aceptó la idea, y comenzaron seguidamente a de-

signar comisiones para iniciar los trabajos. Parece que está el pensa-

miento en camino de rápida ejecución. 

(50) Galicia debe un monumento a la memoria de Rosalía, y ese mo-

numento debe levantarse a expensas de todos los gallegos, procurando 

singularmente que a él contribuyan los humildes, provocando con celo 

suscripciones en las aldeas y llamando, una vez más al asentimiento pa-

trio de los que residen fuera del país. 

(51) Desde Jenroy hasta Menéndez Pelayo, desde Mónxes hasta 

Henri Lang, desde Braga hasta Carolina Michaelis. 

(52) De ella dice el castizo escritor e inspirado poeta gallego Barcia 

Caballero, en un juicio crítico del libro En las orillas del Sar: «.A seme-

janza de esa música alemana, que quizá sobrado grande para caber en 

las estrecheces del pentágrama, amenaza a cada paso con destruir ia 

armonía a fuerza de atrevimientos, así estos versos son más que artifi-

cios literarios, quejas espontáneas de un alma dolorida; saltan por encima 

de todas las reglas y se forjan una medida y una rima que concuerde con 

la grandeza de su amargura. Ni las Rimas de BÉCQUER, ni el Intermesso 

de HEIXE, le ganan en soltura y libertad, siquiera sean éstos a los que 

mejor pueden compararse. » Apéndice al primer tomo de las Obras Com-

pletas de Rosalía Castro. Madrid, librería de Pueyo, 1909. 

(53) El malogrado Víctor Said Armesto, una de las más grandes cul-

turas literarias modernas, a quien debo interesantes datos sobre la his-

toria de Rosalía de Castro. Quede aquí consignada mi gratitud y el ho-

menaje de admiración y de afecto a su memoria. 
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SEÑORES ACADÉMICOS: 

Nuestros políticos más ilustres, es decir, no los que viven de 

la política, sino los que verdaderamente se consagran al servicio 

de la nación, han mostrado siempre amor a la literatura, cual si 

por este modo buscaran, unos, el aumento de su fama, y otros, 

acaso el olvido de sus yerros: ello es que desde aquel preclaro 

infante don Juan Manuel, que inculcó el vigor de su turbulento 

espíritu a la prosa castellana, y aquel omnímodo condestable 

don Alvaro de Luna, que descansaba de sojuzgar hombres escri-

biendo vidas de mujeres, los llamados a gobernar han puesto 

empeño en obtener, al mismo tiempo que la gloria de mandar, 

muy halagüeña, pero no por todos acatada, aquella otra menos 

discutida que proporciona el cultivo de las letras. A este marida-

je de la ciencia del gobierno y el arte literario, ayudan las con-

diciones de la vida pública moderna; en la cual, si unas veces se 

entrega el poder a los que valen más, va otras a manos de los 

que hablan mejor; de suerte que el bien hablar es, juntamente, 

medio con que aquél se conquista y lazo de unión entre la polí-

tica y la literatura. Debiera bastar al político decir con claridad 

las cosas, fiando a la razón sola el triunfo de las ideas; mas el 

hombre es de naturaleza tan compleja e indócil, que no siempre 

la comprende, ni la respeta, ni se deja convencer por ella: quien 
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aspira a persuadirle tiene que conmoverle; entonces pide auxi-

lio a la imaginación, busca modo de herir la sensibilidad, se am-

para de la poesía, recurre al encanto de la belleza, única fuerza 

superior a la lógica, y asi nace la elocuencia; arma, según quien 

la emplea, funesta o provechosa; pero que es, ante todo, arte; 

el arte maravilloso de dominar por la palabra. Los que sobresa-

len en él contribuyen casi tanto como los grandes escritores al 

esplendor del idioma: por eso les abrís las puertas de esta casa, 

para que vengan a enaltecerlo y servirlo, olvidando lo que tiene 

de arma y pensando sólo en lo que tiene de arte: y por eso tam-

bién caben aquí y pueden trabajar ¡untos, sin que lo estorben las 

ideas más opuestas cuantos piensan en España, desde los apa-

sionados de lo tradicional, que buscan el bien en la restauración 

de lo que el tiempo se llevó, hasta los que pretendiendo adelan-

tarse a él, luchan como precursores de lo que avaramente guar-

da para ir dándolo despacio; todos confundidos en el amor a 

nuestra lengua, dos veces sagrada; una, por creadora de belleza, 

y otra, por verbo que mantiene y aviva el culto de la Patria. 

La elocuencia trajo a sentarse entre vosotros a Olózaga y a 

González Bravo, a Nocedal y a Martos, a Ríos Rosas y a Pidal, 

a Castelar y a Cánovas: ella nos trae también a González Besa-

da. Pero permitidme que no hable de sus condiciones de orador. 

Siempre he creído que es algo cruel, y quizá poco serio, morti-

ficar al nuevo académico enumerando en presencia suya méritos 

cuya alabanza ha de herir su modestia, si la tiene, o, si le falta, 

ha de obligarle a fingirla. Baste afirmar que aquellas condiciones 

y estos méritos deben considerarse indiscutibles cuando, por 

obra y virtud de ellos, el encumbramiento político del que viene 

a compartir nuestra labor, ha sido de los más rápidos que se re-

cuerdan. Diputado siete veces, de 1899 a 1915, fué a la segunda 

subsecretario, y a la tercera ministro de Hacienda; lo fué después 
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de Gobernación y de Fomento, y acaba de ser Presidente del 

Congreso; a pesar de lo cual, ya lo habéis advertido escuchando 

su discurso, los números, los presupuestos, los aranceles, las 

contribuciones, las estadísticas y las carreteras, no le han embo-

botado el instinto de percibir lo bello, ni le han entorpecido la 

facultad de analizarlo. Cuanto ha dicho de la mujer gallega y de 

Rosalía Castro, ostenta los caracteres de esa critica jugosa y 

y animada, propia de quien comienza por sentir bien lo que tiene 

que juzgar. 

De tiempo atrás venia preparado a esta clase de labor. Sien-

do casi muchacho, a la edad en que no hay cosa a que el hom-

bre no se atreva, porque imagina que la buena fe y el entusias-

mo todo lo alcanzan, comenzó a escribir una Historia critica de 

la literatura gallega, que, como emprendida en plena juventud 

y compuesta en lugar donde escaseaban los elementos de estu-

dio, no podía estar libre de errores ni aspiraba a dejar agotada 

la materia. 

Sin embargo, esta Historia, de la cual sólo llegó a publicar 

dos tomos muy pequeños, es útil, de la manera que lo serán 

siempre las obras donde se ponga al alcance del vulgo lo aco-

piado por los eruditos, varones meritísimos para los cuales toda 

gratitud es poca, capaces de averiguar lo más recóndito y arca-

no; pero que, a veces, ignoran el arte de escribir el resultado de 

sus investigaciones y hallazgos sin fatigar a quien pretende ins-

truirse. Sería necio e injusto negar el valor de ciertas obras ma-

gistrales, en cuyas páginas parece que vuelven los tiempos y 

reviven los ingenios, encantándonos con la instructiva y delei-

tosa visión de lo pasado; pero, exceptuadas éstas, aun quedan 

muchas donde los sabios incurrieron en el triple error de decir 

tanto, dar tanta importancia a todo y no cuidarse nada de ser 

amenos, que erudición y pesadez llegaron a parecer sinónimos; 
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hasta que, así como Lope de Vega se alzó con el imperio de la 

monarquía cómica, Menéndez y Pelayo se alzó con señorío 

de la historia literaria, demostrando que la sabiduría y la ameni-

dad son compatibles, y que los libros de investigación y crítica 

literaria compuestos sin arte, nacen predestinados a ser poco 

leídos. 

Gran respeto merece lo que los sabios escriben a costa.de 

grandes fatigas y con la triste seguridad de que sólo otros pocos 

sabios han de gozarlo; más no deben despreciarse las obras mo-

destas que difunden y propagan lo que aquéllos hicieron; y son 

realmente beneficiosas las pequeñas historias, donde el estudio 

de una época, un autor, un género o un poema, en vez de de-

jarnos abrumados, nos despierta el deseo de conocerlos a fondo. 

Para inspirar esta curiosidad, germen de ilustración y acicate de 

cultura, acaso dificultadas o retrasadas por los temibles infolios, 

sirven los libros como la Historia de la literatura gallega, que 

González Besada escribió a los veintitantos años. Verdad que 

no traza en ella el cuadro completo de las letras gallegas, pues 

comprende sólo sus principios, nebulosos e inciertos; pero, en 

cambio, compensa lo que le falta de extensión y amplitud con el 

interés que despierta, por su modo de estudiar los orígenes del 

gallego, tratando de si es idioma o dialecto, y comparándolo 

con el castellano; cuestiones en apoyo de cuyo esclarecimiento 

invoca testimonios ajenos, fragua ingeniosas hipótesis y argu-

menta con discretas razones llenas de penetrante sagacidad. Y 

en toda esta labor, erizada de dificultades, interpreta con tan 

certero instinto los caracteres del pueblo gallego, se expresa 

con tan amorosa vehemencia, que, contagiados de ella, sentimos, 

como éi, las bellezas de Galicia, comprendemos la aptilud privi-

legiada de sus hijos para celebrarla en tiernas endechas o apa-

sionadas canciones, y, finalmente experimentamos deseo vivisi-
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mo de conocer aquella venerable lengua que, a despecho de sus 

rudos comienzos, se va formando con palabras dulces, se enri-

quece con giros flexibles, cobra galanura y armonía, adquiere 

nobleza, sube de las campiñas a las cortes, es preferida de prín-

cipes, llega a magnífico florecimiento en las cantigas del rey 

más grande de su siglo, y conservada al través de los tiempos 

con piedad fervorosa sin perder el sabor arcaico ni la nativa dul-

cedumbre, sirve hoy a pobres labriegos y poetas cultísimos 

para enaltecer las maravillas de la Naturaleza, lucir su ingenio, 

pintar sus costumbres, describir sus fiestas, lamentar sus penas, 

decir sus amores, y, sobre todo, para expresar aquel otro amor 

a ninguno comparable, la nostalgia, que hace al gallego enfer-

mar lejos de su tierra, en fuerza de quererla, y de la cual sólo se 

cura con volver a pisarla escuchando el fangar del viento entre 

el ramaje frondoso de las carballeiras y pinares, o el chirrido 

con que a larga distancia se anuncian los carros para no estor-

barse en las estrechas corredoiras. 

Cierto que en los antiguos cancioneros gallegos hay muchí-

simas composiciones en las cuales prevalece el más sincero es-

piritualismo, y en éste se han inspirado también poetas moder-

nos muy notables; pero no se puede negar que aquel encariña-

miento con la tierra, aquella especie de adoración al lugar donde 

se nace y se vive, tiene en la poesía gallega tanta o mayor im-

portancia que lo exclusivamente psicológico. Casi me atrevería 

a decir que el amor a la tierra es la verdadera fuente Castalia de 

la poesía gallega: por eso es tan ingenua, tan sincera, tan popu-

lar; porque acaso, antes que del trabajo del espíritu, procede de 

la espontánea contemplación de la Naturaleza. 

Y es lógico que los gallegos posean, desarrollada en grado 

admirable, la facultad de sentirla y penetrarse de ella. El mar, 

que en unos parajes bate las costas como pretendiendo asaltar-
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las, y en otros formando rías, se entra por los campos mansa-

mente, cual si quisiera celebrar sus nupcias con la tierra; el am-

biente húmedo, el suelo jugoso, tan propicio a toda vegetación 

que los troncos se visten de liqúenes multicolores y las peñas de 

musgos aterciopelados; los vientos apacibles o impetuosos, que 

así serenan la atmósfera como la cubren de vagarosas nieblas; 

las diferentes temperaturas que dentro de la misma región dan 

vida a variadas especies de árboles y de flores, desde los que 

resisten al cierzo, como el abeto y el pino, hasta los que piden la 

caricia del sol, como el naranjo y la magnolia; aquel doble as-

pecto de huerta y de vergel que tienen muchas comarcas, donde 

se producen juntos los frutos necesarios a la vida y los que de-

leitan la vista; en una palabra, la abundancia y la simultaneidad 

de cuanto puede cautivar los sentidos y tomar por ellos el cami-

no del alma para predisponerla a sentir, hacen que en Galicia la 

poesía no sea una impresión pasajera ni un esfuerzo de la mente, 

sino el resultado de !a acción constante que ejerce sobre el áni-

mo el espectáculo de lo bello. Aunque con rasgos distintos, es 

el mismo influjo, el mismo predominio de la Naturaleza que ca-

racteriza una gran parte de la literatura griega. Los idilios de 

Teócrito, llenos del aroma que despiden los almiares de! heno 

recién segado; las odas de Anacreonte, animadas por el zumo 

de los racimos exprimidos, y las pastorales de Longo, henchidas 

de la inocente sensualidad que parece brotar del vaho de los te-

rruños, tienen mucha analogía con las composiciones de los poe-

tas gallegos, las cuales muestran que en Galicia la hermosura 

del escenario donde el hombre se mueve, se enseñorea de él y 

aviva su sensibilidad con sugestión tan poderosa, que en todo 

momento la recibe y se complace de ella, dejando que se con-

funda lo que arranca de su propio ser con lo que procede de 

"cuanto le rodea: así, ai dolor, al gozoj al trabajo, a la fiesta, al 
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recuerdo y a la esperanza, van unidos inseparablemente la tran-

quilidad del huerto, el bullicio de la romería, lo medroso del 

monte, el silencio de la selva, el ruido de las aguas; en suma, la 

influencia misteriosa de un sitio, el encanto apacible o pavoroso 

de un lugar: ¡siempre la tierra! Por eso son allí poetas, no sólo 

los que escriben, sino aun los que no saben escribir, ni aun si-

quiera leer, y también las mujeres; y aunque cada cual se expre-

se con rasgos y modos de decir originales, su poesía no es rigu-

rosamente individual, sino de raza; en todos tiene caracteres co-

munes. Es irónica y agresiva, enérgica y fiera, cuando se rebela 

contra la injusticia o el sufrimiento, la espolea; pero por su con-

dición es dulce, tranquila, melancólica: inspirada y nutrida por el 

mundo externo, posee su misma incontrastable eficacia para con-

movernos; nada la interrumpe, nada la bastardea. Y es que la 

poesía concebida por el hombre recogido en sí, ensimismado, la 

que llamamos vanidosamente subjetiva, es voluble como su pen-

samiento, tornadiza como su voluntad, insegura como su razón; 

mas la que procede de la Naturaleza, a semejanza de ella, es 

igual, constante, imperecedera; y no monótona ni cansada, sino 

tan rica, múltiple y varia, como las fuerzas que gobiernan el 

mundo y los fenómenos que cautivan nuestra atención, desde el 

lucir de los astros en la obscuridad de la noche, hasta la estruc-

tura primorosa de la más humilde hierbecilla. 

Esta es la belleza real y positiva que allí respiran los senti-

dos, y después transforman el entendimiento en ideas y el cora-

zón en sentimientos; la raza, no sólo la percibe, sino que es po-

seída por ella, se manifiesta en la existencia cotidiana y crea ca-

racteres, tipos, figuras en quienes el instinto poético parece cosa 

inherente al individuo: ni grandes ni chicos permanecen a él aje-

nos. Porque el ser poeta, no consiste sólo en hacer versos, sino 

en poseer la aptitud de recibir y modificar ciertas impresiones con 
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una intensidad y una delicadeza que dan a los afectos y a las 

cosas valor distinto y superior al que en realidad tienen. Por esto 

allí es poeta a su modo, aunque quizá no lo sospeche, el emi-

grante que torna millonario sonando con hacerse un palacio o es-

tablecer una fundación benéfica; lo es el mísero labriego que 

apoya el pie descalzo sobre el borde de la pala para hincarla en 

el surco, ai mismo tiempo que calcula lo que ha de rendirle la 

cosecha; lo es la dama empobrecida que se consuela de cuanto 

le falta con mirar el escudo nobiliario esculpido en la fachada de 

su caserón de piedra; lo es también la moza que bajo su capa de 

juncos, con que se defiende de la lluvia, lleva al prado las vacas 

mientras piensa enamorada en la romería del domingo cercano; 

y lo. son, mejor que nadie, por el incesante vibrar de su imagina-

ción y el esfuerzo de su voluntad, esas mujeres de quienes aca-

báis de oir que cuando en el hogar falta el padre, arrebatado por 

la muerte o alejado por la emigración, crían a los hijos, les pre-

paran para lo porvenir, y, acaso en el tosco barro del campesi-

no, modelan el hombre capaz de vencer y brillar en las batallas 

del mundo. Tal vez a ello me impulse mi afición a la estética ma-

terialista, en el más noble sentido de la palabra, hoy muy en baja, 

aunque los días en que triunfa la fuerza son los menos a propó-

sito para cantar las prerrogativas del espíritu; mas por lo que he 

leído, pórlas gentes a quienes he tratado y por el recuerdo que 

conservo de Galicia, vista en la lejanía de mi juventud, me atre-

vo a decir que allí el instinto poético es una variedad de la flora 

del suelo, y sus intérpretes mejores los que expresan con mayor 

fidelidad ese consorcio, nunca interrumpido, del hombre con la 

tierra. 

Mostrándose la Naturaleza en Galicia tan pródiga de cuanto 

excita la sensibilidad; siendo la mujer, por una parte, tan fácil-

mente impresionable, y, por otra, tan apta para expresar sus im-
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presiones a poca instrucción que haya recibido, es lógico que allí 

tenga en ella la poesía su representante más fiel; ya en el siglo 

xvir í se complacía en afirmarlo el insigne fray Martín Sarmien-

to. Dados estos antecedentes étnicos y esta predisposición ingé-

nita de la mujer gallega para percibir y reflejar la belleza en los 

distintos órdenes de la vida, por fuerza habían de surgir en el 

curso de los tiempos grandes figuras femeninas en quienes, con-

forme al espíritu de nuestra época, resplandeciese aquella facul-

tad; y el siglo X(X engendró dos: una, la que ejerció el aposto-

lado de la piedad impuesta por la razón a la conciencia, la que 

intentó llevar la ternura a las cárceles porque pensaba amando y 

amaba pensando: Concepción Arenal; y otra, Rosalía Castro, 

cuyo justificado elogio acaba de hacer el señor González Besada. 

Siempre he creído que debe ser breve el discurso de contes-

tación al de un nuevo compañero, pues ampliar lo que haya dicho 

sobre el tema escogido, equivaldría a censurarle por lo que hu-

biere olvidado; y defender puntos de vista opuestos a los suyos 

fuera pecar de descortés, trocando en controversia lo que es 

abrazo de bienvenida. En el caso presente, otra razón me veda 

prolongar mucho estos párrafos: el retrato de Rosalia Castro 

queda tan fielmente trazado, que poner mano en el lienzo sería 

estropearlo con retoques inútiles, convirtiendo la pintura fresca 

y jugosa en cansada y seca. Sin embargo, sabiendo el señor 

González Besada el apuro en que yo había de verme, y dándo-

me la primera prueba de compañerísmo, me ha abierto camino 

para que diga de Rosalía Castro algo de lo que ha callado, no 

por ignorarlo, sino porque su propósito ha sido considerarla, casi 

exclusivamente, como poetisa gallega. Ante nuestros ojos ha 

puesto lo que son y valen los Cantares gallegos y las Follas 

Novas; ha comparado ambos libros, examinando con sagaces co-

mentaríos los distintos estados de ánimo bajo cuya influencia 
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fueron escritos; después, entreverando con todo eilo el sobrio y 

discreto relato de ia vida de Rosalía, ha conseguido que apre-

ciemos, juntamente con las extraordinarias facultades de là es-

critora, sus virtudes de mujer, en las cuales quizá toman origen 

algunas de la excelencias exteriorizadas en sus dulces canciones? 

y en verdad que con ello ha prestado buen servicio a su memo-

ria, porque si a veces produce gran amargura no poder estimar 

a quien se admira como escritor, en esta ocasión quedamos per-

suadidos de que el corazón de la insigne gallega no valía menos 

que su privilegiada inteligencia. Finalmente, ha demostrado que 

debe ser considerada, y lo está, como la personificación del ins-

tinto poético de Galicia. En cambio, al hablar de sus poesías casi 

tellanas, ha omitido voluntariamente parte de lo que sabe, deján-

dome así margen para que pueda contestarle sin contradecirle ni 

volver sobre cuanto ha demostrado. 

Harto comprendo que, quien tuviera las luces y la autoridad 

que me faltan, podría, a propósito de su hermoso discurso, tratar 

cuestiones muy interesantes y con él relacionadas; por ejemplo, 

el estudio de las condiciones fonéticas que hacen al gallego tan 

dulce y armonioso para la lírica; las fases distintas por que ha 

pasado en épocas diversas; las causas de que se haya cultivado 

menos la prosa que la poesía gallega, y el examen del renaci-

miento de ésta en el sigio pasado: pero como carezco de prepa-

ración para ello, porque no paso de ser un aficionado a escribir 

novelas y cuentos, que de tarde en tarde se atreve a tímidos es-

carceos críticos, me limitaré a hacer algunas observacionas sobre 

las poesías castellanas de Rosalía Castro. Y aun esto con gran 

mesura: la explicación es sencilla. 

La crítica, que consiste en analizar las obras del ingenio a la 

luz de la razón y del buen gusto, está hoy muy en baja, y quien 

la intente ha de tener dotes de que carezco. Esa crítica ha sido 
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casi destronada por la investigación histórico-literaria; mejor di-

cho, por la rebusca de noticias y datos. No se puede negar que 

en este género de estudios sobresalen maestros cuya laboriosi-

dad y perspicacia va poniendo en claro la vida de nuestros gran-

des autores y la significación de cuanto produjeron; pero a la 

sombra de ellos abundan los rebuscadores de bajo vuelo, dedi-

cados a desenterrar pormenores prosaicos y menudencias trivia-

les que no contribuyen a pintar el carácter de una época, ni ayu-

dan a conocer a un hombre, ni explican el alcance de sus obras, 

ni sirven para nada. Si tal autor nació en lunes o en martes; si 

vivió en el territorio de esta o aquella parroquia; si tal otro tuvo 

parientes judaizantes y si declaró en un proceso de brujas, o mu-

rió del disgusto porque le negaron una encomienda, y cuánta 

cera dejó pagada; amén de atestiguarlo todo con documentos de 

mala prosa, como si los escribanos y el papel sellado pudieran 

darnos la clave de por qué deleita lo escrito por los poetas. De-

jando, pues, a salvo la gratitud debida a los verdaderos histol 

riadores de nuestro caudal literario, permítasenos lamentar que 

haya quien conceda exagerada importancia a las minucias bio-

gráficas, y tan poca a las obras. No creo que este error sea de-

fendible, El análisis de una novela, un drama o una poesía; e 

trabajo de escudriñar en el alma del escritor para darnos cuenta 

de sus facultades, aquilatar las cualidades de sus creaciones y 

explicarnos la impresión que producen los asuntos que concibió 

y las figuras a que dió vida; todo esto que algunos llaman burlo-

namente critica subjetiva, es harto más difícil de lo que a pri-

mera vista parece. No habrá quien juzgue disparatado sostener 

que, entre explicar por qué nos causa emoción tan honda el 

monólogo de Hamlet, o averiguar si se escribió en invierno o en 

verano, es mucho más interesante lo primero: y pongo el ejem-

plo en inglés, digámoslo así, para no mortificar a nadie. 
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Pero la verdadera crítica, no la insulsa y rellena de frases he-

chas, adjetivos vulgares y lugares comunes, sino la que real-

mente ilustra y a veces vale tanto como las obras que ilumina y 

explica, esa, exige penetración extraordinaria, mucha lectura bien 

digerida y absoluta imparcialidad para toda suerte de ideas. En-

tonces enseña a leer, ayuda a pensar, estimula a sentir, persua-

de de por qué es hermoso o feo lo que entusiasma o desplace, 

previene contra el engaño, señala lo inadvertido, condena lo fal-

so, desenmascara lo apócrifo, devuelve lo suyo a quien le fué 

plagiado, rescata de! olvido, hace justicia y, lo que importa más, 

va dejando en nuestro pensamiento la amplitud de criterio y el 

amor a lo verdaderamente artístico, venga de donde viniere, que 

hace al incrédulo estremecerse de piadosa ternura con los gran-

des místicos, y permite al creyente deleitarse con las obras in-

mortales de gentiles, réprobos y herejes; en una palabra: la tole-

rancia bendita, sin la cual, ni se goza bien la belleza, ni se me-

rece gozarla. 

Tal es la crítica que yo quisiera aplicar a las poesías castella-

nas de Rosalía Castro; mas como me faltan aquellas condiciones, 

exceptuada la tolerancia, habré de concretarme a examinarlas 

rápidamente, sin otras luces que las del sentido común y el amor 

a lo bello, las cuales, en esta ocasión, son bastantes, y no pu-

diendo alcanzar vuestra benevolencia de otro modo, procuraré 

conseguirla siendo muy breve. 

E! poeta es un ser que siente con mayor intensidad y delica-

deza que el resto de los mortales, y el falso poeta, otro que alar-

dea de ello más o menos sinceramente. Los libros del segundo 

se nos caen de la mano; porque, cuando pretende conmovernos, 

nos deja indiferentes: las obras del primero se apoderan de nos-

otros haciéndonos sentir lo que él ha experimentado a! escribir-

la; y acaso más, según las circunstanciasen que las leemos y el 
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estado de nuestro ánimo. El que nos llega al corazón o nos con-

turba el pensamiento, ese es real y positivamente poeta; no hay 

otra piedra de toque para conocerlos; pero no lo consigue con 

sólo estar dotado de sensibilidad excepcional: ha de saber expre-

sarla; y el único medio de conseguirlo es escribir bien, enten-

diendo por esto, no la mera corrección, sino la belleza de la for-

ma, ese conjunto misterioso de claridad y fuerza, elegancia y 

gracia, aun no bien definido por nadie, y que, para designarlo de 

algún modo, llamamos gusto. Porque es inútil sostener que bas-

tan a crear una obra literaria las ideas nuevas y originales; en 

arte, quien no tiene más que ideas, está en el caso de quien po-

see un arma poderosa cuyo manejo ignora; torpemente expresa-

dos, los conceptos más sublimes son tiros que no alcanzan al 

blanco; la originalidad, el don de discurrir lo que nadie ha discu-

rrido, es admirable; pero estéril si lo concebido por el pensador 

no se traduce en palabras que hieran nuestra imaginación. En 

cambio, los pensamientos que pueden llamarse de dominio co-

mún, si están formulados con arte, nos conmueven profundamen-

te. Un ejemplo basta: la obra más excelsa de la lírica castellana, 

las coplas de Jorge Manrique, están llenas de reminiscencias de 

los libros que todo el mundo leía en el siglo xv , y, sin embargo, 

nadie pondrá en tela de juicio su originalidad; pues, según dice 

Menéndez y Pelayo, «este es cabalmente el. misterio o el presti-

gio de la forma: expresar el poeta, como nadie, lo que ha pen-

sado y sentido todo el mundo». En suma, el privilegio de sentir, 

a veces harto doloroso, y el arte de expresarlo, son las dos con-

diciones primordiales que ha de tener el poeta; nombre, dicho sea 

de paso, que se prodiga casi tanto y con tanta ligereza como los 

de amigo y caballero, y que, como éstos, debiera aplicarse con 

más cautela. 

Pues esas dos facuhades, admirablemente hermanadas, tuvo 
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Rosalía Castro: su corazón estaba pronto, en todo momento, a 

dejarse poseer por la piedad .y la ternura; sus versos, reflejando 

las impresiones experimentadas al escribirlos, comunican la sen-

sibilidad que los dictó; en cualquier página suya se encuentra 

algo que sorprende, encanta o que nos deja pensativos. Y, sin 

embargo, tardó en ser apreciada. 

Hay poetas a quienes la diosa Fortuna empieza a mimar des-

de que comienzan a escribir; para otros es huraña y esquiva. De 

éstos fué Rosalía Castro. Su libro En las orillas del Sar, publi-

cado en 1884, pasó inadvertido. Estaba escrito por una mujer, 

en el fondo de una provincia; la prensa no prestaba todavía a 

ciertos géneros literarios la atención que luego les ha concedido; 

aquella mujer era incapaz de mendigar alabanzas; hacía versos, 

no con ansia de notoriedad, ni aun con ambición legítima de glo-

ria, sino como desahogo de su corazón, a la manera que Espron-

ceda compuso el Canto a Teresa, aunque después lo incluyera 

en su famoso poema; finalmente, el libro salió a luz por los días 

en que dos poetas insignes, de muy distinto carácter y tenden-

cia, monopolizaban la atención de los aficionados, y cuyos par-

ciales, pecando de exclusivistas, no paraban mientes en lo que 

no fuese de sus ídolos respectivos; vates tan preciaros como el 

vigoroso Tassara y el dulce Querol, apenas eran leídos. Esta 

misma injusticia, y .en mayor medida, se cometió con Rosalía 

Castro. 

Pocos años después, Ramón Rodríguez Correa, peregrino 

ingenio de los que abundan en saloncillos y tertulias, que no lle-

gó a mostrar todo lo que valía porque era hombre de mucha pe-

reza y pocas necesidades, publicaba las Rimas, de Bécquer; 

alcanzaron éstas el éxito unánime que los vivos conceden a las 

obras de los muertos, en parte, para sofocar el remordimiento de 

no haberles hecho caso, y en parte también, porque ya no estor-
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ban; pero no faltó quien dijera que Bécquer se parecía a Enrique 

Heine. Luego se puso en claro—como acaba de recordar opor-

tunamente el señor González Besada—que Rosalía Castro, en-

tusiasmada con algunas traducciones de Heine, hechas por su 

amigo Eulogio Florentino Sanz, las cuales dejaron huella en su 

espíritu, aconsejó a Bécquer que leyese todas las obras del pri-

mero en la versión francesa. Ello fué qué, al inquirir hasta dónde 

llegaba la semejanza entre el autor del Intermezzo y el de las 

Rimas, se cayó en la cuenta de que mucho tiempo antes de ser 

éste rescatado del olvido por Correa, una poetisa provinciana, 

modesta y desconocida, había publicado un libro, cuyas compo-

siciones tenían, con las de Heine, parentesco espiritual, aun más 

cercano que las de Bécquer. Es decir, la olvidada, la posterga-

da, se vió de pronto, y aunque no fuera más que en un círculo 

de aficionados a estas lecturas, puesta en parangón con uno de 

los dioses mayores de la lírica moderna. El resarcimiento no po-

día ser más glorioso ni más justo; y, sobre todo, estaba bien 

fundado. 

Entre la inspiración de Enrique Heine y la de Rosalía Cas-

tro, hay indudable analogía. Pero ¿se trata de un escritor que 

ha imitado a otro, o de dos escritores dotados de facultades si-

milares? Guardémonos de comparaciones; cómodo recurso para 

explicar por conformidades, diferencias y contrastes, lo que se de-

be apreciar considerándolo aisladamente, atendiendo a sus cuali-

dades propias. Comparar poesías, es algo así como comparar flo-

res, en vez de admirar a cada cual por su belleza: aunque las 

haya de un mismo color, los tonos y matices varían hasta lo in-

finito; todas son, por decirlo así, individuales y ofrecen diversó 

espectáculo a los ojos: de igual suerte la Naturaleza ha infundi-

do a las almas poéticas inspiración distinta. Mayor honra- se hace 

a Rosalía Castro probando que tiene personalidad propia, que 
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no rebuscando, en coincidencias fáciles y frases desglosadas, el 

parecido de sus obras con las de Heine. Acostumbrémonos a 

respetar la riqueza mental de cada escritor, sin husmear lo que 

unos a otros se tomaron; recordemos que, deparando a todos la 

vida casi las mismas fuentes, no ha de diferir gran cosa el sabor 

que las aguas les dejen en el paladar. 

Aquella en que bebió Rosalía Castro, debió de ser bien amar-

ga. ¿Cuáles serian las causas de su tristeza? Difícil es bucear en 

el corazón de un poeta; aun más difícil siendo mujer. Si fuese 

escritora de hace dos o tres siglos, quizá huroneando entre pa-

peles viejos y testimonios de autores a ella contemporáneos, 

podríamos conjeturar algo con visos de fundamento, sin pecar 

de indiscretos: parece que lo sucedido en tiempo remoto, todo el 

mundo tiene derecho a saberio: tratándose de una señora, muer-

ta hace unos cuantos años, el origen de sus penas es un sagrado 

donde nadie debe llegar con el pensamiento. Bástenos saber que 

sus infortunios, al recibir el beso del arte, se han convertido en 

poesía; la belleza creada por sus quejas, está en letras de molde; 

esa es nuestra; lo demás, no. 

Muchas de sus composiciones carecen de título, como si hu-

biese querido callar la causa que las inspiró, y todas son tristes; 

mas esta igualdad no engendra monotonía ni hace cansada la 

lectura, porque la fatiga que pudiera ocasionar el tono constan-

temente lastimoso, está evitada por la abundancia y variedad de 

ideas. Además, su dolor impone respeto; nunca aparece man-

chado de egoísmo; junto a su desdicha personal, surge siempre 

la piedad hacia quien padezca lo que ella, y hay instantes en que 

la desventura ajena parece atormentarla con mayor intensidad 

que la suya. 

Esta compenetración de la amargura que lleva en el alma, 

con la que, piadosamente, acoge, toma, a veces, en sus labios, 
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proporciones de nobilísima elocuencia; entonces el infortunio prc-

pio se esfuma, se borra, y en su lugar se alza, casi como grito 

de rebeldía lanzado por un espíritu valiente, la protesta de la 

razón humana contra el dolor universal. No tienen, sin embargo, 

que asustarse los lectores creyentes; Rosalía Castro, sin ser bea-

ta ni fanática, es verdaderamente religiosa. Cierto que en algu-

nos momentos, como le ocurre a todo el que no renuncia cobar-

demente a pensar, prorrumpe en vivas exclamaciones de dudosa 

ortodoxia: por ejemplo; la divina justicia le parece incompatible 

con las penas eternas; pero luego, en trances de pesadumbre y 

angustia, cuando la imaginación se le ensombrece, le basta ver-

se envuelta en la penumbra del templo y mirar caer un rayo de 

luz sobre la cabeza de una imagen, para quedar confortada por 

¡a fe. Las vacilaciones de su pensamiento, reflejadas en frases 

contradictorias o en impulsos opuestos, revelan su extrema sen-

sibilidad; unas veces, hasta de sí misma desencantada, pone en 

duda la persistencia del amor; otras, parece consolada por una 

pasión secreta que guarda en el corazón, como perfume miste-

rioso en pomo sellado; y no faltan ocasiones en que el sentido 

de sus quejas es confuso e indescifrable, cual si quisiera escon-

der, cuidadosamente, a los ojos del mundo, lo que a solas fuese 

paño de lágrimas para los suyos. 

Esta misma falta de perseverancia de ánimo, que nunca de-

genera en versatilidad, prueba la delicadeza y amplitud de su 

temperamento poético; pues, si bien se mira, la poesía no con-

siste sólo en la facultad de sentir intensamente, sino también en 

la de sentir según la índole de la impresión que se experimenta. 

Por eso preferimos los poetas que nos parecen sinceros; mas 

¡cuán difícil es convencernos de la sinceridad literaria! Quizá no 

haga falta que el poeta sea sincero; y, sin embargo, cuando no 

nos lo parece, deja de interesarnos y pierde nuestra confianza: 



~ 84 --

claro que el talento puede fingir la sinceridad; pero la real y ver-

dadera tiene, aun en sus mismas contradicciones, un poder per-

suasivo que aleja toda idea de superchería y engaño. Rosalía lo 

tuvo en cuanto produjo; no escribió para alcanzar aplausos en 

salones y periódicos; hizo versos, quizá saboreando la voluptuo-

sidad del dolor, por el placer de mirarse el alma en ellos, como 

otras se complacen ante el espejo que-les muestra su hermosura; 

y la imagen moral que trazó de sí misma en sus estrofas pre-

senta tales caracteres de verdad, está hecha con rasgos y colo-

res tan llenos de vida, que ante ella, como al mirar ciertos re-

tratos de personajes muertos, pintados por los grandes maestros, 

tenemos que decir: «Así debió ser; así fué.» 

En la forma de sus poesías domina la naturalidad; aun cierta 

exuberancia de lenguaje es en ella natural; a veces, según se 

interesa y exalta con lo que va diciendo, su imaginación, a des-

pecho de la voluntad, se excede en amplificarlas y adornarlas; 

pero, en general, es sobria y, sobre todo, clara. En ella la co-

rrección no es resultado de la lima, sino de la lucidez con que 

discurre- Versifica muy bien, y en sus composiciones abundan 

los versos sonoros, llenos, rotundos, ya dulces, ya enérgicos, 

henchidos de robusta armonía. 

Por esto mismo causa extrañeza que incurriera en el error de 

emplear metros desagradables, como el de diez y seis sílabas 

formado por dos hemistiquios, que adolece de pesado; y combi-

naciones ásperas; por ejemplo: la de los versos de once sílabas 

con los de ocho, y la todavía peor del octosílabo con el de diez. 

Más feliz anduvo usando el de nueve sílabas como hemistiquio 

del de diez y ocho; y, sobre todo—según observa su inteligente 

biógrafo el señor Diez Cañedo,—ason antan do el alejandrino. 

No es esta ocasión de insistir en por qué desplacen, general-

mente, algunas de aquellas combinaciones; lo innegable es que 
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cuando no se han usado, o se han usado por excepción, habien-

do existido aquí tantos dominadores del ritmo y de la rima, es, 

sin duda, porque son ingratas al oído. Poco valen los versos 

cuando no tienen otro mérito que el de sonar bien; pero los que 

suenan mal deben rechazarse, así vengan repletos de ideas y 

pensamientos alambicados: quien no tenga más que ideas, pón-

galas en prosa; aunque si carece de oído, también la hará mala; 

y no se pretenda que combinaciones extravagantes y versos in-

armónicos sirven para traducir las delicadezas y exquisiteces del 

alma moderna; la cual, dicho sea de paso, contra todas las ilu-

siones líricas, y según lo que acontece ahora en el mundo, es 

fiera que aun está por domesticar. Sírvanos de consuelo ver sur-

gir de cuando en cuando en la vida y en los libros seres del tem-

ple moral de esta mujer, que al lamentar sus pesares compadece 

los ajenos; y que, como si esto fuera poco para satisfacer sus 

anhelos generosos, busca en el seno de la madre Naturaleza 

nueva poesía que sentir y más amor que prodigar. Porque sobre 

todas aquellas cualidades poéticas que el señor González Besa-

da ha analizado con tanta perspicacia, y yo apenas logro indicar, 

la que prevalece en Rosalía Castro, caracterizando su personali-

dad de escritora, es el sentimiento de la Naturaleza, no tan fre-

cuente, por desgracia, como fuera de desear en nuestra literatu-

ra, que ella poseyó y el cual embellece sus obras. 

¿Quién acertará a definir ese sentimiento, por cuya virtud el 

mundo entero entra en nosotros, ni aun a distinguirlo y diferen-

ciarlo del concepto de la misma Naturaleza? En mi humilde opi-

nión, es el reconocimiento instintivo de una soberanía misteriosa 

y omnímoda que, penetrando en nuestro ser por los sentidos, lo 

llena de su misma grandeza; la emoción causada por el espec-

táculo de lo que se admira y no se descifra; una extraña unión 

de sensaciones donde se confunden la magnificencia de ¡o que 
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veri los ojos y el asombro con que el entendimiento lo acoge; lo 

aspiramos en el escenario augusto de los campos y en la traidora 

llanura de los mares; lo despiertan las maravillas de la materia y 

os prodigios de la fuerza; nace de lo infinitamente grande y de 

lo infinitamente pequeño; lo evoca la contemplación de la estre-

lla perdida en la inconmensurable lejanía de los cielos, que per-

mite concebir la pluralidad de mundos y el gusanillo fosfores-

cente que brilla entre la hierba, dándonos idea del organismo 

más humilde; modificando nuestra nativa dureza, nos mueve a 

piedad ante la pobre bestia que arrastra la pesada carga; es algo 

que en las profundidades del pensamiento rivaliza con la fe; es 

el culto rendido ex abundantia cordis a la vida universal, eterna 

señora y creadora de sí misma, en cuyo seno nos agitamos a pe-

sar de nuestra vanidad humana, como revolotea el átomo de 

polvo en el rayo de sol. 

Rosalía Castro vivió poseída, dominada por este sentimiento 

de la Naturaleza, que tomó en ella la forma de amor a su tierra. 

La sensibilidad que tuvo para sufrir por sus anhelos espirituales 

la debió de tener también para percibir el influjo del mundo ex-

terno. Los pensamientos, arrojados a granel en sus composicio-

nes, revelan la misteriosa influencia de las horas y las cosas. 

Para imaginaciones como la suya, todo tiene voz: campos y pla-

yas, aldeas y hogares, gentes y costumbres, cuanto sus ojos 

mirasen le traería efluvios de paz, gérmenes de dolor, vislum-

bres de esperanza, rachas de abatimiento; y el rincón del huerto, 

el cenador del jardín, la puesta del sol, la medrosa noche, servi-

rían de estímulo a su ansia de ternura: por eso, prendada de pa-

rajes determinados, describe amorosamente los montes, llora 

con las talas de pinos gigantes o robles seculares, y ellos, como 

si fueran susceptibles de gratitud, le dan, en pago para sus can-

ciones, ya el rumor lento de las auras, ya el bramido con que el 
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vendaval agita su intrincado ramaje. De este modo llega a iden-

tificarse con la tierra, tiene orgullo en retratarla y se goza en 

ello con una espontaneidad tan exenta de énfasis y de vana 

pompa retórica, que si entre raíces de castaños, troncos de no-

gales, piedras cubiertas de musgo y hojarasca caída, surgiera, 

por arte secreta, una de aquellas ninfas napeas en quienes el 

genio de! paganismo personificó la poesía de los bosques sagra-

dos, no diría mejor las alabanzas a la doble majestad del lugar 

y de los dioses inmortales. Luego, este amor a la Naturaleza se 

derrama en forma de piedad sobre cuanto la tierra sustenta; le 

basta a Rosalía que algo o alguien viva de la tierra para que lo 

venere o lo compadezca: tiene palabras de cariño para el que 

la trabaja; habitarla, le parece la mayor delicia; verse obligado 

a abandonarla, la mayor desgracia; sus acentos más conmove-

dores son los ruegos, súplicas y apóstrofes a los emigrantes, 

para que vuelvan a morir en ella. Finalmente, a modo de ena-

morada celosa, llega hasta padecer algo semejante al delirio de 

persecuciones, suponiendo que Galicia es mirada con desdén; 

las patochadas y groserías que el más zafio e ignorante vulga-

cho profiere en todas las naciones del mundo, insultándose de 

pueblo a pueblo y de región a región, la excitan cual si fueran 

opiniones dignas de tomarse en cuenta; no se acuerda de que la 

gente aplebeyada, sin que nadie le haga caso, llama al aragonés 

testarudo, al vasco, rudo; al valenciano, tornadizo; al andaluz, 

embustero; a! castellano, astuto; se le antoja que todo hiere y 

ofende a su Galicia, y, de cuando en cuando, lanza contra Va-

lencia, Andalucía y Castilla frases de robusta indignación, llenas 

a un tiempo de lágrimas y de saña; pero tan bien expresadas, 

que quien sabe sentir la belleza—como antes dije,— venga de 

donde viniere, la disculpa y perdona, admirando en la artista lo 

que rechaza de la pensadora. 
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cos; su injusticia no tiene base de odio; es una exacerbación de 

la piedad. Yo imagino, por ejemplo, la emoción que experimen-

taría ante la cuadrilla de segadores que inspiró algunas-de sus 

estrofas. Los vería marchar pof la carretera polvorienta en larga 

hilera silenciosa, con el hatillo al hombro, pendiente del cinto la 

hoz recubierta de pajas, encorvado el cuerpo, unos, descalzos, 

otros, atadas las almadreñas con tomiza, aspeados y doloridos; 

o tropezó con ellos en el andén de una estación de vía férrea, 

durmiendo en el suelo, en tanto que alguno, recostado en un 

banco, con los ojos, muy azules, desmesuradamente abiertos, 

parecía absorto en la contemplación lejana de su lar y su madre: 

o los sorprendió en la ruda faena, inclinados sobre los surco 

resecos; esgrimiendo con movimientos rítmicos la media luna de 

acero que serpea entre las mieses de oro, mientras el sol les 

abrasa la espalda, el sudor les corre por el pecho, y la falta de 

aire los ahoga; y acaso en aquel momento uno suspendió el tra-

bajo, secóse la frente, pasándose por ella la mano, y con voz 

dulcemente vigorosa entonó aquel cantar que dice: 

Campanas de Bastabales, 

Cando vos oyo tocar, 

Marróme de soidades. 

y allí fué el inundársele a la mujer poeta el alma de ternura, sen-

tir indignación, maldecir de la mies y de quien comiese aquel pan, 

y prorrumpir luego, al recordarlo, en versos donde no es talla la 

ira sólo contra Castilla, sino que parecen lanzados contra el des-

tino inexorable, porque donde hay hombres que sieguen, y sol 

que abrase, y pan que ganar, hay servidumbre y hay dolor. 

Rindámosle justicia: no maldice por regionalismo irascible, 

sino por bondad de corazón. A buen seguro que no hubiera ex-
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perimentado igual conmiseración por aquellos otros segadores 

del corpus de sangre, a quienes las hoces del trabajo, converti-

das por el odio en puñales encorvados, no dieron más victoria 

que hacerlos vasallos de Luís XÍII de Francia. 

Y no hay que atribuir a esos arranques de la insigne poetisa 

mayor alcance porque estén dichos en gallego; ni tampoco do-

lerse de que escribiera más en su idioma propio que en castella-

no. No importa: la poesía que copiosamente derramó en sus 

Cantares y en sus Follas nooas es gloria de España, como lo 

son los versos de Jacinto Verdaguer y de Teodoro Llórente. 

Errores históricos, con aviesa intención recordados, y torpezas 

políticas, astutamente explotadas por la codicia mercantil, pue-

den en algunos momentos servir de pretexto a desdenes e insul-

tos; pero nunca esto debe robarnos serenidad para reconocer 

que el uso de los idiomas y dialectos autorizados por la razón y 

consagrados por los siglos es legítimo, mientras no atente al 

alma nacional. 

Porque muy gastada está la metáfora de llamar madre a la 

patria; pero es tan expresiva, refleja con tan poderosa dulzura 

!a realidad, que por fuerza debe emplearse. Hijos de España 

son el de índole, al par alegre y melancólica, que vive a la som-

bra de naranjales y olivares, entre Sierra Morena y el estrecho; 

el que, orgulloso de su origen céltico, se lanza mar afuera, des-

de el finibus tcerre, para volver enriquecido por lo que en otro 

hemisferio ganó a fuerza de inteligencia y honradez; el que en 

las huertas levantinas cría la seda con que se tejen nuestras 

banderas; y hermano de ellos es, aunque algo despegado, aquel 

otro rudo e inquieto, tan bravo cuando lucha, tan tenaz cuando 

trabaja, y en cuyos oídos las aguas del Ebro, antes de perderse 

en el mar, repiten con la voz que traen desde Zaragoza el sa-

grado nombre de España. 
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Hable cada cual e¡ lenguaje que balbuceó de niño, para ren-

dir culto al tierno afecto familiar, enaltezca en él ia poesía del 

amor y cante las glorias regionales, de cuyo conjunto ha de sur-

gir en lo porvenir, igual que en lo pasado, la grandeza común. 

Mas para servir de verbo a la raza, como afirmación de unidad 

e independencia ante el resto de! mundo, guardemos esta otra 

lengua, que aquí celosamente se custodia y venera, en la cual, 

castellanos y andaluces, aragoneses y catalanes han escrito, sin 

acordarse de dónde habían nacido, lo que hicieron juntos. Y si 

alguien no quiere llamarla castellana, llámela española; tanto 

monta- Que aun sonará más dulcemente en nuestros oídos si así 

expresa con fidelidad inquebrantable el amor de todos a España, 




