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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

N o he comenzado aún y ya quiero haber concluido. 

Porqué si un insigne miembro del Instituto de Franc ia pudo es-

cribir hace poco, para ocasión igual á la presente, que no había 

tenido miedo hasta ceñirse el espadín de su honroso uniforme, con 

no menor verdad debo confesaros que hasta la elección generosísi-

m a con la cual me favorecisteis, no he palpado yo que ni sé p e n -

sar , ni sé escribir un discurso. 

A d e m á s , diré también que mis propósitos y deseos de satisfacer 

pronto al primero de mis deberes reglamentarios los han hecho 

imposibles dolencias no esperadas {¡quiera Dios que ya hubieren 

pasado!) Porque urge tanto en el código de ¡a gratitud publicar la 

mía, y no obstante de que vosotros fuisteis elegidos por bien emi-

nentes méritos propios, tuvo la vuestra tan preciosa y precisa ex-

presión, que yo no encuentro modo de manifestaros mis senti-

mientos, y me permitiréis expresarlos callando; porque mucho temo 

que la emoción sólo me consienta imitar al hombre de mi pueblo y 

raza cuando, más que decir, gime un cmuchas gracias,» recogiendo 

con el dorso de su mano la lágr ima que cae de sus ojos, test imo-

nio irrecusable de que dominan en su corazón afectos que no saben 

enunciar sus trémulos labios, y de que siente bien lo que dice quien 

dice tan mal lo que tan bien siente. 

L u e g o aumenta mi turbación la eminente dignidad de la perso-

na á quien sucedo en esta Academia , ya que por ningún concepto 

puedo sustituir la: el E x c m o . S r . ' D . J u a n de la Pezuela y C e b a -

llos. Marqués de la PezueJa, Conde de Chesíe , Capitán General de 



nuestro Ejército y Director de la Rea l Academia E s p a ñ o l a , ca igo 

que habíais como vinculado en su persona. Nacido en la capital 

del Perú é hijo de su Virrey, el primer Marqués de V i l u m a , profesó 

en la milicia de las A r m a s , al mismo tiempo que en la de las L e -

tras , desde su infancia; durante una vida casi centenaria y en una 

época agitada por revoluciones de todo género, se mantuvo fiel á 

los principios religiosos, políticos y literarios que dirigieron su 

educación y sus estudios, y a lcanzó, con dignidad para todos, el 

decanato de la Milicia, de la Aristocracia , de las Órdenes mil ita-

res y civiles y del glorioso renacimiento de las Artes y de las L e -

tras , que engrandeció el advenimiento y reinado constitucional de 

Isabel I I . N o intento trazar el elogio del E x c m o . S r . Conde de 

Cheste : lo tendrá, y muy cumplido, en esta Rea l Academia ; ni 

tampoco exponer la signif icación histórica de tan insigne militar y 

patricio, el cual vivió con tamaña lealtad, que j a m á s necesitó 

cambiar de nombre, ni de costumbres, ni en el campo de batalla, 

ni en el Gobierno, defensor, nunca rendido, de la Moi:arquía cons-

titucional, 

Apuntaré solamente, con la a labanza debida á sus merecimien-

tos, los de su vida l iteraria, recordando su aparición en los famo-

sos Colegio de San Mateo, que dirigió el gran maestro L i s t a ; la 

«Academia del Mirto.« por este mismo fundada para superiores 

estudios literarios; el uParnasillo,» hogar de los poetas y escrito-

res de época tan fecunda y gloriosa para las L e t r a s españolas; y 

dentro del Parnas i l lo , en la partida del irucno, «verdadera charan-

ga de aquella legión poética» de <rii)genios tan privilegiados,» entre 

los Espronceda , Ventura de la Vega , Ortiz, Baut i s ta A lonso y de 

los Santos Alvarez, ya aparece insigne Pezuela , como dice Meso-

nero R o m a n o s . 

L a necrología escrita por e4 Sr , Conde de Cheste para la ediiiión 

de las obras del verdaderamente grande Ventura de la V e g a ; el 

hermoso libro consagrado por el Marqués de Molíns á Bretón de 

los Herreros ; las Memorias de tm setentón, del mismo docto y pul-

cro Mesonero R o m a n o s ; el insigne prosista Va lera , con su conti-
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nuación de la Historia de Españn de D . Modesto dè L a f u e n t e , 

tomo X X I I , y antes que estos ilustres escritores el Diario de ¿ta-

ragoza, la Revista Española y El Correo, «periódico literario y 

mercantil» (años i 8 3 2 , 3 3 y 34) , celebran las obras dramáticas 

del ya entonces laureado en los campos de batalla por acciones 

de guerra; las cuales, pronto, en más graves empeños, presenta-

rán ante filas al Capitán Pezuela á la admiración de nuestros he-

róicos soldados; después de que Z a r a g o z a le dedicaba á su regreso 

de la acción de Lidón (Mayo de 1 8 3 4 ) , sobre la escena del T e a t r o 

P i inc ipa l , muy notable fiesta l iteraria; y el mismo Diario de Za-

ragoza publicó el 2 de Mayo de 1 8 3 4 un Himno nal valiente Capi-

tán del quinto Regimiento de Caballería de línea y poeta àrcade 

D . J u a n de la Pezuela , vencedor de la facción de Conesa en los 

campos de L idón.» 

Porque yo bien debo recordaros que por tierra aragonesa lucie-

ron las pr imeras proezas de tan insigne soldado, las bizarrías del 

gal lardísimo Capitán Pezuela , y que en el Tea t ro Principal de la 

S . H . Z a r a g o z a , mi siempre querida patr ia , recogió los primeros 

laureles de la escena; los verdaderos, no más fáciles, ni menos glo-

riosos, que los de Marte. 

Y a en 1 8 2 8 , y había nacido en 1 8 0 9 , compuso la ópera italiana 

Bianca di Navarra, y , en premio, fué nombrado poeta àrcade de 

R o m a con el nombre de oOlmisto Isaurense,» y en los años si-

guientes va dando muestra de sus talentos y estudios con el drama 

La Extranjera, El Augusto y La Sonámbula; con sus arreglos del 

Tea t ro francés Dos horas de descanso y las Dos hermanas (Scribe), 

representada por vez primera en el Teatro del Príncipe el i . ° de 

Mayo de i 8 3 3 ; con el drama El último abencerraje, estrenado en 

Z a r a g o z a el 24 de Ju l io de i 8 3 2 , «drama nuevo en tres actos, con 

motivó de los días de la R e i n a , » escrito en el género romántico por 

D . J u a n de la Pezuela , Capitán de Caballería , entre los árcades 

de R o m a Ohnisto Isaurense, según el citado Correo escribe, ala-

bando esta composición, «su buen.lenguaje,» el interés de su argu-

mento.y su desarrollo aunque «el primer galán ni ha entendido 



ni sabido siquiera de memoria su papel.» Ju ic io origen de curiosa 

polémica periodística que. podrán leer cuantos la ignoren en el ex-

celente libro, antes citado, del Marqués .de Molíns, Bretón de los 

Herreros; constante y fiel amigo de Pezuela , grande est imador de 

los talentos poéticos del insigne Capi tán , y de prendas tal vez de 

mayor val ía ; los afectos de una amistad fraternal que honra tanto-

ai popular poeta, como al noble Pezuela , y al biógrafo de uno y 

otro en buena parte de su curioso libro. 

F ina lmente , la tragedia en cinco actos hara y Las gracias de la 

vejez, escrita para estrenarla también en Z a r a g o z a , «tan aplaudida 

en sus muchas representaciones,» como decía el anuncio del bene-

ficio de D . J u a n L o m b í a , el 3 i de E n e r o de 1 8 3 4 , cartel formado 

por esta obra y la comedia de otro Académico insigne, el inmortal 

Bretón de los Herreros, El tercero en discordia, son Jas demás com-

posiciones dramáticas de Pezuela . 

Pero no son estas obras, en mi pobre juicio, el blasón mayor de 

la vida literaria del ilustre Conde de Cheste. E s t a b a en el sitio de 

Morel la , y con el estudio y traducción del T a s s o y de los grandes 

poetas ital ianos compartía el breve descanso que le permitían los 

hechos de armas que obligaron al General Oráa á disponer desfi les 

militares en honor de Pezue la . Allí comenzaba los estudios del 

ciclo épico que representan los poemas del Dante y T a s s o , Ariosto 

y Camôens; de su civilización y empresas, del genio de las respec-

t ivas razas y del dominio de nuestro idioma y de los idiomas ori-

ginales de tan celebrados poemas. Que si la traducción no ha de ser 

traición, si el que traduce ha de ser f iel , según doctrina del Prín-

cipe de los ingenios, las traducciones r imadas del Conde de Cheste 

representan una magna obra en las L e t r a s patrias para la divulga-

ción de poemas inmortales en la Literatura de todos los pueblos y 

para la vivif icación del propio idioma por los estudios léxicos que 

requiere. 

B i e n caracteriza ésta más difícil que admirada empresa al Conde 

de Cheste, Académico de la Española desde el año 1 8 4 5 y su D i -

rector nobilísimo durante ocho elecciones consecutivas. 
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Por su larga vida y por lo que en los presentes corren los t iem-

pos, Pezuela había conquistado un lugar y juicio honrosos en la 

liistoria patria, y justo es que prefiera, á cuanto el examen de las 

obras del Conde de Cheste nos dice, los dictámenes de l iteratos 

como el Marqués de Moiíns y Va lera . E l primero de estos dos in-

signes Académicos, aparte ya del libro consagrado á Bretón de los 

Herreros, en el prólogo que escribió para La Comedia de Dante 

Alighieri, traducida al castellano en igual clase y número de versos 

par el Capitán General D. Juan de la Pezuela, Conde de Cheste, de 

la Real Academia Española, prólogo que es un estudio magníf ico de 

la creación de Dante , de las dificultades para traducirla á nuestra 

lengua, y sobre los méritos de su insigne traductor, declara: « L a 

presente tradciccióii ha sido á trozos, y al compás que se hacía, 

leída y aplaudida en !a tertulia literaria de quien hoy la anal iza ; 

cada vez la admiración era mayor y el aplauso más unánime entre 

los ilustres fespectadores ( i ) ; siempre, con todo, nacían después, 

como era natural, observaciones y comentarios: uno de los más 

frecuentes era el de que tal ó cual voz no era corriente. S in em-

bargo, recuerdo haber ganado siempre apuestas en sentido f avora -

ble al traductor. L o s vocablos que usa todos están consignados en 

nuestros Diccionarios; todos, ó la mayor parte, usados por autori-

dades respetables. 

»¡Dichoso ei Académico y repúblico español que, guerreando en 

los campos de Cheste, ó asediando las torres de Morella, vertía en 

bellas octavas la JBRÜSALÉN LIBERTADA, y que gobernando luego 

una y otra Anti l la española, perlas del Nuevo Mundo, ó rigiendo 

( i) E n el desarrollo y renacimiento de nuestras Letras tuvieron 
ésta y otras tertulias literarias tan grande importancia como la que 
acusa el hecho de que á la del Marqués de Molíns, y también á la del 
Duque de Rivas , asistían Hartzenbusch, T a m a y o , Rubí , Nocedal, 
Cañete, Catalina, A larcón, los Madrazo, Selgas, A y a l a , Ventura de 
la Vega , Bretón, Gallego, Escosura, Campoamor , Romea y Pezue-
la,-cuyos nombres incluyen su justo elogio. 
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en pa2 el viejo Condado de Barce lona , halla medio de traducir, 

terceto por terceto, la mayor obra del mayor poeta de la cristian-

d a d , L A D I V I N A COMEDIA DE D A N T E A L I G H I E R I ( I ) . » 

Por SI! parte, el S r . Va lera , mencionando los literatos y a famo-

sos antes de 1 8 4 4 , escribe: « D . J u a n de la Pezuela, hoy Conde 

de Cheste, cuyo amor á la poesía y á una especie de fantástica E d a d 

Media y de monarquía heróico cristiana, semi-aristocrática y semi-

absoluta, le alentó á poner mano en una empresa atrevida y labo-

riosa; la traducción en verso castellano nada menos que de tres 

epopeyas; La Jerusalén, del Tasso ; Los Lusiadas, de Camòens , y 

La Divina Comedia, del Dante . Nosotros creemos que todo ello 

está fielmente traducido y á trozos con tino y primor e n v i d i a -

bles (2).» 

L o hemos indicado ya : del Conde de Cheste que ha sobrevivido 

á su misma historia, imprimiendo á la noble f igura de sus muchos 

años, cuando nos hablaba en solemne ocasión desde esa honrosa 

Presidencia como una personalidad estatuaria: ya no veía , y brilla-

ba en su dulce continente uria dignidad más grande que la que le 

conquistaron los laureles de la Milicia y da las Bel las Le t ras ; la 

dignidad de su vida entera, que no mermó, no, «minuit longa se-

nectus, » y que forma 

prenda cierta 
de que pudo á la partida 
marchar de ésta á la otra vida 
con la cara descubierta 

E n la historia de nuestra patria, el Conde de Cheste ha sido un 

caso más del fel iz concierto de las Armas y de las Le t ras ; y mien-

tras otros hablan de sus proezas militares, de sus dotes de gobierno 

y de la lealtad de su espada y de su p luma, recoja la Academia 

(1) Obra citada, tomo I , pags. 106 y 107. 
(2) Historia general de España, por D, Modesto Lafuente , con-

tinuada por Va lera^tomo K X I I , pág. 3 14 . 
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Española el espíritu nobilísimo de sus estudios clásicos y de sus 

buenas L e t r a s . Cultiven espíritu semejante por la grandeza de 

estas mismas Letras y por el engrandecimiento de nuestra Patr ia 

(Patria y L e t r a s que juntas crecieron y llegaron á su siglo de oro), 

cuantos no crean que el Cid y el Quijote son ediciones que deben 

ser desterradas ó maldecidas; ya que si los Sancho Panza pudieran 

creerse producto de eso que l laman geneyacíón espontánea, para que 

nazca un Quijote se necesitan las heroicas virtudes que magnif i -

caron á nuestro pueblo con las hazañas inauditas de las empresas 

coetáneas de Cervantes: hazañas por los campos de la Re l ig ión , 

de ias Armas y de las L e t r a s , tantas veces referidas y hasta glori-

ficadas por la erudición y numen de vuestros preclaros ingenios, 
» 

Buscando yo tema para este discurso, procurando que fuera 

menos avellanado y enteco de lo que había de ser cori mi ruda 

Minerva, y en mis circunstancias (permítame Ovidio decir que no 

son únicamente los Carmina las composiciones que 

prox'eniunt animo deducía sereno); 

para desacertar menos en la elección de tesis, busqué entre las 

vuestras y en las Memorias de esta Rea l Academia argumento no 

indigno de los excelsos fines literarios y patrióticos de la misma, 

releyendo los trabajos de los que han muerto ( ¡Dios los haya l ) y 

también de los que aún viven (|y vivan muchos años!) T e m o ahora 

que no fuera acertada tal conducta mía; porque resultando cada 

vez más convencido de que este pobre estud¡ante_de la calumniada 

Metafísica no sirve ni para discípulo de tales maestros, muy pron-

to se encontró dentro del caso horaciano: 

pro fessus grandia íiirget 
serpit humi tutus nimtum.. 

Vuestra votación no había podido ser más generosa; mi h u m i -

llación por aceptarla era bien merecida, y resolvi confesarlo inge-
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miamente reduciendo mi discurso á una súplica: la que hago á 

vuestra magna autoridad en favor de la L e n g u a , de cuya gloriosa 

conservación estáis oficialmente encargados, y me permitiréis al-

gunas observaciones, ni muchas ni largas , "para lo que yo .os debo 

y merecéis vosotros, sobre un tema que just i f icará la anunciada 

súplica, y el cual , pará que tenga alguna forma de tesis, lo enun» 

c i a r é a s í : A L F A B E T I S M O A N A L F A B E T O . 

Quiero referirme á un especial estado de nuestra instrucción que 

crean estudios incompletos ó mal dirigidos, y cuyo daño inmenso 

palpamos después en los de todas las ciencias, dificultándonos el 

aprenderlas y fomentarlas , 

Con el fin, pues, de dar a lguna expresión sintética á mi pensa-

miento, y usando de las licencias que necesito, y que suplico h u -

mildemente á vuestra magna autoridad, l lamaré alfabetismo anal-

fabeto á la negación de tal af irmación, empleando términos de uso 

frecuente, pero no incluidos aún en el Diccionario vu lgar de nues-

tro idioma. 

N o es mi propósito l lamar vuestra atención sobre el número ma-

yor ó menor de ' los que, por desgracia, carecen de toda instruc-

ción, ó porque nunca la recibieron, ó porque olvidaron pronto las 

lecciones de la primera enseñanza, necesitados de ganar con pre-

maturo trabajo el pan escaso de su vida. E l Analfabetismo de que 

quiero hablar es el de los que tras años en las Escue las , Colegios , 

Institutos y aun Universidades hablan tan empíricamente como una 

clase indocta, y escriben (no aludo al orden caligráfico) pintando 

letras mejor que expresando- pensamientos. B a j o tal relación, el 

tema de este discurso, motivo para vuestra indulgente paciencia, 

l imita su significado á las clases y personas que, debiendo ser i n s -

truidas en el conocimiento y uso de nuestro idioma, hasta por con-

diciones indefectibles para hacer regularmente su carrera ó estu-

dios, y figurando como alfabetos, bien que definidos sólo con el 

(isíu saben escribir y «sí» saben leer en los encasi l lados de las E s -

tadísticas oficiales, y aun con certif icaciones académicas, p a l m a -

mos con deplorable frecuencia que apenas saben deletrear palabras 
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de silabeo no muy complejo, y trazar letras de palabras cuya vul-

gar significación no siempre les es conocida. Nada exagero; y bien 

lo reconocerán cuantos consideren la índole del Alfabetismo y 

Anal fabet i smo aludidos; y cuantos examinen el estado inicial de la 

instrucción de muchos escolares (salvando siempre las excepciones 

dignas de alabanza que no les niego), y el estado en el cual mu-

chos quedan y.salen de las aulas , confesarán que .el juicio enun-

ciado por mi tema señala una enfermedad grav ís ima para la c u l -

tura patria en su primer elemento; la posesión y uso conscientes 

fen el grado que exige cada uno de los que ¡a enseñanza y el adoc-

tr inamiento de los escolares requiere) de nuestra lengua, del s i g -

nificado mismo de las palabras , del orden propio de la construcción 

gramatica l y lógica . Enfermedad no de ia palabra por la palabra, 

sino de la palabra como instrumento del pensamiento, y medio de 

la formación del a lumno en las Cátedras de las Ciencias y de las 

Letras ; pensando, no ya en bellezas y ga lanuras de Estilo, sino en 

la necesaria comunicación y fomento de la Idea. Porque éste es el 

singular punto de vista desde el cual consideramos tan especial , y no 

infrecuente, analfabetismo; en cuanto la palabra es medio del pensa-

miento, de la formación y comunicación de las ideas, como la ¡dea 

lo debe ser de las realidades por las mismas ideas representadas; 

y el ignorar la palabra, su valor propio nativo ó el usual, y su v a -

lor lógico, es incomunicarse con el mundo de las ideas, y , por tan-

to, con las relaciones del Universo. Porque no se trata de perfec-

ciones retóricas, ni de perfiles l iterarios en estas sencillas obser-

vaciones; fa lsamente interpretaría la significación y tendencia de 

estas páginas quien entendiese que nos referimos solamente á per-

fecciones gramaticales. Sin duda, el Anal fabet ismo es de var ias es-

pecies, y entre todas completan la ignorancia teórica y práctica de 

nuestro rico idioma. Pero entre estas formas de ignorancia, á mi 

ver, ni es la más grave, ni es la más perniciosa la que señala el 

cero de la escala intelectual de los analfabetos; porque aun entre 

los que estudian y acaban ACADÉMICAMENTE carreras , los hay quie-

nes ignoran el significado, régimen y construcción de las oracio-
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nes, el vaíor y propiedad de las palabras , el de las ideas que éstas 

enuncian, el régimen interno de las mismas ideas, su relación con 

la realidad, la prueba y fundamento de esta relación; rompiéndose 

as í la cadena de comunicaciones de nuestra inteligencia con los 

medios naturales, con los verdaderos principios del conocimiento 

humano, y de miestros conocimientos con las causas reales, fenó-

menos y leyes del Universo . 

D e donde resulta un analfabetismo por ignorancia de la Graiad-

iica, y un analfabetismo por ignorancia de la Lógica, y un a n a l f a -

betismo por ignorancia del uso y valor de nuestro pensamiento, de 

las relaciones de la palabra con la idea, del fundamento crítico de 

la idea y de la palabra; muerte del valor positivo de nuestra razón 

para el descubrimiento y posesión de la Verdad, fin de toda cien-

cia; muerte de los dones literarios mejor dispuestos para expresar 

la belleza y comunicar á los demás el sentimiento ennoblecedor de 

la misma, Porque es momento oportuno de recordar á quien lo du-

dase dos preciosos juicios de la inmortal Preceptiva de Horac io : 

Ego nec studium sine divi le vena, 
Nec rude quid prosit video ingenium, all eri us sic 
Altera poscil op em res, et con jural amicè. 

Y poco antes, en su misma Epístola ad Pisones, había af irmado 

categóricamente: 

Scribendi rectè sapere est el principiiim et fons. 

Sí : el saber, la posesión consciente de la lengua, el reflexivo do-

minio de nuestras funciones lógicas, el conocimiento de los buenos 

modelos, de las palabras y de las ideas, .educadores del buen gusto 

y del recto juicio; aquella ecuación entre el autor y su obra, pro-

clamada por Horac io con su discretísimo consejo: 

Sumite materiam vesiris qui scribitis, aqiiam 
Viribus et versate din quid ferr e recusenl 
Quid vakdnt humeri, 
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todos estos elementos insustituibles del pensamiento humano, que 

el sapere a rguye , son en realidad la fuente y el principio que nos 

reconstituirán contra la decadencia del Alfabelismo Analfabeto, 

grave enfermedad para el pensamiento y para la palabra que cunde 

merced á menguadas formas oficiales de nuestros estudios. 

A lgunos siglos después que Horacio, proclamaba análogos pr in-

cipios en su libro De Magistro el genio de S a n A g u s t í n exigiendo 

el verbo interior para que vivifique la palabra exterior; el iiitus 

qui doceat, para la comunicación de la verdad en la idea contenida, 

á fin de que la palabra no se reduzca á flatus vocis y la comunica-

ción del pensamiento á inútiles estrépitos de la voz misma . Gra-

mática y L ó g i c a que ni son insubstancial fraseología , ni dialéctica 

de salón sin antecedentes bien comprobados, y por consecuencias 

rectamente lógicas . Saber por ideas y entender por las palabras: 

he aquí el sapere preconizado por Horac io como principio y fuente 

de la palabra llena, pulcra y docta, sin huel la a lguna de anal fabe-

tismos ni en la palabra ni en la idea. 

¡Cuántas veces y cuán bellamente ha sido enunciada doctrina 

semejante en los discursos de esta Rea l Academia ! 

« E Í hablar nasce del entender,» escribió F r . L u i s de L e ó n , gran 

maestro en achaque de L e t r a s divinas y humanas , según recuerda 

el insigne Núñez de Arenas ; el cual escribió en páginas anteriores 

de su Discurso de recepción: «¿De qué s i r v e — e x c l a m a San A g u s -

tín, traducido y citado á este intento por F r . L u i s de G r a n a d a , — 

ia pureza del lenguaje cuando no la acompaña la inteligencia del 

oyente^ no habiendo motivo de hablar, si lo que habíamos no lo 

entienden aquéllos á quienes hablamos para que nos entiendan?» 

H e aquí el más grave caso de analfabetismo, y no por exceso de 

purismo en la palabra de los que hablan, sino por falta de la ins-

trucción debida en los que oyen, de la más elemental preparación, 

acaso por ignorancia del mismo Diccionario vulgar ; por el casi nulo 

estudio teórico-práctico de nuestra Gramát ica y de la L ó g i c a aun 

entre los que han de consagrarse á las carreras científicas ó lite-

rarias. 
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N o nos engañemos unos á otros atenuando en público males 

mucho más deplorados que corregidos, y que privadamente son 

confesados á toda hora. N o ignoráis el estado de los estudios g r a -

maticales en la Pr imera y Segunda E n s e ñ a n z a , y cómo se sienten 

sus fatales efectos en la Superior; cuando con razón se ha dicho 

que la Gramát ica es januct omnium scientiarum y la primera Lóg i -

ca: por donde resulta abierta y fácil la in'Vasión del Al fabet ismo 

anal fabeto, quedando muy poco cultivados ó mal dirigidos preci-

samente aquellos estudios encargados de ponernos en posesión del 

instrumento y del medio científico por excelencia, el pensamiento 

propio y la palabra propiamente usada y entendida. 

Así como la ignorancia del valor de los signos del cambio en las 

operaciones económicas l levaría á inevitable bancarrota, así la ig -

norancia del valor de la palabra será el medio más favorable para 

toda incultura, N o se trata, pues, al denunciar tamaño analfabe-

tismo, de obra externa ó indiferente, ó de puros efectos g r a m a t i -

cales: la palabra toma todo su valor de la idea que enuncia, y así 

los estilos ampulosos , la palabra sin verdad, el sof isma y todo l i -

naje de gongorismo, s ignif icarán siempre fatal decadencia. C o m -

prender la signif icación de las palabras , si no han de ser éstas una 

sonoridad vacía; si ha de ser medio adecuado para los fines propios 

de la palabra y de la idea, según leyes psicológicas y lógicas de 

una y otra, es el argumento de toda Semdniica racional; y esta ne-

cesidad, como la de una recta construcción y del régimen, de la 

concordancia entre el pensamiento y su expresión, no es una ex i -

gencia fonética, ni grá f ica , ni morfológica, sino la necesidad pr i -

mera de la palabra para comunicarnos la ¡dea, y con la idea la 

realidad representada. S o n , por tanto, valores equivalentes; verda-

dera obra de ascensión mental la que corresponde á la Gramát ica 

y á la L ó g i c a en la educación y formación de los entendimientos, 

según el grado de s a enseñanza: si ésta ha de hacerse conforme á 

s istema que no extravíe y desnaturalice sus fines propios, aban-

donándonos al más huero de los verbalismos; acusación y a vulgar 

contra los métodos y efectos de nuestros planes de estudios. 
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S í ; «el hablar nasce del entender;» alumbramiento feliz de la 

palabra; el juicio implícito en la misma, la síntesis mental, m a r a -

vil la del pensamiento humano, sólo comparable á la maravi l la 

del germen vital 6 primera célula de cada organismo ó viviente; 

la idea, comprehensión é intuición, en la simplicidad de sus tér-

minos, de todo el argumento de la obra concebida. 

L a palabra signo de esa idea, comunicada ó suscitada por el 

verbo á la conciencia humana y s igno de la realidad del Universo, 

y a por sus concepciones metaf ís icas , y a mediante las representa-

ciones del movimiento, de formas , pesos y distancias, ya mediante 

las anotaciones químicas y fórmulas algebráicas, y a mediante los 

trazos de líneas que significan para el geómetra las revoluciones 

de los mundos, y a mediante signos de cadencias y de armonías 

que acusan obras de la Estét ica musical . 

L a forja de la idea por visión de fenómenos sencillísimos que 

suscitan con las intuiciones del genio el descubrimiento de 4eyes 

misteriosas que el progreso de las ciencias demuestra y confirma 

después, y que no pueden reducirse á la sensación inicial de los'fe» 

nómenos que l levaron su pensamiento, por el poder original abs-

tractivo, característica de la inteligencia humana , á las maravi -

llosas concepciones que han hecho inmortales los nombres de los 

grandes sabios. 

S í : «el hablar nasce del entender;» y tanto mayores serán las 

perfecciones de la palabra, cuanto sean más grandes la compren-

sión y perfección de la idea; pero esto requiere una disciplina tan 

regular en el estudio de la L e n g u a , que basta á evitar cuantos de-

fectos implica el A l fabet i smo analfabeto, cuya aparición y persis-

tencia nos explican los planes y procedimientos ordinarios de nues-

tros estudios. Complicados los primeros con multitud de materias 

para las cuales no hay memoria ni entendimiento suficientes, en 

edad muy temprana; atropellados estos años de la instrucción pri-

maria e lemental ; apenas vista la que en este grado se l lama supe-

rior; y con ¡guales medios y defectos la secundar¡a, todo parece 

subordinado al exc]us¡vo fin de obtener cuanto antes una condi-
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ción puramente externa, requerida para los estudios de Facultad, 

6 los l lamados profesionales: el título de Bachi l ler . 

L a formación de la inteligencia, el desarrollo de sus funciones 

capitales, los estudios de la Lengua patria, el despejo de la razón, 

instrumento necesario para todas las ciencias, el arte, y la doctri-

na de la palabra y de la idea, todo queda postergado al empeño de 

conseguir pronto una capacidad, que es casi siempre muy in-

completa, pero que da la legal para matrículas oficiales ó libres, 

que permitan adquirir cuanto antes un diploma. Así , las fuerzas 

v ivas de la razón humana, las doctrinas fundamentales de unas 

ciencias para otras, la originalidad del pensamiento propio y la 

provechosa asimilación del ajeno, el espíritu crítico, el recto valor 

y uso de nuestra lengua, yacen ignorados: así se engendra y man-

tiene el peor analfabetismo; y con éste la general incultura, el es-

caso fomento de las ciencias y todos los signos de una decadencia 

que comenzó y vive por el analfabetismo inicial, y que, de per-

petuarse, aniquilará nuestra fecundísima Minerva literaria. 

E l mal no es nuevo, ni han faltado en esta Real Academia in-

signes maestros que lo denunciaron. Citemos sólo dos, uno por 

ios que viven y otro por los que y a murieron; bien recientemente 

el autor de la novísima edición del Riiiconete y Cortadillo, ¡\isla.-

mente laureada por la misma Academia , se ha creído obligado á 

exponer la significación de là palabra afeite, aplicada á rostros f e -

meninos, para evitar que algunos entendieran que significase cara 

rapada por mano de barbero; y no es de hoy, pero por desgracia 

igualmente cierto, el juicio con el cual denunció tamaña decaden-

cia D . Aureliano Fernándéz-Guerra , por tantos títulos eminente, 

escribiendo; « L a hermosa y rica lengua castellana perece, sin que 

se la pueda salvar, á manos de los que 

Estudian en francés, piensan en griego 
Y quieren escribir en castellano.» 

E n t e n d á m o s l o bien: no se t r a t a de incorrecciones p u r a m e n t e 

l i t e ra r ias q u e la atenta, U c t u r a y p r u d e n t e imi tac ión de los b u e n o s 
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modelos corregirá, de seguro, una vez estudiada y conocida en 

grados sucesivos de la instrucción, y á su debido tiempo, la natu-

ra leza del idioma. L a ignorancia de la palabra envuelve la de la 

idea , dificulta la evolución del pensamiento y extraña de los domi-

nios de la conciencia, absurdo increíble, el valor íntimo de la sig-

nificación literaria y lógica de las palabras y de las ideas. Así van 

aumentando las dificultades de la propia cultura; hacen poco m e -

nos que imposible el natural desarrollo y progreso de nuestro espí-

ritu, y arrastran un pueblo á la decadencia que significa el acusarlo 

de verbal ista, como hemos dicho; repetidor de palabras sin ideas, 

caso de loros, porque es repetir palabras cuyo significado se igno-

ra , porque no se tiene conciencia alguna científica de la palabra, 

ni de la idea, ni de sus naturales relaciones. 

Pero no es lo más grave el ser de tal modo analfabeto, merced 

al s istema y régimen de las escuelas. Unos errores siguen á otros 

y facilitan sus asaltos; la obra del pensamiento propio, ó a jeno, só-

l idamente formado y as imilado, se ve sustituida por palabras no 

entendidas ni en su valor gramatica l , ni en su valor lógico, ni en 

su valor científico; el nominalismo contemporáneo nace de un error 

filosófico, y se propaga fáci lmente con el relaiivismo, que es una 

profesión oficial de otro analfabetismo, el metafisico, sofísticamente 

construido y voluntariamente aceptado. A la ignorancia de las pa-

labras sigue la negación del valor de la Idea; el nombre ocupa la 

misma substancia del pensamiento, ha sonado la hora de los sofis-

tas, y las artes sublimes de la Palabra rodarán a l abismo, arras-

trando en su caída, sin honor y sin gloria, á sus oradores y poetas. 

Porque el imperio de la L ó g i c a es universal ; sus errores se co-

munican de doctrina en doctrina, y á todos los s istemas; habiendo 

llegado á las máx imas negaciones contra el valor del conocimiento, 

contra el valor de la palabra, contra el valor de la idea, aniquilan-

do, en nombre de la razón humana, el valor crítico de la razón 

misma; cuya muerte con juicio exacto profetizó el gran B a l m e s , 

ante las direcciones del crit icismo kantiano. 

Extendido ya hoy el espíritu de tal escepticismo á los mismos 
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principios y demostraciones de ¡a Matemática, tenida, antes, como 

la ciencia exacta y aun como la única ciencia, los sof ismas, pa-

dres del Pos i t iv ismo, han invadido todo el mundo de la Metaf ís ica 

y de la L ó g i c a , con su universal rebelión contra las causas y na -

turalezas es^^cíyicas desde Dios hasta el éter, gritando «ni D i o s , 

ni a lma, ni éter;» el mecanicismo es impuesto como filosofía 

exclusiva del Universo , desde la substancia á la idea y la pa labra ; 

un nominalismo radical y absoluto que sólo s ignif ica un movimiento 

mecánicamente prodùcido y mecánicamente comunicado, pero 

sin móvi l , sin medio y sin fin substanciales , queda como la rea l i -

dad única del Universo; y no queda en pie con tales negaciones y 

sof ismas valor real ni pava la palabra que lo denomina, habiendo 

reducido ya las cosas á puros nombres, 

E l asociacionismo de sensaciones pasivas producidas y t ransfor-

madas en igual forma mecanicista , se ha encargado de aniquilar 

hasta la personalidad de otro autor que no sea ese mismo mov i -

miento, que I k n a el ciclo supuesto, desde la F í s i ca á la Ideología 

crítica más profunda y mejor c imentada. L a libertad de la pa labra 

y de la idea queda agarrotada por este fatalismo, en el cual nunca 

pudieron creer autores ni poetas ni los filósofos verdaderos . 

¡Nada merecisteis, genios inmortales de las L e t r a s españolas , 

justamente glorificados por esta A c a d e m i a ! Cuando más vuestras 

obras de eterna belleza y vuestras concepciones admiradas en todo 

el Universo, son únicamente transformación pas iva de sensaciones 

asociadas espontáneamente, por las células aristocráticas de la 

masa de vuestros cerebros: total , masa y movimiento en puro de-

terminismo. 

Con tan menguado s istema de antecedentes y subsiguientes me-

canicisias, el estilo ya no será el hombre; toda personalidad del es-

critor ha desaparecido; no habrá carácter psicológico de época ni 

de raza ; y un inconsciente, más absurdo todavía que el que una 

obra l iteraria no tenga autor, ni el l lamado autor lo sea, habrá he-

redado todos los merecimientos. L a neurosis está ya instituida autor 

universal de tales obras, como fatal personificación del artista; á 
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él corresponderán las coronas y alabanzas dedicadas al genio; y 

este huero nominal ismo, analfabetismo osado contra la F i losof ía y 

la Ciencia , reduce el escritor á un aparato registrador de m o v i -

mientos que transforman los f ísicos en fisiológicos y éstos en la 

idea, también producto especial del movimiento, merced á la casta 

aristocrática de células cerebrales antes aludida. 

¡No más ya ac lamar á los autores las muchedumbres embelesa-

das por ia concepción del dramaturgo, conmovidas por las emocio-

nes que Íes produce la palabra del orador, ó por las demostracio-

nes, ya filosóficas, y a experimentales, de los sabios! 

L a palabra la Idea, nuestro teatro clásico, su del icadísima psi-

cología, la originalidad de sus argumentos , la inspiración de sus 

diálogos, sus discreteos, las doctrinas y tesis científicas, todo serán 

palabras sin ¡deas é ideas sin valor real en los dramas de ia Vida , 

en los sucesos de la H¡stor¡a ó en las investigac¡ones de la Ciencia . 

¿Habrá anal fabet i smo más grave que el resultado de tamañas 

aberraciones y de las enseñanzas que difundàn teorías de laya se-

mejante? 

No tengo olvidada mi promesa de reducir este discurso á una 

súplica, y es ya t iempo de exponerla en términos tan breves como 

sencillos. 

Custodios ofic¡ales de nuestro r¡co id¡oma, es, no de perfeccio-

nes literarias, sino del a l m a misma de la raza, de lo que sois cus-

todios. E s la palabra la gran característica de la patria, y velando 

celosamente por que se mantenga y difunda nuestra lengua con 

todas las perfecciones posibles, conserváis y extendéis los hor izon-

tes de la patria. Porque la L e n g u a se constituye en testimonio in-

dubitable de las grandezas del espíritu nacional, en el curso de los 

siglos, sea cual sea la varia suerte de sus empresas, y recorten como 

recortaren el mapa del mundo las tijeras de la Diplomacia m a n e -

jadas por ios acorazados. 

Cuidar de que se conserve y se extienda más cada día la lengua 

española, mantenerla en todo ei esplendor posible, con el uso é 

inteligencia más cabales, es obra de transcendental patriotismo; y 



— 22 -

los setenta millones que la hablan serán testigos fehacientes de 

nuestra nación, á través de la Historia y en los confines del U n i -

verso. 

Y o hubiera comenzado la más declamada que realmente querida 

regeneración de la patria por reconstituir la enseñanza del hablar y 

del escribir, con el sentido propio gramatica l y lógico de las pala-

bras , y con los signos gráf icos de la escritura tradicionalmente na-

cionales; pensando ahora, como eñ toda ocasión he procurado con-

signar en mis libracos y en sus prólogos, que el alfabetismo analfa-

beto es causa máx ima entre las de la decadencia que deploramos; 

y que una labor ahincada, constante y bien dirigida contra todo 

analfabetismo es obra de reconstitución para la Ciencia y la Patr ia 

misma; la cual se descasta y mengua con las ignorancias , más ó 

menos consentidas, que venimos apuntando. Pues contra todos es-

tos vicios y defectos se dirige mi súplica, insignes maestros de las 

L e t r a s patrias ; renazca entre nosotros el espíritu latino que nos dió 

la vida y engrandeció 'nuestra Histor ia , y forme vuestra empresa , 

hasta lograr el aniquilamiento posible del anal fabet ismo, la refor-

m a necesaria, urgent ís ima de nuestras Escue las en todos los órde-

nes de la enseñanza. 

R e n a z c a el espíritu latino que difundió por el mundo los e l e -

mentos de la civi l ización, inspirado por el Crist ianismo; ese espí-

ritu latino que piden la s u y a , magnif icada en el orden de la mate-

rial por todo progreso, profesores de un pueblo «de cuyo nombre 

no quiero acordarme,» por patriotismo, imitando á Cervantes en 

su caso respecto del pueblo en que v iv ía el hidalgo mahchego que 

su genio creara. 

Y este espíritu latino tiene en el clasicismo que lo representa el 

medio más eficaz y más fecundo para la transformación que nece-

sitan ¡a primera y la segunda enseñanza. L a s sabiamente l lama-

das Humanidades forjaron nuestra L e n g u a y legitimaron los ele-

mentos exóticos; ellas alumbraron la razón de nuestra raza , con-

vertida al Evange l io ; ellas educaron nuestra inteligencia con el 

método que s ignif ican, ¡y cuán admirablemente expurgadas de 
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todo lo inútil y nocivo, conforme á las necesidades presentes, ser-

virían hoy contra las ignorancias del analfabetismo! 

Porque el método y la disciplina de las Humanidades no son, 

no, lo que dicen y aun aparentan creer sus detractores, mochos 

que las desconocen y otros equivocados sobre el fin real de la l la-

mada segunda enseñanza. Orden y procedimiento para la educa-

ción é instrucción de la mente de los a lumnos que se dedicarán al 

estudio de las Ciencias ó de las L e t r a s , está hoy reconocida ya por 

juic io de los más ilustres profesores, especialistas en la formación 

de los jóvenes escolares, la superioridad de los estudios clásicos 

para desarrollar s u s inteligencias é informarlas con los conoci-

mientos necesarios á cada período de la enseñanza, sea oficial ó 

sea libre. E s t e juicio, fundado sobre razones convincentes y a c -

tuales experiencias ( i ) , confirma las antiguas. E s ocasión propicia 

para recordar este orden y procedimiento aplicado por el i lustre 

Inst i tuto de las Escue las P ías , al cual tanto debe ia instrucción 

popular y tanto debemos los que fuimos sus discípulos (2) por for-

tuna. P a g a d a esta deuda de gratitud, citemos no más que á B r e -

tón de los Herreros por las L e t r a s y á Berthelot por las Ciencias 

como testimonio de la fecundidad del c lasicismo. 

E i popular poeta había cumplido y a los treinta aiios cuando per-

feccionaba sus estudios de latín con las enseñanzas de L i s t a , y al 

autor de la Síntesis química en nada perjudicaron para sus concep-

ciones y descubrimientos sus estudios del c lasicismo. 

F ina lmente : si de la Leng i ia y civilización española se trata, y 

si hablamos del analfabetismo respecto de la palabra y de la idea 

por tierras de E s p a ñ a , es de tanta evidencia que el remedio de ta-

(1) Véase el excelente libro de Jules Verest , S . J . (Bruselas, 
1896), La Qiiestion des Humanités. 

(2) Ha pasado ya cerca de medio siglo desde que nos enseñaban 
la Gramát ica española y la latina los PP-. Hernández, Ortega y E s -
pada (e. p. d.), en sus Escuelas públicas de Zaragoza, dándonos v ivo 
ejemplo de cómo se debía entender y practicar la enseñanza clásica. 
¡Cuántas veces y con cuánto agradecimiento lo recordamos! 
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maídos males y la curación de sus nocivos efectos están en la pru-

dente restauración de los estudios clásicos, que no hacen falta y a 

prueba ni comentario alguno. A y e r era, el l o de J u n i o de este año , 

cuando moría el eminente Académico francés y humanista Gastón 

Boiss ier , y en uuo de sus elogios, el de M. R e n é Doumic ( i ) , re-

cuerda que J o r g e Sand consultó más de una vez á Boiss ier sobre 

cuestiones de estilo, y le decía quejándose; «Vosotros que sabéis 

latín, vosotros sois bien dichosos, A! menos no dudáis sobre el sen-

tido y el alcance de una expresión francesa .» Recuerdo oportuní-

simo para mi argumento y m u y al caso de' su t ema . 

Terminemos : si con los progresos de nuestra época en las cien-

cias experimentales pueden ser comparados los de la Historia y los 

de la L ingüís t ica , contraste penoso con los de esta última ofrece-

ría el que por indiferencia ó por incuria continuase un día más, sin 

aplicarle remedio ef icaz, ei anal fabetismo deplorado: nadie conoce 

mejor que vosotros, señores Académicos, las excelencias de nues-

tro idioma, la riqueza de su lèxicon, la hermosura de su dicción y 

la rotundidad de sus períodos; nadie como vosotros está obl igado, 

por ley de vuestro glorioso Instituto y por vuestro acendrado amor 

á la Patr ia y á la L e n g u a , á procurar el que brille en todas las 

intel igencias, á que se aclare y difunda más cada día la palabra y 

la idea netamente españolas. 

E l analfabetismo, he ahí un mal enemigo de la grandeza y de la 

unidad intangible de E s p a ñ a . 

H E DICHO. 

(I) Les Questions actuelles, número del 25 de Julio de 1908. 
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S E Ñ O R E S : 

Conocí al S r . Hernández Fa jarnés en esa época de la vida en 

que la inteligencia, asomándose por primera vez al elevado obser-

vatorio de las causas; al descubrir, dominándolo como á vista de 

pájaro, el vasto panorama de los efectos, sufre como el vértigo fas-

cinador de la omnipotencia intelectual, creyéndose, en un instante 

de desvanecimiento y de orgullo, como el feliz poseedor de la clave 

infalible de la verdad y del cetro incontrastable de la Ciencia . 

Corrían entonces los desdichados días del breve y f u g a z reinado 

del armonismo krausísta, cuyos tenebrosos sectarios, adoradores 

i luminados y místicos del Pante ísmo panenteista; cuyos ritos y 

misterios litúrgicos celebraban en sibilíticos conceptos, no sospe-

chaban todavía que se hallaban en vísperas de caer desde lo más 

alto de sus ol impos idealistas á lo más hondo de los abismos p o -

sitivistas reinantes, y enfrente de aquella vaga y confusa teosof ía , 

cuyos hierofantes dogmatizaban sus oráculos incomprensibles en 

la terminología más bárbara que ha afrentado j a m á s la diafanidad 

y transparencia de nuestro luminoso castellano; la aparición, al lado 

de nuestros sagrados é intangibles dogmatismos de escuela, de 

un espíritu abierto, independiente y libre, que razonaba con senti-, 

do común y se expresaba en un lenguaje corriente y famil iar , nos 

hizo el efecto de un aliado poderoso que, surgiendo á modo de 

hombre bueno de la razón y de la verdad, se dirigía al público d i -

ciendo; «No creáis que la Metafísica es el hórrido estruendo pre-

ñado de obscuridad y de espanto que resuena en ¡a j e rga ininteli-

gible de esta ontològica muestra del Pante ísmo idealista g e r m á -
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nico, y creed que bajo el manto de plomo, de las anticuadas fór-

mulas de la escuela que hoy se exhuman ante nosotros, se oculta 

y guarda el oro purís imo de la verdad, encerrado en el arca inque-

brantable de la ciencia, cuyas l laves de acero, que colgó en este 

templo de la cristiandad la escuela desterrada por la revolución, 

se pueden, aunque con más trabajo, suplir con la l lave maestra de 

la razón, que h a sido, es y será, después de todo, l á l lave de oro 

de la sabiduría.» 

S in participar nosotros de la responsabilidad de este procedi-

miento, que considerábamos regresivo, no dejábamos de compla-

cernos en su estrategia; estrategia y procedimiento que, iniciados 

en 1 8 7 3 en las oposiciones á la cátedra de Metafísica de Z a r a g o z a 

por el joven Hernández Fa jarnés ante un Tribunal compuesto de -

Moreno Nieto, de Sa lmerón, de Federico de Castro, de V a l e r a , de 

Campoamor y de nuestro Fernández y González, marcaron ya con 

su solemnísimo triunfo en aquellas oposiciones el rumbo de una 

orientación, la corriente de una tendencia, el carácter de una vo-

cación y el destino de toda una vida consagrada á la enseñanza de 

la verdad por la voz severa de la ciencia, y á la incesante defensa 

de la civi l ización, amenazada en sus más hondos cimientos por 

los golpes de ariete del error, precursores de ia invasión de la más 

irredimible ignorancia, 

E n una palabra, señores, que forjado de una sola pieza, como 

la indomable tenacidad y constancia, combinadas con la astucia y 

la habilidad, que constituyen el carácter distintivo de la gente de su 

suelo y su raza, el S r . Hernández Fa ja rnés se nos reve laba y a 

como un verdadero filósofo aragonés que' sólo venía á Madrid á 

buscar la cátedra de Z a r a g o z a , para enseñar desde allí la verdad, 

como él creía que convenía enseñarla , desnuda de todo arreo des-

comunal y en el lenguaje rudo, franco y claro á la vez de sus abier-

tos paisanos. 

E n esa invicta é inmortal ciudad había nacido Fa jarnés ; en sus 

pilas se había crismado como cristiano; en sus Escue las P í a s ha -

bía recibido la luz de la primera y segunda enseñanza; allí había 
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sido discípijlo, era maestro y sería al cabo Rector ; en su seno le 

elegimos nuestro Correspondiente Académico; allí enseñó durante 

largos años de viva voz en las aulas, en conferencias y discursos, 

y allí esculpió en sus obras transcendentales la perenne filosofía 

de la razón en clásico y en castizo arago.nés, quiero decir, en cas-

tellano claro, neto, correcto y á la buena de Dios , como quien 

lejos de alardear de sabio, con pretensiones de original , sólo quie-

re poner al alcance de la sana razón de todo el que quiere cono-

cer la verdad, las demostraciones lógicas de la Ciencia. 

No quiere esto seguramente decir que la filosofía científica del 

Sr , Fa jarnés sea simplemente la espontánea manifestación de los 

dictados de lo que se l lama sentido común, y que su estilo prescin-

da en totalidad del tecnicismo indispensable de la ciencia. A l con-

trario, precisamente por el carácter científico de las mater ias que 

trata se vió precisado el S r . Hernández Fa jarnés á usar los tétmi-

nos más bárbaros del modernismo científico y de invocar en su f a -

vor las lucubraciones más altas de la ciencia tradicional, siendo á 

veces hasta censurado por ello, sin darse cuenta tal vez los que in-

dicaban estos reparos que en su calidad de fronterizo, en lucha dia-

ria con las avanzadas de la negación metafís ica, no podía dejar de 

estar en lo posible en contacto con las fuerzas de que se nutría su 

hueste, ni tampoco dejar de tener en cuenta y no usar siempre que 

fuera convéniente las voces, los hábitos y las a r m a s de la hueste 

contraria, bien como los propios soldados del Cid, que se vest ían 

á veces á la usanza morisca, hablaban en árabe el español y es-

gr imían espadas j inetas arrancadas á las manos sangrientas del 

enemigo sobre el mismo campo de batalla. 

E s t e nuevo modo de pelear impuesto al S r . Hernández Fa ja rnés 

por las circunstancias, ta! como se daban entonces, en la arena en 

que se reñía el combate, no entibiaban por eso en nada el culto in-

telectual que á las austeras disciplinas, á los graves métodos, á los 

exactos y precisos estilos y á los hondos principios, transcendenta-

les problemas y sublimes verdades de la escolástica tomista, con-

sagraba el S r . Fa jarnés , como tan palmariamente lo ha demostra-
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do en sus obras , tan celebradas por los filósofos m á s profundos y 

tan ensa lzadas por los a v a r o s labios del g r a n restaurador de la F i -

losofía escolást ica, g lor ia de la Pat r ia y de la A c a d e m i a : el P a d r e 

Z e f e r i n o G o n z á l e z . 

« Al lado de los escritores filosóficos de nuestros días en E s p a ñ a , 

merece figurar en pr imer término (escribía el Cardenal G o n z á l e z 

en el tomo I V de su Historia de la Filosofia) el Profesor de la 

Univers idad de Z a r a g o z a D . Antonio H e r n á n d e z F a j a r n é s , o c u y a s 

obras en publ icación (añade) «merecen ocupar un lugar m u y pre-

ferente en la His tor ia de la F i loso f í a cr is t iana de nuestra P a t r i a , 

s iendo de esperar y de desear q u e s e a n leídas por m u c h o s . » 

D o s obras pr incipalmente han ocupado durante m á s de t re inta 

años la v ida estudiosa del Catedrát ico de Meta f í s i ca de Z a r a g o z a y 

de Madrid: los Estudios críticos sobre Filosofía positivista y Los 

principios de Metafísica, como las dos grandes y urgentes repara-

ciones de los f u n d a m e n t o s y de las de fensas de la verdad filosófica 

a m e n a z a d a en sus m á s profundos c imientos ; como las dos a r m a s 

indispensables hoy día para conocer la verdad y para d e s e n m a s c a -

rar al error; podr íamos decir , como la espada y la daga con que el 

S r . F a j a r n é s ent raba en s ingu lar combate contra el pos i t iv i smo 

creciente, bárbaro , invasor , a m e n a z a d o r é implacable : la espada 

del razonamiento inquis i t ivo, demostrat ivo , ascendente , que v e n c e , 

avasa l la y conquista , y la daga de la cr í t ica que repara , "contiene y 

desvía los golpes a irados del error que intenta herirnos por la es-

palda con el hierro de sus so f i smas . Y ésta es la nota caracter íst ica 

del S r . F a j a r n é s , ésta su e m p r e s a filosófico-científica, éste su m é -

rito y su g lor ia : haber comprendido, cuando todos a n d á b a m o s 

preocupados con las fantást icas qu imeras del ideal ismo a l e m á n , la 

rápida desapar ic ión, el increíble y repentino descrédito de todas 

aquel las idolatradas Mitologías, en c u y o nombre se condenaba al 

m á s absoluto desprecio el fetiquismo católico] el sensualismo de 

S a n t o T o m á s ! la servidumbre de la razón! el materialismo del c u l -

to! el f u n d a m e n t o interesado de l a Moral evangél ica ! y el envilecí' 

miento del hombre porque no se adoraba á s í propio c o m o á D i o s 
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en el idolo de la Humanidad!.... y que momentos después iba cam-

biando repentinamente de credo, á dar la vuelta absoluta á toda su 

posición en el campo de las ideas, proclamando el materialismo más 

crudo, el agnosticismo más bárbaro, el sensualismo más epicúreo y 

más torpe, la moral más utilitaria y la degradación más triste del 

hombre, arrancado ya á los cielos de una Humanidad impecable, 

infalible, eterna, sobrenatural y divina, para arrojarlo como un 

puñado de carbono, una mezcla de ázoe y fosfatos, más abajo en 

la escala animal que el Mono, sin otra finalidad que la fruición del 

goce físico el corto espacio de tiempo que dura la federación acci-

dental de sus dispersas plastídulas en forma de Personalidad apa-

rente á nuestros engañosos sentidos. 

Ante tan inconcebible y repentina deserción y tan absoluta y r e -

pugnante apostasia de aquellos soberbios apóstoles y sumos sacer-

dotes del racionalismo transcendental que pisoteaban su Dios para 

uncirse en el carro triunfal de la Materia como reses del rebaño 

hominal , que, razonantes por secreción patológica de las células 

aristocráticas de los lóbulos de su cerebro, sólo se reconocen es-

clavos irredimibles de la fuerza como único y divino fetiche de la 

cosmología mecánica del gran Monismo inconsciente, pesimista y 

desolador, cuyo símbolo es la ant igua y maldecida Serpiente, infe-

rior al venerable ca imán y al sagrado cocodrilo de las teogonias 

orientales y del salvaj ismo oceánico, que ostenta en sus ondu-

lantes anillos enroscados sobre sí mismos la eterna continuidad de 

las cosas y la perpetua circulación de la vida, y con la vida del do-

lor, como si por lógica y fatal consecuencia y por inexorable é in-

eludible castigo, todo el que niega su adoración al gran Espír i tu de 

los cielos se viese condenado á erigir como su divinidad en la tie-

rra al más inmundo de los reptiles; el S r . Fa ja rnés , que y a había 

apartado sus ojos de ios estertores agónicos del espirante idealismo 

krausista, que se retorcía en sus últ imas convulsiones, y que lejos 

de escudar su pereza y su ociosidad en el desprecio á la v i leza del 

nuevo adversario que se introducía arrastrando su la rga cola por 

entre las inmundicias del suelo, se había preparado para el com« 
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liate; digo mal, para la invasión; digo poco, para el contagio; se 

adelantó gallardo el primero, y tomando con una mano de la opu-

lenta panoplia de la F i losof ía perenne las armas eternas de la ra-

zón y las invictas del esplritualismo teísta, y con ¡a otra de la 

ciencia seria experimental las inducciones leg í t imas , probadas y 

consagradas por definitiva unanimidad, salió al paso insidioso del 

monstruo, enviando al Congreso de sabios católicos, reunido en P a -

rís en 1 8 8 8 , aquella memorable y conmemorada comunicación ro-

tulada Reforma de la Cosmología, que tan honda impresión y tan 

grandes esperanzas proSujo en los ilustres miembros de aquel Con-

greso, conmovidos ante la novedad y la amplitud de miras de su 

joven autor, en cuyos elevados intentos creyeron ad iv inar la s bases 

de una futura conciliación entre la cosmología tradicional del cris-

t ianismo y la escolástica, y las conquistas y aspiraciones de las 

ciencias experimentales, hasta el punto de que no hubiese más que 

una voz en aquel numeroso concurso para pedir al autor de las 

bases y del proyecto que fuera él solo el encargado de su ejecución 

como el más capaz de l levarlo debidamente á cabo con toda la ar-

monía y generosidad que revelaba el propósito; propósito y encar-

go que l levó á su debido término al fin el S r . Hernández F a j a r -

nés en el armónico conjunto de sus obras monumentales : el único 

más que el primero de todos los monumentos que se erigieron en 

nuestra Patr ia como dique de defensa y de preservación contra el 

Material ismo positivista que se alza amenazador y triunfante so-

bre todos los destinos sociales de la civil ización europeo-cristiana, 

herida más que amenazada ya de muerte violenta é irremediable 

por el torrente de légamo asfixiador que, afluyendo por las exclu-

sas sociales, invade ya el suelo nacional, apesta el ambiente inte-

lectual de su cielo y anegará en breve con sus ondas espesas y 

repugnantes el altar divino de la Re l ig ión ; el hogar sagrado de la 

famil ia ; el templo de la just ic ia ; el ara de la libertad; la muralla 

de la ciudad y los alegres campos de la patria, para hacer de la ci-

vilización española , fundada por la fe , por la razón y la libertad, un 

páramo solo poblado de esclavos sacrif icados en honor del fetiche 
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más ó menos torpe ó más ó menos brutal que simbolice el único 

dios del porvenir: la divinidad fangosa de la Materia ( i ) . 

No vamos á analizar esos monumentos; no es éste el sitio ni la 

ocasión, A d e m á s , han sido ya analizados por los críticos más e m i -

nentes de E s p a ñ a y del extranjero, que los han colmado, de elogios, 

haciendo plena justicia al talento y á la sabiduría de su autor. 

L o que más esencialmente los caracteriza, es la acertada c o m -

binación, más que accidental a l ianza, de la filiación escolástica del 

autor con sus conocimientos en las ciencias físicas y químicas mo-

dernas; lo que además de señalar una tendencia y de constituir 

una fuerza , da un valor y una autoridad que no pueden fácil ni 

cómodamente rehuir los positivistas sectarios, anatematizadores a 

priori de todo a igumento metafisico, lógico ó de razón simplemen-

(i) E n la introducción á ios 'Estudios críticos sobre la Filosofia 
positivi¡,ta, señala bien el Sr . Fajarnés los caracteres esenciales de 
esta l lamada doctrina, con las siguientes palabras: 

«Como en otra ocasión y con el mismo objeto escribíamos, el Po-
sitivismo se ha rebelado contra la Metafísica; he aquí el nombre de 
los combatientes: el hecho contra la causa; la modalidad contra la 
esencia; el fenómeno contra la substancia; la sensación contra la 
idea; la condición orgánica contra la percepción; un empirismo con-
vencional contra el saber científico; la herencia fisiológica fatal con-
tra la personalidad libre; el determinismo absoluto contra la espon-
taneidad y voluntad personales; los actos reflejos contra la concien-
cia; la ciega combinación de átomos contra el principio de la vida: 
éste es el significado, ésta la representación del Positivismo en la 
lucha contra Dios, contra la naturaleza, contra la vida, contra la 
razón, contra las mismas leyes de la Ciencia, contra la realidad in-
dividual y social del sér humano. 

Por manera , que el desenvuelto materialismo de la última centu-
ria, al renacer en la presente, ha extendido la línea de sus audaces 
negaciones á todos ios problemas filosóficos; se jacta de haber inven -
tado el verdadero método científico, y propone, usurpando el nom-
bre y los respetos de la Ciencia, el ateísmo en Religión; la nada en 
Metafísica; el atomismo mecánico en Cosmología; el sensualismo en 
Ideología; el materialismo en Antropología, y , finalmente, el egoís-
mo, la utilidad, las combinaciones sentimentales, la reacción de la 
substancia gris, por principio de la l lamada Moral positivista, espe-
cie de tocador de las a lmas feas.» 
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te, que no sea el hecho experimental , y que es casi siempre una 

hipótesis improvisada y consagrada de hecho por su doctrinal con-

venien e ia , 

A este carácter hay que añadir la nota crítica que los señala 

como obras de polémica al par que de didáctica demostración, 

marcando en sus sucesivas etapas la unidad de método y de doc-

trina que resplandece en todas las enseñanzas del S r . Fa jarnés , y 

que puede decirse que trazó como plan desde sus primeros estu-

dios, y al que al fin vino á dar cumplimiento en sus obras más 

importantes. 

F u é , entre todas las transcendentales, la primera que publicó el 

tomo I de los Estudios críticos sobre la Filosofía positivista con el 

titulo de La Psicología celular ( r883) , exposición y crítica de los 

ensayos sobre esta ciencia, de Ernesto H « c k e l , que se había pro-

puesto, como es sabido, crear la B io logía y la Ps icología mecáni-

cas, aplicando los principios del Posit iv ismo, con las más radicales 

doctrinas y las hipótesis de mayor aparato pseudo-científico, á la 

concepción de la vida y del a lma, hasta convertir aquélla en una 

forma de movimiento mecánicamente producido y transformado, 

y ésta en la especificidad de constituir una casta aristocrática con 

las células cerebrales, fundando su naturaleza íntima en el poder 

higrométrico del carbón, lo que daba pie y ocasión al S r . Hernán-

dez Fa jarnés para preguntarse con cierta sorna (entre los aplausos 

y las risas que brotaban de la austera seriedad del P . Zeferino), 

si no cabría suponer que para tales a lmas de carbón debían haber 

sido creados los infiernos. 

S i se estudia el argumento general de cada uno de los doce ca-

pítulos de dicho libro: Sistema filosófico de Hceckel, Doctrina bioló-

gica de HcRckel, Principios de la B io genia mecánica, Examen de la 

Biología hcBckeliana, La Biología mecánica y el Evolucionismo, El 

origen mineral de la vida, La teoría del Plason, El darwinismo en la 

Biología mecánica. Doctrina psicológica de Hceckel, Examen de la 

Psicología híBckeliana, El Aparato psíquico, La Psicogenia mecánica, 

y los términos por los cuales son desenvueltas las cuestiones que 
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cada uno de estos capítulos indica, y las terminantes respuestas 

que opone, y a en nombre de la Ciencia, no contaminada de las ne-

gaciones positivistas, ya en nombre de las más sólidas demostra-

ciones de la sana F i losof ía , el autor de la Psicología celular, pronto 

se advertirá el valor de dicha obra como exposición de la F i losof ia 

positivista en sus principios-negación de toda Metafísica por el Po-

sitivismo; y como impugnación severa y concluyente de las princi-

pales aplicaciones de tal s istema á los dos problemas capitales de la 

vida y del a lma, y el vigor lógico con el cual formuló el S r . H e r -

nández Fa ja rnés esta consecuencia, término de su libro: «Si com-

paramos ahora estas erróneas conclusiones de la Psicología celular 

con los principios y fines que señalábamos á sus doctrinas en las 

primeras páginas de esta impugnación, se verá con cuánta exacti-

tud hemos afirmado que el propósito de esa vasta explotación de 

las ricas y delicadas investigaciones del análisis anatómico y fisio-

lógico, de la Embr io log ía y de la Biología , de la teoría celular y 

de las ciencias zoológicas, no es otro que «despedir con toda cor-

tesía el a lma espiritual de los dominios del hombre, encargando á 

la ciencia que haga los honores de la casa para que la violencia 

cometida contra la naturaleza humana aparezca, no como el fin 

preconcebido de un sistema, sino como una exigencia inevitable de 

la verdad científica, i> (Pág. 362 . ) 

Pero acaso porque la invasión positivista se generalizaba rápida-

mente con ciertas traducciones; ó porque ya había sido expuesto é 

impugnado lo fundamental del Posit iv ismo; ó por enfermedad, ni 

leve ni corta, en 1 8 8 4 ; ó por creer de mayor provecho y más ur-

gente que esta labor crítica, la exposición didáctica y defensa de la 

Metafísica en sus partes fundamental ís imas como tales estudios 

críticos, no publicó más libros, y comenzó ia de su ohra. Principios 

de Metafísica, de los cuales ha publicado La Ontologia ( 1887) ; La 

Psicología ( 1889) ; el plan de Reforma de la Cosmología, enviado al 

Congreso Científico Internacional de Católicos de Par ís ( 1888 , 

edición española de 1 8 8 9 , precedida de una hermosa carta del filó-

sofo M, Conde de Vargés , excelente escritor y autor de muy nota-
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bles obras de Fi losof ia) ; la Cosmología, según dicho plan de re for -

ma ( i 8 g 3 ) , obra por cuya publicación se habían hecho votos tan 

fervientes en el referido Congreso; y ahora, el año 1 9 0 6 , la Lógica 

fundamental, novísimo estudio de la L ó g i c a , que plantea y resuelve 

el problema del conocimiento según exige la L ó g i c a contemporá-

nea, y lo que á la misma pide la Ciencia ante las doctrinas kan-

tiana y positivista; y por un nuevo modo, como los críticos han 

hecho notar, elogiando estas páginas y el razonado programa de la 

enseñanza. 

Ni por la publicación de esta obra se crea que el S r . Hernández 

Fa jarnés ha olvidado los fines críticos de la primeramente anuncia-

da, pues sus principales cuestiones, como la Sensibil idad, Intel i-

gencia y Voluntad, se exarainnn dogmática y críticamente en la 

Psicología; los fundamentos de la Biología, y los problemas de la 

Materia, F u e r z a y Vida , en la Cosmología; y en el dedicado á la 

Ontologia, los principios de la Metafísica y el Posit ivismo, como 

es fácil comprobar, considerando la doctrina de los capítulos co-

rrespondientes. 

Con razón decía un critico que el examen de los principios me-

tafísicos y la reconstrucción crítica de las antiguas doctrinas exami-

nadas según el valor de sus legítimas conclusiones y los datos de 

las ciencias, impugnando las negáciones del Posit iv ismo contra la 

Metaf ís ica , caracterizan la obra filosófica del S r . Hernández F a -

jarnés , y con razón también las revistas El Polybiblion, La Ciudad 

de Dios, los Anales de Filoiofía cristiana. La Controversia, Cultura 

española. Razón y Fe, y las publicaciones de los Congresos biblio-

gráf icos de Par ís , al dar cuenta de las obras del S r . Hernández 

Fa ja rnés , han ponderado los méritos, singularmente de la Psicolo-

gía celular, de la Cosmología y de la Lógica fundamental, cuya ori-

ginalidad, por el modo de plantear y resolver el problema lógico, 

según hoy lo presentan y estudian las principales escuelas de 

E u r o p a , es bien notoria, pues ni en esta obra falta el fin de re-

construcción crítica que viene caracterizando sus libros de F i -

losofía, 
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A estas obras monumentales del S r . Fa jarnés debemos, ante 

todo, añadir el precioso estudio sobre la Patr ia de San Vicente de 

Paú l , en que tan magistralmente reivindica para E s p a ñ a la nacio-

nalidad del gran Santo , tenido generalmente por francés, y cuya 

numerosa edición se agotó casi instantáneamente, sin haber sufri-

do contradicción que sea debido tomar en cuenta; los diversos áis-

citrsos que ha pronunciado en su larga vida profesional, que brillan 

tanto por la solidez maciza del fondo, como por lapulcritud esbelta 

de la forma; el informe meditado y profundo y de práctica aplica-

ción sobre la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza, y los varios 

cursos de conferencias que, como primer ensayo de Extensión Uni-

versitaria, tanto llamaron la, atención de la generalidad de las gen-

tes que fijan su atención en estos trabajos, en los que, como en 

todo lo que sale de los labios ó de la pluma del S r . Hernández 

Fa ja rnés , no se sabe qué admirar más: si el rico tesoro de la eru-

dición, lo atento de la observación, lo profundo de la meditación ó 

lo desenfadado del estilo. E l S r . Hernández Fa jarnés , aunque esté 

al tanto de todo el movimiento científico que sigue con asiduidad 

incesante, es tan comedido y prudente, que j a m á s se aventura por 

los derroteros de ninguna innovación no confirmada por la expe-

riencia, y puede asegurarse que antes de poner el pie en ninguna 

hipotética teoría, espera á que todo haga presumir, sin riesgo de 

equivocarse, que la teoría no es una verdura flotante en las aguas 

de la opinión, sino un trozo de tierra firme, descubierto por la re-

tirada de las aguas y desecado por el trabajo; pero en cuanto á la 

forma literaria de su exposición filosófica, puede decirse que es un 

aventurero singular, un a lmogavar de la pluma, que sólo rinde 

culto á nuestra libre tradición y á la autoridad consagrada de la 

Academia , 

N o crea nadie, por estos datos l igeramente apuntados de los me-

recimientos filosóficos y de la biografía científica del S r . Hernán-

dez Fa jarnés , que olvidemos que estamos hablando ante el Sena-

do literario de la L e n g u a española, pues sería el más extraño y el 

más peligroso caso de analfabetismo considerar á la ciencia de to-
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das las demás y de sí misma, á la ciencia del ser y del conocer, 

á ia disciplina de la gramática general y de la lógica, á la cien-

cia transcendental de las causas que estudia á Dios , al hombre y 

al mundo bajo su aspecto genérico y universal , como ajena total-

mente al arte del buen decir, al esmero en la ,precis ión, propie-

dad, fijeza y esplendor del lenguaje , ese maravil loso verbo ex-

terior, reflejo casi celeste del verbo interior, á su vez reflejo casi 

divino del verbo eterno de Dios , que centellea en nuestra inteligen-

cia y esplende en el rayo de luz y de fuego de la palabra que en-

ciende el sol espléndido de la civilización, ahuyentando las espesas 

tinieblas de la noche de la barbarie, acumuladas por los furiosos 

vendavales del error sobre ¡os abismos sin fondo de la ignorancia . 

No : la palabra es la forma plástica de la idea, y la idea es la fo rma 

ontològica de la realidad espiritualizada por el entendimiento que 

preside á la epifanía reveladora de la verdad. Por eso, en términos 

propios de razón, no puede hablar bien el que piensa mal , porque 

si la filosofía es el conocimiento de la realidad, y como tal la sabi-

duría y el lenguaje, su más propia manifestación, la propiedad de 

los vocablos, será necesariamente su verdad, y la claridad su be-

lleza; lo que unido con la bondad de su utilidad, nos dará la uni-

dad de su poesía; poesía que no podrá ser otra cosa que el esplen-

dor del orden que nos fascina, nos arrebata y sublima con el es-

pectáculo inefable del sér aniquilando con su existencia la nada 

que lo realza con su tenebroso vacío como la noche obscura rea l -

za y vivi f ica ia estrella de propia y radiante luz y la nube sombría 

de la tormenta, el rayo deslumbrador que la rasga , la i lumina y 

la incendia; y he aquí por qué fué tan elocuente Platón y tan per-

suasivo Aristóteles; por qué deslumhra San Agustín y demuestra 

Santo T o m á s ; y he aquí también la causa de la poesía del Dante , 

de la serenidad de L e ó n y de la elocuencia de Granada , sin olvidar 

la elevación y la ternura de San J u a n de la Cruz, que enamora 

con los arranques violentos de la pasión, la belleza que ostenta á 

los ojos de su extática contemplación interior, la irradiación celeste 

del ideal en todo el maravil loso esplendor de su divina Hermosura . 
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Pues por a lgo había dejado escrito Cicerón, como el orador pro-

totipo de la clásica antigüedad, que no había tomado los primores 

de su maravi l losa elocuencia en las oíicinas de la retórica, sino en 

los pórticos y jardines de la Academia. 

S í , que en vano pretenderá nadie negarlo: á despecho de todos 

los retóricos de la historia y de todos los sofistas de la humanidad, 

el absurdo que palpita en el fondo de todo error l leva directamente 

al silencio de la contradicción, manifiesta en cuanto cesa el engaño 

producido por el disfraz con que pasa por verdad la mentira; y la 

evidencia inmediata que ostenta en su clara luz los eternos prin-

cipios de la razón y las bases eternas de la verdad, se trasluce en 

toda la serie lógica del más encumbrado razonamiento y esplende 

y centellea, esmaltándola con el reflejo de su fulgor en los des-

lumbradores acentos de la palabra sincera y trasunto fiel de la idea, 

madre é hija de la lealidad actuada por la voz creadora del verbo 

que habla sin principio ni fin su eterna y divina palabra en el seno 

inmenso de Dios . 

S i n duda por todo esto aparece tan de relieve en las tareas co-

tidianas de nuestra Academia la profunda filosofía de nuestra len-

gua, que parece construida por una Academia de profundísimos 

filósofos; y de aquí la necesidad de pervertirla para hacerla instru-

mento del mal , de l a 'ment i ra y del error, por donde se ve que es 

consecuencia indispensable de todo sistema erróneo y de toda es-

cuela fa laz expresarse en jerga ininteligible, y de toda escuela de 

verdad y todo sistema de razón manifestarse en el lenguaje puro 

y castizo de su raza, siendo, por tanto, propiedad constante del 

apostolado del sof isma el uso de la obscuridad, de la confusión y del 

énfasis, y distintivo de la predicación de la verdad y de la buena fe 

la claridad y la sencillez del lenguaje, que deja ver, como dice L a -

cordaire del estilo de Santo T o m á s , la verdad en el fondo de las 

palabras, como se deja ver el oro puro y fino de las arenas á través 

de las aguas límpidas y serenas de los lagos azules; y hasta tal 

punto es esto cierto y de tal modo estamos persuadidos de ello, 

que no necesitaríamos ni pediríamos para confundir al error en to-
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das sus manifestaciones filosóficas, más que condenar á los sof is-

tas á hablar con propiedad s implemente. 

Desde el momento en que desapareciese la confusión y se des-

hiciera el equívoco y cada palabra transparentase su concepto en 

toda su pura integridad, habríase desenmascarado el error y hecho 

imposible la mentira, que sólo logra vivir , acl imatarse y prosperar 

merced á la obscuridad en que se envuelve y á los apelativos de ia 

verdad con que se titula, bastando sólo dar á cada nombre su ver -

dadero significado y á cada cosa su verdadero nombre, para que el 

aparato se derrumbe y el artificio se deshaga. Que sólo exhibién-

dose tales cuales son se hace imposible la lucha del error con la 

verdad á los ojos intelectuales del a lma, creados como los ojos 

materiales del cuerpo para perfeccionar su operación con la luz. 

Por eso son tan grandes los clásicos y tan importante su estudio; 

por eso son clásicos de verdad, y por eso l a humanidad como clási-

cos los consagra, siendo á despecho de retóricos y sofistas como 

los eternos depositarios del tesoro tradicional de ias verdades ne-

cesarias, acumuladas por la sabia é inteligente humanidad y con-

quistadas por sus genios providenciales, considerados por los san-

tos Padres de la Ig les ia y por los grandes doctores de la cr ist ian-

dad como el prólogo humano del Evange l io . Dios vivo, personal, 

providente; el a lma inteligente, l ibre, inmortal; la verdad, la bon-

dad, la belleza, la razón, la just ic ia , el derecho, todos los incon-

movibles y fundamentales sillares del orden religioso, doméstico, 

jurídico, social ; todas las piedras de las perpetuas calzadas del 

progreso; todas las rocas del lecho que forma ei cauce eterno de la 

civilización, están allí consagrados con sus nombres más propios 

y conocidos como los dioses lares del hogar , como los divinos pe-

nates de la famil ia , como el verdadero Palladium de la ciudad, 

fuera del alcance y de la profanación de los bárbaros salteadores, 

enemigos del género humano. 

E l los , si no indispensables, son como la bóveda firmísima sobre 

que se alza esplendente el templo inmortal de la verdad divina, 

revelada por el propio Verbo de Dios en la buena nueva del E v a n -
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gelio, que no vino á crear de nuevo á la humanidad ni á innovar 

propiamente la L e y , sino á redimir la primera y á cumplir y com-

pletar la segunda; en una palabra, á sobrenaturalizar de nuevo y 

para siempre las relaciones del hombre con Dios , rotas en cierto 

modo por la desobediencia de nuestros padres en los albores ra-

diantes de la creación y en los rientes verjeles del Paraíso. 
< 

Y por eso, en el estudio, meditación y lectura de ios clásicos y 

de sus monumentos perennes, halló siempre la buena nueva del 

Evange l io asiento sólido y firme preparación, suficientes para elevar 

á lo alto la inteligencia del hombre, hambriento de vida y de v e r -

dad celestiales, y hallaron siempre los sofistas como la losa sepul-

cral de sus intentos antihumanos y antisociales, porque al con-

sumar sus profanaciones impías les sal ía siempre al encuentro la 

voz augusta y gigante de todos los grandes genios de la antigüe-

dad, cerrándoles el paso con la palabra inmortal de la tradición, 

gritándoles el atrás que les obligaba á retroceder y á esconderse en 

sus agujeros. 

Por eso fal ló á su favor la S a n t a Igles ia de R o m a en el l itigio 

sin par que abrieron contra su gloria los estrechos sectarios de una 

especial tradición que j a m á s habla sido cristiana, y por eso mismo 

aún no hace muchos años todavía, cuando con motivo de una c a -

tástrofe por el estilo de la que al presente sufre I ta l ia , un gran Pre -

lado y un gran escritor dió el alerta sobre los anuncios del tremen-

do peligro social que hoy padecemos, con voz que entonces sonó 4 

imprudente exageración y que hoy nos suena á profecía, y que fué 

acogida con escarnio por los secuaces del materialismo científico, 

el sabio y celoso Prelado volvió los ojos á la clásica antigüedad, y 

desde el lado acá de la Cruz exhumó como voces vivif icadoras los 

textos inmortales que del lado allá de la Cruz habían esculpido en 

lápidas de bronce, mármoles y oro los genios más grandes de la 

antigüedad antes de la E r a cristiana, proclamando la existencia de 

Dios , su justicia infalible y su Providencia adorable, su gobierno 

libre y universal , y la humana solidaridad en los castigos y en los 

premios merecidos por las virtudes y los crímenes del linaje huma-
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no, y arrancados á la diestra omnipotente de Dios por las exigen-

cias inexorables de su justicia y los clamores incesantes de su m i -

sericordia. 

Y henos aquí insensiblemente conducidos á los términos del 

tema y de la tesis del discurso del S r . Hernández Fa jarnés ; tesis y 

tema en su fondo, aparentemente seijcillo, tan profundo, que en-

traña el más hondo problema de la civilización y el más secreto 

arcano de la Historia . 

Porque ello está averiguado ya : ia civilización europea llegó á su 

colmo histórico en la Crist iandad, y la Cristiandad, condensando 

y depurando todo lo antiguo para engendrar lo moderno, había con-

sagrado como lengua muerta el latín para que sirviera de lenguaje 

oficial á Ja Ciencia, concentrando en su forma clásica y mate ina 

de toda maternidad, de los idiomas latinos, los tesoios de la clá-

sica antigüedad, la lengua litúrgica de la Rel ig ión cristiana, y el 

idioma prácticamente universal de la verdad cientí f icamente de-

mostrada. 

E s t e estudio era el estudio hmnano por excelencia, el estudio de 

humanidades, antesala y vestíbulo del estudio de las divinidades 

reveladas por la Rel ig ión, el que formaba el espíritu del hombre 

en las grandes vías de la humanidad, sin permitirle extravíos fuera 

de los caminos reales de la verdadera civil ización, iniciándole en 

los elementos de la Rel ig ión, en los principios de la Ciencia, en la 

historia oficial del l inaje humano, en ios principios jurídicos que 

constituyen los fundamentos sociales de toda humana sociedad que 

no sea un abominable latiocinio. 

Pero desde el día de maldición en que el fraile apóstata rompió 

la magníf ica unidad social de la cristiandad, amenazada por la ar-

golla bárbara del turco, con la rebeldía de la razón individual con-

tra la razón universal abstracta, científica, lógica, razonable, me-

tafísica y objetiva, divinizando el error, al golpe de esta revolución 

insensata, se derrumbó la cristiandad, se estremeció la civil ización, 

y á ios esplendores crecientes de la más armónica unidad, suce-

dieron necesariamente las tinieblas, pioducidas también por nece-^. 
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sidad, del más anárquico individualismo, Y rota la unidad de la fe, 

de los sentimientos é ideales, de los medios y de los fines, tenía 

que romperse también la unidad de las ideas y las palabras; en una 

palabra, rota la unidad del Cenáculo, tenía que sobrevenir la con-

fusión de Babel ; y hoy el analfabetismo alfabeto, que deplora el 

S r . Fa ja rnés , es la consecuencia forzosa de aquella triste rebelión, 

consumada en aquella infame apostasia . 

Porque no- se trata, ciertamente, de saber leer y escribir; aunque 

siempre se debe saber, no es esa la ciencia suprema en absoluto 

para todos. Labradores conozco yo que no saben leer ni escribir su 

nombre, y dan quince y raya al obrero que sabe leer, pero que sólo 

lee los absurdos comunistas de su periódico, en ciencia no sólo re-

ligiosa y social, y en las artes que alimentan su vida, sino en sen-

tido práctico experimental para regir su famil ia , administrar su 

propiedad y dar su voto en el común cuando se lo pide el concejo. 

Se trata de otra ignorancia peor, aún sólo socialmente considerada; 

se trata de la ignorancia de un Ravachol ó de un Morral, sólo pe-

ritos en fórmulas químicas de destrucción, anónima, estúpida y 

bárbaramente brutal; pero alimentada por otra ignorancia aún 

peor, la ignorancia de sus maestros, que por enseñanzas sin D i o s , 

por olvido de sus creencias, por ignorancia de toda lógica y me-

taf ís ica racional , adoran á la nada en lugar del ser, se encadenan 

buscando la libertad, dan su sangre en favor de la tiranía y creen 

redimir al pobre de solemnidad cuando lo desheredan de veras, no 

sólo de los consuelos y de las recompensas de la religión, de los 

fraternales auxilios de la caridad religiosaj sino de toda redención 

por el progreso moral y por la dignificación del espíritu, y por toda 

mejora social predicada y practicada á la vez por el mandamiento 

mayor que impuso Dios á los hombres, y que encargó Jesucr i s to 

que pusiese en práctica su Ig les ia , como lo llevó á cabo en la His -

toria, fundado sobre las ruinas de la pagana esclavitud, la libre 

democracia cristiana, cuyo ideal en vano se pretende desconocer 

en esas comunidades de hermanos en que tanto el hijo del rey 

como el méndigo ambulante, una vez cubiertos con el mismo tosco 
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saya l , comen el mismo mendrugo, comulgan en el mismo altar y 

se l laman amorosamente: Hermano mío. 

Contra el analfabetismo bestial que en nombre del amor al po-

bre anatematiza esa ideal democracia y entrega á las l lamas el 

templo de la igualdad, el ara de la libertad y el hogar de la frater-

nidad cristiana, s implemente por odio á Dios , no bastan los seve-

ros y luminosos fulgores de la ciencia cristiana ni de la metafís ica 

racional más elevada y más honda; es preciso el auxilio directo, 

ef icaz é incontrastable de Dios que ilumina las inteligencias y que 

mueve los corazones. Pero como, al fin y al cabo, escrito está que 

la fe viene del oído, y Dios ha prometido escuchar al humilde que 

se la pide con la voz clamante de la oración, nos encontramos for-

zosamente ante un dilema tan sencillo como evidente: ó confor-

marnos con el eclipse de la civilización durante la larga noche de 

la barbarie que nos anuncian lúgubremente sus heraldos; ú orar , 

esto es, elevar nuestra sincera y humilde palabra á Dios y á nues-

tros hermanos los hombres, para que Aquél enseñe y éstos apren-

dan la verdadera sabiduría que enseñó á la más culta á la par que 

corrompida sociedad el camino que la sacó de entre las sangrien-

tas ignominias del spoliarium para transfigurarla en el T a b o r de la 

santidad con la luz increada que irradiaba sobre sus santos la Per -

sona divina del Verbo. 

L a Rea l A c a d e m i a E s p a ñ o l a , que empieza y acaba sus Juntas 

implorando el auxilio y ias luces del Espír i tu Santo para que haga 

fecundas sus t a r e a s en pío de la pureza y del esplendor del len-

guaje, conoce perfectamente el lazo de oro que une el Verbo divino 

de Dios con el verbo humano del hombre, y la verdad de la pala-

bra del sabio con el progreso de la humanidad, la civilización de 

la sociedad y los grandes destinos de la historia. 

Di jo Aristóteles que el mejor uso que el hombre podía hacer de 

su cuerpo era orar. Oremos todos la palabra eterna de Dios en los 

oídos de Dios y de los hombres; pero oréenosla en español. Según 

Carlos V , que conocía muchas lenguas, la española era la más pro-

pia para hablar con Dios; no ¡a hagamos indigna, prostituyéndola 



— 45 -

á las exigencias de los errores más impíos y más inmundos, de ser 

usada entre los hombres que no hayan abdicado su humana perso-

nalidad en el conglomerado de estiércol, compuesto de ázoe y de 

fosfatos, que ha de resolver por los abonos h u m a n o s sustraídos á la 

sombra tutelar de la Cruz en el silencio de los cementerios y apli-

cados á la agricultura en los campos, según Mollescot, la cuestión 

social que nos espanta y que otros sabios pretenden que se resolve-

rá aún mejor por la antropofagia del canibalismo imperante, una 

vez triunfantes en toda la humanidad los dogmas científicos del 

material ismo positivista, contra los que tan brillantemente ha lu-

chado la palabra hablada y escrita de nuestro nuevo compañero, 

que todavía hasta en el día de hoy no ha querido distraernos con 

otro empeño que el de c lamar suplicante el auxilio de esta docta 

Corporación en defensa de las grandes verdades, honor y gloria 

del linaje humano, socavadas en gran parte ya , por culpa absolu-

tamente de todos, por los eternos é irreconciliables enemigos de la 

verdad, del orden, del progreso, de la l ibertad y de la civi l ización, 

y , por lo tanto, del lenguaje . 

H E DICHO. 
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