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Suﬁomzs: Llamado por vuestro voto & llenar el vacio que en
esta Real Academia dej6 la pérdida de un hombre ilustre,
deber es mio, antes que todo, consagrar algunas palabras, si-
quiera sean breves, al recuerdo de esta desgracia. Poco mas
ha de un aio que 4un se contaba en el nimero de los indivi-
duos de esta Corporacion el Excelentisimo Sr. D. Antonio Gl
de Zarate. El infatigable escritor, cuya nombradia es una de
las mas gloriosas en los anales de nuestra literatura contem-
porénea, ocupando un puesto que tan legitimamente habia
conguistado, precedi6 al hombre oscuro que hoy se presenta &
sucederle, sin titulos que plenamente justifiquen vuestra bene-
volencia. Consagrado el primero al servicio de su patria desde
la juventud, en el teatro, en el periodismo, en los allos des-
tinos publicos, 4 todas parles llevé su imaginacion lozana, su
inteligencia madura, su criterio sazonado. Pero el autor de
Doita Blanca de Borbon, de Carlos 11 el Hechizado, y de tantas
otras obras dramaticas de un mérito reconocido, no necesitaba
por cierto de mayores titulos que el de poeta para merecer la
honrosa posicion en que hoy le heredo; y el pueblo espanol,
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que no es tan ingrato para con sus hijos ilustres como quiere
suponerse, conserva el recuerdo de Gil de Zarate como el de
una de sus glorias literarias.

jAsi pudiera el que ahora os habla presentarse & vosotros
con iguales merecimientos! No serfa en este momento tanta su
turbacion, ni tan grande su desconfianza. Porque desconfian-
za, y muy grande, temor, y no poco, debe sentir el que, te-
niendo el convencimiento de su poco valer, y sin la osadia,
que & veces suple el talento, se ve hoy obligado & dirigirla
palabra & esta Corporacion, compuesta de tantos y tan distin-
guidos ingenios. En esta desconfianza esté la verdadera causa
de la poca 6 ninguna impaciencia que he mostrado por llamar
a estas puertas; y acaso no lo hubiera hecho nunca, & no ha-
berme animado & ello personas & quienes amo y respelo.

Y no creais que, para decir esto, hay nada en mi de apa-
rente, ni aun de verdadera modestia; al conlrario, mucho y
legitimo orgullo abriga quien hoy os merece honra ian senala-
da. El que, hijo de pobres y humildes padres, teniendo por
punto de partida un origen modesto, se ve hoy colocado en
una de las posiciones mas envidiables & que puede aspirar el
hombre de letras, algo habra hecho para ello; algunos esfuer-
70s, si no de lalento, de laboriosidad y constancia ha debido
llevar & cabo. Yo quiero & lo ménos creerlo asi, mas por jus-
tificar vuestra eleccion, que por satisfacer mi amor propio.

Tampoco es un vano alarde el que me hace recordar mi
nacimiento: esta intimamente enlazada esta mémoria con el
asunto que va & ocupar vuestra atencion. Humilde es, Senores,
el nuevo Académico; humildes son sus aspiraciones Yy, para
que todo en él corresponda & esta cualidad, permitidle que
vuelva los ojos hécia los dias primeros de su exislencia, y
pida al pueblo, en cuyo seno ha nacido y se ha formado, el
objeto de su discurso: la indole poética del pueblo espaiiol, la
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poesia vulgar castellana, serd el asunto en que habré de ocu-
parme, si no con la critica elevada que requiere, con el ca-
rino ‘al ménos que siempre me ha inspirado. Esta eleccion
fiene para mi la incomparable ventaja de excusarme muchas
dificultades: la sencillez del asunto casi excluye todo alarde
de erudicion recondita; y, salvado este escollo, ya no me
ser tan dificil marchar derechamente & mi objelo.

Me afrevo & esperar que no por pequeiio merecera ménos
vuestra consideracion el asunto. Diversas flores brotan de la
tierra, unas cuidadosamente cultivadas por la mano del
hombre, otras que nacen por el tnico esfuerzo de la natura-
leza: mas bellas y més ricas de perfume son en general las
primeras; pero la ciencia, asi estudia y considera 4 la cam-
pesina amapola como 4 la mimada rosa de los jardines. Flores
silvestres son las poesfas populares, que nacen sin culiivo;
pero que suelen admirar por su frescura y lozania.

Y prosiguiendo en esta comparacion, yo creo, Senores, que
para conocer la disposicion intelectual de un pueblo, una de
las primeras cosas que se deben estudiar es la poesfa del vulgo
como se estudia la calidad de un terreno por medio de sus
productos naturales. La literatura que procede de las clases
elevadas, y que es hija del estudio y del cultivo de la inteli-
gencia, puede sufrir influencias extrafas, modificaciones que
la aparten de su origen. Digalo la nuestra, que, especialmente
desde principios del siglo xvir hasta nuestros dias, ha cam-
biado repetidas veces de indole y de forma, ya imitadora, ya
esclava de otras literaturas. Pero el pueblo, ménos dispuesto
4 recibir el influjo de extranas ideas, por su alejamiento de
la vida intelectual , ‘conserva con mis pureza su primitivo ca-
racter: el nuestro, unas veces ingenioso, otras sentido, muchas
epigramatico, y no pocas profundo, es hoy el mismo pueblo
de quien brotaron aquellas sentenciosas 6 agudas méximas de




288 DISCURSO

sus proverbios, aquellos deliciosos cantares que nuestros
poetas de los buenos tiempos glosaban en sus comedias.
Para él no ha habido escuelas, ni decadencia, ni renacimien-
tos, ni culteranismo; y si ha admitido, como era natural & in-
evitable, las modificaciones por que ha pasado nuestro idioma,
todavia ha conservado muchos arcaismos, como si quisiera
protestar de violencia en este punto. — Tiempo es ya, me pa-
rece, de formular con la claridad posible la tésis de mi dis-
curso y la manera en que me propongo presentarla & vuestra
consideracion. :

Asi como al decir «las poesias de Horacio, de Petrarca,
de Fray Luis de Leon 6 Melendez », entendemos todos que
se trata de las obras que dejaron escritas aquellos eminentes
ingenios; asi al discurrir en esta ocasion acerca de la poesia
del vulgo. entiendo (y ruego & este ilustrado Concurso que lo
entienda tambien en el propio sentido), no el conjunto de
obras de poesfa que, compuestas por diferenles autores nada
vulgares, continuamente suenan en hoca del pueblo, sino
aquellas que, sin nombre de autor, son indudablemente obra
de individuos nacidos, crecidos, y en su vida y tras ella con-
fundidos en las ultimas clases de la sociedad, en lo ménos bri-
llante del pueblo, en esa gran masa de hombres, que unos
llaman plebe, otros clase inferior, vulgo otros, y algunos desig-
nan con nombres ménos caritativos. No me propongo hablar
de la poesia que el pueblo aprende, sino de la que ¢l mismo
produce; no de la que se populariza en él, viniendo desde
més arriba, sino de la que saliendo de él, y extendiéndose en
su ancha esfera, sube tal vez & regiones mas elevadas; no,
en fin, de la poesia que recibe, sino de la que fabrica para
su uso, y propaga entre sus iguales, y acaso ve prohijada
por otros, muy distante de pretenderlo.

Buscando esta poesia en sus diferentes manifestaciones ¢
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formas, héllola en tres: los refranes, los cantares y los ro-
mances, reconocidos como obra del vulgo; porque refranes
castellanos, y no pocos, hay, que son pensamientos de insig-
nes filgsofos de la antigiiedad; canciones y romances leemos,
que fueron escritos por los mas aventajados poetas del Parna-
so espaiiol. —Para no amedrentaros con lo vasto de la mate-
ria, me apresuro a deciros, que de los romances vulgares nada
hablaré, porque ya Académicos 'y otros escritores eminentes
han dicho sobre esta materia cuanto era necesario para dejar-
la completamente conocida y juzgada. Me limitaré, pues, 4
tratar de nuestros refranes y nuestras canciones de pueblo.

Y no extraneis que incluya al refran entre las obras de
poesia: por el pensamiento, con justicia lo reclaman algunos;
por la expresion, casi siempre marcada con el consonante o
el asonante, muchisimos, los més, tienen derecho 4 ello. En
el érden natural de los fenémenos intelectuales, en el desarro-
llo gradual de la aptitud y actividad poética del pueblo, con-
siderandole como un sélo individuo, parece que el nuestro
principiaria formulando el refran, compuesto de una frase
breve, dividida en dos partes, -senaladas con la rima entera 6
la media rima; pasaria despues 4 la copla de cuatro versos
octosilabicos, y de la reunion de unas cuantas coplas resulta-
ria el romance. Dicen los eruditos que la obra de poesia cas-
tellana llamada romance no es muy antigua: no lo sé yo; pero
sospecho que si el romance vulgar se formd de la copla can-
tada por el pueblo, el romance debe ser tan antiguo como la
lengua, que llamamos tambien romance. Poemas tenian ya en
su lengua los turdetanos antes que los ejércitos de Roma inva-
diesen & Espana; Estrabon nos lo dijo; y Lucano, Séneca, Mar-
cial y otros espaiioles derramaron tesoros de poesia en el habla
de la nacion invasora. Los romanos introdujeron en Espaia

los espectaculos teatrales; y, prescindiendo de otras causas
TOMO 111. 19
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naturalisimas, basta que haya teatros en un pais, para que
haya en él poesia popularizada 6 vulgarizada, y poesia de
pueblo. Nace el poeta lo mismo bajo el techo de la cabana que
entre cortinajes de purpura; las circunstancias que los rodean
hacen de uno el poeta de profesion, y de otro el poela (diga-
moslo asi) de la sensacion 6 de las ocasiones. Figurémonos,
en la época de la dominacion imperial romana, una fiesta tea-
tral celebrada en Mérida, en Tarragona 6 en cualquiera otra
cindad populosa de nuestra peninsula, donde el poder de los
emperadores habia construido teatros. Figurémonos que en
aquel ancho escenario, delante de las graderias de piedra for-
mando espacioso semicirculo, donde & la luz del sol, templada
con foldos de vistosa lela, se sentaban millares de hombres de-
todas las clases del Estado, se representaba, 6 (por mejor
decir) se cantaba, una tragedia en lalin, 6 una comedia, y
un drama satirico: supongamos, en fin, que entre tantos es-
pectadores hubiese algun humilde labrador de los préximos
campos, algun carpintero, albanil ¢ armero de la ciudad,
capaz de sentir los encantos de la misica, capaz de expresar
en palabras armonicas un rasgo de inspiracion poética de esos
que apenas hay hombre que no los tenga en algun momento
de la vida. Este hombre alguna vez recordaria y repetiria en
su casa fal 0 cual verso, tal 6 cual breve estrofa que le habia
recreado mas el oido y el entendimiento; este hombre, que
suponemos dotado de instinto poético, alguna vez tambien,
excitado por el placer ¢ por el pesar en algun acontecimiento
que ofreciese tal cual semejanza con aquel trozo que se llevé
del especticulo su memoria, prorumpiria espontineamente en
una combinacion méirica y misica semejante: asi, ignorando
tal vez que un ciudadano insigne de Roma con el nombre de
Horacio hubiese escrito en exametros un libro de arte poética,
aquel hombre del vulgo habria producido una breve obra de
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poesia. De este modo, sin subir 4 la sociedad primitiva, donde
el primer poeta no aprendié de nadie, tendriamos en aquel
antiguo espailol, cuyas circunstancias os he trazado, un poeta
del vulgo, hombre sin instruccion ninguna, pero con 1nagi-
nacion, con sensibilidad y con buen oido: como ¢l habria se-
guramente muchos enténces, lo mismo que los hubo despues
y los hay ahora. A la invasion de los romanos, introductores
de los espectaculos escénicos, acompaiados siempre de misi-
ca, sucedieror los invasores del Norte, furiosos enemigos de
los teatros: atropellaronlos todos y. destruyeron muchos en el
primer fmpetu de la conquista; consintieron su uso despues,
bien que despojados ya de su antigua pompa, y eniregados 4
mezquinos juglares, en quienes 4 cada instante recafa la re-
probacion de la Iglesia: -de suerte que la poesia y la misica
de los teatros, ennoblecidas por los romanos, hubieron de
quedar abandonadas al infimo vulgo durante la dominacion
de los godos. Aun- asf continuaron, y probablemente durarian
hasla morir con ella. ,

(ay6 en los Campos de Jerez la monarquia de Recaredo;
los arabes triunfantes” ocuparon casi toda nuesira peninsula;
los juglares de Witiza y Rodrigo enmudecieron en presencia
de los nuevos dominadores de Espana; crecid la yerba sobre
los teatros que perdonara siglos antes el furor de las hordas
vandalicas; pero el espiritu poético de los espaiioles sobrevivié
4 la rota del Guadalete, y Alvaro de Cérdoba, més de un
siglo despues (en 864), acusaba & los crislianos de que, sin
saber su lengua, se explicaban con harlo primor en &rabe, y
componian versos en este idioma. Pero Alvaro no veia desde
{i6rdoba, tiranizada por los infieles, el distante, casi imper-
ceptible reino de Alfonso ¢l Casto y Ramiro I; que si los mu-
zarabes, compaieros de servidumbre de Alvaro, aliviaban sus
penas con pulidas canciones en una lengua que jamas debie-

x
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ron admitic por suya, no mandaban en Oviedo los moros: el
aborrecido sén de su habla moria sin eco en las faldas de los
montes, baluarte santo de la libertad espanola. Tambien para
el idioma del Lacio, traido aca por otros conquistadores, habia
llegado la hora del silencio y la muerte: los rudos, pero sen-
cillos y nobles acenlos de una lengua nueva, se estrenaron
quiza para llorar la espantosa catéstrofe de los siele dias, para
cantar el milagroso triunfo de Covadonga. Nada sabemos de la
poesia popular perteneciente & la época de los godos, nada de
la que soné con los primeros vagidos del caslellano: el Poema
del Cid, monumento el méas antiguo de nuestra poesia roman-
ce, no pudo ser obra de un juglar indoclo: poesias de tres
mil selecientos versos no las produce el vulgo; pero es impo-
sible que, éntes de ese poema grande, no hubiese en Espaia
infinitos poemas pequefios: anterior al templo de cien colum-
nas, fué la humilde choza sostenida por toscas estacas; anles
de construir el soberbio acueducto que sobre arcos, sostenidos
en olros arcos, lleva las aguas por el aire, se sangré al rio
con angosto reguero, que por leve hondura, excavada en
tierra, condujese 4 la sedienta heredad linfas vivificadoras.
Primero que el Poema del Cid, cuyos versos no se pueden
resolver en coplas de romance octosilabo, debio cantar el
vulgo coplas compuestas de cuatro versos en esta medida; pri-
mero que se formara la seguidilla con estribillo compuesta de
siele versos, los tres de siete silabas, y los otros cuatro de
cinco, de seguro compusieron los poetas vulgares de Espaia
seguidillas de cuatro versos, el primero y el tercero de siete
silabas, y de cinco los otros. El asonante ¢ el consonante es
requisito necesario de la poesia en todas las lenguas neolati-
nas: el asonante y el consonante precedieron en el latin de
los tiempos medios & la formacion de las lenguas modernas, y
de donde tomamos las palabras para la poesia, de alli mismo
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s¢ hubo de tomar el metro y la combinacion de los sonidos;
esto es, la medida 6 la cuenta, y la consonancia. En el monu-
mento mas grande y bello de las musas latinas, la Eneida, no
dejan de aparecer aca y aculla parejas de exametros con rima
entera, ya juntas, ya interpoladas con olro exdmetro. En el
libro 1, los versos 625 y 626 terminan en ferebat y volebat;
en el i, el 124 y el 125 nos ofrecen los consonantes finales
canebant y ridebant; ol 341 y el siguiente, Corabus (1) y
diebus; el 460 y el 462, asira y castra; en el libro ur, ya
cerca del fin, moventem y patentenm; el 189 y el 190 del 4£.°,
replebat 'y canebal ; el 256 y el 257, volabat y secabal ; el 60%
y el 606, tulissem y dedissem. Volantem y vocantem leo en el
libro v, Diores y honores, fremebant y jubebant: en el v,
ciebat y tenebat, potentem y serentem; en el vu, sedebat y gere-
bat, aras y tiaras; en el v, petebat y agebat, vomentem y ri-
gentem , jubebat y premebat; en el 1x, ruebant y tenebant, recen-
tem y milentem, habena y arena, subisset y fuisset; en el x,
arator y vialor; en el X1, ruentum y parentum; en el ltimo,
sororem y honorem, furorem y sororem. Leo tambien en el
Arte poélica de Horacio seniles y viriles en dos versos -conti-
guos, y aquellos tantas veces citados por la importancia de la
regla que expresan:

Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunlo,
Et quocumaque volent, animum auditoris agunlo.

El asonante se halla en los versos de Virgilio y Horacio,
y de todos los poetas latinos, con bastante [recuencia; el aso-
nanle y el consonante eran extranos & la poesia de aquella
lengua, cuyo ritmo estribaba sélo en la combinacion armoénica
de grupos de silabas, ya largas, ya largas con breves: los con-

(1) Estos dos serian asonanles primero, aunque hoy son consonantes para
N0SOLros.
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sonantes y asonantes que hallamos en la Eneida, en la Epis-
tola a los Pisones y en olros poemas, jseran meras casualida-
des, efecio de que el poeta no buscaba para el remale de sus
versos palabras de terminacion igual 6 casi igual, ni huia de
ellas? No, porque entdnces esas casualidades hubieran debido
repelirse mas. ;Diremos que son descuidos de poca monla,
nada reparables en obras de tanta? Pero Virgilio y Horacio
no escribian ni con prisa ni- con desalino. ;Harian eso por
bizarria de ingenio, por gala, por variedad, por interrumpir
con algunos versos de terminacion semejante las extensas tira-
das de versos con terminacion diferente? Por completo lo igno-
ro; sin embargo, cuando en las poesias latinas de los siglos
VI, vir y viii veo ya frecuentisimo el uso de los asonantes, de
los consonantes y de olras terminaciones de palabras que, te-
niendo cierta igualdad, no son para nosolros asonancias ni
consonancias (1), no puedo ménos de persuadirme que, desde
la época de Oclavio, lo ménos, esa semejanza de sonidos era
muy del gusto de la plebe romana (2), y que los consonantes
de la Eneida son una concesion hecha por el autor al oido del
pueblo. El duleia sunto de Horacio, con su anmum auditoris
ajunto , serfa probablemente una regla poética, vulgarizada ya
cuando el favorito de Mecénas versificé su epistola; seria una
especie de refran literario, que corria vulgarmente en aquella

(1) Como en la inscripcion del obispo Sefronio, afio 550. Véase & Moya
Jacome Capistrano), Excavaciones de Cabeza del Griego.

Sefronius tegetur tomolo Anlestis in isto,
Quem rapuit populis mors inimica suzs,

Qui meritis sanctam perangens in corpore vilam,
Credetur ®therie lucis habere diem.

Hunc cause meserum , hune querunt vota dolentum,
Quos aluit semper voce, manu, lacrymis, ele.

(2) Y més adelante la usaban hasta los emperadores : recuérdesc ¢l dicho
de Caracala aludiendo & su hermano Geta: Sit Divus, dwm non sit vivus.
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forma, como el refran 6 proverbio moral, adornado tambien

de la consonancia, que cinco siglos despues dejé formulado
San Eugenio 111, metropolitano de Toledo (1):

Qualis vultus erit, talia corda geril,

(segun la cara, es el corazon). Como otro proverbio del mismo
Santo, formulado en estos dos exdmetros:

Conjugis et nati vitia viw nosse valemus;
Quodque domi geritur, postremi scire solemus:

(proverbio que se sustituyo en Castilla con el de Zrasquélan-
me en concejo, Y. no lo saben en mi casa).

Como otra méxima del propio prelado, expresada lambien
en versos de igual desinencia:

Virginitas carnis intacto corpore habetur,
Varginitas animi fidei integritate tenetur.

Como este verso, en fin,-con una asonancia en medio, cor-
respondiente & la palabra con que concluye:

Recta fides sensum pandit, non credere claudit.

Con estos ejemplos, que pudieran ser mas, queda, en mi
conceplo, probada la antigiiedad de los refrancs 6 proverbios
rimados: antigiiedad anterior 4 la formacion del lenguaje, que
despues recibié el nombre de castellano. Lo mismo se puede
decir de la copla de cuatro’ versos octosilabicos. Versos de
ocho silabas forman aquellos del Pervigilium Veneris: Ver

novym, ver jam canorum ,—uver renatus orbis est..... Sed tamen
Nimphe , cavete,— quod Cupido pulcher est, é infinitos hemis-
liquios de otros poemas, que es 0cioso citar aqui; Y volviendo

(1) Patrum Toletanorum Opera. (Madvid, 1787, tomo 1)
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a saltar desde los principios del imperio romano 4 la conver-
sion de los godos al Catolicismo en el aiio 586, hallo eslos
seis versos, que componen la estrofa tltima de un himno
cantado en una basilica de Toledo poco tiempo despues (1):

Ut tibi per omne seclum,
Trinitas Sanctissima ,

Sit hunor, inmensa virtus,
Et perennis gloria,

Quz Deus in Trinitate
Permanes in secula.

Los tres versos impares de la estrofa leida constan de
ocho silabas, y cada verso termina con una diccion que no
consuena con ninguna de las otras finales de verso; los tres
versos pares consfan, no de ocho, sino de siete silabas; pero
los. tres terminan en a. Recordemos ahora el himno de Santo
Tomés: Pange lingua gloriosi corporis mysterium, que hoy
mismo se canta alargando la Gltima silaba de los versos pares,
pronunciando mysteriium, pretitin y gentivm, haciéndolos con-
sonantes agudos en um, y convirtiendo asi el verso de siete
silabas en verso de ocho, con arreglo & nuesira poética; y
permitaseme por esto creer que en el himno cantado el aio
587 en Toledo, alterada ya la recta pronunciacion latina, 6
buscando el poeta godo, como el sol de Aquino, la igualdad
de la frase musica & despecho de la prosodia, la esirofa que
anles he tenido la honra de leeros, se debié acentuar de

este modo:
Ut tibi per omne seclum,
Trinitas Sanctissimda ,
Sit honor, inmensa virtus ,
Et perennis gloric,
Qui Deus in Trinitate
Permanes in seculd.

(1) = Véase el tomo 1 de la excelente Historia critica de la lileratura espaiola
que esta publicando el sefior don Jos¢ Amador de los Rios, paginas 481, 506
y 507.
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Asi, en el aio 587, esto es, mil doscientos setenta y
cinco anos ha, trendriamos el modelo de la copla de cuatro
versos octosilabos castellana, y dun el modelo ‘del romance
agudo de tal medida.

La pauta para la seguidilla de cuatro versos, el primero
y el tercero de siete silabas, el segundo y el cuarto de cinco,
se pudiera encontrar dun mas arriba.

Nuestro verso de cinco silabas es un adénico, no compues-
to de un pié dactilo y olro espondeo, sino de un dactilo y un
troqueo, como aquel de Horacio: @stuat unda (1); como aquel
otro, clamor et ira (2); y como lodos los demas adénicos,
donde és breve la ultima silaba, porque para los romanos era
indiferente la final del verso. El de siete silabas nuestro equi-
vale tambien & los versos latinos septisilabicos, donde ocurria
ser breve la ultima silaba, como en cur neque militaris, 6 fu-
nera mne virtlis (3), tambien de Horacio. Aparte de esto, se
observa que pronunciando impropiamente & la neolatina las
voces que, perdida ya la cantidad silabica, no se pronuncia-
rian muy correctamente en Espaia, ni en olra parte, al tras-
formarse el latin en romance, nos enconiramos en los versos
senarios ¢ de seis pies, que usaron Fedro y los Sénecas, una
porcion de medias seguidillas, seguidillas enteras & veces,
aunque sin rima, y & veces hasta con el asonanie 6 consonan-
te que les corresponde.

En la fabula 4.%, libro 11 de Fedro, se lee:

Difugit ad cubile

setose suis :

«Magno, tnqust, n periclo
sunt nats tuin

(1) En la oda 4.* del libro 1t
(2) En la oda 7." del libro i
(3) En la oda 7.* del libro 1.
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En el ffipolito de Séneca, versos 59T

Iorsan jugali crimen
abscondam face,
Honesta queedam scelera

S1 us facit.
Versos 621 y 622:

Cives paterno fortis
imperio rege,

Sinw receptam , supplicem
ac servam tege.

En el Heércules furioso, versos 847 y 848:

Pronumaque vetro vewit
et movit gradu.

Tunc et meus respexil
Alcides manus.

Versos 4,089 v 4,040

Nondum litasti, nate:
CONSUMMQE SACTUIN.

Stat, ecce , ad aras hostia ;
cxpectal manum

En la Febarda, versos 200 y 201 :

Quis jam Deorum (velle
fac) quidquam potest
Malis tuis adjicere?
Jam nec tu potes (1).

Quizd no sea temeridad suponer que del teatro decling
esta combinacion & los cantares del vulgo romano espaiol, y
despues al vulgo espanol caslellano. Del latin hicieron en lcs

(1) Pudicran ser mas estas citas, sacadas de las tragedias atriluidas & los
Sénecas; pero se omilen ofros ejemplos, porque bastan estos , y porque en otros
los versos asonantados , aunque forman seguidilla, dejan inecompleto el sentido
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principios nueslros mayores una lengua nueva y anéaloga 4 la
antigua; de los metros lalinos debieron hacer tambien metros
nuevos y parecidos: los hijos sacaron la fisonomia de la madre.
Hablemos ya de la fisonomia de los hijos.

Dicho queda que el monumento més antigno de la poesfa
castellana, que hoy conocemos, es el Poema del Cid, escrito
(segun opind el erudito Académico D. Tomas Antonio Sanchez)
despues del ano 1157. La muestra mas antigua de nuestra
prosa es el Fuero de Avilés, mezcla de latin y de castellano,
que parece se redacto en el reinado de Alfonso VI, por los
anos de 108%, 6 poco despues. Hay, sin embargo, en mi
dictamen , siguiendo la opinion de Fray Martin. Sarmiento en
sus Memorias para la historia de la poesia y poetas espaitoles,
hay algun fragmento de nuesiro romance, un poco anterior al
Poema y el Fuero citados. El Arzobispo de Toledo D. Rodri-
¢0, en su historia latina de Espaia (1), refiriendo el inflexible
teson con que Alfonso VI mandé en el ano 1077 que se ad-
mitiera en todo su reino el oficio eclesidstico romano, que el
Arzobispo llama frances, escribié estas palabras: « Et unc,
cunctis flentibus et dolentibus , inolevit proverbium: (uo volunt
Reges, vadunt leges». (Y enténces, llorando todos y doliéndo-
se, tuvo su origen el proverbio: Alla van leyes do quieren
reyes.) En los dias de Alfonso VI, y &un mucho éntes, ya no
se hablaba latin en Castilla; de modo, que aquella protesta del
pueblo hubo con precision de ser expresada en idioma vulgar,
y probablemenle en la misma forma en que hoy la decimos:
un refran, pues, un refran formulado en dos versos de cinco
silabas, adornado de consonantes rigorosos, es la frase de mas
antigiiedad conocida que lenemos en castellano. De antigiiedad
no mas que presunta, bien que probable, dun subsisten algu-

(1) "De rebus Hispanie: Lib. yi, Gap. XxXv.
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nas mas, y tambien son proverbios. El de Entrar por lamanga
y salir por el cabezon se refiere & la adopcion del bastardo
Mudarra, hecha hécia los afos de 1010 por la esposa de
Gonzalo Bustos: no ignoro que se da comunmente por fahulo-
sa la historia de los siete Infantes de Lara; pero si es fabula
muy anligua, como parece, muy antiguo serd lambien el
dicho vulgar, en ella fundado. El de Ver y creer como Sancto
Tomé, de seguro, es-dun mas antiguo. En el Poema del Cid
leemos los nombres de San Fagund, San Servan, San Sebas-
tiany San Pero 6 San Peydro, donde el adjetivo santo (que
es, omitida una letra, la palabra latina sancto) se ye empleado
va sin la ultima silaba, como hoy se usa. En el mismo poema
registramos tambien los nombres de Sant-Estéban y Sant-Esi-
dro, donde aun se conserva la ¢ pentltima de sancto O santo,
forma que pertenece 4 una época anterior, porque liene més
de la palabra  primitiva; pues en algun tiempo se hubo de
poner integra la de sancto delante de todos los nombres de los
bienaventurados, pronunciando lomismo Sancto Petroy Sancto
Isidoro que Sancto Stéphano. Pero al omitirse la o final de
sanclo 6 santo delante de los nombres de Zhdmas, Tomds 6
Tomé, y Toribio, se hallaron nuestros antepasados con la difi-
cultad de pronunciar dos # seguidas, tropiezo que los obligd
4 exceptuar dichos nombres de la regla que introducia el uso
nuevo; asi, enreddndoseles la lengua en los dientes para decir
Sanct Tomé y Sanct Toribio, siguieron pronunciando como
antes Sancto Toribio y Sancto Tomé: practica prolongada hasta
nuestros dias, como recuerdo y senal del primilivo castellano;
aunque’ya, léjos de ser necesaria esa silaba to delante de
los nombres Toribio y Tomas, los afea algo con la repeticion
del mismo sonido, y no habria inconveniente en decir San
Toribio y San Tomds, como ‘se acostumbra con lodos los
otros nombres de sanfos; pues no es de temer que por unirse
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la silaba san con la de to, primera de Tomds y Toribio, creye-
sen algunos que San ZTomds y San Toribio eran dos santos, el
uno con el nombre de Mds, y con el nombre de RZibio el ofro.
Bl haber comprendido en esta escepcion al nombre de Santo
Domingo provendra de que &ntes la pronunciacion de la d se
acercaria mas & la de la ¢, por darsele més fnerza que ahora.
Ver, pues, 4 creer como Santo Tomé es una frase de las mas
antiguas de nuestro idioma.

El nombre actual del rio Duero procede tambien del an-
tiguo nombre latino Durio; y formindose el caudal de este
rio con el de otros, el refran Yo soy (1) Duero, que todas las
aquas bebo, tambien debe ser tan antiguo como nuestra lengua.
Probablemente en el mismo caso estard el otro refran de la
misma naturaleza: Lozoya lleva el aqua y Jarama tiene la
fama (2). Creo, Sefores, que los mas remotos monumentos de
nuesiro lenguaje, 6 siquiera los restos mas antiguos de ellos,
yacen desconocidos entre la multitud de los proverbios del
vulgo, como los huesos de Cervantes en el convento de las
Trinitarias; como los de Lope, sacados y revueltos con otros,
de la béveda de San Sebastian, y arrojados & la hoya comun
en el cementerio general de Madrid, extramuros de la puerta
de Bilbao.

Del carécter y forma de nuestros refranes, considero difcil
dar en general una idea exacta: obra de muchos, monton de
maleriales allegadizos, en que lo viejo se revuelve con lo
nuevo, mas representan opiniones, tendencias y caractéres
individuales, que la indole de una nacion; aunque trazan per-
fectamente el espectaculo de la nuesira en la media edad,
cuando los reyes eran poco méis que capitanes, la iglesia y la

(1) So dirian antes que soy.
(2) Que antiguamente seria: Losoya lieva lagua, e Jarama hé la fama.
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nobleza caudillos casi al igual de los reyes, y el pueblo, tan
pronto siervo como soldado, presa de todos dirigiendo la es-
leva, instrumento déeil y noble de todos en las lides, juez y
seior de si propio lambien en el municipio. Refranes tenemos,
que respiran la sencillez y la religiosidad propia del labrador,
como el de Cuando Dios quiere con todos aires lueve; los te-
nemos religiosos & la par y sagaces, como el de A Dios rogan-
do y con el mazo dando; los tenemos duramente impios, como
el de Dominus providebit, decia el cura, y arrastrabale la mula;
muchos en que la clase superior culpa 6 escarnece & la infima,
como el de Al conejo y al villano despedazale con la mano;
muchos en que las clases tltimas reclaman sus derechos'y
lamentan su suerte, como en aquel, que bien puede tambien
llamarse canlar:

Todos somos hijos

De Adan y de Eva;

Pero nos distinguen
La lana y la seda.

Y este otro: Sirve ¢ seftor, y sabras qué es dolor. Y éste, aun
més expresivo: La carcel y la cuaresma para los pobres es
hecha. Pero los mas notables son aquellos que encierran un
pensamiento agudo, yagrave, yacomico. Bl que no llevazurron
no tiene miedo al ladron es lo mismo que se dijo en latin:
Cantabit .vacuus coram latrone viator: Siéntate en tu lugar, y
no te hardn levantar es una leccion del Divino Maestro: i
quieres aprender & orar, entra en la mar; y St quieres saber
cudnto cuesta un ducado, biscalo prestado, son dos lecciones
de la experiencia. Lo mismo puede decirse de éste, cuyo triste
concepto no pudo salir sino de labios de un desvalido:
Era yo polvo:

Vinome agua,
Hizome lodo.
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Mayor hubiera sido la pena de quien asi se lamentaba, si se
le hubiera podido aplicar esta olra advertencia:

Paso pudiste ,

Yino querrds:
Entonces no quisiste,
Ahora no podris.

Los agudos son de varias maneras. Reparese la respuesta
de esta pregunta: Qué lleva lo aldeana? —Sv el asno cae,
nada. No se necesila gran penelracion para conocer que la
carga del asno era el producto de un gallinero. Con la misma
facilidad comprendemos cudntas piezas habia recogido el caza-
dor de perdices que dijo: S7 ésta malo, tras que ando, tres me
faltan para cuatro. Adelantado apelito de uvas lendria el hijo
& quien oyo su padre exelamar gozoso: Albricias, padre, que
ya podan. Explicacion ninguna necesitan estos:

—Miguel , Miguel!

No tienes abejas, y jvendes miel!
—No sé qué te diga, Anton:

El hocico traes untado,

Y 4 mi me falta un lechon.
—DManos, que non dades,

;Qué buscades?

—Sabeldo, vecinas,

Que doy de comer & mis gallinas.
—Marihuela, jfuiste & la boda?—
No, madre; mas galana estaba la novia.
—lija, sé buena.—

Madre, truena.

—Desde que me eslais predicando,
Ciento y veinte agujeros conté cn aquel rallo.
—Pesa preslo, Lucia,

Cuarleron por media libra.
—>Sancha, Sancha!

Bebes el vino, y jdices que mancha!
A ellas padre,

Yos & las berzas y yo 4 la earne.




DISCURSO

~—Por qué hicisle la obra mal’—
Por salir & mi jornal.

—~Cuando ayunque, sufre;
Cuando mazo, tunde.

—0 comed y non gimades,

O gemid y non comades.

—Jl anoche se muris,

Hoy ella casarse quiere:

iAy del que muere!

Mujer cual ésta debio ser la que, teniéndose por viuda, y
volviendo en si el que ya contaba como difunto, murmurd:

Qué placer de marido!
La cera quemada, y iél vivo!

Conocida es aquella fabula, donde se refiere que escar-
menlados unos ratones del peligro que corrian en el suelo de
cierta casa, perseguidos por una voraz comadreja, se subieron
al techo; y no pudiendo su enemiga cazarlos ya, se envolvi
en harina para hacer creer & los ratones que era un monton-
cito de ella. Brevisimamente la compendié uno de nuestros
refranes en estas palabras. Ratones, arriba; que todo lo blanco
no es harina.

Una escena muy comica, y de seis paginas de impresion,
tiene Molitre en su Convidado de piedra, la cual pasa entre el
temerario don Juan y un acreedor apocado. Don Juan, & fuer-
za de cumplimientos, finezas é interrupciones , echa de casa
al acreedor, sin dejarle pedir su dinero. En dos versos de ocho
silabas tenemos nosotros en un refran la sintesis de aquella
dilatada y graciosa escena :

Buenos dias, Pero Diaz.
—Mas quisiera mis blanquillas.
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A fundarse en verdad la inculpacion de desidia que los
exlranjeros nos hacen, el refran caracleristico por excelencia
entre todos los nuestros debia ser éste:

Al reves me la vesti;
Andese asi.

Pero contra él protesta aquel del padre afanador, que decia:
Hijo Gomez, miéniras huelgas , haz adobes. Y en otra ocasion
le repetia: Miéntras descansas, maja esas granzas.

/Quiénes habrén sido los autores de estos y otros muchos
discretisimos pensamientos, que se hallan en las copiosas
colecciones de nuestros refranes? Indudablemente, Sefores,
los que se refieren 4 faenas 6 conocimiento del campo, 4 cir-
cunstancias de los ejercicios fabriles, 4 la vida del pueblo, en
lin, deben ser obra de individuos del pueblo. Aquello de Mds
vale rato de sol que cuarteron de Jabon, jquién lo inventaria?
Probablemente una lavandera.

La forma de los refranes, en que entra, ya el consonanle,
ya el asonante, se puede apreciar por las muestras que van
presentadas; forman 4 veces versos de perfecta medida como
estos:

Afio de nieves,

Afio de bienes.

—A canas honradas

No hay puertas cerradas.

—Bien te quiero, bien e quiero;

Mas no te doy mi dinero.

—Por nuevas no peneis;

Que hacerse han viejas y saberlas heis.

Otras veces no se sujetan 4 medida ninguna, como se ve en
estos dos: g

—El gaitero de Bujalance:
Un maravedi porque empicce,
Y dos porque acabe.

TOMO 111
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—Llevad vos, marido, la artesa;
Que yo llevaré el cedazo,
Que pesa como el diablo.

Considerando esta desigualdad de medida, y que entre los
refranes han de existir, fiel 6 mfielmente conservados, los
ensayos méas anliguos de nuestra poesia, parece que seria
justo inferir que, al principio, los versos castellanos debieron
carecer de medida fija. En cuanto & los versos de los relranes,
@ olros cualesquiera, compuestos para hablarlos, firmemente
lo creo; en cuanto & los versos que se habian de cantar, creo
que desde el principio debieron ir sujetos a medida constante:
los cantares castellanos del vulgo tendrian siquiera la medida
de los himnos latinos, que cada dia festivo se oian en el tem-
plo. Cantar se llama al Poema del Cid en el.verso 2,286 de
la obra: me figuro que lo llamarian asi porque estaba exten-
dido en rimas, distintivo de los cantares; pero no acierto &.
creer que fuese escrito para cantarlo. Los versos 523, b24,

525 y 526, del Poema del Cid, son estos:

Toda la quinta 4 mio Cid fincaba.

«Aqui non lo puedo vender nin dar en presentaya.»

Nin cativos nin cativas non quiso lener en su compaiia.
Fabl6 con los de Casteion, invi6 4 Fita é a Guadalfajara.

Larguisimos parecen esfos versos para-canlarse; podrian, si,
recitarlos con cierta declamacion cadenciosa, en la cual se
marcaran los fines de ellos con cierto dejo misico. Se hallan
en el Poema del Cd bastantes versos que no guardan asonan-
cia ni consonancia con los inmediatos; y aunque se pudiera
alegar esta circunstancia para sostener que no fué aquel poema
eserilo con aplicacion al canto, & otra opinion muy dislinta
me guia semejante extrafieza. El aulor del Poema del Cid hubo
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de tener muy buen oido, para dejarse sin rimar verso ninguno
de su obra, escrita con mucha anterioridad & la del cédice
unico que de ¢l se conoce; quien trasladé ese cidice no lo
reprodujo tal como lo habia encontrado. Véase la prueba. El
verso 81, dice:

Espenso he (1) el oro é toda la plata;

y entre este verso y el 83, que lermina con la palabra cam-
paia, se halla el verso 82, en la forma siguiente:

Bien lo vedes, que yo no trayo aver.
Aunque aver no asuena con plata ni campaia, ya se conoce
que el autor hubo de escribir:

Bien lo vedes, que yo aver ne fraya;

pero al copiante le hubo de parecer mal aquella trasposicion,
cuyo motivo no comprendia; restituyé el érden gramatical que

le parecié mas legitimo, v convirtié el verso asonantado en
(o)
verso suelto. Lo mismo hizo con el verso 184, que aparece asi:

A tod el primer colpe frescientos marcos de plata echaron.
Pero concluyendo el verso anterior en blanca, y el posterior
en pagaban, claro se manifiesta que el verso genuino debid ser:

A tod el primer colpe (rescientos marcos echaron de plata.

Ademas, asi como el autor del poema pronunciaba fod
en lugar de todo, asi tambien en lugar de Alfonso debié decir
muchas veces Alfons 6 Alfon; el copiante sustituyé Alfonso al
fin de una porcion de versos, y los dejo sin la rima ¢ semi-
rima correspondiente. Lo mismo ejecuté con un gran nimero

(1} He gastado.




308 DISCURSO

de palabras en que el autor suprimia una e, diciendo part en
lugar de parte, y varons en lugar de varones: palabras que
escritas 4 la castellana desfiguraron el texto del poema lasli-
mosamente. Y por cierto que esos consonantes 0 asonantes
citados en que se suprimia una e, y otros, como colps (1), e1-
clatons, quarmzons, ifanzons, corts. nochs, mort, bendicrons;
y otros de otro género, como forn, font, y Hierom y Sanctia-
que en vez de Jerdmimo y Santiago, me obligan & creer que
ol Poema del Cid no fué escrito en el corazon de Castilla,
sino en alguna poblacion donde se hablaba promiscuamente la
lengua castellana y la lemosina; si no es que el autor, 4 se-
mejanza de Homero, usé deliberadamente de varios dialectos,
porque todavia enténces podian entenderse sin gran dificultad
el catalan y el gallego, el de Valencia y el castellano. Sea lo
que fuere, por el Poema del Cid podemos formar idea de lo
que serian los cantares cortos del pueblo en Castilla, cuando
Alfonso el VI puso vencedor la silla de su trono en Toledo.
Los poelas mas antiguos vulgares de que tengo noticia,
por sus condiciones morales valieron poco: por su ingenio,
hastante; pero los asunlos en que se ocuparon no eran para
vivir en la memoria de sus iguales: eran gente del pueblo, y
carecian de su inspiracion poética popular. El primero que
hallo es Garci Fernandez de Gerena, coetaneo del rey D. Juan
el I: un perdido, que se enamoré de una juglaresa, la cual,
habiendo sido mora, le hizo renegar & él y volverse mahome-
tano en Granada; las poesias que de él se conservan, y noson
despreciables, versan sobre lances de su aventurera vida,
nada ejemplar, y son completamente personales. Tambien lo
son las de Anton de Montoro, descendiente de judios, y las
de Juan de Valladolid, por otro nombre Juan Poeta. Dejando

(1) No estan escritas asi estas palabras ; pero, por los finales de los versos
que las acompaiian, aparece que asi es como debio el autor escribirlas.




DEL SR. D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ. 309
sus escritos en paz y los de algunos otros poetas del vulgo,
puramente personales tambien, que s registran en diferentes
cancioneros, apresurémonos & entrar en el siglo xvi, como
punto de partida para llegar méas pronto 4 la edad presente.
Cervantes, que en el aiio de 1615, y & los sesenta y ocho de
su vida, imprimié la segunda parte de su Quijote, habla de
coplas y de seguidillas que supone cantadas en' el reino de
Candaya, para ablandar la severidad de la Condesa Trifaldi.
Dos coplas cita, la una traducida del italiano, obra de escri-
tor conocido, Serafino Aquilano; la otra, refundicion (diga-
moslo asi) de la que originalmente se atribuye al comendador
Escriba. « De las concertadas repiblicas se habian de dester-
rar los poetas (dice alli Cervantes), porque escriben unas
coplas, no como las del Marqués de Mantua, que entretienen
y hacen llorar los ninos y las mujeres, sino unas agudezas,
que, & modo de blandas espinas, os atraviesan el alma, y
como rayos os hieren en ella..... Pues ; qué, cuando se humi-
llan & componer un género de verso, que en Candaya se usa-
ba enténces, & quienes ellos llamaban seguidillas! Alli era el
brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de
los cuerpos; y finalmente, el azogue de todos los sentidos: —
Tambien en Candaya, dijo més adelante Sancho, ;hay poetas
y seguidillas!.... Imagino que todo el mundo es uno. » Eviden-
temente se descubre que Cervantes hablaba de los poetas de
Espana; evidentemente se_ conoce por aquel entdnces de la
Trifaldi, y por el todo el mundo es uno de Sancho, que Cervan-
tes aludia, cuando ménos, al siglo anterior y a la par al xvi;
y evidentemente aquellos poelas, que se humillaban compo-
niendo cantares, evan ingenios de alta jerarquia poética: de
todo lo cual inferiremos que las coplas y seguidillas del tiem-
po de Cervantes, ingeniosas, pero con peligro, no eran obra
del vulgo, cuya poesia conservaba el noble y sencillo caracter
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aun de los romances viejos, como el del Marqués de Mantua.
Pero, ya fuesen vulgares ya aristocraticos los cantares de fines
del siglo xvi -y los de lodo el xvi, los del préximo pasado’y
los de éste, no acontece con ellos lo que indiqué respecto de
los refranes : poseyendo nosotros miles de cantares de todos
géneros, devotos y burlescos, tiernos y satiricos,, morales y
libres, el mayor nimero les imprime un caricter, el cual es
y no puede ser otro que el de nacion: perfectamente pintan
la noble galanteria espanola. Galanteria noble, repito, Yy por
consecuencia decente, pues, jcosa singular! por milagro se
encuentra entre estas poesias de amor una declaracion amorosa:
todas se refieren & celos, desenganos, ausencias, dolores y sa-
tisfacciones de un amor ya nulrido en la marcha del tiempo,
6 mejor dicho, del tinico y verdadero amor, que es el que se
ha alimentado de las dulzuras del trato, de los pasaliempos
alegres, de la confianza mutua. Con el amor de los sentidos,
apénas se ocupan; y cuando lo hacen, es con tan exiremada
delicadeza , con tan misteriosas y embozadas reservas, que no
ofenden al pudor, ni ménos & los oidos. La musa del pueblo
es casta. i

K] uso del lenguaje figurado es general en la poesia de
todos los pueblos del mundo; pero es de admirar el empleo
circunspeclo que de, ¢l hace el nuestro. Lo que desde luego no
puede ménos de llamar la atencion, es, que en un pais meri-
dional, impregnado en las tradicciones orientales, influido
evidentemente por los restos de la poesia que nos dejaron
siete siglos de dominacion arabe, sea nuestra musa popular
una de las ménos hiperbdlicas. Esto, en mi concepto, mas que
de un gusto exquisito, mas que de amor & la verdad poélica,
es el resultado natural y sencillo-de la verdad del sentimiento.
En las provincias en que mas notable se hace esta propiedad,
es en las del Mediodia, donde se conservan con mas vigor,
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no sélo costumbres orientales, sino algo del hinchado y mela-
forico lenguaje de aquellos conquistadores de Espana, que
tanto influyeron en nuestra civilizacion.

Nitese que la mayor novedad que los cantos populares
encierran, consiste principalmente en la verdad ingenua, en
la expresion candorosa con que estan dichos, asi los més altos
como los mas humildes conceptos. Para el pueblo no hay ni
puede haber otro idioma que el vulgar y sencillo en que le
han ensenado los preceptos méas sublimes de su Religion; y
como para mi todo lo que es afectacion y rebuscamiento deja
de ser poesia, no se extraiie que encuenlre en aquella precio-
sa dote del vulgo el origen de sus bellezas.

Y jqué diré del estilo en que estin escritos esos fugitivos
rasgos de ingenio? No parecen todos de una misma mano?
Ese estilo es tan especial, es tan marcado, que ficilmente se
distinguen las poesias del vulgo de las que & su imitacion han
hecho ingenios mas levantados. El vulgo, que no es poeta sino
colectivamente , que obedece por nstinto & la influencia de su
cielo, de sus nativas costumbres, de su canlar tradicional, se
ha formado un estilo que puede llamarse genérico, y cuya
imitacion es muy dificil, si no imposible, para los que, ejerci-
lados en la poesfa, se han formado ya una manera peculiar.
En prueba de que, como éntes he dicho, el pueblo no es poeta
sino cuando siente la necesidad de expresar una idea que le
asalla, un dolor que le aqueja 6 una alegria que le embarga,
véanse sus romances, en los que, por sus mayores dimensio-
nes, por la necesidad de dar desarrollo 4 una fabula 6 & un
pensamiento, se requiere~mayor fuerza de invencion y la re-
flexiva frialdad del ingenio. Ya en estas composiciones la
poesia del vulgo es ménos colectiva, y aunque resultado del
gusto poético dominante en las masas, de sus preocupaciones
y de sus creencias, siempre se individualiza, recibiendo el
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sello que le imprime el escritor. En tales obrillas ya se en-
cuenlran, malos 6 medianos, nunca buenos, estilos diferentes.
Esta clase de poesia, por lo tanto, no puede llamarse vulgar
sino porque retrata las aspiraciones del vulgo, y no porque
ésle sea su autor sino de una manera indirecta.

Entre los cantares antiguos del género grave los hay de
un mérito maravilloso. ; Quién no se ha visto alguna vez en
la angustiosa situacion que se pinta en éste?

En el campo me meti
A lidiar con mi deseo:
Conmigo mismo peleo :
iDefiéendame Dios de mi!

Y si aquel deseo tenia su origen en una esperanza cuyo
cumplimiento no se veia llegar, ; quién no habra dicho dentro
de si mil veces:

Oh loca esperanza vana!
iCuéntos siglos hi que voy
Engaiiando el dia de hoy,
Y esperando el de mafiana!

Y quizd despues de cumplido el anhelo, se exclama con dolo-
roso abatimiento:

Por entre casos injustos
Me han traido mis engafios,
Donde son los daiios dafios,
Y los gustos no son gustos.

Pues, en efecto, & la luz del desengaiio, se advierte que

En las mortales fortunas,
Eso es perder que ganar;
Porque en llegando 4 juntar
Las piezas, todas son unas.
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Si estos cantares pertenecen & poetas del vulgo ¢ no, lo
ignoro; pero acercndonos & nuestros dias, y echando mano
de la coleccion de seguidillas que en los primeros afios del
siglo presente di6 & luz el que disfrazé su nombre con el de
Don Preciso, hallaremos alli una gran porcion de coplas, obra
de personas del vulgo, que asi las componian como las canta-
ban en sus regocijos de baile «Ciertamente causaria admira-
oion (dice) & cualquiera que no supiese hasta qué grado llega
el genio espaiol, el ver que unos hombres sin principio algu-
no de misica, y sin més cultura que la que adquieren en las
poquisimas composiciones que oyen de esla especie en los tea-
tros, sean capaces de componer tanta variedad de seguidillas
como nos dan cada aio, llenas de todo el gusto y melodia que
cabe.» Enamorado ciegamente Don Preciso de ellas y de sus
autores, acusé en los prélogos que puso & los dos tomitos que
forman su coleccion, y aun ridiculizé acerbamente, & los
poetas de su tiempo, & quienes declar6 incapaces de componer
una seguidilla & proposito para cantarse bien, como lo hacia

cualquier menestral de la cdrte. Pero & qué poetas vituperaba,
se puede conocer por la copla que cita, compuesta por uno

de ellos en una noche, cuyo estrellado cielo de repente le
inspiré en estos lérminos:

Sale la noche vomitando estrellas.
Ay! ay! qué bellas son! ay! ay! qué bellas!

Ya veis, seiiores, que el autor de esta preciosa improvisa-
cion, de seguro no pudo ser Melendez, ni Cienfuegos, ni Mo-
ratin, ni Quintana.

Hojeando, pues, aquella compilacion y alguna que ha sa-
lido despues, hasta el precioso libro de cuentos populares
dado & luz por Fernan Caballero, traeré aqui alguna muestra,
para concluir este ya prolijo razonamiento.
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Atribiyese, quizd sin razon, & Felipe 11 (1) la siguien-
te copla, dirigida al santo Madero, signo de la redencion
humana:
Cruz, remedio de mis males,
Grande sois, pues cupo en vos
El gran pontifice Dios
Con cinco mil cardenales.
Serd todo lo ingenioso que se quiera el equivoco de los’ car-
denales de azote con los cardenales de dignidad, pero me
parece muy preferible la copla vulgar moderna que dice asf:

Un arbol hay en la Iglesia
Con espinas y sin flor:
Angeles a los costados,

En medio nuestro Sefior.

No veo en la primera el sello del Rey; cualquiera distinguira
en la segunda la marca del pueblo. Lo mismo en ésta:

Desde el dia que nacemos
A la muerte caminamos;
No hay cosa que mas se olvide,
Ni que mas cerca tengamos.

Lo mismo en aquella del preso:
A la puerta de la carcel
No me vengas a lforar:
Ya que no me quites penas,
No me las vengas & dar.

Este encarcelado, & lo ménos tenia quien llorase con él; mas
triste era la suerte del que, resignandose dolorosamente & un
total abandono, decia:

Estas rejas son de hierro,
Y estas paredes de piedra;
Mis amigos son de vidrio:
Por no romperse, no llegan.

(1) Panegirico por la poesia. Montilla. 1627. Se halla grabada esta redondi-
lla en una cruz de piedra que hay cerca de la entrada del famoso convento del
Parral, extramuros de Segovia.
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Sentimiento muy semejante expresa aquella seguidilla sin es-
tribillo:

Yo quisiera morirme
Y oir mi doble,
Por ver quien me decia :
«Dios te perdone.»

Por qué desearia la muerte quien dijo estos versos? Quiza por
lo que manifiestan estos otros:

Estoy tan hecho a penas,
Que no penando,
Parece que me falta
Lo necesario.

Penas, que tal vez principiarian por el placer, que expresé un
joven diciendo & una hermosa:

Cada vez que te veo,
Para mi digo:
«A mi projimo amo
Como & mi mismo.»

De ver habia pasado & més el que ya nos contaba con dulce
recuerdo :
Maria me di6 una rosa,
Y su madre la miré:
Mis colorada se puso
Que la rosa que me did.

La ruborosa Maria de nuestra historia era tal vez aquella que
poco tiempo 4ntes, esquiva y adusta, di6 lugar & que se
cantara :
«El demonio son los hombres,»
Dicen todas las mujeres;

Y luego estan deseando
Que el demonio se las lleve.
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Y eso que otro canlar le daba el prudente aviso de que:

Las mujeres al mundo
Perdido tienen ;
Y los hombres, al mundo
Y & las mujeres.

El que recibié de Maria la rosa, ya la visitaba despues. refi-
riendo de sf donde nadie le oyera:

Cuando voy & la casa
De mi Maria
Se me hace cuesta abajo
La cuesta arriba;
Y cuando salgo,
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.

Disimula su amor, aleccionado con la copla:

El secreto de tu pecho
No se lo digas & nadie;
Mejor te lo guardara
Aquel que no te lo sabe.

Pero una pasion mal puede esconderse: una vecina, sagaz
observadora, le arguye de este modo:

Dices que no la quieres,
Ni vas a verla;
Pero la veredita
No cria yerba.

Dichas de amor suelen durar poco: el amante de Maria sos-
pecha de ella. Le aconseja un amigo:

No adelantes el discurso,
Sino para pensar bien;
Que & veces nos presuminios
Lo que no ha sido ni es.
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Los celos y las olas
Hacen & una;
Que parecen montaias,
Y son espuma.

Maria, si creemos al galan irritado, le saca de tino con impru-
dencias, que ¢l 1llama locuras: el amigo trata de hacerle cono-
cerse 4 si propio, insinuandole que

Del carro de los locos
Todos tiramos,
Unos con tiros cortos
Y otros con largos.

El amante replica:

Mas quisiera en una plaza
A un toro bravo esperar,
Que 4 una mujer que me diga :
«;Qué cuidado se me da?»

Se ven, y es para desavenirse mas. En vano se disculpa Marfa

diciendo:

Mi padre me tiene dicho
Que me tiene de sacar
Los ojos con que le miro;

Y yo, que te he de mirar.

Me han quitado el ir & misa ,
Me han quitado el confesar,
Me han quitado que te quiera:
;Qué mas me pueden quilar?

T4 eres mi primer amor,
T me ensefiaste & querer :

No me enseiies & olvidar,
Que no lo quiero aprender.

Los celos del amante no se desvanecen: la confianza antigua
no se renueva: no trata ya de & 4 Maria, sino que le dice:

Los enemigos del alma
Todos dicen que son tres;
Y yo digo que son cuatro,
Desde que conozco & usted.
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Separacion y ausencia; pero

Pecho de amor herido
Tarde se alivia,
Si no da los remedios
Quien dié la herida;
Y sus dolores,
En no viendo la causa,
Se hacen mayores.

Entre tanto, jqué es de Marfa? Oigamosla:

Ya no me asomo 4 la reja,
Que me solia asomar ;
Que me asomo & la ventana
Que cae & la Soledad.

Escuchemos al celoso:

(De qué sirve que yo quiera
Disimular mi dolor,
Si en los ojos y el semblante
Llevo escrita mi pasion?

Aun se considera ofendido ; pero ya perdona:

Por agravios que me hagas,
De i no me vengaré;
Porque te vale el sagrado
De haberte querido bien.

Combatido por contrarias ideas, ni se resuelve 4 ir 4 donde
su corazon le impele, ni & buscar en el olvido la tranquilidad:

Ni contigo ni sin ti
Mis males hallan remedio:
Contigo porque me matas,
Y sin ti porque me muero.

Ya desea verla; ya dice:

Si tuviese figura
Mi pensamiento,
Siempre te lo encontraras
En tu aposento.
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Ya supone que Maria suspira por él:

Suspiros que de mi salgan,
Y otros que de ti vendran,
Si en el camino se encuentran,
iQué de cosas se dirvan!

La reconciliacion se ha verificado. Marfa exclama, buscando y
recibiendo un dsculo maternal :

iBendito sea Dios, madre,
Que ya pareci6 el perdido!
Que no se puede perder
Pajaro que tiene nido.

Una gran calamidad piblica invade la ciudad en que los dos
habitan. Maria tiene que vestirse de luto.

iMalhaya la ropa negra
Y el sastre que la corto;
Que mi nifia esta de luto,
Sin haberme muerto yo!

Las desgracias de las familias alteran la concordia restable-
cida. El azote del célera devasla la ciudad: el galan animoso
prorumpe :
Yo no le temo & la muerte,
Aunque la encuentre en la calle;

Que, sin licencia de Dios,
La muerte no mata & nadie.

Pero el valeroso jéven es envuelto en el torbellino de la do-
lencia exterminadora; se le oye que dice al médico:

JPara que vas y vienes,
Doctor, confuso,
Si el mal que & mi me aqueja
No esta en el pulso?
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Y dirigiéndose con el pensamiento 4 Maria:
Dentro de la sepultura ,
Y de gusanos roido,

Se han de encontrar en mi pecho
Sefias de haberte querido.

Triunfa de la muerte el amante: 4un no sale de casa, pero
desde ella, ha visto pasar 4 su amada... Cémo? De esta manera
nos lo dice:

En el carro de los muertos
Ayer paso por aqui.
Llevaba la mano fuera:
Por ella la conoci.

Perdonadme, Seiores, si os he fatigado con esta novela
vulgar en verso: no me hubiera atrevido 4 tanto, si no hubiese
recordado que un dia os habréis de ocupar detenidamente en
el exdmen de novelas en prosa. La que os he leido, que.sola-
mente se puede llamar novela porque se compone de muchas
historias , hubiera podido ensancharse con varios caractéres
que hubiesen producido episodios amenos, como el de la ca-
sada que dijo:

Mi marido fué a las Indias
Por acrecer mi caudal :

Trajo mucho que decir,
Pero poco que contar.

O bien el del galan mariposa, representado en la seguidilla
siguiente :

De puerta en puerta un pobre
/ Coge més cuarlos,
Que quedandose en una
Siempre parado.
Por esa cuenta

Ando yo en mis amores
De puerta en puerta.
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Pudiera haber exlendido & muchas més ese manojo no
pequeio de seguidillas; pero creo bastan las dichas: quiza
sobran algunas; y por evitar prolijidad, no haré acerca de
ellas observaciones que su lectura os habrd sugerido. En
lodas el pensamiento se distingue por su verdad y sencillez,
la_expresion por su propiedad y limpieza. La dltima en parli-
cular, ese triste y hermoso cuadro de la Jéven que llevan en
el carro fnebre & la postrer morada, es uno de los mas bellos
rasgos de poesfa que se han eserito. A nuestros oidos ha llega-
do precediéndole explicaciones, que le quilan gran parte de
su mérito: es un diamante que, engaslado con otros, casi ha
quedado cubierto por el engasle; vista sola la piedra, luce
mas, y su magnitud y su valor suben de punto, y maravillan
al que la contempla. Cualro versos no més liene ese poemila
admirable; supongamos que, sin preparacion ninguna, oimos
los dos primeros:

En el carro de los muertos

Ayer pas6 por aqui.
istamos & la mitad de la composicion: vislumbramos un ca-
déver; pero no acertamos & distinguir si es de mujer 6 de
hombre, si es-un niiio, si ‘es un anciano; fampoco sabemos
quién es el que habla: no adivinamos qué tiene que ver con
el caddver la persona que nos da la noticia. Oimos el lercer
verso, que es el pentltimo:

Llevaba la mano fuera
Esta circunstancia ya despierta nuestro interds. No se alcanza
aver el rostro del difunto 6 difunta: va hundido-en la caja;
ipobre almohada le han puesto! Nos oculta el ataud una mano
tambien; no las lleva cruzadas: jprecipitado entierro! senal
de tristisimo desamparo, de completa y repentina orfandad:
ain no nos dice hastante la mano. Llega, en fin, el ultimo verso:

Por ella la conoei.
TOMO IIT. 21
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De repente se rasga un velo ante nuestros ojos, y una doloro-
sa escena se nos descubre. ;Quién ha podido conocer tan
pronto aquella blanca mano, sino el que largo tiempo suspira-
ba por ella? Alli sus deseos, alli la huella- de sus labios, alli
conocemos la sefal de sus lagrimas; teniamos & nuestro lado
al infeliz amante de la malograda doncella, que en medio del
general conflicto, sin madre ya ni deuda que la hubiesen ador-
nado con la amarilla palma, con la corona cindida de las vir-
genes, conducida es & la finebre hoya, consumidero de la her-
mosura. Una sola palabra, un monosilabo, dos letras, dos so-
nidos no més, un lz nos ha dicho tanto. En el arte de Orfeo,
dificil serd encontrar otra vez ese signo mas delicada y tier-
namente empleado.

Muy 16jos estuvo de hacer ostenlacion de ingenio quien
compuso esa copla: senlia vivamente su pecho, movid su labio
la verdad, y prorumpi6 en un triste canto de peregrina belle-
za. Siento haber leido, siento recordar en este momento un

soneto de Lope & un galan que, acompanado de otros tres ca-
balleros, ayud6 & llevar 4 la sepultura el ataud en que iba su
dama. (1). Lope, el Fénix de los ingenios, el que tantos ras-

(1) s éste. Obras sueltas de Lope de Vega, tomo 1v, pag. 302.)

Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre,
Y en eclipse mortal las mas hermosas
Estrellas, nieve ya las puras rosas,
Y el cielo tierra en desigual costumbre:
Tierra , forzosamente pesadumbre;
Y asi, no Atlante, & las heladas losas
Que esperan ya sus prendas lastimosas;
Sisifo sois, por otra incierta cumbre:
Suplicoos me digais, si amor se atreve ,
JCuando pes6 con mas pesar, Fernando?
20 siendo fuego, ¢ converlida en nieve?
Mas el fuego no pesa ; que exhalando
La materia & su centro, es carga leve:
La nieve es agua, y pesara llorando.
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gos de ternura dejé en sus comedias, no era el amante de
aquella mujer; escribié de encargo, por compromiso probable-
mente, y asi no dijo en.los catorce endecasilabos de aquel so-
neto cosa que se pueda comparar con los cualro versos de
romance que os he analizado, sin necesidad ninguna, por
cierto: no necesita examen ni recomendacion esta clase de
rasgos. Tampoco necesitan encomios el caracter, el corazon y
la inteligencia del pueblo que los produce: esos, y muchos
otros de los que os he leido, parece que se han hecho por si,
6 que, si hay Musa de la verdad, ella los inspird, y por eso
nada les falta, nada les sobra. Flores del campo, de ellas he
tejido una guirnalda que ofrezco 4 esta Real Academia:
pobre don, propio de quien lo trae; no indigno de este san-
tuario de las letras, donde todo lo que puede ornar el ara del
buen guslo, encuenira favorable acogida. Tarde he venido;
tarde, quiza, y con dafio, como dice un refran, porque en este
discurso habré manifestado 4 las claras de cudn poco podré
serviros: pero en atencion siquiera & la sinceridad noble. de
mis deseos, confio en que me perdonaréis la tardanza y la po-
quedad de mis fuerzas, recordando cl cantar que dice:

CGuando servir se quiere
Con vida y alma,
La intencion generosa
Dicen que basta.
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Slzm"omas: (uan mudados estan los tiempos! En mal es la mu-
danza, al decir de espiritus preocupados; en bien por fortuna,
segun lestimonio de la sana razon y del buen sentido, que se
difunde maravillosamente y en toda ocasion y al comun alcan-
ce. Elemento esencial de brillo fué en dias no remotos la pro-
sapia; y hajo este aspeclo, ni los que pronunciaban monasticos
volos se avenian 4 pavecer humildes. Primero hubo Guevaras
en Santillana que reyes en Castilla: con tal frase blasonaba do
su ascendencia un obispo de Mondonedo, que vestia el sayal
franciscano. A Dion Casio y otros graves autores lomaba por
modelo un obispo de Pamplona, monje de la Orden de San
Benito, para hacer gala de su linaje, sin venir & cuenlo ni por
asomo. Tal vez & impulsos del favor ageno ¢ en alas del mé-
rito propio, subian hombres de nacimiento oscuro & las mas
allas dignidades; pero comunmente hallaban genealogislas que
los entroncaran con familias ilustres, 6 sin mucho dispendio,
adquirian ejecutorias. No por vanidad pueril obraban de tal
suerte: cuando los plebeyos eran tenidos en muy poco, por
hoara de sus padres se creian obligados los de noble aleurnia
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4 enallecer & sus abuelos, aun despues de renunciar 4 las
pompas mundanas; cuando prelados, yue derramaban la ca-
ridad fecunda & raudales, se desvivian por la ensenanza de
los pobres, y con esle fin dotaban colegios, y de las ventajas
excluian terminantemente 4 los hijos de los artesanos, como
reputados por viles, natural era que se apresurasen & ocultar
su procedencia de las infimas clases cuantos ganaban caudal
con la industria, ya que su honradez no bastaba 4 eximir de
la nola de infimia & su prole. Hoy pasan de otra manera las
cosas: ya no es desdorante el manual trabajo, ni hacen falta
pergaminos al que no los halla sobre la cuna, para merecer
estimacion y honra.

Lias obtuvo en alto grado el Académico insigne, & quien
Horamos perdido, sin embargo de que la profesion de sus pa-
dres le apartaba de ciertas carreras en los juveniles afios , segun
lo declara en su propia biografia: de honra y estimacion goza
el Académico ilustre, & quien doy la bienvenida en nombre
de la Corporacion toda; y de sus labios acabais de oir que

viene de pobres y humildes padres. jCudnto han mudado los
tiempos de una generacion & otra! don Antonio Gil de Zarale
los alcanzé tan lastimosos, que se hubo de abstener de reunir
en su casa & cinco 0 seis amigos para cultivar la literatura,
porque la mente suspicaz de la policia imaginG que alli se
alentaba contra el gobierno del Rey Fernando. Don Antonio
Garcia Gutierrez estaba en la edad més florida al brillar la
aurora de nuestra regeneracion politica y literaria, y abiertas
encontro las puerlas del Liceo & poco de venir & la corte.
Anos yaios luchd el senor Gil de Zarale con la mala fortuna,
hasta ganar inmarcesibles laureles con su Blanca de Borbon
y su Cirlos Il el Hechizado: muy luego adornaron al sefior
Garcla Gutierrez los adquiridos con el Zrovador y el Simon
Bocanegra. Ambos poetas dehen sus triunfos & la dramética
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inspiracion, expresada con todos los primores del habla caste-
llana. {Bien parece aqui el uno en la silla del otro, no siendo
ya posible que ocupe cada cual la suya! Sobre la historia
comparada de la poesia dramética diserls el primero de estos
senores al venir 4 la Real Academia Espaiiola; sobre la poesfa
vulgar ha disertado el segundo en el instante de su recepcion
solemne ; fiel mostrdse el uno al origen de su gloria; fiel se ha
mostrado el otro al de su cuna. Tras de conmemorar el méri-
o del Académico finado, y de rendir homenage al del Acadé-
mico nuevo, ya nada interesanle puede esperar de mi insufi-
ciencia el ilustradisimo auditorio, 4 quien ha deleitado con su
discurso; y no obstante, algo he de exponer sobre la materia
dilucidada, por atemperarme & la costumbre.

Poco lozana mi fantasia, no concibe la poesia vulgar. al
modo que el Sr. Garcia Gutierrez, bajo la dominacion de los
romanos. Su ultimo eco debit, 4 mi Juicio, sonar en bhoca
de los montaneses de Cantabria, que entonaban himnos beli-
cosos, despues de crucificados por las triunfadoras legiones de
Augusto. Magnificos teatros erigieron los conquistadores en
varias de nuestras ciudades: aun lo patentizan las ruinas de
los'de Mérida y Murviedro; més al contemplarlas silencioso,
me aflige el récuerdo tristisimo de que los descendientes de
los fuertes soldados de Viriato, y de los heroicos defensores
de Sagunto, amasaron aquellos cimientos con el sudor de su
rostro, la sangre de sus venas y las lagrimas de la servidum-
bre. Si poesia vulgar hubo entonces, su caracter fué religioso,
Y, como vestigios de ella, quedan quiza tradiciones conservadas
por la muchedumbre, y pocticas en sumo grado. Asi oiréis 4
los payeses catalanes, que la montana de Monserrat se que-
brantd en pedazos y tomé su actual forma cuando se consu-
maba el sacrificio inmenso de amor & los hombres sobre el
Calvario, y temblaba la tierra de polo & polo; asi veréis & todo
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el pueblo espanol, dar placido albergue 4 las golondrinas bajo
sus hogares, por trasmitirse de padres & hijos la creencia de
que estas aves arrancaron las espinas de la corona de Jesu-
cristo. Alabanzas & Dios elevaron acaso, en canlicos no apren-
didos de nadie, las castas jévenes y los nifos tiernos, que
murieron martires de su fo religiosa. Con la sangre de ellos
se corroian las cadenas de la esclavitud romana, y olra vez
iba el pueblo & tener liberlad y exislencia propias, cuando los
barbaros del Norte se descolgaron por las vertientes de las
montafias sobre sus ciudades y sus campias, y le oprimieron
con nueva coyunda.

No es menesler estudiar las actas de los concilios toleda-
nos, ni las leyes del Fuero Juzgo, para penelrarse de la mi-
sera condicion del pueblo durante los tres siglos de la domi-
nacion goda. Tribus, desunidas generalmente, habian sosteni-
do aqui tenaz lucha contra consules y pretores romanos: in-
domables, aunque vencidas con frecuencia, & semejanza del
fénix, renacian de sus cenizas: una sola ciudad como Numan-
cia habia desafiado y abatido & los ejércitos de Roma, sin
abandonarles, & los catorce aios de combate, mas que monto-
nes de cadaveres entre escombros, calcinados por voraces
llamas. ;Qué pudieran los jineles y peones de Tarik y de
Muza contra los espaiioles, gobernados por un s6lo monarca
y unidos por los vinculos de una fe religiosa, si fueran libres
como los numantinos! Magnates, que de tumulto en tumulto
(uitaban y ponian reyes; prelados y abades, que legislaban
de concilio en concilio, y unas veces analematizaban & los que
fuesen rebeldes, y otras absolvian & los que eran usurpadores,
mal podian por si oponer durable resistencia & los moros. Por
el empuje de éstos y la desprevencion de los espafoles, se
explicara bien la gran derrota del Guadalete; pero la conquisla
dol reino todo, en tres aios y con ménos de cincuenta mil
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hombres, no se comprende sin ¢l enervamiento y la postracion
de la esclavilud afrentosa.

Aherrojada bajo los godos la muchedumbre, sus cantos se
exhalarian en lamentos, de que no ha (quedado noticia, porque
Jjamds los senores se hicieron eco de las angustias de sus es-
clavos. Muy distinta era se abris, por dicha, con el portento-
so triunfo de Covadonga. Desde alli se arroja la muchedumbre
4 lidiar por su religion y su independencia, y alcanza fueros
venerandos, y erige el concejo entre el castillo y la abadia, y
toma asiento & la par de los préceres y los prelados en las
Cértes, y se crea un especial idioma, y lo impone primero 4
los monjes, obligados 4 predicar en lengua inleligible para
el vulgo, y despues 4 los poetas, y por tltimo, & los legisla-
dores. Enténces nace la poesia ‘vulgar con las coplas ¢ los ro-
mances consagrados 4 las virgenes de Monserrat en Cataluia,
de la Almudena en Madrid, de Guadalupe en Extremadura,
todas halladas por obra de milagros despues de la recon-
quista del territ6ri0, y Ya perdida la memoria acerca de
los sitios donde las escondieron los fieles & la aproxima-
cion de los musulmanes: enténces nace tambien con los
cantos guerreros y friunfales, y de desafios y de amores;
con los cuentos de duendes y brujas; con los refranes con-
cepluosos y expresivos, algunos hasta el extremo de sinte-
tizar admirablemente la situacion social y el caracter de los
espanoles.

Nada més primitivo ni de mas enérgica radeza que el
canto de los monlaiieses, vencedores de Carlomagno en las
angosturas de Roncesvalles. Bajo la denominacion de Voto
de Santiago conocidse un privilegio, presentado por los cang-
nigos de Compostela, segun el cual, Ramiro 1, por si y sus
sucesores, y Caslilla toda, se habian obligado & pagarles cier-
tas medidas de grano y de vino por cada yunta, despues de
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ganar la batalla de Clavijo con el auxilio del santo Apostol,
alli aparecido sobre un caballo. blanco y armado de fulminea
espada. Acerca de la legitimidad del tal documento, pleitedse
mucho en las Chancillerfas; nunca hubo regularidad en la
observancia del supuesto voto; pero lo de la aparicion del
Hijo del trueno impresiond vivamente 4 la muchedumbre, y
prorumpiendo en el nacional y podtico grito de guerra y de
victoria jSantiago, cierra Espanal, le vi) una vez-y olra con
los ojos de la fe por los aires y entre sus filas, al vencer con
el Alfonso, & quien denominé el de las Navas, y con el Fer-
nando, 4 quien tuvo por Sanlo, siglos antes de que le cano-
nizara la Iglesia. Poesia hay tambien laudatoria 6 satirica en
los sobrenombres dados por la multitud & los monarcas. Bata-
llador apellidaron los aragonescs al Alfonso que gané & Zara-
goza, y los condujo ante los muros de Granada y hasta las
playas del mar africano; de Fey Cogulla motejaron por la pu-
silanimidad al Ramiro sacado felizmente por el sedor Garcia
Gutierrez 4 la escena con el titulo del Rey Monje, y asile
obligaron & abdicar la corona en su hija donia Petronila, por
quien se unieron anos adelante el reino de Aragon y el con-
dado de Barcelona. Dificil es confundir los sobrenombres de
procedencia vulgar y los que son obra de eruditos. Cullos cas-
tellanos denominaron Zmpotentz al dltimo: Enrique; igual pen-
samiento signific6 de més grafico modo la muchedumbre, lla-
mando Beliraneja & la Infanta, que el rey daba por hija suya,
é incapacit{mdola asi para subir al trono, ocupado entonces
por la soberana més insigne de Furopa, bajo cuyo reinado
luvo feliz remate la cruzada heroica de cerca de ocho siglos
conlra los moros.

Durante esta época, la poesia vulgar di6 vida @ donosos y
significalivos refranes: concernientss & localidades diversas

hay muchos, ya en boea de los naturales, que las alaban con
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entusiasmo, yade los vecinos, que las ridiculizan con maligno
gracejo; de muestra sirvan estos pocos:

Galicia es la huerta, y Ponferrada la puerta.

Daroca, la loca: la cerca grande, la villa poca. :
En Toro y cinco leguas alrededor, planta el peregrino el bordon.
Cafiizar y Villarejo, gran campana y ruin concejo.

Arenicas de Villanueya, quien las pisa nunca las niega.

Ebro traidor, naces en Castilla y riegas & Aragon.

Este solo adagio baslaria para demostrar que hubo época en
que aragoneses y castellanos formaban dos distintos reinos.
Innumerables refranes-atestiguan su procedencia de hom-
bres risticos y dedicados & la labranza. Aparle de los que
recomiendan la vigilancia continua, diciendo en frase varia y
de igual sentido:
El pié del duefio, para la heredad es estiercol;

El ojo del amo engorda el caballo;
Hacienda, tu amo te vea;

muchos se podrian cilar relalivos al influjo de los accidentes
atmosféricos y & las conveniencias eslacionales. Algunos de
los alusivos & todos los meses del ano, dicen de este modo:

Agua de Enero, todo el afio tiene tempero.

En Febrero mete tu obrero: pan te comera; mas obra te hara.
Agua de Marzo, peor que la mancha en el paiio.

Mas vale un agua entre Abril y Mayo que los bueyes y el carro.
Més vale un aguna entre Mayo y Junio que los bueyes y el carro y el yugo.
Mayo pardo, Julio claro.

Agua de Agosto, azafran, miel y mosto.

Setiembre, ¢ lleva las puentes, 6 seca las fuentes.

Por San Liucas, mata tus puercos y tapa tus cubas.

Por Santa Catalina, coge lu oliva.

En Diciembre, lefia y duerme.

Donde hay labradores, se necesitan trajineros; como
espaiioles, son catolicos rancios: obligado uno de ellos sin
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duda 4 caminar defras de su recua en domingo, y vacilante
entre salir de madrugada, 6 aguardar & que llamara & los
fieles con acompasado tanido la campana de la parroquia; al
decidirse finalmente, se le oyé esta frase, que desde enténces
repitieron les de su oficio:

Por oir misa y dar cebada, nunca se pierde la jornada.

Més ingenioso que slido parecera fijamente el aserto de
que la poesia vulgar ha bosquejado & su manera la filosofia
de la historia de Espafa en refranes. Por falta de tiempo no
alegaré mas pruebas que someras indicaciones.

Contra el estancamiento de fincas en manos muerlas cla-
maron de continuo los castellanos, luego de trascurrir el
postrer aio del siglo x, sin que se realizara el prondstico del
fin del mundo; ni las prescripciones terminanlisimas de los
fueros, ni las reiteradas instancias de los diputados & Cértes
bastaron & atajar el dafo; de este modo consigno un refran la

propension perseverante de los eclesiaslicos & adquirir y poseer
hienes raices:

Fraile, que su regla guarda, toma de todos y no da nada.

Aunque el régimen feudal tuvo aqui poco arraigo, no
apetecian los plebeyos la dependencia de los sefores; y por
esto dijeron sentenciosos:

En logar de sefiorio no hagas tu nido.

Poblaciones erigidas en el rinon de Castilla ganaron, a
fuerza de prodigar su sangre contra los moros, el privilegio

de elegir senor de mar & mar 6 entre los miembros de la
familia que fuese de su agrado; como la libertad infunde brios
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por su virtud propia, hasta hombres del vulgo cobraronlos
tales que hicieron decir & las gentes de la comarca:

Con villano de behefria no te tomes & porfia.

Al dominio de-los senores y los abades prefirié siempre
la muchedumbre el de los monarcas: asi florecieron las po-
blaciones de realengo, y armaron milicias 1}1{13 regulares y
vigorosas que las mesnadas, y émulas de las Ordenes militares
-por la intrepidez y en las glorias; y seguras & la sombra de
los merinos confra las violencias de los nobles, con ademan
de jactancia lo significaron de este modo:

En la tierra del Rey, la vaca corre al buey.
\ Y

Todos estos elementos sociales se trastornaron bajo la
dinastia de Austria. Numerosa cohorte de flamencos, sedientos
de oro, trajo Carlos de Gante, y-la poesia vulgar expreséio
con -estas palabras denigrativas y referentes al que hacia

cabeza como primer valido:

Seiior ducado de & dos,
No topo Xebres con vos.

A consecuencia de tal codicia, y de no guardarse los
fueros, y de irse & coronar Carlos V por emperador de Ale-
mania, tras de nombrar & un exfrajero como regente, se
alzaron las ciudades castellanas & una, y en los campos de
Villalar gritaron por vez postrimera ;Santiago y libertad! con
Juan de Padilla. Toledo, su patria, fué el Villalar de los mag-
nates, cuando pocos anos despues los arrojo un mandato
imperial de las Cdrles. Ya no quedaron més poderes que el
real y el del tribunal del Santo Oficio:

iCon ¢l Rey y la Inquisicion , chiton!
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se 0y6 decir 4 la muchedumbre; y afo tras ano vino a ménos
en ilustracion y energia, a pesar de hacinar laureles en Flan-
des ¢ Italia, por demas estériles para su prosperidad y ventura.
No obstante, con cautela se murmuraba por los mas sagaces,
enlre el vulgo, de la Inquisicion alerradora: del tributo esta-
blecido cuando aqui se peleaba contra infieles: de la Herman-
dad creada para perseguir a los malhechores, y ya vejatoria
por la conducta de sus cuadrilleros en ventas y despoblados
y lugares; y del Concejo privilegiado para favorecer 4 la
ganaderia, y poco escrupuloso en abrir canadas y veredas
por entre plantios de cepas 0 mieses. De aqui provino que &
las calladas se dijesen unos a otros:

Tres santas y un honrado
Traen al reino acabado.

Méjico y el Peri fueron conquistados por Hernan Cortés
y Francisco Pizarro, miéntras & impulsos de su politica per-

sonal desviaba Carlos de (Gante de sus naturales senderos &
Espana. Unas (ras otras y rapidamente se arruinaron las fa-
bricas de paiio de Segovia, las de honeltes de Toledo, las de
guantes de Ocana, las sederias de Granada, Murciay Valencia,
y apénas vinieron traficantes 4 las ferias de Medina del Campo:
todo por error de los gobernantes, muy pagados de que las
minas del Potosi nos hacian senores del mundo. A la sazon
difundié la poesia vulgar el gran pensamiento de que no es
fuente de riqueza el oro con este adagio:

En dineros sea el caudal de quien quisicres mal.

Muchos espanoles se fueron & las Indias & buscar [ortuna,
y la hicieron casi todos & fuerza de ftrabajo y economia, y
otros les reemplazaron sucesivamente para vivificar la indus-
tria y el comercio, porque sus descendientes echaban por el
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rumbo y venian 4 la extremidad que marca este refran conciso
y de aplicacion tan exacta en la América del Sur, como en
las Antillas y las Californias:

El padre mercader, el hijo caballero, y el nieto pordiosero.

Entre el pago de diezmos y primicias, y los gastos de las
inferminables guerras exteriores y de las atenciones crecientes
de casa, se desustanciaba Espana dé todo jugo; y asi dijeron
los pecheros desventurados:

Lo que no lleva Cristo, lleva el fisco.

No maravilla el prurito de fundar mayorazgos con un
caseron y cuatro terrones, ni el afan por estancarlo todo, si
se paran mientes en que al gravisimo tributo sobre la frans-
mision de las propiedades, se agregaron el de los millones y
el de los cientos 6 cualro unos; y no por olra razon se decia
generalmente al concluir tal ¢ cual tralo:

Sea secreto por amor de la alcabala.

Para que la angustia llegase & colmo, no recaudaba el
Gobierno directamente las coutribuciones: logreros le adelan-
taban los productos, y sus comisionados las exigian de pueblo
en pueblo, tratindose con ofensivo regalo ante la muchedum-
bre, que perecia de miseria, y por sus vejimenes se les
condenaba & menudo: todas eslas circunstancias se hallan
contenidas en adagio tan sucinto como el siguiente:

Arrendadoreillos : comer en plata, morir en grillos.

Extenuado el pais bajo la politica méas ruinosa, con las
fabricas cerradas y los campos inculios, robustos mancebos se

salian de los despoblados lugares 4 los desiertos caminos con
TOMO III. 22
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un palo en la mano y el morral al hombro, cantando en tono
alegre esta muy triste copla:

A la guerra me lleva
La necesidad;
Si tuviera dineros,
No fuera, en verdad.

Sobrenombres se aplicaron & algunos reyes de origen aus-
friaco; mas no por voz de la poesia del vulgo, sino por la del '
lenguaje del fanatismo y de la lisonja, se di6 & Felipe 11 el de
Prudente, y & Felipe IV el de Grande. Positivamente son de
origen popularisimo los moles de la Perdiz y el Cojo, puestos
4 la baronesa de Berlips y & Enrique Jovier y Wiser, ambos
alemanes y confidentes de la segunda esposa de Cérlos II el
Hechizado. A un don Juan Angulo hicieron secrelario del
Despacho, para ejercer bolgadamente sus latrocinios: hombre
era de cortos alcances, y se le denominaba mz HMulo A la verdad
el Monarca fué quien le puso esle apodo; pero al estilo vulgar
hubo de recurrir para hacer tal juego con su apellido. Tam-
bien por enténces hasta las lavanderas del Manzanares usaban
de una expresion irreverente, para significar lo que el obispo
de Oviedo Fray Tomés Reluz con estas sentidas palabras:
«Siempre he estado persuadido & que en el Rey no hay més
hechizo que un decaecimiento de corazon y una enlrega exce-
siva 4 la voluntad de la Reina.»

Imposible parecia que la nacion, decaderte de continuo
bajo la dinastia de Austria, ora balalladora y triunfante por
ajeno interes y en propio daio, ora vencida y desmembrada
por ajustes de los Gabinetes de Europa; esquilmada por fla-
mencos & los principios, y 4 lo Gliimo por alemanes; siempre
bajo el yugo monacal y sumida en la mis horrible miseria y
en la més profunda ignorancia, se levantara de tal oprobio, y
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convaleciera de (antos males. Por merced de la Providencia
empezdse & operar el prodigio con la elevacion al trono de la
dinastia de los Borhones.

Casi fué combatida por toda Europa; mas no se pudo
razonablemente dudar del éxito de la lucha en Espaiia, 4un
peleando Aragon, Catalufia y Valencia por los austriacos, al
ver el entusiassmo imponderable con que toda Castilla se
agrapd en torno del rey Felipe. Alguna vez tuvo que abando-
nar la cérte, y en su recinto se hizo la aclamacion del que lo
disputaba la corona, si bien de modo tan significativo, que
hasla los barrenderos de las calles decian con tono de burla:

iA barrer, para que pase la mojiganga!

Solo grupos de muchachos se disputaban “dentro de la
vacia Plaza Mayor las monedas arrojadas para solemnizar la
ceremonia; y cediendo & las inlimaciones de victorear al
Archiduque, se les oy6 este grito, & presencia de sus gene-
rales:

iViva Carlos tercero, miéntras dure el echar dinero!

Ante manifestaciones tan espontineas y concordes, sin
temor de incurrir en yerro, se podia augurar el triunfo, que
alianzaron més tarde las jornadas sucesivas de Almansa, de Bri-
huega y de Villaviciosa.

Desde la celebracion del Concordato entre el Sumo Ponli-
fice Benedicto XIV y Fernando VI, quedd reconocido por la
Santa Sede el Real Patronato, y ya se olvidé aquel refran
muy sabido antes:

Camino de Roma, ni mula coja, ni bolsa floja.

Mucho amor y respeto se granjeé Cérlos 111 de los espa-
fioles; antes de su reinado no hubo ninguno méas heneficioso

*
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para la muchedumbre; pero inaugurélo fatalmente, & causa
de celebrar el indefendible Pacto de Familia, hien censurado
por la poesia vulgar en este adagio:

Con todo el mundo guerra, y paz con Inglaterra.

.

Ya comprenderéis que si guardo silencio acerca del rei-
nado de Carlos IV, no es 4 la verdad por falta de asunto.
Voldmenes se podrian llenar de refranes y cantos populares
concernientes & la herdica guerra de la independencia. Napo-
leon habia triunfado brillantemente de célebres caudillos de
Rusia, Austria y Prusia: nada pudo contra el general No im-
porta de Espaiia; y mas hondamente socavaron su magno po-
derfo las coplas disparadas por las manolas y los chisperos
de Madrid & Pepe Botellas, que las llamas de Moscow y los
hielos del Berezina.

Tan histéricos son todos los refranes y estribillos citados,
que ya estdn caidos en desuso. No asi los alusivos 4 la vida y
al trato comunes en sus diferentes lances y alternativas ¢ ma-
lices, que en boca.del vulgo andan & todas horas, con apli-
cacion oportuna & sus alegrias y trislezas: unos, socarrones y
pertenecientes 4 lo que se denomina gramética parda; otros,
formales y rebosando cordura, derivados todos al parecer de
una mente sola, por su peculiar indole y corte. Fundadisima-
mente os ha dicho el sefior Garcia Gutierrez que la poesia
vulgar se exime de las extranas influencias, mucho méas que
la literatura de las altas gerarquias sociales. Al venir al mundo
todos nos criamos sobre el regazo de mujeres del pueblo, y
de ellas aprendemos & balbucir las primeras palabras: unos
en brazos de nodrizas y de niieras, otros sin’ conocer mas
nifieras ni méas nodrizas que sus madres: ya criados se apartan
los primeros del vulgo, & la par que los segundos no tienen
més centro que el de su clase humilde. Como individuos de
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la sociedad elevada, viven aquellos bajo lal atmdsfera de ex-
tranjerismo, que en su lengua nativa no hallan vocablos para
significar las fiestas de sus casas, las galas de sus novias ni
los manjares con que se regalan a sus mesas. Hoy, como hace
siglos, se divierten los de la muchedumbre, de las faenas ris-
ticas ¢'fabriles, con romerias y verhenas y merendonas: y en
bailes de candil ¢ al aire libre tocan las castaiiuelas y brin-
can al sén del tamboril y de la gaita, 6 de la guitarra, la
bandurria y el pandero, y de voces, que cantan las Habas
verdes en Castilla la Vieja, la Muieira en Galicia, y la Jota
aragonesa, el Fandango andaluz y las Sequidillas manchegas
en todas partes, con variadas coplas de fecha mas ¢ ménos
antigua, tal vez improvisadas por los que las entonan alegres,
si bien todas de castiza estructura, pues no en halde se ha
llamado y se llama vulgar nuestro idioma. Positivamente, de
seguir carrera literaria, andado llevan mas camino los hijos
del pueblo que los de alta cuna, bajo el aspecto de la pureza
del lenguaje; y asi acontece que entre nuestros clasicos son
mas los de baja exfraccion que los de heraldica prosapia.
Mediante el gracioso artificio de combinar variadas coplas

de las que se oyen por las calles, os ha contado el sefior Gar-
cia Gutierrez una tiernisima novela de amores; sin ingenio
para otra cosa, me limitaré & apuntar dafos, para que mental-
mente os fraceis con refranes una sencilla novela de costum-
bres.

De Dios viene el bien, y de las abejas la miel.

Dios castiga sin palo ni piedra.

Al que madruga, Dios le ayuda.

Ni al nifio el bollo, ni al santo el voto,

Al hombre mayor dale honor.

Acércate a los buenos y seras uno de ellos.

El dar limosna nunca mengua la bolsa.

La letra con sangre entra.
Quien ha oficio, ha beneficio.
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Perfectamente sonarian fodos estos refranes en hoca de una
viuda, no de las que dan ocasion & que se diga en [rase
chistosa: La viuda rica, con el un ojo llora, con el otro repica,
sino que vertiera lagrimas con ambos por un marido, para
quien lo de Afanar, afanar, y nunca medrar, se hubiese reali-
zado al pié de la letra. Sin mas que esas locuciones vulgares,
inspiraria & un hijo tierno la idea sublime de Dios al regalar-
le con golosinas y al reprenderle por travesuras y al acostum-
brarle & despertar con el alba; y le ensefiaria 4 ser cumplidor
liel de sus promesas, & levantarse delante de cabeza cana y
a honrar la persona del anciano, a huir de malas compaiiias
y & practicar la caridad con los pobres, &ntes de ponerle 4 la
escuela y & ganar el pan con el sudor de su rostro.

Mas vale regla que renta.

Casar y comparar, cada cual con su igual.

Donde hay boda, hay tornaboda.

La mujer buena, corona es del marido.

A toda ley, hijos y mujer.

En casa del oficial asoma la hambre; mas no osa entrar.
Aprende llorando, reiras ganando. .
Aquel va sano, que anda por lo llano.

Calle el que did, y hable el que tomo.

Quien a fama ha perdida, muerto anda en la vida.

A canas honradas, no hay puertas cerradas.

Aquellos son ricos , que tienen amigos.

Quien tiene madre, muérasele tarde.

Muy bien podria ser este lenguaje el del hijo, ya hébil en su
arte y con ahorros para tomar estado y tener unos dias de
holgorio; luego, feliz, junto & su compaiera y con prole, por
experimentar & las claras en sus apuros que No hiere Dios
con dos manos pues al mar hizo puertos y a los rios vados;
y, finalmente, deseoso de que su primogénito cursara las aulas,
inclinandole & ser veraz y agradecido y & mirar con predilec-
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~ cion por la honra, sin medios para darle estudios, y logran-
dolo de un vecino pudiente y testigo de sus domésticas virtu-
des, y en vida por fortuna de la ya anciana madre, & cuyo
prévido afan lo debia todo.

Honra y vicio no caben en un quicio.

Quien léjos se va & casar, 6 va engaiiado ¢ va & engafiar.

Cuando entrares por la villa, pregunta primero por la madre que por la hija.
La cabeza cana, y el seso por venir.

Cara de beata y ufias de gata.

Colorada , mas no de suyo, que de la costanilla lo trujo.

/De cuando aca Perico con'guantes!

De tales bodas, tales tortas.

No es nada, sino que matan & mi marido.

Intercalando algunas palabras pintarian estos adagios, no sdlo
al muchacho callejero, cuyo trato evild el aplicado por consejo
maternal desde los juegos infantiles, sino la extraiieza que
produjo en su aldea verle de tiros largos, y el carécter hipo-
crita de su suegra, y la conducta de su mujer casquivana, y
ventanera, y sin recato. No méas que un proverbio falta &
este plan de novela de costumbres. Del joven educado 4 costa
del vecino pudiente, se dijo luego que terminé los estudios:”
Envia al hombre sabio @ la embajada, y no le digas nada. Ahora,
con que anadais lo de Hijo eres y padre serds, cual hicieres
tal veras, os hallareis con la moraleja; y el titulo no da lugar
a vacilaciones, pues todo se ajusta desde los principios al si-
guiente: Amor de madre, que todo lo otro es aire.

Hombres doclos califican Jos refranes de breves senten-
cias, que en cortas palabras comprenden excelentes documen-
tos de moral ¢ importantes avisos para conducirnes en la
vida. Al decir del maestro Fray Luis de Leon: «Grandes filé-
»s0f0s..... se aprovechan destos refranes como de la mejor
»demostracion y probanza, que ellos traer suelen; y si lo que
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»con muchas palabras y grandes razones y subidas han pro-
»bado, viene & concordar con algun adagio 6 refran antiguo,
»tiénenlo ellos por demostracion que llaman 4 ojo... Y tam-
»bien si alguno insiste en que al fin son dichos de pueblo y
»genle mdocta, responderémosle... que ansi como en la ha-
»cienda no hay nadie tan rico, por mucho que tenga, que
»pueda gastar tanto como el pueblo todo junto, con poca cosa
»que cada uno contribuya, ansi en el saber, ninguno es tan
»sabio que pueda acertar tanto como el pueblo y ayuntamien-
»t0 de muchos, si no son gente muy ‘grosera, cuando confie-
»ren todos y ayuntan el saber de uno con el de otro, porque
»d todos puso Dios una luz en el entendimiento con que co-
»nozcan la verdad; de manera, que por cualquier haz que se
»miren los refranes, se deben de tener en mucho.» Tanto en-
salza este ramo de la poesia del vulgo el ilusire Agustino en
el prélogo de los refranes 6 proverbios de su maesiro el co-
mendador Fernan Nuiiez, mas conocido por el Pinciano, en
cuyo obsequio pospuso todo lo que & su honor tocaba, hasta
el extremo de escribir en romance. Se tuvo & ménos por los
doctos, y este mismo autor preclaro rompié otra vez con tal
preocupacion muy de lleno, al componer su grande obra de
los Nombres de Cristo, en cuya conducta laudable fué imitado
posteriormente por el clasico Fray José de Sigiienza. Dentro
del asunto dilucidado prolongaria demasiadamente mi discur-
s0, aunque me detuviera poco & censurar el excesivo desape-
go de los eruditos de entdnces & explicarse en su lengua nati-
va; desapego acreditado, no sélo en los libros, sino en las
lapidas sepulcrales; de modo, que, 4un sabiendo lectura, no
podia aprender el pueblo donde reposaban las cenizas de sus
héroes y de sus santos.

Despues de citar una autoridad competente en apoyo de
la acendrada filosoffa y excelencia de los refranes del vulgo,
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no temo que se me tache de ponderativo, aunque he abogado
en causa propia. Ya que os he hallado benévolos é indulgen-
tes, me lisonjeo de felicitar al seior Garcfa Gutierrez por en-
cargo de la Real Academia Espanola, cuando ocupa una silla
tan bien ganada, no solo por nuestra intima amistad de trein-
la anos, sino porque soy asimismo procedente del pueblo, como
hijo de humildes y pobres padres. No apartindolos nunca de
la memoria y respelando & los que vienen de alta alcurnia, 4
la manera que el nuevo Académico ha terminado con una
copla, yo pondré un refran para dar fin & mi discurso:

Dejemos los padres y abuelos, por nosotros seamos buenos.

He picuo.







NOTICIA

LAS FECHAS EN QUE SE VERIFICARON LAS RECEPCIONES PUBLICAS
LOS SENORES ACADEMICOS, CUYOS DISCURSOS SE HAN INSERTADO EN
Los toMos 1.° Y 2.° DE ESTA COLECCION.

Excmo. Sr. D. Alejandro Olivan, en 7 de Noviembre
de 1841.

Exemo. Sr. D. Nicomedes Pastor Diaz, en 7 de Noviembre
de 18417.

Sr. D. Juan Eugenio Har(zenbusch, en 7 de Noviembre
de 1847.

Excmo. Sr. D. Juan Donoso Cortés, en 16 de Abril
de 1848.

Sr. D. José Joaquin de Mora, en 10 de Diciembre de 1848.

Excmo. Sr. D. Javier de Quinto, en 13 de Enero de 1850.

Sr. D. Fermin de la Puente y Apecechea, en 1.° de Di-
ciembre de 1850.

Sr. D. José Caveda, en 29 de Febrero de 1852.

Sr. D. Antonio Ferrer del Rio, en 29 de Mayo de 1853.

Sr. D. Rafael Marfa Baralt, en 27 de Noviembre de 1853.

Sr. D. Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe, en 21 de
Junio de 1857.

Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, en 14 de
Marzo de 1858.

Sr. D. Manuel Canete, en 8 de Diciembre de 1858.

Sr. D. Manuel Tamayo y Baus, en 12 de Junio de 1859.

Ilmo. Sr. D. Pedro Felipe Monlau, en 29 de Junio de 1859.

Excmo. Sr. D. Céndido Nocedal, en 15 de Mayo de 1860.

llmo. Sr. D. Tomds Rodriguez Rubi, en 17 de Junio
de 1860.
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Discurso del Sr. D. Francisco Cutanda
Asunto: «El Epigrama en general, y en especial el espaiiol (3).s—
La sonrisa y la risa (7).—El ridiculo es codigo penal de la socie-
dad (9).—Distinguese el Epigrama del proverbio, del refran, del apo-
tegma, &o., asi como de la satira (11).—Caractéres de esta y su paralelo
con los del Epigrama (13).—Unidad y dualidad, agudeza, correccion
con varias citas: (16 y sig.).—Espafia es la tierra del Epigrama y en
especial Andalucia (22).—Su historia comprobada con ejemplos y
juicio critico de los principales autores (23 y sig.).—Consecuencias de
las reflexiones antecedentes (35).—El Epigrama no es de moda (36).—
Por atender & las obras del talento y de la ciencia, se desdenan in-
justamente las del ingenio (36—37).
Contestacion al discurso antecedente por el Sr. D. Juan Eugenio
Hartzenbusch.
(Curiosas noticias acerca de la vida y muerte del conde de Villa-
mediana)
Rectificacion importante & lo dicho en el tomo I de estos discursos
acerca de la patria de Alarcon
Discurso del Ilmo. Sr. D. Severo Catalina del Amo
Asunto: Influencia de las lenguas semiticas sobre la castella-
na (102).—Su diccionario tiene méas de latino que de semitico; su gra-
matica al contrario (103).—Sélo en la Biblia puede hallarse el origen
del lenguaje (104).—El monoteismo y el politeismo (105), al primero
corresponden las lenguas semiticas, al segundo las indo-euro-
peas (107).—Lengua fenicia, y vestigios que de ella nos quedan (111).—
Filiacion del alfabeto castellano, subiendo hasta el hebreo (114)—
Conjetura de la existencia de un idioma punico-romano (116).—
El de los godos era indo-europeo (118).—El semitismo introducido
por los arabes fué una renovacion filolégica (119).—Paralelo grama-
tical del Latin y el Castellano (122)—Idem entre nuestra lengua y
las semiticas (125).—Conclusion: La lengua castellana sintetiza la raza
latina y la semilica: tiene de ambas lo mejor (134).
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Contestacion al discurso antecedente por el Excmo. Sr. D. Tomas
Rodriguez Rubi. s 80
Elogio del Sr. Catalina (140).—Confirmacion de las opiniones emi-
tidas en el discurso (142).—Difusion por Europa de la lengua pu-
nica (144).—Es dificilisimo computar la parte que ha cabido en la
formacion del castellano 4 cada uno de sus elementos (145).—No es
aceptable la opinion de que nuestra lengua sea exclusivamente hija'de
la latina (147).—Tampoco la opinion opuesta, de un origen exclusiva-
mente semitico (ibid).—Inducciones sacadas de la tradicion antigua
y de la historia (149).—Ojeada sobre el mapa-mundi etnografico (153).
Discurso del Sr. D. Ramon de Campoamor.........cc.oeeeee-ns
Asunto: La Metafisica limpia fija y da esplendor al lenguaje.—
La Academia de la Lengua es la tinica Academia esencial y necesaria-
mente metafisica (157).—Caracter y utilidad de la Metafisica (159).—
La ley del como el pensamiento se expresa es necesaria y universal:
la expresion exterior es arbitraria y particular (161).—Hay una cosa
mas clara que la luz del dia, y es la Metafisica (163)—Siendo ésta la
hija primogénita de Dios, es la madre de todas las cosas (178). El fa-
moso entimema de Descartes esta literalmente copiado del espaiiol
Gomez Pereira (179).—Apostrofe 4 la juventud exhortandola al estu-
dio de la Metafisica (182).
Contestacion al discurso antecedente por el Excmo. Sr. Marqués
A0 M OIS, 1 e ol e eretetese sove :
Examen critico de las obras poétic
 Disertacion sobre el origen del lenguaje (205).—Todo paso progresivo
de la civilizacion tiene tres manifestaciones: un corazon que lo desea,
un entendimiento que lo formula y un brazo que lo cumple (209).—
Combates del alma, probados con el ejemplo de Napoleon y de Cer-
vantes (213).—Paralelo de estos dos grandes hombres (217).—Compa-
ranse algunas dotes del candidato con las de sus predecesores en la
silla académica (219).
Discurso del Ilmo. Sr. D. Juan Valera...... s
Asunto: La Poesia popular, como ejemplo del punto en que de-
berian coincidir la idea vulgar y la idea académica sobre la lengua
castellana (227).—Errores modernos acerca del lenguaje (229)—Pueden
importarse doctrinas y sistemas, pero apropiandoselos con el espiritu
nacional, cuya principal manifestacion es el lenguaje (230).—Los idio-
mas llegan & un momento de perfeccion en el cual no es posible ma-
yor crecimiento (233).—Origen divino 6 semi-divino de las len-
guas (236).—El pueblo espaiiol esta obligado & guardar su idioma que
os sello de nuestra nacionalidad y de nuestra raza (238).—Pruebas
histéricas del influjo de las lenguas (240).—Los introductores de nue-
vas leorias filoséficas han adulterado innecesariamente el lengua-
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je (241).—Publicacion y colecciones modernas de cuentos Y poesias
populares (243).—Es un error el contra-poner la poesia popular &
la erudita (244).—Caracter de la poesia de la edad media (246).—A la
poesia popular precedio la erudita; & la perfeccion de la poesia, la de
la prosa (250).—El influjo de la literatura italiana no ahogo la origi-
nalidad de la espariola (251)—Es un error el negar la importancia de
la forma (252).—Asi como el desdefiar el dialecto poético (ibid).—Y el
desechar la mitologia gentilica (253).—La poesia no debe tener otro
objeto directo que la belleza como fin del arte (254).—Es falso que el
nuestro sea un siglo de prosa (255).—Explicase, por conclusion, como
se combinan la unidad y la variedad (259).
Contestacion al discurso antecedente por el Excmo. Sr. D. Antonio
Alcald Galiano...........
(Se comentan y confirman las doctrinas del Sr. Valera, con algu-
nas ligeras salvedades).
Discurso del Sr. D. Antonio Garcia Gutierrez............
Asunto: La Poesia vulgar castellana (287).—Para conocer la dis-
posicion intelectual de un pueblo, una de las primeras cosas que deben
estudiarse es la poesia del vulgo (ibid)—Cifiese el discurso & tratar de
nuestros refranes y nuestras canciones de pueblo (289).—El poeta del
vulgo (290).—Conjetirase que debié de haber coplas vulgares anterio-
res al Poema del Cid (292)—En los poetas latinos se halla el embrion
de la consonancia y la asonancia (ibid).—Asi como de la estructura de
nuestros romances, coplas y seguidillas (297).—Antigiiedad probada
de algunos refranes (299).—Caracler y forma de los refranes castella-
nos (301).—Se analizan muchos. de ellos (302).—Deducciones sacadas
del Poema del Cid (306)—Poetas vulgares antiguos (308).—La musa
del pueblo es casta (310).—Citanse algunos cantares antiguos (312).
Contestacion al discurso antecedente por el Sr. D. Antonio Ferrer
del Rio g
Comparacion entre los tiempos en que han florecido los Sres. Gil
de Zarate y Garcia Gutierrez (528).—Conjeturas acerca de nuestra
poesia vulgar bajo la dominacion romana (329), la goda (330) y la de
los arabes (331).—Citanse y coméntanse algunos refranes (332)—La
pureza del lenguaje es mas propia de la clase humilde, porque la
clase elevada vive en una atmoésfera-de extranjerismo (341).—Con solo
refranes podria trazarse una novela de costumbres (ibid).—Cita de
Fr. Luis de Leon (343).
Discurso del Excmo. Sr. D. Luis Gonzalez Braho...............
Asunto: El Sr. Martinez de la Rosa, como todos los hombres que
influyen con sus maximas en el destino de una nacion, no puede ménos
de representar el espiritu de su tiempo (351).—Se confirma esta pro-
posicion recordando algunas obras de aquel ilustre académico (352), y
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comparando sus ideas con la transformacion social y politica del pue-
blo espaiiol (353).—Lucha de la idea antigua y la moderna: imposibi-
lidad de resistir al libre exdmen (ibid).—Evitanse soluciones definiti-
vas (355).—Juicio del Estatuto Real (856).—Se enumeran los principales
actos politicos del Sr. Martinez de la Rosa (357).—Tales como esta
politica, y esta oratoria, siguen siendo las de cuantos han dirigido el
Gobierno de Espafia desde entonces (358).—El autor del Espiritu del
Siglo fué toda su vida un mozo viejo y un anciano joven (360).—Mar-
tinez de Ja Rosa merece mas que sus libros (363).—Disciilpase el tra-
tar de polftica en el presente discurso (ibid).—Y se continia hablando
de historia y elocuencia (365).—El pensamiento capital anteriormente
bosquejado va desvirtuandose (866).—El hombre marcha guiado por la
revelacion continua de Dios: cumplido un progreso, su naturaleza le
arrastra & realizar otro (369).—Espafia que era una monarquia teocra-
tico absoluta, ha secularizado sus fuerzas y sus intereses sociales y
politicos (372—73).—Se valicina, con ardiente esperanza, la préxima
realizacion del adelantamiento politico (375).—Se extrafia que la
Narracion histérica y la Elocuencia se excluyan de las reglas de la
Estética (379—91).—El nivel de la palabra de los pueblos es el termo-
metro de su cultura (385).—Compruébase esta idea con un rapido
bosquejo histérico (387).—Argiielles, Galiano, Martinez de la Rosa son
tres faros de los tres periodos de nuestra revolucion (391).

Contestacion al discurso antecedente por el Exemo. Sr. D. Gandido
Nocedal

Razones que impiden hablar en esta contestacion largamente de los
sefiores Martinez de la Rosa y Gonzalez Brabo (399).—La Vida del pri-
mero seriala historia de lo que va andado del siglo XIX (401).—Elogio
de la Elocuencia (403). - Martinez de la Rosa comenzé su vida de
poeta cantando las glorias de Zaragoza, y termin6 su vida de orador
defendiendo al Pontifice (409).—En la conducta de gobernantes y go-
bernados, y no en la forma de gobierno, consisten la felicidad y la
libertad (412).—Se recuerda incidentalmente la defensa de D. Diego
Leon escrita por el Sr. Gonzalez Brabo (i1%).—Excelencias de la
Oratoria sagrada (415).

Discurso del Exemo. Sr. marqués de Auiion

Asunto: Caracter de la verdadera poesia, y sus esenciales dife-
rencias, segun los cambios y vicisitudes sociales (436).—El reinado de
la poesia no puede concluir en tanto que el hombre exista (ibid)—La
poesia ha de fundarse en la verdad de la naturaleza, de las ideas y
de los sentimientos (438).—En toda obra de arte hay un elemento fun-
damental y otro modificable (439).—Clasificacion por épocas de la
poesia antigua (440).—Digresion sobre los preceptistas (444).—Estos
deducen sus reglas de lo cenoeido y rara vez adivinan las nuevas ma-
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nifestaciones del ideal de la belleza (ibid).—Los preceptistas podran
depurar el gusto de un escritor, pero nunca formar un poeta (447).—
La Divina Comedia (448).—Epoca del renacimiento (£51).—Ariosto y
Tasso (453).—La poesia que no cree, siente 0 piensa, no es poe-
sia (456).—Difindese por Europa la poesia de imitacion (£57).—Pero
en Espaia el teatro y los romanceros son espejo de la nacionali-
dad (459).—Influencia de la revolucion francesa en la poesia (£60).—
Exageracion del romanticismo (462).—Pasada ésta, quedaron los buenos
efectos de la escuela innovadora (465).—La epopeya no parece posible
en estos tiempos (466).—El caracter de la poesia contemporanea ha de
ser esencialmente sugetivo (467).

Contestacion al discurso antecedente por el Excmo. Sr. marqués
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Justicia de la Academia (473).—Méritos delnuevo académico (476).—
JQué es la verdad? (478).—La escuela realista y la idealista (480).—
Sonefo del marqués de Auiion (483).—Otras citas (490)—Se contra-
dice la afirmacion de que «La poesia épica no es ya de la época pre-
sente» (493).—Para llegar a4 la verdad se necesita el quid divi-
num (£95).—Paralelo de Herrera y Cervantes (497).

Discurso del Ilmo. Sr. D. Isaac Nuiiez de Arenas...............
Asunto: Qué se entiende por conservacion del idioma, y qué me-

dios se conceptuan idoneos para conseguirla (512).—La lengua, primer
lazo de fraternidad entre los hombres, es la expresion dela vida espi-
ritual y material de un pueblo (ibid).—Todos los individuos y las cla-
ses contribuyen & la formacion de la lengua (514).—Soberania del
uso (516).—La materia de una lengua son los vocablos, la Gramatica
su forma (518).—Siendo ésta el factor estable, debe compasarse & las
leyes de la inteligencia (520)—Entre la idea y su signo hay una
correlacion estrecha. Demostracion (522).—El caudal del Diccionario
le suministra la civilizacion entera (526).—Introduccion de voces
nuevas (527).—Voces anticuadas (529).—Manera de formar el Diccio-
nario (531).—Critica del actual en sus definiciones cientificas (532).

Contestacion al discurso antecedente por el Sr. D. Antonio Ferrer

Qué es lo que entiende la Academia por conservar el idioma, Y
qué medios pone en practica para ello (543).—Lamentos de varios es-
critores patriotas por la costumbre de desdefiar nuestra lengua (544).—
Al siglo de imitacion de los antiguos siguié el del culteranismo (546).—
Fundacion de la Real Academia Espaiiola, y formacion del Dicciona-
rio (ibid).—Sistema de la Academia para admitir novedades (551).
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tomos 1.° y 2.° de esta coleccion :
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dun y aun: no se indican, porque el lector las reconocerd facilmente.
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(rramadtica de la lengua castellana
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Diccionario de la lengua castellana, décima edi-
cion
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Obras poéticas de D. Juan Nicasio Gallego, un
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El Fuero Juzgo en latin y en castellano, un to-
mo en folio. . .

D. Quijote con la vida de Cervantes, cinco tomos.

Vida de Cervantes, un tomo

El siglo de Oro de Bernardo de Valbuena, con
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