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S E Ñ O R E S : Llamado por vuestro voto À l lenar el vacio que en 
esta Real Academia dejó la pérdida de un hombre ilustre, 
deber os mio, ántes que todo, consagrar algunas pa lab ras , si-
quiera sean breves , al recuerdo de osta desgracia. Poco más 
há de un año que aun se contaba en el número de los indivi-
duos de esta Corporacion el Excelentísimo Sr. D. Antonio Gil 
de Zarate. El infatigable escritor, cuya nombradla es una de 
las más gloriosas en los anales de nuestra l i teratura contem-
p o r á n e a , ocupando un puesto que tan legítimamente habia 
conquistado, precedió al hombre oscuro que hoy se presenta á 
sucederle , sin títulos que plenamente justifiquen vuestra bene-
volencia. Consagrado el pr imero al servicio de su patria desde 
la j u v e n t u d , en el tea t ro , en el periodismo, en los altos des-
tinos públ icos , á todas partes llevó su imaginación lozana, su 
inteligencia m a d u r a , su criterio sazonado. Pe ro el autor de 
Dofia Blanca de liorhon, de Carlos II el Hechizado, y de tantas 
otras obras dramáticas de un mérito reconocido, no necesitaba 
por cierto de mayores títulos que el de poeta para merecer la 
lionrosa posicion en que hoy le he redo ; y el pueblo español, 
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que uo es tan ingrato para con sus hijos ihislres como quiere 
suponerse , conserva el recuerdo de Gü de Zarate como el de 
una de sus glorias l i terarias. 

¡Así pudiera el que ahora os habla presentarse á vosotros 
con iguales merecimientos! No sería en este momento tanta su 
turbación, ni tan g rande su desconfianza. Porque desconfian-
za , y muy g rande , temor, y no poco, debe sentir el que, te-
niendo el convencimiento de su poco valer, y sin la osadía, 
que á veces suple el talento, -se ve hoy obligado á d i r i g i r i a 
pa labra á esta Corporacion, compuesta de tantos y tan distin-
guidos ingenios. En esta desconfianza está la ve rdadera causa 
de la poca ó ninguna impaciencia que he mostrado por l lamar 
á estas puer tas ; y acaso no lo hubie ra hecho nunca , á no ha-
berme animado á ello personas á quienes amo y respeto. 

Y no creáis que , pa ra decir esto, hay nada en mí de apa-
ren te , n i aun de verdadera modestia; al cont rar io , mucho y 
legítimo orgullo abriga quien hoy os merece honra tan señala-
da. El que , hijo de pobres y humildes p a d r e s , teniendo por 
punto de part ida un origen modesto, se ve hoy colocado en 
una de las posiciones más envidiables á que puede aspirar cí 
hombre de le t ras , algo habrá hecho para ello; algunos esfuer-
zos, si no de talento, de laboriosidad y constancia ha debido 
l levar á cabo. Yo quiero á lo ménos creerlo as í , más por jus-
tificar vuestra elección, que por satisfacer mi amor propio. 

Tampoco es un vano a larde eí que me hace recordar mi 
nacimiento: está íntimamente enlazada esta memoria con el 
asunto que va á ocupar vuestra atciicion. Humilde es . Señores, 
el nuevo Académico; humildes son sus aspiraciones y , p a r a 
que todo en él corresponda á esta cualidad, permitidle que 
vué lva los ojos hacia los dias pr imeros de su exis tencia , y 
pida al pueblo, en cuyo seno ha nacido y se h a formado, el 
objeto de su discurso : la índole poética del pueblo español, la 
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poesía vulgar castellana, será el asunto en que habré de ocu-
parme, si no con la crítica elevada que r equ i e r e , con el ca-
riño al ménos que siempre me ha inspirado. Esta elección 
tiene para mí la incomparable venta ja de excusarme muchas 
dificultades: la sencillez del asunto casi excluye todo a larde 
de erudición recóndita; y , salvado este escollo, ya no me 
será tan difícil marchar derechamente á mi objeto. 

Me atrevo á esperar que- no por pequeño merecerá ménos 
vuestra consideración el asunto. Diversas Qores brotan de la 
t ierra, unas cuidadosamente cultivadas por la mano del 
hombre , otras que nacen por el único esfuerzo de la na tu ra -
leza; más bellas y más ricas de perfume son eu genera l las 
p r imeras ; pero la c iencia , así estudia y considera á la cam-
pesina amapola como á la mimada rosa de los jardines . Flores 
silvestres son las poesías populares , que nacen sin cultivo; 
pero que suelen admirar por su f rescura y lozanía. 

Y prosiguiendo eu esta comparación, yo creo. Señores, que 
para conocer la disposición intelectual de un pueb lo , una de 
las pr imeras cosas que se dehen estudiar es la poesía del vulgo 
como se estudia la calidad de un ter reno por medio de sus 
productos naturales. J .a l i teratura que procede de las clases 
elevadas, y que es hi ja del estudio y del cultivo de !a inteli-
genc ia , puede sufr i r influencias ext rañas , modificaciones que 
la aparten de su origen. Dígalo la nues t ra , que , especialmente 
desde principios del siglo svi i i hasta nuestros dias, h a cam-
biado repetidas veces de índole y de forma, ya imi tadora , y a 
esclava de otras l i teraturas. Pero el pueblo, menos dispuesto 
á recibir el iiiílujo de extrañas i deas , por su alejamiento de 
la vida intelectual , conserva con más pureza su primitivo ca-
rácter : el nuestro, unas veces ingenioso, otras sentido, muchas 
epigramático, y no pocas profundo, es hoy el mismo pueblo 
de quien brotaron aquellas sentenciosas ó agudas máximas de 
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SUS proverb ios , aquellos deliciosos cantares que nuestros 
poetas de los buenos tiempos glosaban en sus comedias. 
Pa r a él no ha habido escuelas, u i decadencia , ni renacimien-
tos, ni cul teranismo; y si ha admitido, como era natura l é in-
evitable, las modificaciones por que lia pasado nuestro idioma, 
todavía ha conservado muchos arcaísmos, como si quisiera 
protestar de violencia en este punto . — Tiempo es y a , me pa-
r ece , de formular con la clar idad posible la tésis de mi dis-
curso y la manera en que me propongo presentarla á vues t ra 
consideración. 

Así como al decir <• las poesías de Horacio , de Pet rarca , 
de F ray Luis de Leon ó Melendez entendemos todos que 
se trata de las obras que dejaron escritas aquellos eminen tes 
ingenios; así al discurr i r en esta ocasion acerca de la poesía 
del vulgo, entiendo (y ruego á este ilustrado Concurso que lo 
entienda también en el propio sent ido) , no el conjunto do 
obras de poesía q u e , compuestas por diferentes autores nada 
vulgares , continuamente suenan en boca del pueblo, s ino 
aquellas que , sin nombre de autor , son indudablemente obra 
de individuos nacidos, crecidos, y en su vida y tras ella con-
fundidos en las últimas clases de la sociedad, en lo ménos br i -
llante del pueblo, en esa gran masa de hombres , que unos 
llaman flebe, otros clase inferior, migo o t ros , y a lgunos desig-
nan con nombres ménos caritativos. No rae propongo hablar 
de la poesía que el pueblo aprende , sino do la que él mismo 
p roduce ; no de la que so populariza en él, viniendo desde 
más a r r iba , sino de la que saliendo de él, y extendiéndose en 
SQ ancha esfera , sube tal vez á regiones más elevadas; no, 
en fin, de la poesía que rec ibe , sino de la que fabr ica para 
su uso , y propaga entre sus iguales , y acaso ve prohi jada 
por otros, muy distante de pre tender lo . 

Buscando esta poesía on sus diferentes manifestaciones ó 
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formas, hallóla en tres; los re f ranes , los cantares y los ro-
mances, reconocidos como obra del vulgo; porque refranes 
castellanos, y no pocos, h a y , que son pensamientos de insig-
nes filósofos de la ant igüedad; canciones y romances leemos, 
que fueron escritos por los más avenlajados poetas del Parna-
so e s p a ñ o l . — P a r a no amedrentaros con lo vasto de la mate-
ria, me apresuro á deciros, que de los romances vulgares nada 
hablaré , porque ya Académicos y otros escritores eminentes 
han dicho sobre esta materia cuanto era necesario para dejar -
la completamente conocida y juzgada. Me limitaré, p u e s , á 
tratar de nuestros refranes y nuestras canciones de pueblo. 

Y no extrañeis que incluya al r e f rán entre las obras de 
poesía : por el pensamiento, con-justicia lo reclaman algunos; 
por la expresión, casi siempre marcada con el consonante ó 
el asonante , muchísimos, los m á s , tienen dei'echo á ello. En 
el órden natural de los fenómenos intelectuales, en el desarro-
llo gradual de la aptitud y actividad poética del pueblo, con-
siderándole como un sólo individuo, parece que el nuestro 
principiaría formulando el r e f r án , compuesto de u n a frase 
breve , dividida en dos par tes , -señaladas con la r ima entera ó 
la media r ima; pasaria despues á la copla de cuatro versos 
octosilábicos, y de la reunion de unas cuantas coplas resulta-
rla el romance. Dicen los eruditos que la obra de poesía cas-
tellana l lamada romance no es muy ant igua: no lo sá yo; pero 
sospecho que si el romance vulgar se formó de la copla can-
tada por el pueblo, el romance debe ser tan antiguo como la 
lengua, que llamamos también romance. I 'qemas tenían ya en 
su lengua los turdetanos ántes que los ejércitos de Roma inva-
diesen á España; EstrabOn nos lo dijo; y Lucano, Séneca , Mar-
cial y otros españoles derramaron tesoros de poesía en el habla 
de la nación invasora. Los romanos introdujeron en España 
los ^espectáculos teatrales; y , prescindiendo de otras causas 

TOMO m. 4 9 
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naturalisimas, basta que haya teatros en un país , para que 
haya en él poesía popular izada ó vulgar izada, y poesía de 
pueblo. Nace el poeta lo mismo bajo el techo de la cabana que 
entre cort inajes de p ú r p u r a ; las circunstancias que los rodean 
hacen de uno el poeta d e p r o f e s i o n , y de otro el poeta (d igá-
moslo así) de la sensación ó de las ocasiones. Figurémonos, 
en la época de la dominación imperial romana , una fiesta tea-
tral celebrada en Mérida, en Tar ragona ó en cualquiera otra 
ciudad populosa de nuestra península , donde el poder de los 
emperadores habia construido teatros. Figurémonos que en 
aquel ancho escenar io , delante de las grader ías de p iedra for-
mando espacioso semicírculo, donde á la luz del sol, templada 
con toldos de vistosa lela , se sentaban millares de hombres de-
todas las clases del Estado, se representaba , ó (por mejor 
deci r ) se can taba , u n a tragedia en la t in , ó u n a comedia, y 
u n d rama satírico: supongamos," en fin, que entre tantos es-
pectadores hubiese a lgún humilde labrador de los próximos 
campos , algún carp in te ro , albañil ó a rmero de la ciudad, 
capaz de sentir los encantos de la mús ica , capaz de expresar 
en palabras armónicas un rasgo de inspiración poética de esos 
que apenas hay hombre que no los tenga en algún, momento 
de la vida. Este hombre alguna vez recordar ía y repetirla en 
su casa tal ó cual verso, tal ó cual breve estrofa que le habia 
recreado más el oído y el entendimiento; este h o m b r e , que 
suponemos dotado de instinto poético, alguna vez también, 
excitado por el placer ó por el pesar en algún acontecimiento 
que ofreciese tal cual semejanza con aquel trozo que se llevó 
del espectáculo su memor ia , prorumpir ia espontáneamente en 
una combinación métrica y música semejante : as í , ignorando 
tal vez que un c iudadano insigne de Roma con el nombre de 
Horacio hubiese escrito en exámetros un libro de_ arte poética, 
aquel hombre del vulgo habr ia producido una breve obra de 
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poesia. De esle modo, sin subir á la sociedad primitiva, donde 
el pr imer poeta no aprendió de nadie , tendríamos en aquel 
antiguo español, cuyas circunstancias os he t razado, un poeta 
del vulgo, hombre sin ¡nstruccion n inguna , pero con imagi-
nación, con sensibilidad y con buen oido: como él habr ia se-
guramente muchos entónces, lo mismo que los hubo despues 
y los hay ahora. Á la invasión de los romanos , introductores 
de los espectáculos esceuicos, acompañados siempre de músi-
ca, sucedieron los invasores del Norte , furiosos enemigos de 
los teatros: atropeliáronlos todos y destruyeron muchos en el 
primer ímpetu de la conquista; consintieron su uso despues, 
bien que despojados ya de su antigua pompa , y entregados á 
mezquinos j u g l a r e s , en quienes á cada instante recaía la r e -
probación de la Iglesia: de suerte que la poesía y la música 
de los teatros, ennoblecidas por los romauos , hubieron de 
quedar abandonadas al ínfimo vulgo durante la dominación 
de los godos, i u n así cont inuaron , y probablemente durar ían 
iiasla mor i r con ella. 

Cayó en los Campos de Jerez la monarquía de Recaredo; 
los árabes triúnfantes ocuparon casi toda nues t ra península; 
los juglares de W i tiza y Rodrigo enmudecieron en presencia 
de los nuevos dominadores de España; creció la yerba, sobre 
los teatros que pe rdonara siglos ántes el furor de las hordas 
.vandálicas; pero el espíritu poético de los españoles sobrevivió 
á la rota del Guadalete, y Alvaro de Córdoba, más de un 
siglo despues ( e n 8 6 4 ) , acusaba á los Cristianos de que , sin 
saber su l engua , se expl icaban coa harto pr imor en á rabe , v 
componían versos en este idioma. Pero .Alvaro no veia desde 
Córdoba, t iranizada por los infieles, el distante, casi imper-
cepiible reino de Alfonso (4 Casto y Ramiro I ; que si los mu-
zárabes , compañeros de servidumbre de Alvaro, aliviaban sus 
penas con pulidas canciones en una lengua que jamás dehie-



2; t2 i n s c i ; l i s o 

ron admitir por suya , no mandaban en Oviedo los moros : el 
aborrecido son de su habla moría sin eco en las faldas de los 
montes, baluarte santo de la libertad española. También para 
el idioma del Lacio, traido acá p o r otros conquistadores, habia 
llegado la hora del silencio y la muer to : los rudos , pero sen-
cillos y nobles acentos de u n a lengua nueva , se es t renaron 
quizá para l lorar la espantosa catástrofe de los siete dias, pa ra 
cantar el milagroso triunfo de Govadonga. Nada sabemos de la 
poesía poi>ular perteneciente á la época de los godos , nada de 
la que sonó con los primeros vagidos del castellano: úPoema 
del Cid, monumento el más antiguo de nuestra poesía roman-
ce, no pudo ser obra de un juglar indocto: poesías de tres 
mil setecientos versos no las produce el vulgo ; pero es impo-
sible que , ántes de ese poema g rande , no hubiese en España 
infuiílos poemas pequeños : anter ior al templo de cien colum-
nas , fué la humihle choza sostenida por toscas estacas; ántes 
de construir el soberbio acueducto que sobre arcos , sostenidos 
en otros arcos , lleva las aguas por el a i re , se sangró al r io 
con angosto reguero , que por leve hondura , excavada en 
t i e r ra , condujese á la sedienta heredad linfas vivificadoras. 
Primero que el Poema del Cid, cuyos versos no se pueden 
resolver en coplas de romance octosílabo, debió cantar el 
vulgo coplas compuestas de cuatro versos en esta medida; pri-
mero que se formara l a seguidilla con estribillo compuesta de 
siete versos, los tres de siete s í labas, y los otros cuati'o de 
cinco, de' seguro compusieron los poetas vulgares de España 
seguidillas de cuatro versos , el jjrimero y el tercero de siete 
sílabas, y de cinco los otros. El asonante ó el consonante es 
requisito necesario de la poesía en todas las lenguas neolati-
nas : el asonante y el consonante precedieron cu el latin de 
los tiempos medios á la formaciou de las lenguas modernas, y 
de donde lomamos las pa labras para la poesía , de allí mismo 
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se iiubo de tomar el metro y la combinación de ios sonidos; 
esto e s , la medida ó la cuenta , y la consonancia. En el monu-
mento más g rande y bello de las musas lat inas, h Eneida, no 
dejan de aparecer acá y acnllá parejas de ex.ámelros con r ima 
entera , ya jun tas , ya interpoladas con otro exámetro, lin el 
libro II, los versos G2Ì) y 1)26 terminan en ferehat y volerai; 
en el i i , el 124- y el 1 2 5 nos ofrecen los consonantes finales 
canebant y ridebant; el 3 4 1 y el s iguiente , Corasbus ( 1 ) y 
diebus; el 4 6 0 y el 4 6 2 , aslra y castra; en el libro iii , ya 
cerca del fin, mocenlem y patentein; el 1 8 9 y el 1 0 0 del 4.°, 
replebat y canchal ; el 2 5 6 y el 2 5 7 , volabat y secahaí ; el 6 0 4 
y el 6 0 6 , tulissem y dedissem. Volantem y vocantcm leo en el 
libro V, Diores -^ honores, fremehant y juhehanl: en el vii, 
ciehat y tenebat, potentein y serenlem; en el v i i , sedehat y (jere-
bat, aras y liaras; en el viii , pelebal y agebat, vomentem y ri-
genlem, jubebat y premebat.; en el i x , riiebant y lenehant. receu-
tem y nilentem, habena y arena, subisset y fuissel; en el x, 
aralor y vialor; en el x i , ruenltm y parenlura; en el último, 
sororem y honorem, furorem ^ sor or em. Leo también en el 
Arte poética de Horacio seniles y viriles en dos versos conti-
guos, y aquellos tantas veces citados por la importancia de la 
f eg la que expresan : 

Aon satis est ¡mlchra esse poemata; dulcía sunlo, 
i í t quouumque volent, animum auditoris agiiiUo. 

Kl asonante so halla en los versos de Virgilio y Horacio, 
y de todos los poetas latinos, con bastante frecuencia; el aso-
nante y el consonante eran extraños á la poesía de aquella 
lengua , cuyo ritmo estribaba sólo eu la combinación armónica 
de grupos de sí labas, ya la rgas , ya largas con breves: los con-

f i ) Estos dos serian asonaiUes iJi inicro, aunque iiny son consonnnle? para 

iiosolros. 
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sonantes y asonantes que hallamos en la Eneida, en la Epis-
tola álos Pisones y e n otros poemas, ¿se rán meras casualida-
des , efecto de qne el poeta no buscaba para el remate de sus 
versos palabras de terminación igual ó casi igual , ni hu ia de 
ellas? No, porque entónces esas casualidades hubie ran debido 
repet irse más. ¿Diremos que son descuidos de poca monla, 
nada reparables eu obras "de tanta? Pe ro Virgilio y Horacio 
no escribían ni con prisa ni con desaliño. ¿Har í an eso.por 
bizarría de ingenio, p o r g a l a , por var iedad, por inter iumpír 
con algunos versos de terminación semejante las extensas tira-
das de versos con terminación diferente? Por completo lo igno-
ro; sin emba rgo , cuando en las poesías latinas de los siglos 
VI, vil y VIH veo ya frecuentísimo el uso de los asonantes , de 
los consonantes y de otras terminaciones de palabras que, te-
niendo cierta igualdad, no son para nosotros asonancias ni 
consonancias ( 1 ) , no puedo ménos de persuadirme que , desde 
la época de Octavio, lo ménos , esa semejanza de sonidos era 
muy del gusto de la p lèbe romana ( 2 ) , y que los consonantes 
de la Eneida son u n a cosicesion hecha p o r el autor al oido del 
pueblo. El dtikia sunto de Horac io , con su animm auditoris 
agunlo, sería probablemente u n a regla poética, vulgarizada ya 
cuando el favorito de Mecénas versificó su epístola; sería una 
especie de re f rán l i terar io, que corría vulgarmente en aquella 

¡1) Como eu la inscripción del obispo Sefronio, año oaO. Véase à Moya 
JíicQine Capistrai io) , Excavaciones de Cabeza del Griego. 

• 

Sefroiiius legelur tomoío Anlesüs in isto, 
Qucni rapui t populis mors inimica su¿s. 

Qui nioritis sanolam perangens in corporc vi íam, 
Crodotur íetlierite lucis habere d i m . 

I lunc causo m e s e r u m , bune querunt vola dolentuiii, 
Quos aluit semper voce , inanu, lacnjmis, e tc . 

(2) y más adelante la usaban basta los emperadores : recuérdese el dicho 
(le Ciiracala aludiendo á su berniano Ge ta ; Sil Pivus. dnm ifüii sit vicus. 
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iorina, como el refrán ó proverbio m o r a l , adornado también 

de la consonancia, que cinco siglos despues dejo formulado 

San Eugenio I I I , metropolitano de Toledo (1) : 

Qualis vultus ei ' i t , faíí'a cotda gei ' i t , 

(según la ca ra , es el corazon). Como otro proverbio del mismo 

San to , formulado en estos dos exámet ros : 

Conjugis et nati vitia vix nosse valemus; 
Quodqiie domi gerituT, postremi scire solenius; 

(proverbio que se sustituyó eu Castilla cou el de Trasquilan-
me en concejo, y no lo saben en mi casa). 

Como otra máxima del propio pre lado , expresada también 
en versos de igual des inencia : 

Virginitas carnis intacto corpore habe lu r , 
Virginitas animi pdei integritatc leu e tur . 

Como este verso, en fin, con una asonancia en medio, cor-

respondiente á la palabra con que concluye: . 

Recta fides sensum p a n d i t , non credere claudit. 

Con estos ejemplos, que pudieran ser m á s , queda , en mi 
concepto, p robada la aut igüedad de los ref ranes ó proverbios 
i 'imados: ant igüedad anterior á la formacion del l engua je , que 
despues recibió el nombre de castellano. Lo mismo se puede 
decir de la copla de cuatro versos octosilábicos. Versos de 
ocho sílabas forman aquellos del Pervigilium Veneris-. Ver 
novum, ver jamcanonim,—ver renaUis orbis est..... Sedtamen 
Nimphis, cávele,—quod Cupido fulcher est, é infinitos hemis-
tiquios de otros poemas, que es ocioso citar aquí ; y volviendo 

(1) Patnm Toletanorum Opera. (Madrid, ITSI, lomo i ) 
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á saltar desde los principios del imperio romano á la eouver-

sion de los godos al Catolicismo e n e i año 0 8 6 . hallo estos 

seis versos, que componen la estrofa última de un himno 

cantado en una basílica de Toledo poco tiempo despues ( I ) ; 

Ut tibí per omne scecluvi, 
Trinitas Sanctissirtm, 
Sit ÍMior, inmensa virtus, 
Et perennis gloria. 
Qui Deus in Trinitate 
Permaves in swcula. 

Los tres versos impares de la estrofa leída constan de 
ocho sílabas, y cada verso termina con una dicción que no 
consuena con n inguna de las otras finales de verso; los t res 
versos pares constan, no de odio , sino de siete sílabas; pero 
los- tres terminan en n. Recordemos ahora el h imno de Santo 
Tomás: Panc/e lingua gloriosi corporis mysterium, que hoy 
mismo se canta alargando la última silaba de los versos pares , 
pronunciando myslermn, prefiúm y gentiüm, haciéndolos con-
sonantes agudos en um, y convir t iendo así el verso de siete 
sílabas en verso de ocho, con arreglo á nuestra poética; y 
permítaseme por esto creer que en el himno cantado el año 
5 8 7 en Toledo, al terada j a la recta pronunciación lat ina, ó 
buscando el poeta godo, como el sol de Aquino, la igualdad 
de la frase música á despecho de la p rosod ia , la estrofa que 
ántes he tenido la honra de leeros , se debió acentuar de 
este modo: 

Ut tibi par omne sacluin, 
Trinitas Sarictissimá, 
Sit honor, inmensa virtus. 
Et perennis glor'iá, • 
Qui Deus in Trinitate 
Permanes in scnculá. 

(1) Véase el lomo i de la excelente Historia critica de ¡a lileratura española 
que está publicando el señor don José Amador de los Rios, páginas 481, íiOfi 
y 507. 
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Así, en el año o 8 7 , esto es , mil doscientos setenta y 
cinco años h á , trendríamos el modelo de la copla de cuatro 
versos octosílabos castellana, y aun el modelo del romance 
agudo de tal medida. 

La pauta para la seguidilla de cuatro versos , el pr imero 
y el tercero de siete s í labas , el segundo y el cuarto de cinco, 
se pudie ra encontrar aun más arr iba . 

Nuestro verso de cinco sílabas es un adónico, no compues-
to de un pié dáctilo y otro espondeo, sino de un dáctilo y un 
troqueo, como aquel de Horacio: (esluat unda (1) ; como aquel 
otro, clamor et ira (2); y como lodos los demás adónicos, 
donde es breve la última sílaba, porque para los romanos era 
indiferente la final del verso. El de siete sílabas nuestro equi-
vale también á los versos latinos septisilábicos, donde ocurría 
ser breve la última sí laba, como en ctir ñeque militaris, ó fu-
ñera ne virilis (3), también de Horacio. Aparte de esto, se 
observa que pronunciando impropiamente á la neolatina las 
voces que , perdida ya la cantidad si lábica, no se pronuncia -
rían muy correctamente en E s p a ñ a , ni en oíra par te , al tras-
formarse el latin en romance , nos encontramos en los versos 
senarios ó de seis p ies , que usaron Fedro y los Sénecas, una 
porcion de medias seguidillas, seguidillas enteras á veces, 
aunque sin r i m a , y á veces basta con el asonante ó consonan-
te que les corresponde. 

En la fábula 4-.', libi'o n de Fedro, se lee: 

Difxxgit ad cubile 
setosw íuis: 
'Magno, inquit, «n pericia 
tunt nati tui.n 

(1) El) la oda 4." del libro n. 
(21 En la oda 7. ' del libio iii. 
(3) En la oda 7. ' del ühro i. 
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lili c! íii¡iólüo de S é n e c a , versos 5 'J7 y 5 9 8 : 

l'orsan jugali crimcn 
a'oscondam face. 
Koììcslu quwdam ícelcm 
sticcsssus fudt. 

Vei'sOS 

Civús paturnu /bi Éí.v 
imperio rege, 
Sinií Teceptam, supiilkam 
ac sarmm tege. • 

1Ù1 tìl Hércules furioso, versus 8 1 7 y 8 1 8 : 

Pronumque retro vexit, 
ct moflí graüu. 
Tune et meas respixil 
. 4 í c í ( / e s « ¡ n m i s . 

Yei-süs 1 , 0 3 9 y 1 , 0 4 0 : " " • 

Nundum litasti,. naia : 
consumnía sacrum. 

'Stat, ecce, cid aras hustia; 
cxpectat maniim 

Eli hi Tebaida, versos 2 0 0 y 2 0 1 : 

Quii jam Deorum (oelie 
fac¡ qitidquam potest 
Sfalis tais adjicei-e? 
Jam nec tu putes (1). 

Quizá no sea temer idad s u p o n e r que del teatro decl inó 

esta combinación á los cantares del vulgo romano español , y 

ílespiies a l vulgo español castel lano. Del latin hicieron en los 

(1) l'udicruii sei" más cstus c i l a s , sacadas de l;is Iragedias atriliuidas ú los 
Sénccas; pero se omiten oíros ejemplos, porque bastan es tos , y porque cu ulros 
los versos asouaii tados, auñ(iuo forman seguidilla, dejan incompleto e! sentido 
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principios nuestros mayores una lengua nueva y análoga á la 
antigua; de los metros latinos deliieron hacer también metros 
nuevos y parecidos : los hijos sacaron la fisonomía de la madre. 
Hablemos ya de la fisonomía de los hijos. 

Dicho queda que el monumento más antiguo de la poesía 
castel lana, que hoy conocemos, es el Poema del Cid, escrito 
(según opinó el ei'udlto Académico D. Tomás Antonio Sanchez) 
despues del año 1 1 5 7 . La muestra más antigua de nuestra 
prosa es el Fuero de Avilés , mezcla de latin y de castellano, 
que parece se redactó en el reinado de Alfonso V I , por los 
años de 1084-, ó poco despues. H a y , sin embargo, en mi 
d i c t á m e n , siguieudo la opinion de Fray Martin Sarmiento en 
sus Memorias para la historia de la poesia y poetas españoles, 
hay algún fragmento de nuestro romance, un poco anterior al 
Poema y el Fuero citados. El Arzobispo de Toledo D. Rodri-
go, en su historia latina de España (1), refiriendo el inflexible 
tesón con que Alfonso VI mandó en el año 1 0 7 7 que se ad-
mitiera en todo su reino el oficio eclesiástico romano, que el 
Arzobispo llama francos, escribió estas pa labras : «Et tunc, 
cunctis (¡entibiis et dolentibus, inolevit proverbium: Quo vohmt 
Reges, mdunt leges". (Y entonces, l lorando todos y doliéndo-
se , tuvo su origen el p r o v e r b i o : Allá van leyes do quieren 
reyes.) En los dias de Alfonso VI , y áun mucho á n t e s , ya no 
se hablaba latin en Casti l la; de modo, que aquella protesta del 
pueblo hubo con precision de ser expresada en idioma vulgar, 
y probablemente eu la misma forma en que hoy la decimos: 
un r e f r án , p u e s , un refrán formulado en dos versos do cinco 
silabas, adornado de consonantes r igorosos, es la frase de más 
antigüedad conocida que tenemos en castellano. De antigüedad 
no más que presunta , bien que p robab le , áun subsisten algu-

(I) 2)6 rebus lH.^paniw: Lib. VÍ, Cap. xxv. 
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nas más , y también son proverbios. El de Entrar por lamanga 
y salir por el cabezón se refiere á la adopcion del bastardo 
M u d a r r a , hecha hacia los años de 1 0 1 0 por la esposa de 
Gonzalo Bustos: no ignoro que se da comunmente por fabulo-
sa la historia de los siete Infantes de Lara ; pero si. es fábula 
muy ant igua, como pa rece , muy antiguo será también el 
dicho vulgar, en ella fundado. El de Ver y creer como Sancto 
Tomé, de seguro, es -áun más antiguo. En el Poema del Cid 
leemos los nombres de San Fagund, San Serv-an, San Sebas-
tian y San Pero ó San Peijdro, donde el adjetivo santo ( q u e 
es, omitida u n a le t ra , la pa labra lat ina sancto) se ve empleado 
ya sin la última sí laba, como hoy se usa . En el mismo poema 
registramos también los nombres de SfiJií-Estóban y 5aní-Esi-
dro, donde áun se conserva la í penúltima de sancto ó santo, 
forma que pertenece á una época anterior, porque tiene más 
de la pa labra pr imit iva; pues en algún tiempo se liubo de 
poner íntegra la de sancto delante de todos los nombres de los 
b ienaventurados , pronunciando lo mismo Sancto Petro-^ Sancto 
Isidoro que Sancto Stéphano. Pe ro al omitirse la o final de 

sánelo ó santo delante de los nombres de Thomas, Tomás ó 
Tomé, y Toribio, se hallaron nuestros an tepasados con la difi-
cul tad de pronunciar dos tt seguidas , tropiezo que los obligó 
á exceptuar dichos nombres de la regla que introducia el u so 
nuevo; así , enredándoseles la lengua en los dientes para decir 
Sanct Tomé y Sanct Toribio^ siguieron pronunc iando como 
antes Sancto Toribio y Sancto Tomé: práct ica prolongada has ta 
nuestros dias , como recuerdo y señal del primitivo castellano; 
aunque '^ya, léjos de ser necesaria esa sílaba lo delante de 
los nombres Toribio y Tomás, los afea algo con la repetición 
del mismo sonido, y no habría inconveniente en decir San 
Toribio y San Tomás, como se acostumbra con lodos los 
otros nombres de santos; pues no es de temer que por unirse 
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la sílaba san con la de to, primera de Tomás y Toribio, creye-
sen algunos que San Tomás y San Toribio eran dos santos, el 
lino con el nombre de Más, y con el nombre de Ribio el otro, 
lil haber comprendido en esta escepcion al nombre de Sanio 
Domingo provendrá de que ánles la pronunciación de la d se 
acercaría más á la de la í , por dársele más fnerza que ahora . 
Ver, pues-, y creer como Santo Tomé es una frase de las más 

antiguas de nuestro idioma. 
El nombre actual del rio Daero procede también del an-

tiguo nombre latino Durio; y formándose el caudal de esto 
rio con el de otros, el re f rán Yo soy ( i ) Duero, que todas las 
aguas bebo, también debe ser tan antiguo como nuestra lengua. 
Probablemente en el mismo caso estará el otro ref rán de la 
misma natura leza: Lozoya lleva el agua y Jarama titne la 
fama (2). Creo, Señores , que los más remotos monumentos de 
nuestro lenguaje, ó siquiera los restos más antiguos de ellos, 
yacen desconocidos entre la multitud de los proverbios del 
vulgo, como los huesos de Cervantes en el convento de las 
Trinitarias; como los de Lope , sacados y revueltos con otros, 
de la bóveda de San Sebast ian, y arrojados á la hoya común 
en el cementerio general de Madr id , ext ramuros de la pue r t a 
de Bilbao. 

Del carácter y fo rma de nuestros re f ranes , considero difícil 
dar en general una idea exacta : obra de muchos , monton de 
materiales allegadizos, en que lo viejo se revuelve con lo 
nuevo , más representan opiniones , tendencias y caractères 
individuales, que la índole de u n a nación; aunque trazan per-
fectamente el espectáculo de la nuestra en la media edad, 
cuando los reyes eran poco más que capitanes, la iglesia y la 

(1) So dirian antes que soy. 
(2) Qne antiguamente ser ia : i.asoya lieva l'agua, e Jarama ká la fama. 
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nobleza caiulillos casi al igual de los re j e s , y ei pueblo, tan 
pronto siervo como soldado, presa de lodos dirigiendo la es-
teva, ins t rumento dócil y noble de todos en las lides, juez y 
señor de sí propio también en el municipio. Uefranes -tenemos, 
que respiran la sencillez y la religiosidad propia del labrador , 
como el de Cuando Dios quiere con todos aires Uueu; los te-
nemos religiosos á la par y sagaces, como .el de i Dios rogan-
do y con el mazo dando; los tenemos duramente impíos, como 
el de Dominas promdebit, decia el cura, y arrastrábale la mida; 
muchos en (¡ue la clase super ior culpa ó escarnece á la infima, 
como el de Al conejo y al villano despedázale con la mano; 
muchos en que las clases líltimas reclaman sus derechos y 
lamentan su suerte , como en aque l , que bien puede también 
llamarse can ta r : 

Todos somos hijos 
De Adán y de Eva ; 
Pero nos dis t inguen 
La l a n a y la seda. 

Y este otro: Sirve á señor, y sabrá,s qué es dolor. Y éste, áun 
más expresivo: La cárcel y la cuaresma para los pobres es 
hecha. Pero los más notables sou aquellos que encierran un 
pensamiento agudo, ya g rave , ya cómico. El que no lleca zurrón 
no tiene miedo al ladrón es lo mismo que se dijo en latín: 
Canlubit .vacuus coram latrone viator: Siéntate en ta lugar, y 
no'te harán leoantar es u n a lección del Divino Maestro:-
quieres aprender á orar, entra en la mar; y Si quieres .saber 
cuánto cuesta un ducado, buscalo prestado, son dos lecciones 
de la experiencia. Lo mismo puede decirse de és te , cuyo trisle 
concepto no pudo salir sino de labios de u n desval ido: 

Era yo polvo: 
Vínome a g u a , 
Hi/.ome lodo. 

ti-
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Mayor hubiera sido la pena de quien así se lamentaba,, si .«e 
le hubiera podido aplicar esta otra adver tencia : 

^ « 

Pasó pudiste, . 
Yino querrás: 
Entónces uo quisiste, • -
Ahora no podrás. 

agudos son de varias maneras. Repárese la respuesta 
de esta p regunta : Qué lleva la aldeana?—Si el asno cae. 
nada. No se necesita gran penetración para conocer que la 
carga del asno era el producto de un gallinero. Con la misma 
facilidad comprendemos cuántas piezas habia recogido el caza-
dor de perdices que d i j o : Si ésta mato, tras que ando, tres me 
fallan para cuatro. Adelantado apetito de uvas tendría el hijo 
á quien oyó su ¡ladre esc lamar gozoso: Albricias, padre, que 
ya podan. Explicación ninguna necesitan estos: 

— M i g u e l , BligueH 
No tienes abejas, y ¡vendes miel! 
—No sé qué te d i g a , Antón: 
El hocico traes untado, 

1 - Y á mi me falta un lechon. 
—Manos , que non dades, 
¿Qué huscades? ' 
—Siibeldo, vecinas , . 
Que doy de comer á mis gallinas. 
—Maribuel .r , ¿fuiste á la boda?— . 
No, m a d r e ; mas galana es taba la novia. 
— H i j a , sé buena .— 
M a d r e , t ruena. 
—Desde que me esíai j predicando, 
Ciento y veinte agujeros conté en aquel rallo. 

% - —Pesa presto. Lucia , . 
Cuarteron-.por media l ibra. -

— S a n c h a , Sancha! 
Bebes el vino, y ¡dices que manchal 

/ 

Á ellas padre , 
Vos á las berzas y yo ií la carne. 

1 

, \ * • 
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—Por ijué hir is le la obra niali'-
Poi' salir á mi jornal . 
—Cuando a y u n q u e , sufre ; 
Cuando mazo, tunde. 
—O comed y non g imadcs , 
O gemid y non cornados. 
—Él anoche se mur ió , 
Hoy ella casarse quiere : 
j . \y del que muere! 

Mujer cual ésla debió ser la quo, teniéndose por v iuda , y 
volviendo en sí el que ya contaba como difunto, murmuró : 

Qué placer de marido! 
Ta cera quemada , y ¡él vivo! 

Conocida es aquelU fábula , donde se refiere que escar-
mentados unos ratones del peligro q u e corrían en el suelo de 
cierta casa , perseguidos p o r u n a voraz comadre ja , se subieron 
al techo; y no pudiendo su enemiga cazarlos ya , se envolvió 
en har ina para hacer creer á los ratones que e ra un monton-
cito de ella. Brevísimamente la compendió uno de nuestros 
ref ranes en estas pa labras . Ratones, arriba; que todo lo blanco 
no es harina. 

Una escena muy cómica, y de seis páginas de impresión, 
tiene Molière en su Convidado de piedra, la cual pasa entre el 
temerario don Juan y un acreedor apocado. Don J u a n , á fuer-
za de cumplimientos, finezas 6 in t e r rupc iones , echa de casa 
al acreedor, sin dejarle pedir su dinero. E n dos versos de ocho 
sílabas tenemos nosotros en un refrán !a síntesis de aquel la 
dilatada y graciosa escena : 

Buenos días, Pero Diaz. 
—Más quisiera mis blanquillns. 
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A fundarse en verdad la inculpación de desidia que los 

extranjeros nos hacen , el re f rán característico por excelencia 

entre todos los nuestros debia ser éste: 

Al revés me la vesti ; 
.Ándese asi. 

Pero contra él protesta aquel del padre afanador , que decia: 
ni]0 Gómez, miéntras huelgas, haz adobes. Y en otra ocasion 
le repet ía : Miénti'as descansas, maja esas granzas. 

¿Quiénes habrán sido los autores de estos y otros muchos 
discretísimos pensamientos, que se hallan en las copiosas 
colecciones de nuestros refranes? Indudab lemente , Señores, 
los que se refieren á faenas ó conocimiento del campo, á cir-
cunstancias de los ejercicios fabri les , á la vida del pueblo, en 
fin, deben ser obra de individuos del pueblo. Aquello de Más 
vale rato de sol que cuarterón de jabón, ¿quién lo inventaría? 
Probablemente una lavandera . 

La forma d é l o s ref ranes , en que e n t r a , ya el consonante, 
ya el asonante , se puede apreciar por las muestras que van 
presentadas; forman á veces versos de perfecta medida como 
estos: 

Año de nieves, 
Año de bienes. 
—A canas honradas 
No hay puertas cerradas. 
—Bien te quiero, bien te quiero; 
Mas no te doy mi dinero. 
—Por nuevas no peneis; 
Que hacerse ban viejas y saberlas heis. 

Otras veces no se sujetan á medida ninguna, como se ve en 
estos dos: 

—El gaitero de Bujalancc: 
Un maravedí porque empiece, 
Y dos porque acabe. 

T O M O I I I . ¿ O 
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—Llevad vos , mar ido, la ar tesa; 
Que yo l levaré el cedazo, 
Que pesa como el diablo. 

Considerauclo esta desigualdad de medida, y que entre los 
ref ranes han de existir , fiel ó infielmente conse rvados , los 
ensayos más antiguos de nues t ra poesía, parece que sería 
justo inferir que , al principio, los versos castellanos debieron 
carecer de medida fija. En cuanto á los versos de los refranes , 
ú otros cualesquiera , compuestos p a r a hablar los , firmemente 
lo creo; en cuanto á los versos qne se habian de cantar , creo 
que desde el principio debieron ir sujetos á medida constante: 
los cantares castellanos del valgo tendrían siquiera la medida 
de los himnos latinos, que cada dia festivo se oian en el tem-
plo. Cantar se llama al Poema del Cid en c l . v e r s o ' 2 , 2 8 6 do 
la obra : me figuro que lo l lamarían así porque estaba exten-
dido en r imas , distintivo de los cantares; pero no acierto k . 
creer que fuese escrito para cantarlo. Los versos 5 2 3 , 5 2 4 , 
5 2 5 y 3 2 6 , del Poema del Cid, son estos: 

Toda la qu in la à mio Cid fincaba. 
¡(Aquí non lo puedo vender nin dar en presenlaya.» 
Nin cativos nin cativas non quiso tener en su compaña. 
Fabló con los de Casteion, inviò à Fila é b. Guadalfa jara . 

Larguísimos parecen estos versos pa ra -can ta r se ; podr ían , sí, 
recitarlos con cierta declamación cadenciosa, en l a cual se 
marcaran los fines de ellos con cierto dejo músico. Se hallan 
en el Poema del Cid bastantes versos que no guardan asonan-
cia ni consonancia con los inmediatos; y aunque se pudiera 
alegar esta circunstancia para sóstener que no fué aquel poema 
escrito con aplicación al canto, á otra opinion muy distinta 
me guia semejante extrañeza. El autor del Poema del Cid hubo 
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de tener muy buen oído, para dejarse sin r imar verso ninguno 

de su obra , escrita con mucha anterioridad á la del códice 

único que de él se conoce; quien trasladó ese códice no lo 

reprodujo tal como lo habia encontrado. Véase la prueba . El 

verso 8 1 , dice : 

Espcnso !ic (1) el oro é toda la plata; 

y entre este verso y el 8 3 , que termina con la palabra cam-
paña, se halla el verso 82 , en la forma siguiente: 

Ríen lo vedes , que yo no trayo aver. 

Aunque aoer uo asuena con plata ni campaña, ya so conoce 
que el autor hubo de escr ibir : 

, Bien lo vedes, que yo aver no /raya; 

pero al copiante le hubo de parecer mal aquella trasposición, 
cuyo motivo no comprendia ; restituyó el órden gramatical que 
le pareció más legítimo, y convirtió el verso asonantado en 
verso suelto. Lo mismo hizo con el verso 1 8 i , que aparece así: 

A tod el primer colpe trescientos marcos de piata echaron. 

Pero concluyendo el verso anterior en blanca, y el posterior 
en pagaban, claro se manifiesta que el verso genuino debió ser: 

A tod el primer colpe trescientos marcos echaron de plata. 

Además, así como el autor del poema pronunciaba tod 
en lugar de todo, así también en lugar de Alfonso debió decir 
muchas veces Alfons óAlfon; el copiante sustituyó Alfonso al 
íin do una porcioii de versos, y los dejó sin la r ima ó semi-
rima correspondiente. Lo mismo ejecutó con un gran niimero 

lie gastado. 
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(le pa labras en que el au tor supr tmia u n a c, d ic iendo parí en 
lugar de parte, y raroj is en lugar de va ro j i es . -pa labras que 
escritas á la castellana desf iguraron el texto del poema lasti-
mosamente. Y por cierto q u e esos consonantes ó asonantes 
ci tados en que se supr imía una e, y o t ros , como colps (1), ci-
clalons, guarnizons, infanzons, corts. noclis, mort, bendicions; 
y otros de otro género, como fom, font, y Hierom y Sanctia-
gne en vez de Jerónimo y Santiago, m e obligan á c r ee r que 
el Poema del Cid no fué escrito eu el corazon de Castilla, 
sino en a lguna poblac ion donde se hablaba promiscuamente la 
l engua castel lana y la l emos ina ; si no es que el au tor , á se-
me janza de Homero, usó de l ibe radamente de varios dialectos, 
p o r q u e todavía entóneos podian en tenderse sin g ran dificultad 
el Catalan y el gal lego, el de Valencia y el castellano. Sea lo 
que f u e r e , por el Poema del Cid podemos fo rmar idea de lo 
que ser ian los cantares cortos del p u e b l o en Cas t i l la , cuando 
Alfonso el VI puso vencedor la silla de su trono en Toledo. 

Los poetas más ant iguos vulgares de que tengo noticia, 
p o r sus condic iones mora les valieron poco : p o r su ingenio, 
bastante; pe ro los asuntos en que se ocuparon no e ran p a r a 
vivir en la memor ia de sus iguales : e ran gente del p u e b l o , y 
carecían de su inspiración poética popu la r . E l p r i m e r o que 
ha l lo es Garci Fernandez de G e r e n a , coe táneo del r ey D. J u a n 
el I : u n p e r d i d o , que se enamoró de u n a jug la r esa , l a cual , 
hab iendo sido mora , le hizo renegar á él y volverse m a h o m e -
tano en Granada ; las poes ías que de él se conse rvan , y no son 
desprec iab les , ve r san sobre lances de su aven tu re ra v ida , 
n a d a ejemplar , y son completamente personales . T a m b i é n lo 
son las de Anton de Montoro, descendien te de jud íos , y las 
de J u a n de Va l lado l id , por otro n o m b r e J u a n Poeta . De jando 

(1) No estáu escritas asi estas pa labras ; pero, por los finales de los versos 
que las acompañan, aparece que asi es como debió el autor escribirlas. 
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SUS escritos eii paz y los de algunos otros poetas del vulgo, 
puramente personales también, que se registran en diferentes 
cancioneros , apresurémonos á entrar en el siglo xv i , como 
punto de part ida para l legar más pronto á la edad presente. 
Cervantes, que en el año de 1 0 1 5 , y á los sesenta y ocho de 
su vida, imprimió la segunda parte de su Qaijote, habla de 
coplas y de seguidillas que supone cantadas en el reino de 

^ Gandaya, para ablandar la sever idad de la Condesa Trifaldi. 
Dos coplas cita, la u n a traducida del i taliano, obra de escri-
tor conocido, Serafino A q u ü a n o ; la o t ra , refundición (d igá-
moslo asi) de la que originalmente se atr ibuye al comendador 
Escribá. « De las concertadas repúblicas se habian de dester-
rar los poetas (dice allí Cervantes), porque escriben unas 
coplas, no como las del Marqués de Mantua, que entretienen 
y hacen l lorar los niños y las m u j e r e s , sino unas agudezas, 
q u e , á modo de blandas espinas , os atraviesan el a l m a , y 
como rayos os hieren en ella Pues ¿ q u é , cuando se humi-
llan á componer un género de verso, que en Candaya se usa-
ba entonces, á quienes ellos l lamaban seguidillas! Allí era el 
brinca)' de las a l m a s , el retozar de la r i sa , el desasosiego de 
los cuerpos; y finalmente, el azogue de todos los sen t idos .— 
También en Candaya, dijo más adelante Sancho, ¿hay poetas 
y seguidillas I.... Imagino que todo el mundo es uno. » Eviden-
temente se descubre que Cervantes hablaba de los poetas de 
España ; evidentemente se . conoce por aquel entonces de la 
Trifaldi , y por el lodo el mundo es uno de Sancho, que Cervan-
tes aludía , cuando ménos^ al siglo anterior y á la par al xvri; 
y evidentemente aquellos poetas , que se humillaban compo-

' n i endo cantares , eran ingenios de alta jerarquía poética: de 
lodo lo cual inferiremos que las coplas y'seguidillas del tiem-
po de Cervantes, ingeniosas, pero con peligro, no eran obra 
del vulgo, c u j a poesía conservaba el noble y sencillo carácter 
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áun do los romances viejos , como el del Marqués de Mantua, 
l 'ero, ya fuesen vulgares ya aristocráticos los cantares de fines 
del siglo XVI y los de todo el xvi i , los del próximo pasado 'y 
los de éste, no acontece con ellos lo que indiqué respecto de 
los ref ranes : poseyendo nosotros miles de cantares de todos 
géneros , devotos y bur lescos , tiernos y sat í r icos, morales y 
l ibres, el mayor número les imprime un carácter , el cual es 
y no puede ser otro que el de nac ión: perfectamente pintan 
la noble galantería española. Galantería noble, repito, y por 
consecuencia decente , pues , ¡cosa s ingular! por milagro se 
encuentra entre estas poesías de amor u n a declaración amorosa: 
todas so refieren á celos, desengaños, ausencias , dolores y sa-
tisfacciones de un amor ya nutrido en la marcha del tiempo, 
ó mejor dicho, del único y verdadero amor , que es el que se 
ha alimentado de las dulzuras del trato, de los pasatiempos 
alegres, de la confianza mutua . Con el amor de los sentidos, 
apénas se ocupan; y cuando lo hacen , es con tan ext remada 
de l icadeza , con tan misteriosas y embozadas reservas , que no 
ofenden al pudor, ni ménos á los oidos. La musa del pueblo 
es casta. 

íil uso del lenguaje figurado es gene ra l en la poesía de 
todos los pueblos del mundo ; pero es de admirar el empleo 
circunspecto que d(i él hace el nuestro. Lo que desde luego no 
puede ménos de llamar la a tención, es , que en un país meri-
dional, impregnado en las tradiccioncs orientales, influido 
evidentemente por los restos de la poesía que nos dejaron 
siete siglos do dominación á rabe , sea nues t ra musa popular 
u n a de las ménos hrperbólicas. Esto, en mi concepto, más que 
de un gusto exquisito, más que de amor á la verdad poética, 
es el resultado natural y sencillo de la verdad del sentimiento. 
En las provincias en que más notable se hace esta propiedad, 
es eu las del Mediodía , donde se conservan con más vigor, 
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no sólo costumbres orientales, sino algo ilel hinchado y meta-
fórico lenguaje de aquellos conquistadores de España, que 
tanto influyeron en nuestra civilización. 

Nótese que la mayor novedad que los cantos populares 
encieri 'an, consiste principalmente en la verdad ingenua, en 
la expresión candorosa con que están dichos, así los más a l tos ' 
como los más humildes conceptos. Para el pueblo uo hay ni 
puede haber otro idioma que el vulgar y sencillo en que le 
han enseñado los preceptos más sublimes de su Religión; y 
como para mí todo lo que es afectación y rebuscamiento deja 
de ser poes ía , no se extrañe que encuentre en aquella precio-
sa dote del vulgo el origen de sus bellezas. 

Y ¿qué diré del estilo en que están escritos" esos fugitivos 
rasgos de ingenio? No parecen todos de una misma mano? 
Ese estilo es tan especial, es tan marcado, que fácilmente se 
distinguen las poesías del vulgo de las que á su imitación han 
hecho ingenios más levantados. El vulgo, que no es poeta sino 
colectivamente, que obedece por instinto á la influencia de su 
cielo, de sus nativas costumbres, de su cantar tradicional, se 
ha formado un estilo que puede llamarse genérico, y cuya 
imitación es muy difícil, si no imposible,- pa ra los que , ejerci-
tados en la poesía , se íian formado ya .una manera peculiar. 
En prueba de que-, como ánles he dicho, el pueblo no es poeta 
sino cuando siente la necesidad de expresar u n a idea que le 
asal ta , UQ dolor que le aqueja ó una alegría que le embarga, 
véanse sus romances , en los que , por sus mayores dimensio-
n e s , por la necesidad de dar desarrollo á una fábula ó á un 
pensamiento, se requie re -mayor fuerza de invención y la re -
flexiva frialdad del ingenio. Ya en estas composiciones la 
poesía del vulgo es ménos colectiva, y aunque resultado del 
gusto poético dominante en las masas, de sus preocupaciones 
y de sus creencias , s iempre se individualiza, recibiendo el 
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sello que le imprime el escritor. En tales obrillas ya se en-
cuent ran , malos ó medianos, nunca buenos , estilos diferentes. 
Esta clase de poesía, por lo tanto, no puede l lamarse vulgar 
sino porque retrata las aspiraciones del vulgo, y no porque 
éste sea su autor sino de una manera indirecta. 

Ent re los cantares antiguos del género grave los hay de 
un mérito maravilloso. ¿Quién no se ha visto alguna vez en 
la angustiosa situación que se pinta en éste? 

En el campo me meti 
Á lidiar con mi deseo; 
Conmigo mismo peleo ; 
¡Defiéndame Dios de mi! 

Y SÍ aquel deseo tenía su origen en una esperanza cuyo 
cumplimiento no se veia llegar, ¿qu ién no habrá dicho dentro 
de sí mil veces: 

Oh loca esperanza vana! 
¡Cuántos siglos há que voy 
Engañando el dia de hoy, 
Y esperando el de mañana! 

Y quizá despues de cumplido el anhelo, se exclama con dolo-
roso abatimiento: 

Por entre casos injustos 
Me han traido mis engaños. 
Donde son los daños daños, 
Y los gustos no son gustos. 

Pues , en efecto, á la luz del desengaño, se advierte que 

, En las mortales for tunas, 
Bso es perder que ganar ; 
Porque en llegando á juntar 
I.as piezas, todas son unas. 
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Si estos cantares pertenecen á poetas del vulgo ó no, lo 
ignoro; pero acercándonos á nuestros dias, y echando mano 
de la coleccion de seguidillas que en los primeros años del 
siglo presente dio á Inz el que disfrazó su nombre con el de 
Don Preciso, hallaremos alh una gran porcion de coplas, obra 
de personas del vulgo, que asi las componian como las canta-
ban en sus regocijos de baile « Ciertamente causaria admira-
ción (d ice ) á cualquiera que no supiese hasta qué grado llega 
el genio español, el ver que unos hombres sin principio algu-
no de música , y sin más cultura que la que adquieren en las 
poquísimas composiciones que oyen de esta especie en los tea-
tros, sean capaces de componer tanta variedad de seguidillas 
como nos dan cada año, llenas de lodo el gusto y melodía que 
cabe. » Enamorado ciegamente Don Preciso de ellas y de sus 
autores , acusó en los prólogos que puso á los dos tomitos que 
forman su coleccion, y áun ridiculizó acerbamente, á los 
poetas de su t iempo, á quienes declaró incapaces de componer 
u n a seguidilla á propósito para cantarse b i en , como lo hacía 
cualquier menestral de la córte. Pero á qué poetas vi tuperaba, 
se puede conocer por la copla que cita, compuesta por uno 
de ellos en u n a noche , cuyo estrellado cielo de repente lo 
inspiró en estos términos: 

Sale la noche vomilando estrellas. 
Ay! ay! que bollas soni ay! ayl qué bellas! 

Ya veis, señores , que el autor de esta preciosa improvisa-
c ión , de seguro no pudo ser Melendez, ni Cienfuegos, n iMo-
ral in , ni Quintana. 

Hojeando, pues , aquella compilación y alguna que h a sa-
lido despues , hasta el precioso libro de cuentos populares 
dado á luz por Fernán Caballero, t raeré aquí alguna muestra, 
pa ra concluir este ya prolijo razonamiento. 
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Atribuyese, quizá sin razón , á Felipe 11 (1) la siguien-

te copla, dirigida al santo Madero, sígno de la redención 

h u m a n a : 
Cruz , remedio de mis males, 

Grande sois, pues cupo en vos 
El grau pontífice Dios 
Con cinco mil cardenales, 

Será todo lo ingenioso que se quiera el equívoco de los' car-
denales de azote con los cardenales de dignidad, pero me 
parece muy preferible la copla vulgar moderna que dice así: 

Un árbol bay en la Iglesia 
Con espinas y sin flor: 
Angeles á los costados, 
En medio nuestro Señor, 

No veo en la pr imera el sello del Uey; cualquiera dislinguirá 
en la segunda la marca del pueblo. Lo misino en ésta: 

Desde el dia que nacemos 
A la muerte caminamos; 
No hay cosa que más se olvido. 
Ni que más cerca tengamos. 

Lo mismo en aquella del preso : 
A la puerta do la cárcel 

No me vengas á llorar : 
Ya que no me quites penas , 
No me las vengas à dar. 

Este encarcelado, á lo ménos tenía quien llorase con él; más 
triste era la suerte del q u e , resignándose dolorosamente á un 
total abandono, dec i a : 

Estas re jas son de hierro, 
Y estas paredes de piedra; 
Mis amigos son de vidrio: 
Por no romperse ,no llegan, 

(1) Panegírico por la poesía. Moutilla. 1627. Se halla grabada esta redondi-
lla en una cruz de piedra que hay cerca de la entrada del famoso convento del 
Par ra l , extramuros de Segovia. 
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Sentimiento muy semejante expresa aquella seguidilla sin es-
tribillo: 

Yo quisiera morirme 
. Y oir mi doble, 

Por ver quien me decia ; 
«Dios te perdone.!) 

Por qué desearla la muerte quien dijo estos versos? Quizá por 
lo que manifiestan estos o t ros : 

Estoy tau heclio á p e n a s , 
Que no penando. 
Parece que me falta 
Lo necesario. 

Ponas, que tal vez principiarían por el placer, que expresó un 
jóven diciendo á u n a hermosa: 

Cailü vez que te veo, 
Par.1 mi digo: 
o.A mi prójimo amo 
Como á mi mismo.» 

De ver habia pasado á más el que ya nos contaba con dulce 
recuerdo : 

María me díó una rosa, 
Y su madre la miró: 
Más colorada se puso 
Que la rosa que me díó. 

La ruborosa María de nuestra historia era tal vez aquella que 
poco t iempo án te s , esquiva y adus ta , díó lugar á que se 
cantara : 

«El demonio son los hombres,» 
Dicen todas las mujeres; 
Y luego están deseando 
Que el demonio se las lleve. 
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Y eso que otro canlar le daba el p rudente aviso de que : 

Las mujeres al mundo 
Perdido l lenen; 
Y los hombres , al mundo 
Y á las mujeres. 

El que recibió de María la rosa , ya la visitaba d e s p u e s . refi-

r iendo de sí donde nadie le oyera : 

Cuando voy á la casa 
De mi Mar ía , 
Se me hace cuesla abajo 
La cuesta a r r i b a ; 
Y cuando salgo, 
Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo. 

> 

Disimula su amor , aleccionado con la copla: 

El secret« de tu pecho 
No se lo digas b. nadie; 
Mejor te lo guardará 
Aquel que no le lo sabe. 

Pero una pasión mal puede esconderse: u n a vecina , sagaz 
observadora , le arguye de este modo: 

Dices que no la qu ie re s , 
Ni vas á verla; 
Pero la veredila 
No cria yerba. 

Dichas de amor suelen durar p o c o : el amante de María sos-
pecha de ella. Le aconseja un amigo: 

' No adelantes el discurso. 
Sino pa ra pensar bien; 
Que á veces nos presumimos 
Lo que no ha sido ni es. 
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' Los celos y las olas 
Hacen á u n a ; 
Que parecen montañas, 
Y son espuma. 

María, si creemos al galan irri tado, le saca de tino con impru-
dencias, que él l lama locuras : el amigo trata de hacerle cono-
cerse á si propio, insinuándole que 

Del carro de los locos 
Todos t iramos, 
Unos con tiros cortos 
Y otros con largos, 

El amante repl ica: 

Más quisiera en una plaza 
A un toro bravo espei'ar. 
Que á una mujer quo me d iga ; 
ci¿Qué cuidado se me da?» 

Se ven, y es para desavenirse más. En vano se disculpa María 

diciendo: 
Mi padre me tiene dicho 

Que me tiene de sacar ' 
Los ojos con que te miro; 
Y yo, que te he do mirar . 

Me han quitado el ir á misa , 
He lian quitado el confesar, 
Me han quitado que te qu i e r a : 
¿Qué más me pueden quitar? 

Tú eres mi primer amor, 
Tú me enseñaste á que re r : 
No me enseñes á olvidar, 
Que no lo quiero aprender. 

I.os celos del amante no se desvanecen: la confianza antigua 
no se r enueva : no trata ya de tú h Mar ía , sino que le dice: 

Los enemigos del alma 
Todos dicen que son t res ; 
Y yo digo que son cuatro, -
Desde que conozco á usted. 
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Separación y ausencia; pero 

Pecho de amor herido 
Tarde se al ivia. 
Si no da los remedios 
Quieii dió la her ida; 
Y sus dolores, 
En LO viendo la causa, 
Se hacen mayoi'es. 

Entre tanto, ¿qué es de María? Oigámosla: 

Ya no me asomo à la reja, 
Que me solía a s o m a r ; 
Que me asomo h ia ventana 
Que cae á la Soledad, 

lüscuchemos al celoso: 

¿De qué sirve que yo quiera 
Disimular mi dolor. 
Si en los ojos y ol semblante 
Llevo escrita mi pasión? 

Aun se considera ofendido; pero ya perdona: 

Por agravios que me hagas , ' 
De tí no me vengaré ; 
Porque te vale el sagrado 
De haberte querido bien. 

Combatido por contrarias ideas , ni se resuelve á ir á donde 
su corazon le impele, ni 4 buscar en el olvido la t ranquil idad: 

Ni contigo ni sin ti 
Mis males hallan remedio: 
Contigo porque me matas , 
Y sin ti porque me muero,. 

Ya desea ver la ; ya dice : 

Si tuviese figura 
Mi pensamiento. 
Siempre te lo encontraras 
En tu aposento. 
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Vil supone que María suspira por él : 

Suspiros que de mi sa lgan , 
Y oíros que de lí vendrán , 
Si en el camino se ei icuenlran, 
íQué de cosas se dirán! 

[,a reconciliación se ha verificado. María exclama, buscando y 
recibiendo un ósculo materna l : 

¡Bendilo sea Dios , madre . 
Que y a pareció el perdido! 
Que no se puede perder 
Pájaro que tiene nido. 

Una gran calamidad pública invade la ciudad en que los dos 
habitan. María tiene que vestirse de luto. 

¡Malhaya la ropa negra 
Y el sastre que l a corló ; 
Que mi n iña está de luto. 
Sin haberme muerto yo! 

Las de.sgracias de las familias alteran la concordia restable-
cida. El azote del cólera devasta la c iudad: el galan animoso 
p r o r u m p e : 

Yo no le temo á la muer te . 
Aunque la encuent re en la calle; 
Q u e , s in licencia do Dios, 
La muer te no mata á nadie. 

Pero el valeroso Jóven es envuelto en el torbellino de la do-
lencia exterrainadora; se le oye que dice al médico: 

¿Para que vas y vienes. 
Doctor, confuso, 
Si el mal que á mi me aqueja » 
No está en el pulso? 
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Y dirigiéndose con el pensamiento á María; 

Dentro de la sepul tu ra , 
Y de gusanos roido, 
Se han de encontrar en mi pecho 
Señas de haberle querido. 

Triunfa de la muer te el amante : áun no sale de casa, pero 
desde ella, ha visto pasar á su amada. . . Cómo? De esta manera 
nos lo dice : 

En el carro da los muertos 
Ayer pasó por aquí. 
Llevaba la mano fuera : 
Por ella la conocí. 

Perdonadme, Señores , si os he fatigado con esta novela 
vulgar en verso: no me hubiera atrevido á tanto, si no hubiese 
recordado que un dia os habré is de ocupar detenidamente en 
el exámen de novelas en prosa, l a que os he leido, que.sola-
mente se puede l lamar novela porque se compone de muchas 
historias , hubiera podido ensancharse con varíos caractéres 
que hubiesen producido episodios a m e n o s , como el de la ca-
sada que di jo: 

Mi marido fué á las Indias 
Por acrecer mi caudal : ' '•': ? 
Trajo mucho que decir, 
Pero poco que contar. 

O bien el del galan mar iposa , representado en la seguidilla 
s iguiente: 

De puer ta ei» puerta un pobre 
Coge más cuar tos , 
Que quedándose en una 
Siempre parado. 
Por esa cuenta 
Ando yo en mis amores 
De puerta en puerta. 
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i ' i idíera haber oxletidído á muchas más eso manojo no 
pequeño de seguidillas; pero creo bastan las dichas: quizá 
sobran algunas; y por evitar prol i j idad,_no haré acerca de 
ellas observaciones que su lectura os habrá sugerido. En 
todas el pensamiento se distingue por su verdad y sencillez, 
la expresión por su propiedad y limpieza. La última en part i-
cular, ese triste y hermoso cuadro de la jóven que llevan en 
el carro fúnebre á la postrer morada , es uno de los más bellos 
rasgos de poesía que se han escrito. Á nuestros oidos ha llega-
do precediéndole explicaciones, que le quitan gran par te de 
su méri to: es un diamante q u e , engastado con ot ros , casi ha 
quedado cubiei'to por el engas te ; vista sola la p iedra , luce 
más , y su magnitud y su valor suben de pun to , y maravillan 
al que la contempla. Cuatro versos no más tiene esc poemíta 
admirable; supongamos q u e , sin preparación n inguna , oimos 
los dos pr imeros ; 

En el cairo de los muertos ^ 
Ayer pasó por aquí. 

Estamos á la mitad do la composicion: vislumbramos un ca-
dáver ; pero no acertamos á distinguir si es de mujer ó de 
hombre , si e s -un n i ñ o , si 'es un anciano; tampoco sabemos 
quién es el que habla : no adivinamos qué tiene que ver con 
el cadáver la persona que nos da la noticia. Oímos el tercer 
verso, que es el penúl t imo: 

Llevaba la mano fuera 

Esta circunstancia ya despierta nuestro interés. No se alcanza 
á ver el rostro del difunto ó d i funta : va hundido en la caja; 
¡pobre almohada le han puesto! Nos oculla el ataúd una mano 
también; no las lleva c ruzadas : ¡precipitado ent ierro! señal 
de tristísimo desamparo, de c o m p e t a y repentina orfandad: 
aún no nos dice bastante la mano. Llega, en fin, el último verso: 

Por ella la conoci. 
TOJIO H I . 2 1 . 
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Do re])eiìte se rasga un velo ante nuestros ojos, y u n a doloro-
sa escena se nos descubre . ¿Quién ha podido conocer tan 
pi'onto aquella blanca mano, sino el que largo tiempo suspira-
ba por el la? Allí sus deseos, "allí la huella de sus labios, allí 
conocemos la señal de sus lágrimas r teníamos á nuestro lado 
al infeliz amante de la malograda doncel la , que en medio del 
general conflicto, sin madre ya ni deuda que la hubiesen ador-
nado con la amarilla palma, con la corona candida de las vír-
genes, conducida es á la fúnebre hoya, consumidero de la her-
mosura . Una sola p a l a b r a , un monosílabo, dos letras, dos so-
nidos no más, un la nos ha dicho tanto. En el arte de Orfeo, 
difícil será encontrar otra voz ese signo más delicada y tier-
namente empleado. 

Muy léjos estuvo de hacer ostentación de ingenio quien 
compuso esa copla: sentia vivamente su pecho, movió su labio 
la ve rdad , y p rorumpió en un triste canto de peregr ina belle-
za. Siento habe r leido, siento recordar en este momento un 
soneto de Lope á un galan q u e , acompañado de otros tres ca-
bal leros , ayudó á l levar á la sepul tura el ataúd en que iba su 
dama. (1). L o p e , el Fénix de los ingenios , el que tantos ras-

(1) Es éste. Oòj-fis sueltas de Lope de Vega, lomo iv, pùg. 302.) 

Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre, 
Y en eclipse mortal las más hermosas 
Estrel las , nieve ya las puras rosas , 
Y el cielo tierra en desigual costumbre : 

T i e r r a , forzosamente pesadumbre; 
Y a s i , no Atlante, á las heladas losas 
Que esperan ya sus prendas lastimosas; 
Sisifo so is , por otra incierta cumbre : 

Suplíceos me digáis, si amor se atreve , 
¿Cuándo pesó con más pesar, Fernando? 

^ ¿O siendo fuego, ó convertida en nieve? 
Mus el fuego no pesa ; que exhalando 

La materia à su centro, es carga leve: 
La nieve es agua, y pesará llorando. 
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gos de ternura dejó en sus comedias , no era el amante de 
aquella muje r ; escribió de encargo, por compromiso probable-
mente, y así no dijo en-los catorce endecasílabos de aquel so-
neto cosa que se pueda comparar con los cuatro versos de 
romance que os he analizado, sin necesidad n inguna , por 
cierto: no necesita exámen ni recomendación esta clase de 
rasgos. Tampoco necesitan encomios el carácter, el corazon y 
la inteligencia del pueblo que los produce:- esos , y muchos 
otros de los que os he leido, parece que se han hecho por sí, 
ó que , si hay Musa de la verdad, ella los inspiró, y por eso* 
nada les fa l ta , nada les sobra. Flores del campo, de ellas he 
tejido u n a guirnalda que ofrezco á esta Real Academia; 
pobre don , propio de quien lo t r ae ; no indigno de este san-
tuario de las letras, donde todo lo que puede ornar el ara del 
buen gusto, encuentra favorable acogida. Tarde he venido; 
larde, quizá , y con daño, como dice un r e f r án , porque en este 
discurso habré manifestado á las claras de cuán poco podré 
serviros : pero en atención siquiera á la sinceridad noble, de 
mis deseos, confio en que me perdonaréis la tardanza y la.po-
quedad de mis fuerzas , recordando el cantar que dice: 

Cuando servir se quiere 
Con vida y a l m a , 

intención generosa 
Diccn que basta. 



I ' 

' • •" • • " a f e ••í«' Á'i Sí?'"' i W i ? . " -J. i • ' i f«' n^'oMS tjf> ' 

V l í . j , jy.<fij.Éifi í j í . ' 

• f : 

. L t r t i . y • ««lì!» 

t: 

> •N 

m _ 

" • •• ICár- ' ' . . 'O • 
•> . '. _ -i;.'', ;, 

.ÍW• ••'•pi/ S • ' ' ' 

'•.V •jácK'- f^Ci ' - V . 1, 
" . 'V'.-. ' Î s • , . ..»i' 

' ••••••'i-
> . ' 

t 

m 



DISCURSO LEIDO 

P O H 

E L S E T E D O N A N T O N I O F E R R E R D E L R I O , 

EN CONTESTACION AL ANTECEDENTE. 



.e 
-L-

•r 

- -

: i-. • 3 

- . ' y' 
» « I ' . ' ' ' 

• . u • r - " • - • . - • • ' ' • • • • - • • • ' • 

,: -S - .í.-V-";' Kí'>'- " 
' ' • - -' : - . --'S '" : - i. ' • " 

... - - , > - . ' . . . . , . . • . - - - —• • . - . . - v -

• ^̂  •• ,.. ^.(ji.- - , - V , • . . •-, v v , - ••.• -

I t . . . ^ - v - - V' " 

• • - -• . V - - • • - • ' . o • •.••-'.•I 

- V . - . - - • • • - - . . - • - • . • . I- " y ' • — .- S C ! . . 



S E Ñ O R E S : Cuan mudados eslán los tiempos! Kn mal es la jnii-
danza , al decir do espíritus preocupados; en bien por fortuna, 
según testimonio de la sana razón y del buen sentido, quo se 
difunde maravillosamente y en toda ocasion y al común alcan-
ce. Elemento esencial de brillo fué en dias no remotos la pro-
sapia; y bajo este aspecto, ni los que pronunciaban monásticos 
votos se avenían á parecer humildes. Primero hubo Giievaras 
en Santillana <jue reyes en Casiilla: con tal frase blasonaba do 
su ascendencia un obispo de i\Ioüdoñedo, que vestía el sayal 
franciscano, k Dion Casio y oíros graves autores tomaba por 
modelo u n obispo de Pamplona, monje de la Orden de San 
Benito, pa ra hacer gala de su l ina je , sin venir á cuento ni por 
asomo. Tal vez á impulsos d e f f a v o r ageno ó en alas del mé-
rito p rop io , subían hombres de nacimiento oscuro á las más 
alias dignidades; pero comunmente hal laban genealogistas que 
los entroncaran con familias i lustres, ó sin mucho dispendio, 
adquir ían ejecutorias. No por vanidad pueri l obraban de tal 
suei'te: cuando los plebeyos eran teiñdos en muy poco, por 
honra de sus padres se creían obligados los de noble alcurnia 
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á enaltecer a sus abuelos, áun despues de l 'enunciar á las 
pompas mundanas ; cuando prelados, que der ramaban la ca-
ridad fecunda á r auda les , se desvivían por la enseñanza de 
los pobres , y con este fin dotaban colegios, y de las ventajas 
excluían terminanlemente á los hijos de los artesanos, como 
reputados por viles, natural era que se apresurasen á ocultar 
su procedencia de las ínfimas clases cuantos ganaban caudal 
con la industria, ya que su honradez no bas taba á eximir de 
la noia de infamia á su prole . Hoy pasan de otra manera las 
cosas : ya no es desdorante el manual t r aba jo , ni hacen falta 
])ergaminos al que no los halla sobre la cuna , pa ra .merecer 
estimación y honra. 

í,as obtuvo en alto grado el Académico insigne, á quien 
lloramos pe rd ido , sin embargo de que la frofeston de sus pa-
dres le apartaba de ciertas carreras en los juveni les a ñ o s , según 
lo declara en su propia biograf ía : de honra y estimación goza 
el Académico i lustre, á quien doy la bienvenida en nombre 
de la Corporacion toda; y de sus labios acabais de oir que 
viene de pobres y humildes padres. ¡Cuánto han mudado los 
tiempos de una geiiei'acion á otra! don Antonio Gil de Zárate 
los alcanzó tan lastimosos, que se hubo de abstener de r eun i r 
en su casa á cinco ó seis amigos para cultivar la l i teratura, 
[)orque la mente suspicaz de la policía imaginó que allí se 
alentaba contra el gobierno del Rey Fernando. Don Antonio 
García Gutieiroz estaba en la edad más florida al bri l lar la 
aurora de nuestra regeneración política y l i terar ia , y abiertas 
encontró las puertas del Liceo á poco de venir á la córte. 

Años v años luchó el señor Gil de Zárate con la mala for tuna, ti ' 

hasta ganar inmarcesibles laureles con su Blanca de Borhon 
y su Carlos II el Hechizado-, muy luego adornaron al señor 
García Gutierrez los adquiridos con el Trocador y el Simon 
Borancíjru. Ambos poetas deben sus triunfos á la dramática 
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inspiración, expresada con todos los primores del iiabla caste-
llana. ¡Bien parece aquí el uno en la silla del otro, no siendo 
ya posible que ocupe cada cual la saya! Sobre la historia 
comparada de la poesía dramática diseiló el pr imero de estos 
señores al venir á la Real Academia Española; sobre la poesía 
vulgar ha disertado el segundo en el instante de su recepción 
so lemne; fiel mostróse el uno al origen de su gloria; fiel se lia 
mostrado el otro al de su cuna. Tras de conmemorar el méri-
to del Académico finado, y de rendir liomeiiage al del Acadé-
mico nuevo, ya nada iuteresanle puede esperar de mi insufi-
ciencia el ilustradísimo auditorio, á quien ha deleitado con su 
discurso; y no obs tante , algo be de exponer sobre la mater ia 
dducidada , por a temperarme á la costumbre. 

Poco lozana mi fantasía,' no concibe la poesía vulgar al 
modo que el Sr . García Gut ierrez , b a j o ' l a dominación de los 
romanos. Su último eco debió, á mí ju ic io , sonar en boca 
de los montañeses de Cantabr ia , que entonaban himnos beli-
cosos, despues de crucificados por las t r iunfadoras legiones de 
Augusto. Magníficos teatros erigieron los conquistadores en 
várias de nuestras c iudades : áun lo patentizan las ruinas de 
los de Méi'ida y Murviedro; más al contemplarlas silencioso, 
me aflige el rdciierdp tristísimo de que los descendientes de 
los fuertes soldados de Viriato, y de los heroicos defensores 
deSagun to , amasaron aquellos cimientos con el sudor de su 
rosti'o, la sangre de sus venas y las lágrimas de la servidum-
bre. Si poesía vulgar hubo entónces, su carácter fué religioso, 
y, como vestigios de ella, quedan quizá tradiciones conservadas 
por la muchedumbre , y poéticas en sumo grado. Así oiréis á 
los payeses catalanes, que la montaña do Mouscrrat se que-
brantó en pe(lazo.s y tomó su actual forma cuando se consu-
maba el sacrificio inmensa de amoi' á los hombres sobre el 
Calvario, y temblaba la tieri'a de polo á polo; así \ eréis á todo 
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el pueblo español, dar plácido a lbergue a las golondrinas bajo 
sus hogares , por trasmitirse de padres á hi jos la creencia de 
qne estas aves a r rancaron las espinas de la corona de Jesu-
cristo. Alabanzas á Dios elevaron acaso, en cánticos no apren-
didos de nadie, las castas jóvenes y los niños t iernos , que 
mur ie ron már t i res de su fe religiosa. Con la sangre de ellos 
se corroían las cadenas de la esclavitud r o m a n a , y otra vez 
iba el pueblo á teuei' l ibertad y existencia propias , cuando los 
bárbaros del Norte se descolgaron por las ver t ientes de las 
montañas sobre sus ciudades y sus campiñas , y le oprimieron 

con nueva coyunda. 
No es menester estudiar las actas de los concilios toleda-

nos , ni las leyes del Fuero Juzgo, para penet rarse de la mí-
sera condicion del pueblo durante los tres siglos de la domi-
nación goda. Tr ibus , desunidas generalmente , habian sosteni-
do aquí tenaz lucha contra cónsules y pretores romanos : in-
domables, aunque vencidas con f recuencia , á semejanza del 
fénix , renacían de sus cenizas: una sola ciudad como Numan-
cia había desafiado y abatido á los ejércitos de R o m a , sin 
abandonar les , á los catorce años de combate , más que monto-
nes de cadáveres entre escombros , calcinados por voraces 
llamas. ¿Qué pudieran los jinetes y peones de Tarik y de 
Muza contra los españoles, gobernados por un sólo monarca 
y unidos por los vínculos de una fe religiosa, si fue ran libres 
como los uumaiit inos! Magnates, que de tumulto en tumulto 
quitaban y ponian r e y e s ; prelados y a b a d e s q u e legislaban 
(le concilio en concilio, y unas veces anatematizaban á los que 
fuesen rebeldes , y otras absolvían á los que eran usurpadores , 
mal podiau por sí oponer durable resistencia á los moros. Por 
el empuje de éstos y la desprevención de los españoles, se 
expl icara bien la gran derrota del Guadalete; pero la conquista 
dol reino todo, en tres años y con monos de cincuenta mil 
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hombres , no se comprende sin tìl enérvamienlo y la poslràcion 
de la esclavitud afrentosa. 

Aherrojada bajo los godos l,i muchedumbre , sus cantos se 
exhalarían en lamentos, de que no ha quedado noticia, porque 
jamás los señores se hicieron eco de las angustias de sus es-
clavos. Muy distinta era se abrió, por dicha, con el portento-
so triunfo de Govadonga. Desde allí se a r ro ja la muchedumbre 
á lidiar por su religión y su independencia, y alcanza fueros 
venerandos , y erige el concejo entre el castillo y la abadía, y 
loma asiento á la par de los proceres y los prelados en las 
Górtes, y se crea un especial idioma, y lo impone pr imero á 
los mon je s , obligados á predicar en lengua inteligible para 
el vulgo, y despues á los poetas, y por último, á los legisla-
dores. Entónces nace la poesía Vulgar con las coplas ó los ru-
maiices consagrados á las vírgenes de Monserrat en Cataluña, 
de la Almudena en Madrid, de Guadalupe en Extremadura, 
todas halladas por obra de milagros despues de la recon-
quista del terr i torio, y ya perdida la memoria acerca de 
los sitios donde las escondieron los fieles á la aproxima-

^cion de los musulmanes : entónces nace también con los 
cantos guerreros y triunfales, y de desafíos y de amores; 
con los cuentos de duendes y bru jas ; con los refranes con-
ceptuosos y expresivos, algunos basta el extremo de sinte-
tizar admirablemente la situación social y el carácter do los 
e.^pañoles. 

Nada más primitivo ni de más enèrgica rudeza que el 
canto de los montañeses, vencedores de Carlomagno en las 
angosturas de Roncesvalles. Bajo la denominación de Voto 
de Santiago conocióse un privilegio, presentado por los canó-
nigos de Composte la , según el cual , Ramiro I , por sí y sus 
sucesores, y Castilla toda, se habian obligado á j iagarles cier-
tas medidas de grano y de vino por cada y u n t a , despues de 
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ganar la batalla de Clavijo con ol auxilio del sanio Apóstol, 
alli aparecido sobre un caballo, blanco y armado de fulmínea 
espada. Acerca de la legitimidad del tal documento, pleiteóse 
mucho en las Chancillerías; nuuca hubo regularidad en la 
observancia del supuesto voto; pero lo de la aparición del 
Hijo del trueno impresionó vivamente ' á la m u c h e d u m b r e , y 
prorunipiendo en el nacional y poético grito de guen-a y de 
victoria ¡Santiago, cierra España!, le vio una vez -y otra con 
los ojos de la fe por los aires y entre sus fdas, al vencer con 
el AÍfonso, á quien denominó d de las Navas, j con el Fer-
nando, á quien tuvo por Santo, siglos ántes de que le cano-
nizara la Iglesia. Poesía hay también laudatoria ó satírica en 
los sobrenombres dados por la multitud á los monarcas. Bata-
llador apellidaron los aragoneses al Alfonso que ganó á Zara-
goza , y los condujo ante los muros de Granada y hasta las 
playas del mar afr icano; de liey Cogulla motejaron por la pu-
silanimidad al l laaiiro sacado felizmente por el señor García 
Gutierrez á la escena con el título del Rey Monje, y asi le 
obligaron á abdicar la corona eu su h i ja doña Petroni la , por 
quien se unieron años adelante el reino de Aragón y el con-
dado de Barcelona. Difícil es confundir los sobrenombres de 
procedencia vulgar y los que son obra de eruditos. Cultos cas-
tellanos denominaron Impotente al último Enr ique; igual pen-
samiento significó de más gráfico modo la muchedumbre , lla-
mando Beltranejakh In fanta , que el rey daba por hija suya, 
é incapacitándola así pa ra subir al trono, ocupado entónces 
por la soberana más insigue de Europa , bajo cuyo remado 
tuvo feliz remate la cruzada heroica de cerca de ocho siglos 
contra los moros. 

Durante esta época, la poesía vulgar dió vida á donosos y 
significativos r e f r anes : coucernieiit 'js á localidades diversas 
hay muchos , ya en boca de los natura les , «pie las alaban con 
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entusiasmo, y a d e los vecinos, que las ridiculizan con maligno 

gracejo; de muestra sirvan estos pocos: 

Galicia es ia hue r t a , y Ponferrada la puerta. 
Daroca, la loca: la cerca grande, la villa poca, 
En Toro y cinco leguas alrededor, planta el peregrino el bordon. 
Cañizar y Villarejo, gran campana y ruin concejo. 
Arenicas de Villanueva, quien las pisa nunca las niega. 
Ebro traidor, naces en Castilla y riegas á Aragón. 

Este solo adagio bastaria para demostrar que hubo época en 
que aragoneses y castellanos formaban dos distintos reinos. 

Innumerables refranes-atest iguan su procedencia de hom-
bres rústicos y dedicados á la labranza. Aparte, de ios que 
recomiendan la vigilancia cont inua, diciendo en frase vària y 
de igual sentido: 

El pié del dueño, para la heredad es estiercol; 
El ojo del amo engorda el caballo; _ 
Hacienda, tu amo te v e a ; 

muchos se podrian citar relativos al influjo de los accidentes 
atmosféricos y á las conveniencias eslaciouales. Algunos de 
los alusivos á todos los meses del año, dicen de este modo; 

Agua de Enero, todo el año licne tempero. 
En Febrero mete tu obrero: pan te comerá; mas obra le hará. 
Agua de Marzo, peor que la mancha en el paño. ' 
Más vale un agua entre Abril y Mayo que los bueyes y el carro. 
Más vale un agua entre Mayo y Junio que los bueyes y el carro y el yugo. 
Mayo pardo, Julio claro. 
Agua do Agosto, azafran, miel y mosto. 
Setiembre, ó lleva las puen tes , ó seca las fuentes. 
Por San Lúeas, mata tus puercos y tapa tus cuba.«. 
Por Santa Catalina, coge lu oliva. 
En Diciembre, leña y duerme. 

Donde hay labradores , se necesitan t ra j ineros; como 
españoles, son católicos rancios; obligado uno de ellos sin 
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(luda á caminar de t ras de BU r ecua en domingo, y vacilante 

entre salir de madrugada , ó aguardar á que l lamara á los 

fieles con acompasado tañido la campana de la pa r roqu ia ; al 

decidirse finalmente, se le oyó esta f rase , que desde entonces 

repi t ieron los de su oficio: 

Por oir misa y dar c e b a d a , nunca se pierde l a jornada. 

Más ingenioso que sólido pa rece rá fijamente el aser to de 

que la poesía vulgar ha bosquejado á su manera la filosofía 

de la historia de España en re f ranes . Por falla de t iempo no 

alegaré más p r u e b a s que someras indicaciones. 

Contra el es tancamiento de fincas en manos muertas cla-

maron de continuo los castel lanos, luego de t rascur r i r el 

post rer año del siglo x , sin que se rea l izara el pronóstico del 

fin del m u n d o ; ni las prescr ipciones terminantís imas de los 

fue ros , ni las re i teradas instancias de los diputados á Córtes 

bastaron á a ta jar el d a ñ o ; de este modo consignó un re f rán la 

propens ión perseverante de los eclesiásticos á adquir i r y poseer 

b ienes raíces: 

Fra i le , que su regla g u a r d a , toma de todos y no da nada. 

A u n q u e el régimen feudal tuvo aquí poco a r ra igo , no 

apetecían los plebeyos la dependencia de los señores ; y por 

esto d i jeron sentenciosos: 

En lugar de señorío no bagas tu nido. 

Poblaciones erigidas en el riñon de Castilla g a n a r o n , á 
fuerza de p rod iga r su sangre contra los moros , el privilegio 
de elegir señor de mar á m a r ó en t re los miembros de la 
familia que fuese de su agrado; como la l ibertad infunde bríos 
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pur su virtud propia, hasta hombros del vulgo cobráronlos 

tales c¡ue hicieron decir á las gentes de la comarca: 

Con villano de behetría no te tomes á porfía. 

Al dominio de los señores y los abades prefirió siempre 
la muchedumbre el de los monarcas: asi florecieron las po-
blaciones do realengo, y armaron milicias más regulares y 
vigorosas que las mesnadas, y émulas de las Ordenes militares 

' por l a intrepidez y en las glorias; y seguras á la sombra de 
los merinos contra las violencias de los nobles, con ademan 
(le jactancia lo significaron de este modo : 

En la tierra del Rey, la vaca corre al imey. 

Todos estos elementos sociales se trastornaron bajo la 
dinastía do Austr ia . Numerosa cohorte de ilamencos, sedientos 
de oro-, trajo Cárlos de Gan te , y la poesía vulgar expresólo 
con estas palabras denigrativas y referentes al que hacia 
cabeza como primer valido: 

Señor ducado de á dos. 
No topó Xebres con vos. 

A consecuencia de tal codicia, y de no guardarse los 
fueros, y de irse á coronar Cárlos V por emperador de Ale-
mania , tras de nombrar á u n ex t ra je re como regen te , se 
alzaron las ciudades castellanas á una , y en los campos de 
Villalar gri taron por vez postrimera ¡Santiago y libertad! con 
Juan de Padilla. Toledo, . su patr ia, fué el Villalar de los mag-
nates, cuando pocos años despues los arrojó un mandato 
imperial de las Corles. Ya no quedaron más poderes que el 
real y ol del tribunal del Santo Oficio: 

jGon el Rey y la Inquisición , d i ¡Ion! 
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sfi oyó decir á la muchedumbre ; y año tras año vino á ménos 
en ilustración y energía , á pesar de liacinar laureles en l ' lan-
des é Italia, por demás estériles pai'a su prosperidad y ventura. 
No obstante, con cautela se mui 'muraba por los más sagaces, 
enire el vulgo, de la Inquisición a t e r r adora : del tributo esta-
blecido cuando aquí se peleaba contra infieles: de la Herman-
dad crcada-para perseguir á los malhechores , y ya vejatoria 
por la conducta de sus cuadriltoi'os en ventas y despoblados 
y lugares ; y del Concejo privilegiado para favorecer á la 
ganader ía , y poco e.scrupuloso en abrir cañadas y veredas 
por entre plantíos de cepas ó mieses. Do aquí provino que á 
las calladas so dijesen unos á otros: 

Tres santas y un itonrad« 
Traen al reino !ioal)ado. 

Méjico y el Perú fueron conquistados por Hernán Cortés 
y Francisco Pizarro , miénti'as á impulsos de su política pe i -
sonal desviaba Cárlos de Gante de sus naturales senderos á 
Fspaña. Unas tras otras y rápidamente se a r ru inaron las fá-
bricas de paño de Segovia, las do bonetes de Toledo, las de 
guantes de Ocaña, las sederías de Granada , Murcia y Valencia, 
y apénas vinieron traficantes á las ferias de Medina del Campo: 
todo por er ror de los gobernantes , muy pagados de que las 
minas del Potosí nos bacian señores del mundo. Á la sazón 
difundió la poesia vulgar el gran pensamiento de que no es 
fuente de r iqueza el oro con este adagio: 

En dineros sea el caudal rie quien quisieres mal. 

Muchos españoles se fueron á las Indias á buscar fortuna, 
y la hicieron casi todos á fuerza de t rabajo y economía, y 
otros les reemplazaron sucesivamente para vivificar la indus-
tria y el comercio, porque sus descendientes echaban por el 
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rumbo y vcniau á la extremidad que marca esle refrán conciso 
y do aplicación tan exacta en la América del Sur , como eu 
las Antillas y las Californias: 

•I 
El padre mercader, el hijo caballero, y el nieto pordiosero. 

Entre el pago de diezmos y primicias, y los gastos de las 
interminables guerras exteriores y de las atenciones crecientes 

^ de casa, se desustanciaba España de todo jugo; y así dijeron 
los pecheros desventurados: 

Lo quo no lleva Cristo, lleva el fisco. 

No maravilla el pruri to de fundar mayorazgos con un 
caserón y cuatro terrones , ni el afan por estancarlo todo, si 
se paran mientes en que al gravísimo tributo sobre la trans-
misión de las propiedades , se agregaron el de los millones y 
el de los cientos ó cuatro unos; y no por otra razón se decía 
generalmente al concluir tal ó cual trato: 

Sea secreto por amor de la alcabala. 

Para que la angustia llegase á colmo, no recaudaba el 
Gobierno directamente las contribuciones: logreros le adelan-
taban los productos , y sus comisionados las exigían de pueblo 
eu pueblo, tratándose con ofensivo regalo ante la muchedum-
bre , que perec ia de miseria, y por sus vejámenes se les 
condenaba á m e n u d o : todas estas circunstancias se hallan 
contenidas en adagio tan sucinto como el siguiente: 

Arrendad o rei líos : comer en p l a t a , morir en grillos. 

Extenuado el país bajo la política más ru inosa , con las 
fábricas cerradas y los campos incultos, robustos mancebos se 
salian de los despoblados lugares á los desiertos caminos con 

T O M O m . 2 2 
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1111 palo eii la raano y el morral al l iombro, cantando cn tono 

alegre osta muy triste copia: 

A la guerra me lleva 
La necesidad; 
Si tuviera dineros , 
No fue ra , on verdad. 

Sobrenombres se aplicaron á algunos reyes do origen aus-
tr iaco; mas no por voz de la poesía del vulgo, sino por la del 
l engua je del fanatismo y de la l isonja , se dió á Felipe 11 el de 
Prudente, y á Felipe IV el de Grande. Positivamente son de 
origen popularísimo los motes de la Perdiz y el Cojo, puestos 
á la baronesa de Berlips y á Enrique Jovier y Wiser , ambos 
alemanes y confidentes de la segunda esposa de Cárlos II el 
Hechizado, k un don Juan Angulo liicieron secretario del 
Despacho, para ejercer holgadamente sus lalrocinios: hombre 
era de cortos alcances, y se le denominaba mi íVulo Á la verdad 
el Monarca fué quien le puso este apodo; pero al estilo vulgar 
hubo de recur r i r pa ra hacer tal juego con sn apellido. Tam-
bién por entonces hasta las lavanderas del Manzanares usaban 
de u n a expresión i r reverente , para significar lo que el obispo 
de Oviedo Fray Tomás Reluz con estas sentidas palabras: 
«Siempre he estado persuadido á que cn el Hey no hay más 
hechizo que un decaecimiento de corazon y una entrega exce-
siva á la voluntad de la Reina .» 

Imposible parecia que la nación, decadepte de continuo 
bajo la dinastía de Austr ia , ora bata l ladora y t r iunfante por 
ajeno ínteres y en propio daño, ora vencida y desmembrada 
por ajustes de los Gabinetes de Europa ; esquilmada por íla-
mencos á los principios, y á lo último por alemanes; siempre 
bajo el yugo monacal y sumida cn la más horrible miseria y 
cn la más profunda ignorancia , se levantara de tal oprobio, y 
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convaleciera de tantos males. Po r merced de la Providencia 

empezóse á operar el prodigio con la elevación al trono de la 

dinastía de los Borbones. 

Casi fué combatida por toda Europa; mas no se pudo 

razonablemente duda r del éxito de la lucha en España , áun 

peleando Aragón , Cataluña y Valencia por los austríacos, al 

ver el entusiasmo imponderable con que toda Castilla se 

agrupó en torno del rey Felipe. Alguna vez tuvo que abando-

nar la cór te , y en su recinto se "hizo la aclamación del que lo 

disputaba la co rona , sí bien de modo tan significativo, que 

hasta los bar renderos de las callos decian con tono de bur la : 

¡A barrer , para que pase la mojiganga! 

Sólo grupos de muchachos se d isputaban dentro de la 
vacía Plaza Mayor las monedas ar ro jadas p a r a solemnizar la 
ceremonia ; y cediendo á las intimaciones de victorear al 
Arch iduque , se les oyó esto gr i to , á presencia ile sus gene-
ra les : 

¡Viva Cárlos tercero, miéntras dure el echar dinero! 

Ante manifestaciones tan espontáneas y concordes, sin 
temor de incurr i r en yerro , se podia augura r el t r iunfo, que 
afianzaron más tarde las jo rnadas sucesivas de Almansa , de Bri-
huoga y de Villaviciosa. 

Desde la celebración del Concordalo entre el Sumo Pontí-
fice Benedicto XIV y Fe rnando V I , quedó reconocido po r la 
Santa Sede el Real Pa t rona to , y ya se olvidó aquel re f rán 
muy sabido ántes: 

Camino de Roma, ni mula coja, ni bolsa floja. 

Mucho amor y respeto se g ran jeó Cárlos l í l de los espa-

ñoles; ántes de su reinado no hubo ninguno más beneficioso 
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para la muclici lumbre; pero inaugurólo fatalmente, á causa 

(le celebrar el indefendible Pacto de Famil ia , bien censurado 

por la poesia vulgar en este adagio: 

Con todo el mundo guer ra , y paz con Inglaterra. 

Ya comprenderéis que si guardo silencio acerca del rei-
nado de Cárlos I"V, no es á la verdad por falla de asunto. 
Volúmenes se podrian l lenar de ref ranes y cantos populares 
concernientes á la heroica guer ra de la independencia. Napo-
leon habia triunfado bri l lantemente de célebres caudillos de 
Rusia , Austria y l ' rusia: nada pudo contra el general No ivi-
porla de España; y más hondamente socavaron su magno po-
derío las coplas disparadas por las manólas y los chisperos 
de Madrid á Pepe lioleilas, que las llamas de Moscow y los 
hielos del Berezina. 

Tan históricos son todos los refranes y estribillos citados, 
que ya están caídos en desuso. No así los alusivos á la vida y 
al trato comunes en sus diferentes lances y alternativas ó ma-
tices, que en boca del vulgo andan á todas horas , con apli-
cación oportuna á sus alegrías y tristezas: unos , socarrones y 
pertenecientes á lo que se denomina gramática pa rda ; otros, 
formales y rebosando cordura , derivados lodos al parecer de 
una mente sola , por su peculiar índole y corte. Fundadís ima-
mente os ha dicho el señor García Gutierrez que la poesía 
vulgar se exime de las extrañas inlluencias, mucho más que 
la l i teratura de las altas gerartiuías sociales. Al venir al mundo 
lodos nos criamos sobre el regazo de mujeres del pueblo , y 
de ellas aprendemos á balbucir las pr imeras pa labras : unos 
en brazos de nodrizas y de n iñeras , otros sin conocer más 
niñeras ni más nodrizas que sus madres : ya criados se apartan 
los primeros del vulgo, á la par que los segundos no tienen 
más centro que el de su clase humilde. Como individuos de 

I 
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la sociedad elevada, viven aquellos hajo lai atmósfera de e.v-
tranjerismo, que en su lengua naliva no hallan vocablos para 
significar las fiestas de sus casas, las galas de sus novias ni 
los manjares con que se regalan á sus mesas. H o y , como hace 
siglos, se divierten los de la muchedumbre , de las faenas rús-
ticas ó fabri les , con romerías y verbenas y merendonas : y en 
bailes de candil ó al aire bb re locan las castañuelas y brin-
can al són del tamboril y de la gaita, ó de la gui tar ra , la 
bandurr ia y el pande ro , y de voces, que cantan las llahas 
verdes en Castilla la Vieja, la Miiñeira en Galicia, y la Jota 
aragonesa, el Fandango andaluz y las Seguidillas manchegas 
en todas partes, con var iadas coplas de fecha más ó ménos 
ant igua , tal vez improvisadas por los que las enlouan alegres, 
si bien todas de castiza estructura, pues no en baldo se ha 
llamado y se llama vulgar nuestro idioma. Posit ivamente, de 
seguir carrera l i terar ia , andado llevan más camino los hijos 
del pueblo que los de alta cuna , ba jo el aspecto de la pureza 
del lenguaje ; y así acontece que entre nuestros clásicos son 
más los de ba ja extracción que los de heráldica prosapia. 

Medíante el gracioso artificio de combinar variadas coplas 
de las que se oyen por las calles, os ha contado el señor Gar-
cía Gutierrez una tiernísima novela de amores ; sin ingenio 
para otra cosa, me limitaré á apuntar datos, pa ra que mental-
mente os tracéis con refranes una sencilla novela de costum-
bres. 

Do Dios viene el bien, y de las abejas la miel. 
Dios castiga sin palo ni piedra. 
Al que m a d r u g a . Dios le ayuda. 
Ni al niño el bollo, ni al santo el voto. 
Al hombre mayor dale honoi'. 
Acércate á los buenos y serás uno de ellos. 
El dar limosna nunca mengua la bolsa. 
La letra con sangre entra. 
Quien ha oficio, ha beneficio, 
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Períectamente sonarían loilos estos re f ranes en boca de u n a 
viuda, no de las que dan ocasion á que se diga en frase 
cbislosa: La muda rica, con el un ojo llora, con el otro repica, 
sino que vert iera lágrimas con ambos por un marido, para 
(piien lo de Afanar, afanar, y nunca medrar, se hubiese reali-
zado al pié de la letra. Sin más que esas locuciones vulgares, 
inspiraría á un hijo tierno la idea sublime de Dios al regalar-
le con golosinas y al reprender le por t ravesuras y al acostum-
brar le á despertar con el a lba ; y le enseñaría á s e r cumplidor 
fiel de sus promesas , á levantarse delante de cabeza cana y 
á honrar la persona del anc iano , á huir de malas compañías 
y á practicar la caridad con los pobres , ántes de ponerle á la 
escuela y á ganar el pan cou el sudor de su rostro. 

Más vale regia que renta. 
Casar y comparar, cada cual con su igual. 
Donde hay hofla, hay tornaboda. 
La muje r buena, corona es del maiido. 
A toda ley, hijos y mujer. 
En casa del oficial asoma la hambre ; mas no osa entrar. 
Aprende llorando, reirás ganando. 
Aquel va sano, que anda por lo llano. 
Calle el que dió, y hable el que tomó. 
Quien la fama há pe rd ida , muerto anda en la vida. 
A canas honradas , no bay puertas cerradas. 
Aquellos son r icos , que tienen amigos. 
Quien tiene madre, muéraselc tarde. 

Muy bien podría ser este lenguaje el del hi jo, ya hábil en su 
ar te y con ahorros para tomar estado y tener unos dias de 
holgorio; luego, feliz, jun to á su compañera y con prole , por 
exper imentar á las claras en sus apuros que No hiere Dios 
con dos manos pues al mar hizo puertos' y á los rios vados; 
y , finalmente, deseoso de que su primogénito cursara las aulas, 
inclinándole á ser veraz y agradecido y á mirar con predilec-
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cion por la l ioura , sin medios para darle estudios, y lográn-

dolo de un vecino pudiente y testigo de sus domésticas virtu-

des , y en vida por for tuna de la ya anciana madre , á cuyo 

próvido afán lo debia todo. 

Uonra y vicio no caben en un quicio. 
Quien léjos se va á casar, ó va engañado ó va á engañar.-
Cuando entrares por la villa, pregunta primero por la madre que por la hija. 
La cabeza cana, y el seso por venir. 
Cara de beata y uñas de gata. 

' Colorada, mas no de suyo, que de la costanilla lo trujo. 
¿De cuándo acá Perico con guantes! 
De tales bodas, tales tortas. 
No es n a d a , sino que matan á mi marido. 

Intercalando algunas palabras pintarían estos adagios, no s ó b 
al muchacho cal lejero, cuyo trato evitó el aplicado por consejo 
maternal desde los juegos infantiles, sino la extrañeza que 
produjo en su aldea ver le de tiros la rgos , y el carácter hipó-
crita de su suegra , y la 'conducta de su mu je r casquivana, y 
ven tanera , y sin recato. No más que u n proverbio falta á 
este plan de novela de costumbres. Del joven educado á costa 
del vecino pudien te , se dijo luego que terminó los estudios: ' 
Envia al hmére sabio á la embajada, y no le digas nada. Ahora, 
con que añadais lo de Hijo eres y -padre serás, cual hicieres 
lal verás, os hallareis con la mora le ja ; y el título no da lugar 
á vacilaciones, pues todo se ajusta destle los principios al si-
guiente : Amor de madre, que todo lo otro es aire. 

Hombres doctos califican los refranes de breves senten-
cias, que «n cortas palabras comprenden excelentes documen-
tos de moral é importantes avisos para conducirnos en la 
vida. Al decir del maestro Fray Luis de León : «Grandes fdó-
»sofos..... se aprovechan d ^ t o s ref ranes como de la mejor 
»demostración y p robanza , que ellos t raer sue len ; y si lo que 
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»con machas palabras y grandes razones y subidas han pro-
"bado, viene á concordar con algún adagio ó ref rán ant iguo, 
»liéuenlo ellos por demostración que llaman á ojo.. . Y tam-
»bien si alguno insiste en que al fin son dichos de pueblo y 
»gente indocta, responderémosle. . . que ansí como en la ha-
»cienda no hay nadie tan rico, por mucho que tenga, que 
»pueda gastar tanto como el pueblo todo junto, con poca cosa 
- q u e cada uno contr ibuya, ansí en el saber, ninguno es tan 
»sabio que pueda acertar tanto como el pueblo y ayuntamien-
4 o de muchos , si no son gente muy g rose ra , cuando confie-
»ren todos y ayuntan el saber de uno con el de otro, porque 
«k todos puso Dios una luz en el entendimiento con que co-
»nozcan la ve rdad ; de mane ra , que por cualquier haz que se 
»miren los ref ranes , se deben de tener en mucho.» Tanto en-

salza este ramo de la poesía del vulgo el ilustre Agustino en 
el prólogo de los ref ranes ó proverbios de su maestro el co-
mendador Fernán Nuñez, más conocido por el P inciano, en 
cuyo obsequio pospuso todo lo que á su honor tocaba , has ta 
el extremo de escribir en romance. Se tuvo á ménos por los 
doctos, y este mismo autor preclaro rompió otra vez con tal 
preocupación muy de lleno, al componer su grande obra de 
los Nombres de Cristo, en cuya conducta laudable fué imitado 
posteriormente por el clásico Fray José de Sigüenza. Dentro 
del asunto dilucidado prolongaría demasiadamente mi discur-
so, aunque me detuviera poco á censurar el excesivo desape-
go de los eruditos de entónces á explicarse en su lengua nat i-
va ; desapego acreditado, no sólo en los l ibros , sino en las 
lápidas sepulcrales; de modo, que , áun sabiendo lec tura , no 
podía aprender el pueblo donde reposaban las cenizas de sus 
héroes y de sus santos. 

Despues de citar una autoridad competente en apoyo de 
la acendrada filosofía y excelencia de los ref ranes del vulgo, 
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no leino que se me lache de ponderat ivo, aunque he ahogado 
en causa propia. Ya que os he hallado benévolos é indulgen-
tes , me lisonjeo de felicitar al señor García Gutierrez por en-
cargo de la Real Academia Española, cuando ocupa una silla 
tan bien ganada , no sólo por nuestra int ima amistad de t re in-
ta años, sino porque soy asimismo procedente del pueblo, como 
hijo de humildes y pobres padres . No apartándolos nunca de 
la memoria y respetando á los que vienen de alta a lcurnia , á 
la manera que el nuevo Académico ha terminado con una 
copla, yo pondré un refrán para dar fin á mí discurso: 

Dejemos los padres y abuelos, por nosotros seamos buenos, 

I IE DICUO. 
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Pígiua. Liaea. Diec- Léase. 

8C 2 3 es que debe es el que debe. 
1 1 1 1 5 Scbcm Scbcm. 
1 1 2 22 (nota) etimologicum etymologicum. 
1 2 6 2 8 amar-las aniar- ias . 
2 4 5 9 expontaneidad espontaneidad. 

, » 2 4 8 4 cielo ciclo. 
2 3 1 4 Stuñiga Stúfuga, 
2D2 7 las p a l a b r a s , que las pa labras que. 
2 5 3 1 3 dioses, á dioses á. 
3 2 8 1 3 insigne, á quien insigne á quien. 
Ibid 1 7 i lustre, á quien i lus t re á quien. 
3 2 9 2 1 m á s mas, 
3 3 0 2 3 sólo solo. 
3 3 2 1 0 Alfonso, á quien Alfonso á quien. 
Ibid 1 1 Fernando, á quien Fernando á quien. 
8 3 6 penúl t ima. les los. 
4 i S úl t ima. prophétee propkétes. 
4 8 4 2 1 Pues no , si uo Pues no sino. 
495) 1 6 in Qnitiv amente infinitamente. 
5 0 0 3 impíos impíos. 
5 0 9 1 5 solo sólo. 
5 5 6 19 cestel lana castel lana. 

Además se ha l la t rocada diferentes veces l a acentuación de las pa labras 
áun y aún: no se indican, porque el lector las reconocerá fáci lmente. 

N O T A . 

En el tomo 2 ° de es ta coleccion deben hacerse también las correcciones 
slguieales 

Pigiua. Lfneii. Dice. Léase. 

2 6 0 1 7 Mayores Mayor es. 
2 7 7 1 5 De más Demás. 

\ 

4 

2 8 0 

« 

2 Ternura Tersura , 

0 



Obras publicadas por la Real Academia Española, que se hallan de-

venía en su despacho de la calle de Valverde, en Madrid, 7iúm. 26 1/ en 

el de la Imprenta Nacional, calle ríe Carretas. 

Gramática do la lengua c a s t e l l a n a . . . . . . . 
Compendio de la misma destinado á la segunda 

enseñanza 
Upitome de la misma Gramática, dispuesto para 

la enseñanza elemental 
Diccionario de la lengua castellana, décima edi 

cion 
Prontuario de Orto!¡rapa de la lengua castellana, 
Obras poéticas del Duque de Frias, un tomo 

en 4.° mayor, edición de todo lujo 
Obras poéticas do D. Juan Nicasío Gallego, un 

tomo en 8.° prolongado 
El Fuero Juzgo cn lat in y cn castellano, un to-

mo en M í o í 
D. Quijote con la vida de Cervantes, cinco tomos. 
Vida de Cervantes, un tomo 
El siglo de Oro de Bernardo de Valbuena, con 

el poema La Grandeza Mejicana, un t o m o . . . 
Discursos de recepción do la Real AcademiaEspa-

ñola, tres tomos cn 8.° mayor: cada uno 
El Fuero de Avilés, con el texto en fac-simile, 

sus concordancias, y su vocabulario, por Don 
Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe 

La venta por mayor se verifica en el citado despacho de la calle de Val-
verde. .i los que compren de 12 á f50 ejemplares del Diccionario, de la Gramá-
tica, y del Compendio y Epiiome de la m i s m a , se rebaja el Ü por 100 de su 
importe , y e l l O por 100, de 50 en adelante. 

Se obtiene una rebaja de o por 100 en el importe de los Prontuarios de Or-
tografia tomando de una vez 200 ó más ejemplares. 
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