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SENORES ACADEMICOS:

\/Ii.\'(‘.f) de la prensa y del periodismo, de la arena candente
de las luchas politicas y del rudo batallar de los partidos,
con sus entusiasmos y sus desmayos, su férvido anhelo, en
busca de lo ideal, sus rectificaciones frecuentes y sus desen-
cantos asperos y desgarradores. Y al recibir en aquellos cam-
pos, donde la pasién impera, la merced tan superior & mis
merecimientos con que me enaltecéis admiti€éndome en el seno

de esta Corporacion insigne, no acierta la voz de mi alma agra-

decida 4 expresar las hondas emociones del jibilo y del reco-
nocimiento, cuando ya en estas tiltimas etapas de mi laboriosa
y honrada peregrinacion por el mundo de los diarios, de la
administracion y de los Parlamentos —rofo casi el navio—d
vuestro almo reposo—huyo de aqueste mar tempestuoso.
Largos afios he vivido en la frontera de los doctos y del
vulgo, con los varones de alto ejemplo en las ciencias, en las
artes 6 en la gobernacion del Estado, y sintiendo & la par la
viva palpitacién de las muchedumbres populares, atormentadas
por ansias y desalientos, avidas de reivindicaciones justicieras,
desbordadas a veces, cuando, roto el freno y henchido el nivel,
no conocia limite la marea de sus céleras, y estadizas luego, si
el desengafio las mantenia inertes sobre el propio teatro de sus
devastaciones. Los hombres de la tltima generacion del si-
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glo x1x hemos sido autores, testigos ¢ victimas de las mudanzas
y transformaciones mas profundas de nuestra vida social. Ama-
necimos & la luz de la inteligencia, bien promediada la dltima
centuria, en dias de aparente serenidad, en los cuales, como la
Dama Blanca de las leyendas del Norte, presagios fatidicos
tomaban cuerpo y voz de fantasmas agoreros para predecir la
caida de instituciones seculares. Proclamada mds que ejercida la
resistencia por Gobiernos tan irresolutos como ciegos, contem-
plamos la Revolucion, triunfadora en los espiritus antes que en
campal batalla de huestes hermanas y enemigas 4a la vez; bien
definido el éxito por aquella suprema intuicion popular que
adjudicé los honores y provechos de la victoria al caudillo que
no dirigi6 la contienda ni presencio el combate.

«Qué éramos entonces los adolescentes escolares de la Uni-
versidad, del Ateneo, de las academias, y cendaculos juveni-
les? Todo en filosofia, menos cristianos: racionalistas, escép-
ticos, sofiadores, alucinados, utopistas; todo, en politica, menos
gobernantes: individualistas, librecambistas, demagogos; lo mas
incoherente, amorfo y peregrino que puede mover las entrafas
y el pensamiento de una colectividad.

Quebraronse los troqueles de lo pasado por la caida del
Trono, y Espania entera quedd, 4 un mismo tiempo, desconcer-
tada y animosa, sin saber con qué habia de sustituir lo derribado,

pero sintiendo todos, politicos, fildsofos, burgueses y plebeyos

la necesidad de construir algo digno del grande anhelo que
encendia las almas. Ensayose, desde la monarquia de derecho
divino en las montanas del Norte y de Cataluna, hasta el cantén
andrquico en las playas de Cartagena. Todos los sistemas tenian
defensores; todas las opiniones adeptos; todos los ideales de-
votos; ideales, sistemas y opiniones que fueron sellados con
sangre, merced a esta noble y triste condicién espafiola de
afirmar con la muerte lo que imponer no logra con la vida.
Pero aun en los afios mas tempestuosos, cuando la guerra
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sefioreaba a hierro y llama la Peninsula devorando a sus hijos
mas heroicos, cuando 4 las veces se nos mostraba el horizonte
mas negro que las noches de nuestras pesadillas y més revueltc
el suelo nativo que el mar en los oleajes de los equinoccios, vivio
siempre en el fondo de nuestras almas y brillé en las cimas de
nuestro pensamiento algo santo, algo entrafiablemente querido
€ idolatrado que no provocé agresiones, odios, ni violencias,
sino que antes bien junté 4 los parciales de los mas refidos
bandos en religion de amor y de esperanza: el culto al idioma
nacional. La ola roja que parecia alzarse amenazadora contra
la béveda de los cielos, calmaba sus furores con quietud amo-
rosa ante las aras de Lope y de Cervantes, de Calderén y de
Tirso, y hasta de la santa virgen de Avila.

La belleza de la lengua hispana era como la nube luminosa
que guiaba al pueblo de Dios por el desierto. Su fulgor en la
tribuna, en la catedra y en la prensa recordaba la llama que la

sacerdotisa de Vesta mantenia con brillo perenne sobre los des-
quiciamientos del mundo romano. No evocaré los nombres glo-
riosos de varones insignes, gobernantes en medio de la revolu-
cion, como Castelar, Ayala, Nifiez de Arce, Salmerdn y otros
cien que con la palabra y con la pluma enriquecieron el habla de
Castilla, haciendo vibrar ideas y pasiones novisimas con toda la
castiza majestad é hidalga gallardia del patrio idioma; solo si he
de traer 4 la memoria cémo los igualaron, y con su estilo com-
pitieron aquellos otros caudillos mds extremados en la obra de
la destruccion y de la intransigencia implacable.

Aquel preclaro varén que elevaba & dogma politico la des-
membracién de la Espafia histérica, el patriarca venerable del
«pacto sinalagmatico», D. Francisco Pi, en su prosa diafana,
austera y elegantisima, fué siempre un clasico, un émulo de los
mas sobrios prosistas del siglo xvii. Roque Barcia, el caudillo
de la demagogia cartagenera, recordaba, en medio de aquella
anarquia, su Diccionario etimolégico, y sometia los sinonimos
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a las mds severas disciplinas académicas. QGarcia Ruiz, jefe y
parcial tinico de la Repiblica unitaria, implacable enemigo de la
tradicién, era un humanista que parecia doctorado en la Capilla
histérica de Santa Barbara del viejo templo- salmantino, en los
tiempos de Fray Luis de Leén. Roberto Robert y Ramdn de
Cala daban paz & la piqueta demoledora para rendir culto, aquél
d Quevedo, y estotro a Melo y Hurtado de Mendoza. D. Eduar-
do Benot, jacobino impenitente, paladin, hasta sus tltimos hon-
rados dias de una renovacion de todas las instituciones, fué un
verdadero dictador de la sintéxis, de la prosodia y de la orto-
grafia. Atestiguo, como véis, con muertos, para no hablar de
los supervivientes, pues me veria tentado, al volver a tiem-
pos recientes, encontrar bravas y llameantes rebeldias que de-
ben mas que 4 nada su aura popular al arte maravilloso con que
supieron escalar las cumbres de la novela y del teatro y poner
de manifiesto en libros memorables el heroismo de la raza y la
hermosura de su lengua.

Harto conoce quien de la cultura tenga al menos sospecha 6
indicio, que la gloria de un pueblo se funda igualmente sobre la
excelencia de sus actos y sobre la elocuencia de su palabra. No
hubo en el mundo nacion segura y celosa de sus destinos que no

pusiera empeiio y brio en colocar su verbo en el punto y apice

de la perfeccion, pues siempre fué natural codicia de las razas
superiores refinar y extender el arte y uso de sus idiomas 4 la
par que las leyes y los limites de sus imperios. Don divino es el
don de la palabra, y el mas noble y util de cuantos se nos otor-
gan para ejercicio y ministerio de la razén. Bien lo estimaron los
prudentes y esclarecidos varones del siglo de oro, los que subie-
ron la lengua castellana al nivel de las griega y latina, los que
alzandose del haz de la tierra, tanto por la palabra como por la
espada, arribaron los primeros, no sin angustia ni aspereza, al
asiento firme de la inmortalidad.

De todas las senales de cobardia y decadencia que se ad-
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vierte en los pueblos abatidos, ninguna tan barbara y tan triste
como el desprecio de la lengua materna; pues, ¢como ha de
mover la mano espadas ni timones, ni gobernar el pensamiento
con justicia y pulso las inquietas muchedumbres, si es timido
y torpe el instrumento de expresion, el habla, que es al espiritu
del hombre lo que a la flor el aroma y al cielo la luz; el habla
que, cuando los imperios caen, y las generaciones mueren, y
las historias se olvidan, y todo es polvo y silencio de sepulcros,
todavia sabe guardar en un pedazo de piedra ¢ en un trozo de
papiro la esencia, el alma de lo que fué y vivio, y arrancarle &
la muerte sus callados secretos?

Viva estard la Patria y en plena madurez el genio nacional
mientras persista en su corazén el fuego sacro del viejo «ro-
mance paladino». ¢Qué es el culto al idioma sino el culto al es-
_ piritu de la raza? , Al través de todas las transformaciones, de
todas las violencias, de todas las catdstrofes, perdura el amor
de la lengua nativa y, con ella, permanecen también los rasgos
caracteristicos de nuestra psicologia popular.

Facil nos seria descubrir por dentro de las costumbres,
oficios, vestimentas y caracteres del dia, bajo relieve del mas

jactancioso modernismo, personajes vivientes de la novela, del
teatro y de la historia toda de nuestros siglos clasicos. jCuan-
tas veces €n un fiero jacobino alienta no mas que el furor in-

transigente de un viejo inquisidor! jCuantos, entre los que
abominan de los usos barbaros de la Edad Media, si se sienten
heridos en el puntillo de honra, apelan a retos y desafios ca-
ballerescos y someten la querella al dramatico juicio de Dios, sin
tener un Dios en quien creer; y cuantos apologistas del amor
libre, enemigos del matrimonio como sacramento, si tienen leve
sospecha de un atentado 4 sus uniones amorosas, aunque no
estén consagradas por la religion 6 por la ley, se vindican como
D. Lope de Almeida, D. Gutierre Alfonso 6 cualquiera otro de
los terribles maridos calderonianos!
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Bajo la Espafia nueva palpita la Espafia secular, el grande
cimiento de la estirpe, con sus ideas y sentimientos fundamen-
tales vinculados en el idioma: jsi hasta en la expresion vehe-
mente y sintera de los ideales del siglo resucitanla forma, la
pujanza, el acento familiar de los antiguos clasicos, merced al
influjo sentimental de la palabra hecha carne y espiritu!

Aquel donoso y elegante cincelador del habla castellana,
D. Juan Valera, dijo sobre este punto que <existe la identifica-
cion y unificacion del espiritu y del lenguaje nacionales, porque
el idioma es uno mismo con el alma; es la emanacion, su verbo.
Por manera que donde decae el idioma bien se puede afirmar
que el genio nacional d=cae, y donde el habla se ha enriqueci-
do con grandes € inmortales obras, y guarda su pureza y su
hermosura, el espiritu nacional cuenta con esperanzas de vida
imperecedera. »

Ello es tan evidente, debo anadir, sefiores Académicos, y es
casi ocioso el decirlo, que la raza no esta circunscrita al viejo
solar, sino que alienta y se derrama con impetu en los paises
traidos & la civilizacién por nuestros insignes antepasados; de
tal modo, que casi parecen mas nuestras y familiares aquellas
tierras, separadas por el mar, donde perdura el verbo cervanti-
no, que estas otras, pedazos de la entrafia y del corazon, donde
se cierra el labio y el oido 4 los acentos de la dulce lengua cas-
tellana. Pues como afirma Curtius, al hablar de los Helenos,
la lenguz es lo que al través del tiempo y del espacio aproxima
y retine cuanto pertenece & la historia de un pueblo en el am-
plio sentido de la palabra. <Una vez formada la lengua, dice
el historiador germanico, ejerce sobre el pueblo en general, y
sobre cada uno de sus miembros, una poderosa influencia; por-
que cuanto mas perfecto es el organismo de un idioma, esta en
cierto modo obligado quien de €él se sirve 4 ordenar mds logi-
camente su pensamiento y 4 precisar sus ideas. A medida que
se apropia ese rico tesoro de palabras, se ensancha el circulo
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en que se mueven su imaginacién y su inteligencia; 4 medida

que aprende la lengua, le conduce ésta por grados 4 las mas ele-
vadas esferas del entendimiento; el deseo de dominarla comple-
tamente es un aguijon que jamas se embota, y, al mismo tiem-
po, mientras aquélla despierta y desarrolla en el hombre la vida
del espiritu, mantiene entre el individuo y la Patria esa cohe-
sién, esa solidaridad cuya expresion suprema es el idioma
mismo.»

Con mads vigorosa expresion sefialaba hombre de sentido tan
practico y utilitario como fué el principe de Talleyrand este al-
cance transcendental € invencible del idioma, en su Memoria de
1794 dirigida al Instituto, trazando observaciones y juicios sobre
su viaje 4 América del Norte, a los diez afos de la independen-
cia, vivos aun los agravios de una guerra feroz y cruelisima.
«Ninguna ponderacion, dice, serd excesiva para calcular hasta
dénde llega la influencia de la identidad del idioma. Cuando dos
paises hablan el mismo lenguaje se mantiene en ambos un cardc-
ter comtn que facilita y afirma sus relaciones y hace que los de
cada uno de ellos crean hallarse en su casa cuando viajan y visi-
tan la patria de los otros». A

«Cambiaran, anade, con reciproco agrado la plenitud de sus
pensamientos y toda la discusion de sus intereses, en tanto que
se alza una barrera insuperable entre pueblos de diferente lengua
que no pueden pronunciar palabra sin advertir que no pertene-
cen a la misma patria. Entre ellos toda transmision del pensa-
miento es un trabajo fatigoso é ingrato; no logran jamas: enten-
derse del todo, yal cabo de esfuerzos vanos llegan a encontrarse
mutuamente ridiculos. En todas las partes de América septen-
trional por mi recorridas, no he visto un solo inglés que no se
tuviera por americano; y en cambio no hallé francés alguno que
no se considerara como extranjero.»

Bien pudiera traer citas copiosas y elocuentes para afadir
autoridad 4 mis humildes asertos; mas prefiero en este caso
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romper el dique al sentimiento propio sin procurar los no difi-
ciles arreos de erudicion prestada. Cuanto mds que la lengua
castellana es testimonio vivo y perdurable del alto espiritu de
la raza espafiola, y algo asi como la flor y nata de nuestro in-
genio, de nuestra cultura, de nuestro cardcter tradicional. Tem-
plado fué este idioma, valiente y duro; en los recios yunques
de la guerra, al son de los martillos y & la par que las hojas de
las espadas; fundido también con los bronces sonoros de las
primeras catedrales; dspero y rudo, en aquellas gestas varoni-
les, como los versos del Poema del Cid. Nacido y creado en
las entrafias del pueblo sin mas afeite que el impetu natural,
rodo de labio en labio y de risco en risco, entre el galope de
los caballos y el zumbido de las ballestas, aprendiendo la mti-
sica barbara y sublime que luego habia de escribir en las pagi-
nas del Romancero. Tanto creci6 la lengua peregrina, que,
apenas llegada 4 su arrogante mocedad, le fueron abiertas con
grande honor las puertas de los palacios, los claustros de los
monasterios y las aulas de los doctos, y supo entonces rivalizar
con su madre, la altiva matrona del Lacio, en los libros de las
leyes, y adular el oido de las damas con el blando acento de
las dulces galanterias. Y en llegando los siglos de oro se alzé
ala cumbre de la grandeza y de la gloria con tanta majestad,
que para hablar con Dios, debidamente, era preciso conocer las
paginas del maestro Granada y de Santa Teresa de Jestis. To-
davia, en medio de los desastres de nuestro siglo, esta lengua,
noble expresién del alma de cien millones de seres, constituye
nuestro mayor y mas ilustre titulo de honor y dé esperanza...
iSi!  jTodavia el espiritu espafiol vuela como las dguilas sobre
las cumbres, y pasa por encima de los mares, y se remonta
hasta los cielos con resplandores divinos, merced 4 la virtud
y eficacia de este noble instrumento, que fué de hierro y se
torno de oro, gracias a4 la elocuencia y excelsitud moral del

pulcro y elegantisimo idioma castellano!
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Imaginad, pues, sefiores Académicos, cudl no sera mi gra-
titud 4 vosotros—sacerdotes de este templo, custodios de esta
herencia, artifices de esta joya—al verme admitido entre los con-
sagrados a su culto, guarda y conservacion. No extrafiéis que
al franquear el atrio me detuviese como deslumbrado y sobre-
cogido; porque desde los campos bulliciosos que atrds dejé a
este apacible seguro, donde la Inmortalidad enciende sus aras,

hay un tan grande espacio, que fuera menester para medirlo

otra palabra mas robusta que la mia.

Mas diligentes os mostrasteis vosotros al otorgarme la mer-
ced que yo en venir & recibirla de vuestras manos; pero no
achaquéis la tardanza a los desmayos de la indolencia; me inti-
midaba, al acercarme a estos umbrales, el temor reverente de
las glorias proceres que aqui fundaron hogar y casa solariega;
pasdaronse los dias entre vacilaciones propias de mi cortedad y
perplejidades de quien se ensaya en trabajos superiores & sus
habituales ejercicios...

No hallo modo de ponderaros mis largas incertidumbres sin
apelar a muy excelsos protagonistas de menos fundadas timide-
ces. Todos sabéis un tierno episodio en que intervienen Santo
Tomas de Aquino y San Buenaventura. Habian recibido la en-
comienda de escribir el oficio para una de las mas altas solemni-
dades de la Iglesia catélica. Tocé leer primero su escrito al
Angel de las Escuelas, y asi que hubo terminado adelantdse
San Buenaventura, con grande humildad, y ensend, rotas, las
paginas que antes trazara. Sifuese licito a4 pecador como yo
imitar la conducta honestisima del Santo, bien pudiera presentar
aqui en monton copioso los fragmentos de mis estudios malo-
grados ante la lectura de tantas obras maestras de muchas acadé-
micas recepciones.

No corre igual suerte el que ahora leo, pues me persuade
a respetarlo el deseo de no parecer ingrato ni tibio a el alto favor
que me concedéis. Tal como soy, me elegisteis; tal como
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soy he de presentarme. Del periodismo salgo, y como perio-
dista escribo con espontaneidad, con pasién, sin duda con in-
coherencia, que asi modeld mis hébitos de prosista la labor de
muchos anos, al trazar todos los dias alguna péagina de omni re
scibili et quibusdam aliis. Harto habréis advertido en la lla-
neza de mis palabras que no pretendi elaborar un discurso, sino
antes bien, conforme & mi oficio y mi linaje, trazar unos articu-
los mal hilvanados—-miscelanea, juntura ¢ taracea—que a lo
menos tuviesen el donaire de lo familiar y pintoresco, y, como
ahora se dice, de lo vivido. Sea, pues, mi propdsito como un
acto de humildad y 4 la vez de profunda reverencia hacia vos-
ctros los que sabéis entallar con magicos cinceles el eterno

marmol de nuestro idioma.

[

( omo es deber ritual, y en este caso obligacion gratisima,
- devocion que del alma sale, evocar el recuerdo del tltimo

predecesor insigne enla silla a mi destinada por generosidad
vuestra, permitidme que lo que pudo ser en un exordio alusion
piadosa & la memoria de aquel esclarecido compariero, sea tema
tinico de estas paginas mias.

Disertaré, pues, sobre la personalidad literaria y politica de
D. Francisco Silvela, una de las figuras mas interesantes, mas
nobles y mz’as']ml(:ras de nuestra época, aun para los que mili-
tamos en opuesta grey politica; varén eminente que brill6 en la
tribuna, en el foro y en las letras con lumbre que apenas alcan-
zaron dos 0 tres de los mas altos luminares de sus tiempos; que
desplegd en los negocios ptiblicos una originalidad, todavia
presente en el partido de su antiguo mando, que llegé por dere-
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cho propio a las cimas del Poder donde esperan & los escogidos
cuantos halagos suena la humana vanagloria; y, que, cuando
todo lo tuvo y de todo logré los privilegios, con imperial des-
dén, con resolucién ascética, como si en aquellos vértices olim-
picos sintiera su espiritu selecto las erosiones de la impureza,
abdico de todo sin combate, sin enemigos, sin odios, con una
sonrisa que embellecié sus dolores, desilusiones y repugnan-
cias, y que, & semejanza de las grandes puestas de sol, dejo
en cuantos le contemplaron sombias oblicuas y prolongadas
de tristeza.

Hallo singular impulso para rendir este homenaje a la memo-
ria honrada de un muerto ilustre, no ya solo en el ejemplo de la
Academia Francesa, sino mas todavia, en el deseo de apartar-
me del afan y prurito introducidos ahora en nuestras costumbres
de glorificar 4 los vivos sin aguardar el término de su carrera
en el mundo, con usurpacion de los derechos de la historia.

No condeno que cada cual ponga su admiracion donde se le
antoje, y aun anado que hasta una media docena de contempora-
neos han merecido en vida esos magnificos honores. De ellos
diré, como el buen gobernador de la Barataria de los médicos
sabios, prudentes y discretos, que los pondré sobre mi cabeza
y los honraré como 4 personas divinas. ¢Pero no ha de ser
permitido, si se ha de decir lo que se siente, el dolernos de que
no pase dia sin holgorio ni bullanga panegiricos de cualquier
superhombre de campanario 6 eminencia de pan llevar? Home-
najes deambulatorios 0 peripatéticos que interrumpen el curso
de la via puablica y alborotan la vecindad con pendones y cha-

rangas; homenajes lapidarios en que el tiempo borra justiciero

0 piadoso el nombre inscripto en las paredes, del cual el tran-
seunte ¢ nada sabe, 6 mas vale que nada sepa; homenajes es-
cultéricos con suscripciones populares espontaneas, en que el
" pueblo no es otro que una junta de pretendientes, caciques y fa-
miliares; homenajes gastronémicos, que, salvo pecado de gula,




suelen ser los mas inocentes, si el festejado tiene fortaleza gés-
trica bastante para hacer compatibles los manjares con las an-
gustias del embotellado discurso de sobremesa... y qué se yo
cuantos mas.

La inventiva trabaja en vano por hallar nuevas manifesta-
ciones 4 las apoteosis, y no puede menos de exaltarse el espiri-
tu ante el contraste de ver glorificadas tantas vulgaridades
mientras cubre el olvido tantas glorias fenecidas.

iCuan pocos se acuerdan, fuera de este recinto, de aquel
hombre modelo de finura, de ingenio, de lealtad, de cultura y
desinterés que se llamé D. Francisco Silvela; de aquel maestro
del buen decir, de quien tanto hay que aprender; de aquel
patriota que encarné en los dias tristisimos de un desastre
consumado sin su culpa los grandes alientos, las poderosas
iniciativas, las vacilaciones tormentosas, los éxitos y los des-
encantos de los luchadores de nuestro tiempo! Vive su memo-
ria en algunos de sus leales; y vive, sobre todo, en el hogar
santo donde la digna comparfiera de aquel hombre sin tacha
ofrece todos los dias en los altares del recuerdo la ofrenda
de su dolor y de sus lagrimas. Pero en el revuelto palenque
de la politica, donde él combatid con tanta nobleza por adecen-
tar nuestras costumbres publicas, por encaminarnos a4 la comu-
nion de la vida internacional, por defender, ante propios y ex-
trafos, el buen nombre de la patria de una insolvencia afren-
tosa, alli una niebla gris de indiferencia ¢ de injusticia va cu-
briendo la memoria del gran gobernante...

iAh, la politica! En ella milito, sefiores Académicos; a sus
luchas dediqué mi vida entera; pero yo no sabré deciros qué
especie de monstruo devorador, qué pérfida sirena es ese ama-

sijo de pasiones que bautizamos, subvirtiendo el sentido eti-

moldgico, con el nombre de politica. Bien se venga cruel
y rencorosa de las mordaces ironias con que él la flagelara,
de los cauterios que aplicé sobre su carne pecadora! ¢No se
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lleg6 recientemente 4 disputarle un acta al heredero de aquel
apellido glorioso en el mismo distrito que el padre destaco del
mapa electoral de Espaiia con la luz de su nombre, tachdndole
solo el ser de la familia?  Tal vez la vehemencia de mis pala-
bras suene con acritud en un recinto donde ha vibrado siempre
con mesura el tono de la templanza. Pero ya os dije que perio-
dista soy, y si al periodista le quitdis la pasion de lo justo, su-
primis su personalidad entera.

Mas aun para este asunto que abordo logré poca fortuna.
Hecha esta ya la alabanza necrolégica de D. Francisco Silvela, y
de mano maestra, en la Academia de Ciencias Morales y Politi:
cas; el Sr. Sanz Escartin hizo obra tan acabada y singular, que
solo me corresponde admirarla y encarecerla.

Pero entre las dos lindes que el género biografico tiene, des-
de la sobriedad de una lapida funeraria con un nombre y dos fe-
chas, la del natalicio y la del ébito, hasta la prolijidad hiperbdlica
d que alude el personaje moratiniano en aquella vida del obispo
electo de Mechoacan, con un tomo para cada afio—jy nada me-

nos que ochenta y dos bien colmados alcanzé el buen Fray Se-

rapion de San Juan Criséstomo!—hay margen discreta para que
yo pueda recordar algo interesante de los distintos periodos en
la vida del hombre & quien estos apuntes se consagran. Tam-
bién he de prescindir del sistema, muy en boga entre autores mo-
dernistas, de buscar en las raices geneal6gicas, por misteriosos
determinismos atdvicos, la explicacion de las virtudes 6 defectos,
sistema, segtin el cual, quedan los hombres despojados de todas
las prerrogativas de la voluntad y del juicio, y asf, cualquier ras-
go singular de la vida de un contemporaneo corresponde 4 algtin
tatarabuelo remotisimo que guerred con los moros, y cualquier
flaqueza, si la hubiere, resulta herencia fatal de alguna damisela
del siglo xviir, destemplada de nervios y entreverada en la
ascendencia del biografiado. Apartandome de extremos, igual-
mente peligrosos, escogeré de la vida fecunda y brillante de




D. Francisco Silvela cuanto tiene relacion con la esfera literaria
y artistica, que es, en definitiva, lo que de tan culto espiritu
puede ser mds grato & esta Academia.

Cuando Silvela, adolescente, piso los umbrales de la Univer-
sidad, alcanzaba aquella docta Casa esplendores que acaso no
han vuelto a amanecer. Henchida el aula, bulliciosos los ale-
gres claustros, llenos de ardor maestros y discipulos, brotaba
de alli un entusiasmo fervoroso por cuantos ideales pueden
orientar la vida de los hombres; de este ardentisimo crisol sa-
lieren casi todos los personajes que han gobernado 4 Espafia

durante medio siglo. Si la juventud es, segtin frase de Lamar-

tine, genio en flor, grande cosecha se preparaba entonces en el
viejo caserdn de la calle de San Bernardo. Habia en aquel re-
cinto algo independiente del estruendo y alegria de la mocedad;
todas aquellas cabezas juveniles en que la moda del dia exage-
raba un poco la elegancia de la melena, estaban nimbadas por la
esperanza; nacia la fe en las conciencias y la ilusion en los co-
razones; se crefa con impetu en los destinos de la Patria, en su
gloria inmarcesible, en su espléndido porvenir, y hacia su con-
quista parecia encaminarse la estudiantil legion sin los desma-
yos, perplejidades y pesimismos que las generaciones sucesi-
vas, sobre todo las que en plena razén presenciaron el desastre,
evidencian hoy en su postura de combatientes. jLibreme Dios
de comparar la juventud de entonces con la de ahora en demé-
rito de ésta! La juventud es una y la misma, la flor y el orgullo
de una raza, el lozanisimo renuevo de la vieja y gloriosa estirpe.
Mas por ser flor no es insensible 4 las modificaciones del am-
biente, y es natural que la atmésfera de esperanzas rosadas de
la juventud en que figurd Silvela no sea la misma que el escar-
miento ha formado en torno nuestro, cuando ya son realidades
tristes las ilusiones de antafio y muy otras las influencias mun-
diales que vienen a completar nuestros graves problemas inte-
riores.
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Los krausistas, con D. Fernando Castro y Sanz del Rio, re-
cién llegado éste de su viaje a4 Alemania; los hegelianos, con el
insigne maestro D. Francisco de Paula Canalejas; los ultramon-
tanos, con Cafranga y D. Vicente de la Fuente, el historiador de
nuestras Universidades; los jurisconsultos clasicos, bajo la inspi-
racionde los tratadistas de derecho antiguo conColmeiro, Comas
y D. Benito Gutiérrez; los economistas, con Madrazo y Figue-
rola; los liricos del Renacimiento, con Bardon y Camus, sacer-
dote de Horacio; los demdcratas con Castelar y Moret, 4 la sazdn
discipulo y maestro, hacian de la Universidad que alcanzoé Sil-
vela una colmena bullidora, activa, infatigable, donde radicaba
el germen de cuantos sistemas politicos se ensayaron después.

Entre todos aquellos grupos y escuelas pasé el escogido
espiritu de mi antecesor académico, por don providencial ob-
servador sagacisimo, mas atento a las realidades de la vida que
a las falacias de los ergotismos y al boato de las propagandas.
Por su ingenio despierto, por su atractivo natural, debié de tener
grandisimo ascendiente sobre sus camaradas, pues algunos re-

cuerdan que, entusiasmados una vez de cierta conferencia que

les diera en clase, la imprimieron en homenaje al compafiero
esclarecido. Era ya entonces lo que luego acredité en tan alto
grado: un hombre pulero, mundano, elegante, tal vez poco ex-
pansivo, pero de continuo jovial; y gusto, segtin dije, en edad
temprana, como predestinado del éxito, la miel de esas publica-
ciones que edita el entusiasmo de un partido cuando el jefe hace
obra capital de elocuencia en la tribuna parlamentaria.

Sus compaiieros, que le veian pasear en salones, asistir a
teatros y lucir, no obstante, en el aula, decian entre maravilla-
dos y envidiosos: dcudndo estudia Silvela? Y Silvela estudiaba
siempre, mas los hombres que los libros, al principio, y después
acaso mas los libros que los hombres, cuando conocidos éstos
nublé su alma la desesperacion que dié 4 su muerte un hondo
matiz crepuscular.
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Licenciése en Derecho antes de los veinte afios. Quiza el
verse jurisconsulto en edad que parece incompatible con el don
de consejo y con la austera rigidez de los canones juridicos, le
inspird algunos epigramas, ya populares, sobre la abogacia y
los espafioles; mas no sin sentir y comprender, como pocos, la
dignidad de la profesion. Joven, ingenioso, elocuente y letra-
do, no sorprende verle aparecer con brillo en la Academia de
Jurisprudencia alla por el afio de 1863. La Academia de Juris-
prudencia era la prolongacion de la Universidad y la mas reso-
nante tribuna abierta a la juventud que no podia llegar al Par-
lamento.

No estaba atin promulgada la vigente ley organica del
Poder Judicial. Los Ministros de Gracia y Justicia repartian
varas y fiscalias 4 su talante, sin otra condicién que la de que el
favorecido fuese Letrado. No habia en las leyes cortapisa para
la omnipotencia ministerial. Los Académicos jovenes que por
elocuentes, audaces 6 diestros en la polémica caian en gracia
a los prohombres, mds asiduos éstos que ahora en presidir las
sesiones de la Academia, veianse stibitamente convertidos en
jueces, fiscales 0 covachuelistas privilegiados. Huelga decir
cuan poderoso estimulo para la controversia constituia semejan-
te cebo; mas era harto vulgar para que tentase los apetitos de
un tan cabal ingenio; antes al contrario, experimenté siempre
Silvela una aversion a la némina, muy explicable en quien se
siente con brios para emanciparse de esta adocenada servidum-
bre. Prueba evidente de ello fué que, habiendo obtenido en
brillante oposicién una plaza en el Consejo de Estado, al frisar
en los veinte afios, la renuncié & los veintitrés para atender &
su bufete, cada dia mds préspero.

La época de mayor actividad de Silvela en la Academia de
Jurisprudencia oscil6 entre los afios de 1862 y 1875; es decir,

durante el periodo en que ocurrieron los sucesos de La noche
de San Daniel (10 de Abril de 1865), el levantamiento del 22
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de Junio de 1866, la revoluci 5n de Septiembre, el golpe de Es-
tado del 3 de Enero de 1874, etc., etc. El dltimo Gobierno mo-
derado juzgd, en 1865, & tal punto hostil y demagdgica la Aca-
demia, que la clausuré al dia siguiente de San Daniel, y para
que volviese a abrir sus puertas nombrésele de R. O. una Jun-
ta de gobierno. La destituida por los moderados no volvié 4
constituirse hasta Octubre de 1868. Desde los sucesos aludi-
dos, durante los cuales la represion del Gobierno contra la al-
garada estudiantil recrudecié las pasiones politicas, hizose en
la Academia de Jurisprudencia mucho madas ardiente la lucha
entre los elementos liberales y los que entonces se apellidaban
neocatdlicos. En el modesto piso bajo de la casa que hoy os-
tenta una lapida 4 la memoria del primer Marqués de Urquijo,
en la calle de !a Montera, rineron batallas descomunales de un
lado los tradicionalistas y del otro los defensores de las nuevas
ideas, llegando ambos 4 términos de viva exaltacion y célera.
Silvela, en tanto, ya por temperamento, ya por lo holgado
de su casa, 6 mas bien por el dominio de la voluntad, aparecia
siempre sereno, placido, ecudnime, sobre el hervor de las po-
lémicas y los tumultos. Pusose al frente del bando liberal
desde el primer momento, y la influencia que ejercia sobre la
juventud universitaria acrecentése en la Academia, merced 4 la
superioridad de su ingenio, su saber y su palabra, sin que por
ello se mostrase nunca orgulloso ni altivo, pues una de sus pre-
ciosas cualidades era la sencillez. No habian llegado atin los
dias exuberantes y los tiempos sublimes en que los jovenes in-
telectuales se congregan para cantarse mutuas alabanzas, ni se
llevaba 4 los peridédicos el nombre del incipiente orador, del

literato novel, encumbrado sobre las mas sonoras hipérboles.
No quiere decir lo arriba apuntado que la Academia de Ju-
risprudencia fuese entonces una especie de club politico donde
tinicamente resonasen, bien que dignificadas por el talento, las
candentes controversias de la plaza publica. Antes por el con-

2
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trario, debatianse en aquel humilde local arduos problemas de
derecho, interviniendo en las discusicnes Ramon Nocedal, Lépez
Puigcerver, Moret, Moreno Nieto, Alberto Aguilera, Chico de
Guzman, Alvarez Guerra, Gamazo, Liniers, Leon y Castillo,
Balbin de Unquera, Diez Macuso, Martos y otros muchos que,
brillando como notabilidades en la politica y en el foro, ilustra-
ron nuestra época.

Silvela emul6 & los mejores, y por ninguno fué sobrepujado.
Ya desde entonces su frase, limpia y flexible como el acero,
correcta y fina aun en los momentos de pasion, dejaba adivinar
al gran orador futuro de las Cortes espaifiolas. Todas las cues-
tiones objeto entonces de discusién ofrecian vasto campo para
sostener las mds contrapuestas ideas. Reaccionarios y liberales
extremaban la nota cuanto podian; aquéllos con el culto a lo
pasado, y éstos con el acicate de la revolucion, que ya flotaba
en la atmésfera y por doquiera se presentia.

En tan modesto hogar de la ciencia, reducido de espacio y
corto de adornos, se formo para su oratoria preclara D. Fran-
cisco Silvela. Alli, 4 la cabeza del grupo liberal, que sin ruido-
sas manifestaciones tenfale por jefe, derrochd tesoros de inge-

nio y juicios de atinada critica, que en breves pensamientos y

bajo forma anecdética recogieron y recuerdan los pocos super-
vivientes de aquella época tan llena de entusiasmo y tan extra-
fia & los pesimismos que mas adelante pusieron un fruncimiento
de pensador amargado en la espaciosa frente del politico y del
gobernante.

Las atenciones de la vida publica le alejaron al cabo de
aquel teatro de sus primeros triunfos, no para perder relieve su
figura, sino para adquirir lineas mas enérgicas, planes mas sa-
lientes, pedestal mas alto, desenvolvimiento, en fin, de estatua
tallada para la inmortalidad 4 prueba de inclemencias del tiempo
y de injurias de los hombres.

Y al llegar a este punto parece obligado pasar 4 un estudio,
& S
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siquiera sea breve, de la personalidad de Silvela en la oratoria
parlamentaria, arte para el cual esta ilustre Casa reservé siem-
pre con justicia altisimos honores.

HI1

— A = }
— L persuadir 4 los hombres, el convencerlos para que adop-

L__ ten reglas, leyes, preceptos y canones que hagan gratay
apacible la sociedad, y lograr que el derecho & vivir juntos no
sea un combate, sino harmonia y pacifico desarrollo, es el papel
adecuado de lo que llamamos oratoria politica. Importa poco que
el punto de reunion sea el templo, el bosque, el foro, el campo
de Marte, el antiguo 6 el moderno Senado, el Congreso de Pro-
curadores 0 la Camara de Diputados, este Concilio 6 aquellas
Cortes. El sitio donde se hable a las gentes congregadas para
definir el derecho, es indiferente. Lo extraordinario é impor-
tante es el orador, vir bonus dicendi peritus, hombre inspirado,
rico en ideas, de reputacién intachable, facil y armoniosa facun-
dia, que se destaca del grupo, destruye las rutinas tradicionales,
las preocupaciones de raza, los prejuicios cientificos y conven-
ce y persuade a todos.

Vehiculo de este misterioso poder es la elocuencia, que al
perfeccionarse y ennoblecerse constituye un género literario
digno, augusto, de irresistible majestad, en el cual el idioma se
fija, enriquece, acrisola, adorna, ensancha, criba, perfeccionay
purifica. Por eso la oratoria no sélo sirve para domenar y so-
meter siendo catapulta de voluntades y ariete de resistencias,
sino que interpretando con escrupuloso contraste, vertiendo a
pufiados razonamientos y volcando & raudales ideas, adquiere
por el uso que la imitacion impone, por el hdbito que todo lo
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acicala y atilda, la noble cualidad de género literario por exce-
lencia, ya que al multiplicar las palabras ensancha las ideas y
con ellas las inexploradas extensas regiones del espiritu. Cada
vocablo que se inventa es un nuevo matiz que el alma adquiere
para expresar ideas y sensaciones.

Por este concepto y razon, la oratoria parlamentaria cae de-
bajo de la esfera de la Academia, y justificado se halla que ésta
busque entre los oradores politicos los de mas aquilatada valia.

La elocuencia, sin embargo, es manjar que ha de gustarse en
vivo y sangrando en plena existencia, de la cual el recuerdo y
la memoria no son mas que recuerdo sin semejanza y retrato
sin parecido; la historia de la humanidad esté llena de discursos
casi indescifrables para los hombres de la edad presente. éQué
importa que una adulacion pdstuma los haya impreso? Falta el
nervio de la énfasis, la mtsica de la voz, la contraccién artisti-
ca del gesto, la mirada que subyuga, suplica ¢ atrae, la energia
que les diera agitdndose 6 plegandose los brazos y las manos;
un dedo que sefiala al enemigo, un pufio que amenaza al adver-
sario, son y seran ademanes que no pueden transmitirse por
medio de la imprenta ni por cualquier otro medio representativo.
El arte pictérico no ha logrado todavia comunicarnos ni sacar
del sepulcro un sélo mohin desdefioso de Cicerén ¢ una mirada
fulgurante de Demdstenes. Pocos pueden conmoverse leyendo
a esos grandes oradores en sus obras muertas, verdaderos cadéa-
veres, testigos de una vida acabada; faltan el teatro, la decora-
cion, el actor, el piblico, la vida y el momento psicolégico en
que se pronunciaron. La mayor parte de las oraciones recogi-
das por la piedad literaria aparecen como flores secas que el
tiempo marchitd, incapaces por su deterioro de dar idea del

perfume que tuvierony de los colores que abrillantaron sus

pétalos.
La ciencia, el estudio, son aditamentos que adornan la elo-
cuencia, pero que ro aumentan su valor; puede la ciencia huir
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asustada de los cuasi umbrosos podrticos de las Asambleas po-
pulares; el ptblico no advierte tales ausencias; un diputado, un
senador, es drbitro de desarrollar las teorias mas disolventes y
desatinadas; nadie suele pedirle cuentas por los extravios de la
imaginacion ni por los dislates de su ignorancia, pero si el ora-
dor llega a cometer una falta gramatical, si pervierte la eufonia
de los vocablos, prostituye la sintdxis, se hace reo de una con-
cordancia vizcaina, la corriente eléctrica se interrumpe, el
concurso se alborota y el desatino Iéxico 6 prosddico, ortogra-
rico 6 sintaxico, queda flotando en el aire como un pregén de
ignominia que acompana al superhombre hasta la huesa.

Este afdn del ptiblico por apreciar lo estético y lo literario
de la oracién por encima de su fondo cientifico ¢ filoséfico, in-
fluye 6 debiera influir en el idioma hasta el punto de justificar
el aforismo inglés de que la lengua adquirié su perfeccién por
los oradores del Parlamento.

Mas aunque exagere mucho el optimismo mas complaciente,
no me atreveria a extender tal afirmacién hasta la diaria y habi-
tual elocuencia indigenas, donde asistimos, con raras excepcio-
nes, & una insurreccion permanente contra las leyes del idioma
y de la preceptiva.

Ocurre ciertamente en Espafia la contradiccién estupenda de

que siendo incalculable el namero de los que peroran en ptbli-

co, declaman y arengan, acusan ¢ adulan con frase altisonante,
y brotandonos los discursos a la vuelta de cada esquina, en los
teatros, juegos de pelota y hasta en las huertas, donde les nacian
los dioses a los egipcios, esta es la tierra en que hay menos ora-
dores. Porque, decidme: é¢en cudntos de los de cartel y de
aquellos & quienes sin la dignidad cardenalicia apellidamos ¢«emi-
nentes» hallaremos, como pedia Cicerén, <la agudeza de los
dialécticos, las sentencias de los filésofos, la memoria de los
jurisconsultos, la voz de los tragicos y el gesto de los mejores
actores?» Cierto es que el sumo maestro Tulio, después de
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sefialar esas dotes que acreditaran el titulo, afiadia ¢que nada
hay mas raro y dificil que hallar en el género humano un orador
perfecto>.

Y ya una vez citado el inmortal orador romano, aun rehu-
yendo el hacer comparacion entre los retéricos antiguos y nues-
tros tribunos del pueblo, me habréis de perdonar que ceda ala
tentacion de traducir unos cuantos renglones de Tacito sin darles
trascendencia ni aplicacion especial alguna. El autor maravi-
lloso de los Anales ponia en los labios de Messala estos con-
ceptos al disertar sobre el estado de la oratoria 4 fines del siglo
primero de la era: «Los charlatanes de hogafio deponen en sus
discursos las heces de las conversaciones mas vulgares; caen
en los errores mas groseros y mas chocantes. No conocen las
leyes ni las senatus consultus del derecho civil. Trocandolo y
mutildndolo todo, prescinden de la moral y del estudio. Asire-
ducen la elocuencia & un circulo vicioso de agudezas é ideas
mezquinas; derrocan de su trono & aquella soberana que antes
marchaba con el magnifico cortejo de todas las ciencias. Sin
aparato, sin honores, la dejan en estado de misera degradacion.
Entonces ya aprenden y ejercen su ministerio como oficio vil».

Y como quiera que ese cuadro de la decadencia oratoria con-
vertida en charlatanismo triunfante tan severamente trazado por

Técito, pudiera tomarse como fotografia 6 espejo de achaques,

vicios 6 dolencias modernisimas, 3 que acaso se han hallado &
nuestra vista, debemos considerar como uno, si no el primero
de los caminos de la redencion y de la enmienda, el estudio de
los que con esmero cultivaron aquella arte suprema y dejaron
en pos de si huella luminosa de gloria y de ensefianza. He ahi
por qué después de haber acompanado en sus brillantes co-
mienzos 4 D. Francisco Silvela lo sigo y lo estudio en su per-
sonalidad, en sus actos y oraciones, cuando entra en el mas alto
y grandioso escenario de la representacion nacional y de las
esferas donde se gobierna.




En las Cortes Constituyentes de la Revolucion aparece ya
como figura original, interesantisima, con luz y personalidad
propias, brillando rdpidamente en medio de aquella constelacion
de astros de la tribuna espafola y de maestros insuperables del
buen decir. «No tiene la grandilocuencia de Castelar, ha dicho
de él uno de los publicistas de nuestros dias, honra y espejo de
la prensa; no tiene la erudicién y el vigor de Cénovas, la in-
tencion de Sagasta, la ternura de Moret, el entusiasmo y Ia te-
nacidad de Romero ni los arranques brillantes de Martos; pero
como retine de las condiciones propias, peculiares y caracteris-
ticas de cada uno de estos oradores la cantidad necesaria para
luchar con ellos dignamente, bien merece que le consideremos
y reconozcamos como una de nuestras figuras politicas contem-
poraneas mas completas y concluidas.»

«iCuantos debates que languidecian y agonizaban—-conti-
ntia diciendo D. Miguel Moya en sus semblanzas—no han reci-
bido vida y calor al conjuro de su hermosa y acerada palabra!...
Su oratoria es artistica, de desesperante correccion, sobria, ele-
gantisima; una oratoria 4 la moderna, exenta de ampulosas for-
mas, desnuda de indtil ropaje; una oratoria verdaderamente
parlamentaria, que peca de falta de matices; pero jamds distrae
ni cansa al auditorio.»

Nada mas exacto, y he aqui, segin pienso, la razoén de tan
constante buen éxito. La caracteristica de su oratoria, de sus
escritos, de su individualidad entera, se determina siempre por
su amor al buen gusto y su aversion a lo exagerado. 4 lo extra-
vagante, 4 lo ridiculo. Abomina del énfasis y de la pompa ver-
balista, de los desequilibrios del entendimiento y de la frase, de
las dislocaciones de las ideas, de lo conceptista y de lo cultera-
no, y es ferviente adorador de la sobriedad atica, de la pro-
duccién espontanea y facil, del estudio de los modelos eternos
de lo bello.

Pero después que se puso en contacto con el ptiblico, ya por




otras condiciones de su caracter y su estilo, ya por transmuta-
ciones de corrientes eléctricas distintas y contrapuestas entre lo
exterior y lo intimo, se proyectaba su oratoria en el auditorio
como la mas intencionada, incisiva, mordaz, acerba é implaca-
ble de cuantas resonaban en el Parlamento.

Nuestro ilustre Director dijo de él en ocasién solemne de
presentarlo en esta Casa: «La fama de la intencion que presta
el vulgo de las gentes a sus palabras méds sencillas, le han colo-
cado en una tremenda dificultad: la de no poder decir algo sin
herir 6 sin que la gente crea que ha herido con herida incura-
ble»>. Y en comprobacién de tan exacto juicio contaba con do-
naire una anécdota en que figuraba como testigo. «No puede
borrarse de mi memoria cierta ocasion en que no habia acabado

(Silvela) de decir: «Sefiores diputados», cuando vi guinarse

picarescamente un ojo 4 mi lado, y escuché una voz que mut-
muraba maliciosamente 4 mi oido: «Ya lo clavé».

Preocupandose de tal contraste entre el pensamiento intimo
de una personalidad y de las versiones extrafias con que lo in-
terpretaba el vulgo, hizo nuestro Director en el mismo discurso
una observacion honda y tan cabal, que puede tomarse por pro-
fecia de lo que acontecio tres afios después. No he de omitir
la reproduccion ahora de aquellas lineas, porque me sirven de
guia y justificacion para el estudio de un caracter y de un acto
que tanto influyé en la politica espaiiola, y de que hablo mas
adelante.

«Si la moderna revolucion—dijo D. Alejandro Pidal —di6 al
traste con el Santo Oficio de la Fe, que acechaba toda expre-
sidn sospechosa para darle aclaracion 6 castigo, ni revoluciones
ni dictaduras han podido acabar con ese no santo, sino malvado
oficio de la maledicencia y del chisme, inquisicion de vecindad
y de corrillo politico, que acecha la menor expresion, no segu-
ramente para aclararla 6 recogerla, sino para trasladarla caliente,
sazondndola en el camino, 4 los propios oidos de aquel a4 quien




se refiere, que no puede menos de acoger con enfado, traido
asi, lo que, expuesto con naturalidad ¢ presenciado por €I, sélo
le hubiera movido & chistosa contestacion cuando no a benévola
sonrisa».

Asi vivié siempre, en ese eterno dualismo de tal como
era y tal como lo creia la gente, siendo muy diversa y con-
tradictoria su manera de pensar y de sentir de aquella otra
que resultaba en las proyecciones efectistas con que lo recibian
el auditorio y el ptblico grande.

La tribuna del Congreso fué desde su primer discurso esca-

bel y asiento de su fama, teatro de su accion reflexiva, impulso

de su palabra € instrumento, atmdsfera y vida de su elocuen-
cia apasionadamente fria y severa. No he de recordar sus cam-
panas de fiscalizacion implacable, de oposicion analitica y di-
sectora hasta la crueldad, ni en sus oraciones de gobernante y
de hombre de Estado; habria para ello que recorrer las paginas
dramaticas y trascendentales de la historia de medio siglo,
poniendo en juicio contradictorio hombres, ideas, partidos y
acontecimientos. Solamente incumbe a la tarea por mi acome-
tida hacer revivir en la memoria algunos rasgos salientes de la
monografia psicologica del hombre y del literato.

Y dejando, para no ser excesivamente molesto, recuerdos
mas remotos, reconcentro la atencion y enfoco la maquina foto-
grafica de la memoria y de la fantasia sobre aquel mas largo
periodo de la plenitud de sus grandes facultades en las Cortes
de la Regencia, y en las tiltimas més recientes del actual reinado.

Solia sentarse, cuando no lo hacia en el banco azul, en un
escailo del centro, de los que forman sillén, en los sectores cir-
culares de la ‘Céamara. Alli arrellanado, destacébase sobre la
felpa roja su crédneo un poco parecido al de Ayala en el sober-
bio modelado de la frente; sus lentes fulguraban con destellos
de espada y su boca desplegabase en sonrisa, que el brillo de
unos dientes magnificos hacia atractiva y la expresion enigma-
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tica de los ojos temible.™ Daba todo €l la impresion de una se-
renidad burlona, de una perspicacia punzante, de una fuerza
disciplinada por la urbanidad mas exquisita. Tan elocuentes
casi como sus labios eran sus manos; manos hidalgas, finas,
alargadas, nerviosas, menos palidas que las del caballero de la
Espada del Greco, mas varoniles que las del propio Van-Dick
en su auto-retrato del Museo; manos, en fin, que al ser estre-
chadas daban una indefinible sensacion de pulcritud y de no-
bleza. Acaso por ello tuvo un modo singular de tenderlas para
el saludo, que recordaba & los galantes contemporaneos de los
Luises de Francia. Rara vez oprimia con efusion cordial la
diestra que hallaba al paso. Puede decirse que la cogia como
para apartarla, con la natural propensién suya a desviarse de lo
vulgar.

Cuando en las tardes solemnes del Parlamento se alzaba de
st escaflo, erguia la cabeza, entornaba los ojos bajo los queve-
dos relucientes, dibujaba en la boca una sonrisa, y, marcando
con aquellas manos las cautas inflexiones de la frase, los giros
de una sintaxis, algo coiplicada pero castiza, lograba cautivar
el auditorio con el brio de una irresistible sugestién. Y al con-
cluir sus discursos siempre quedaban temblando en el oido la
sentencia, el donaire, la profecia, la flecha aguda del ingenio,
que pasa silbando por encima de las muchedumbres para cla-
varse en el pecho de la posteridad. No conocié, como orador,
el olvido: sus oraciones son de las pocas que conservan vida
espiritual en ese mar de palabras muertas de los archivos parla-
mentarios.

Un cronista ingeniosisimo, buen literato y politico de expe-
riencia, D. Conrado Solsona, decia, no sin exactitud, refirién-

dose & nuestro orador: «Su voz, ni sonora, ni agradable, es

clara y cuasi estridente. Su accion muy sobria, su ademan ele-
gante y su gramatica escolapia, lisa, sencilla, corriente. Por
esta limpieza de su sintaxis juraria, sin conocer sus aficiones
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artisticas que le gusta mas el Escorial que la catedral de Toledo.
Se produce con cierta monotonia, porque no posee la variedad de
las cadencias oratorias, que otros llaman matices de la voz, y
corta la oracion, no por defectos en el decir, sino por abusiva
costumbre de subrayar las palabras.»

Aun siendo esto exacto, en cambio nadie le aventajo en la
rectitud de sentido para apreciar las conveniencias publicas ni
en el certero golpe de vista con que, entre la confusion de los
bandos politicos, entre los errores de sus propios correligiona-
rios, sabia distinguir los derroteros salvadores. Sus discursos
son para leidos y estudiados. En ellos esta todo su tempera-
mento vacilante; indeciso, satirico, acusador; pero resuelto y
abnegado, cuando sentia clara la voz del deber. Entonces no
vacilaba, aunque dejase en el camino, segin palabras suyas,
trozos de la piel. Para ser justos, debe poneise en la cuenta
de sus vacilaciones una imperiosa circunstancia: le tocé liquidar
el desastre colonial, y tenia, como dijo con frase célebre, que
operar sobre cuerpos vivos. Las dudas que evidencié no eran
sobre los remedios aplicables, sino sobre la resistencia del en-
fermo, necesitado de crueles operaciones quirtirgicas.

Otra de las nobles causas de sus perplejidades mal com-
prendidas fué su amor a lo bello, & lo pulcro, 4 lo delicado.
En el porte correctisimo, en el aplomo varonil y al mismo tiem-
po espiritual de la figura, ya se trasparentaban los pudores
aristocraticos de su ser intimo al contacto con la plebeya rea-
lidad circundante. Su traje casi siempre negro, traje en otros
de rabulas y escribas, parecia en él de hombre de Academia,
de sociedad y de corte por nativa distincién y espontdnea ele-
gancia, nunca por artificios ni adobos. Pues adin era mas atil-
dado por dentro, como perpetio enamorado de la bella com-
postura. Si la belleza es el resplandor de la verdad, puede

afirmarse que Silvela la amo y se desposo con ella, mas por
hermosa que por verdadera. Lo que se llam6 su escepticismo
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no fué indiferencia ni sequedad del corazdn, sino amor idola-
trico al ideal supremo, al ideal inasequible. jCudntos hombres
superiores, al sentir la nostalgia del sumo Bien esconden el
ardor y la tristeza del alma bajo los velos de la ironia!

Obligado muchas veces a mezclarse con los pobres epicti-
reos; impelido & batallar en la politica, 4 respirar el vaho de
las huestes dvidas y egoistas, replegabase en si mismo y bus-
caba refugio en aquello que Santa Teresa llamaria su morada
interior. La fama que tuvo Silvela de irresoluto nacié de ese
taltimo recogimiento. Desdefiaba, temia el aplauso del vulgo,
la aquiescencia de la masa grande, de la turba-multa. Juzgaba
certeramente los asuntos, comprendia bien las soluciones, no
le falté patriotismo para proponerlas, pero al sentirse cercado
de eso que algunos llaman aura popular, dudaba de si mismo,
encontrabase inferior a si propio y concluia por diputarse frus-
trado.

Cuando en los dias criticos de Cuba hablé Silvela de /igui-

dacion, tuvo un insigne acierto de politico; en aquella frase cé-

lebre se contenia una aspiracion unanime. Pero al verse aplau-
dido y loado, al advertir que el asentimiento le nivelaba con la
galeria de chorizos y polacos de la plaza ptiblica, comenzo a
pensar que bordeaba el error y no se decidié 4 seguir con im-
petu la campafa que pedian las conveniencias nacionales; se
retrajo, y enmudecio.

Otro momento solemne hay en su vida, donde mejor se prue-
ba su esquiva inadaptacion a las dsperas realidades del mundo
politico. Hablo de aquella rivalidad que el vulgo imaginé siem-
pre entre Silvela y Romero Robledo. Los amigos, no aque-
llos pocos de corazon que aun siguen fieles & su memoria, sino
los otros, esos seres extrafios, cortesanos del éxito, que con
este sagrado nombre 4 guisa de remoquete, forman la clientela
de los hombres ptiblicos, les hicieron rivales, ya que no enemi-
gos belicosos. Cuando ambos paladines disolvieron sus escol-
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tas, es decir, cuando se quedaron sin bando, se respetaron y
fraternalmente se entendieron. Figuré Romero como Presi-
dente de una -Cémara silvelista, y queria Romero ser Ministro
presidido por Silvela, en sus tltimos tiempos. Pero hubo antes
una jornada en que mil incidentes y episodios de la vida publica,
escandalos concejiles, irregularidades en Ultramar, efervescen-
cias callejeras, habian saturado el ambiente de miasmas veneno-
sos; la atmdsfera era muy densa; mil nobles estimulos de patrio-
ta impulsaban a Silvela 4 despejarla.

No es propio de esta solemnidad ni es licito 4 los contempo-
rédneos usurpar derechos de la posteridad adelantandose a sus
fallos imparciales en el juicio de los méviles, y fallar el alcance
y las consecuencias de aquella excision politica de un partido
gobernante, ruptura ¢ cisma que alterd la normalidad de los
sucesos y marco una crisis definitiva en una fuerza histoérica de
la Monarquia restaurada; pero es imposible darse cuenta del en-
cuentro de aquellos dos grandes oradores, del choque de aque-

llas inteligencias soberanas, sin evocar las sendas ideas politi-
cas inspiradoras de ambos combatientes, incompatibles de mo-
mento, aun siendo por igual nobles y generosas.

En Cénovas la edad, la experiencia, el desgaste de la vida,
el trato continuo con toda clase de gentes, la misma necesidad
en un jefe de contar con la fuerza integra de sus adeptos, de-
terminaban, ya en el ocaso majestuoso de su vida, cierta bonda-
dosa indulgencia, un dejo de paternal misericordia hacia las fla-
quezas que no llegaran 4 maldades. Solfa mirar con lastima y
desdén compasivo a los pecadores que hacfan equilibrios en las
fronteras de lo bueno y de lo malo; sus enojos no pasaban de al-
guna frase epigramatica, pronto olvidada por él, y cuando algtn
fiscal obscuro, ardiendo en celo desaforado, le sefialaba tachas
en algtin personaje, solfa exclamar: «jEs tan dificil ganar amigos
en estas alturas del poder y de los afios, que dejo al ptiblico que
acuse y juzgue, reservandome el indulto sila culpa no esim-
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perdonable!» En el arrepentimiento veia solamente lo bueno que
antes hiciera el acusado y la probable esperanza en una reden-
cion cumplida. Recibia al hijo prédigo, como el padre de la para-
bola, con los brazos:abiertos y sacrificando en honor suyo el
mejor de sus corderos.

Silvela, por temperamento, por la edad mas moza, por amor
férvido & lo ideal, tal vez por atraccion invencible a destacarse
entre los mas puros, crefa cumplir un imperativo categorico de
su conciencia depurdndolo todo, doctrinas y hombres, actos y
propositos. Su criterio de la seleccion era una especie de Port-
Royal de la politica, y quiza ningun espiritu en lo acerado, en
lo fino y en lo implacable, se ha parecido tanto al de Blas Pas-
cal como el de D. Francisco Silvela.

En las debilidades politicas veia una culpa: perdonar la falta
no le parecia misericordia, sino condescendencia pecadora y
contubernio con la prevaricacion. Completando el simil del hijo
prédigo, diré que no creia en el arrepentimiento del que se rein-

tegraba a los lares paternos, sino que sospechaba en él recaidas

peores. Asi, en los abrazos de la reconciliacion, no consideraba
lo sincero de la enmienda, sino que percibia la ingratitud del
abandono y el vaho de las orgias y francachelas en que se con-
sumio la ausencia.

La pugna, pues, surgié irreductible entre quien defendia por
practico lo bueno, transigiendo con lo mediano, y el que exigia
siempre lo mejor, por creerlo debido y hacedero. Al abandonar
Silvela la vida ptblica, acaso reconocié la incompatibilidad de
tan inflexible y absoluto criterio con la realidad que le circun-
daba inexorable. Mas en la ocasién 4 que aludo el choque
sobrevino.

Una tarde inolvidable se levanté & hablar; la Camara estaba
de bote en bote; cuando la gente vio erguida en el escarfio la
figura de Silvela, hubo un silencio tan hondo que llegé a hacerse
angustioso, y en aquel silencio quedaron sumidas, como repti-
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les agazapados entre tinieblas, mil pasiones ajenas al alma del
orador. Habld Silvela con sencillez, con seguridad, con correc-
cién. No hubo ponzofias en sus labios, porque no las habia en
su corazdén tampoco. Fué su palabra como nunca sobria, tersa,
ironica para algunos y respetuosa para su jefe. Hablaba Sil-
vela subrayando su palabra con estridores de la voz, que perju-
dicaban mucho & su elocuencia. Aquel subrayado fonético era
para muchos la quinta esencia de la mas refinada intencion, una
de las caracteristicas del florentinismo con que fué bautizado
su estilo oratorio. Aquella tarde, mas que en ninguna otra
ocasion, el pablico puso en lo que era natural habito de Silvela
cuantas malicias incuban solapadamente los despechos, las am-
biciones y las esperanzas de los parciales. Asi es que cuando
el orador pronuncid, con referencia a su jefe insigne, una frase,

mejor dicho, una palabra, el infinitivo de un verbo que ha pasa-

do 4 la historia, todo aquel mundo incoercible de espiritus ma-
lignos, al acecho de una ocasion para desencadenarse, se apo-
deré del vocablo, lo transformd en saeta y lo envié con silbo
agudo a la cabeza del banco azul donde el gran Canovas, sereno
como siempre, desdefioso como nunca, oia el discurso prodi-
gando los peculiares sacudimientos altivos de su cabeza domi-
nadora. Yo que recuerdo todos los incidentes de aquella escena
como si ahora mismo tuviera realidad plastica ante mis ojos,
puedo asegurar que Silvela se desconcerto ante el efecto que su
frase producia. Su espiritu debié sentir, al contacto del espiri-
tu de la Camara, impresion semejante a la que en el mundo fisico
puede causar sobre una piel delicada el roce con una ortiga que
cobijase una sierpe. Y cuando termind la sesién, cuando Ca-
novas iba a Palacio 4 presentar la dimision 4 la Reina Dofia Maria
Cristina, cuando todo eran enhorabuenas y aplausos, ditirambos
y encomios al golpe certero de la famosa daga florentina, Sil-
vela, evadido de las efusiones de los pasillos y del salén de
Conferencias, refugidbase en lo mas intimo de su hogar y sufria
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con angustia las consecuencias de un acto sélo inspirado en
desinteresados anhelos de patriota. Quizd en aquella hora,
como del primero de los Apdstoles, podia repetirse, sin faltar a
la verdad, el Flevit amare.

Ardientemente deseaba €l que se rectificara entonces la po-
litica conservadora; pero al verse aplaudido, no ya por el grupo
selecto de sus amigos, sino por cesantes, por adversarios, por
los pescadores de rio revuelto; al sentir el aplauso craso de una
muchedumbre que de todo su discurso no apreciaba ni compren-
dia mas que la involuntaria mortificacion inferida al jefe ilustre,
al amigo de siempre, volvi6 a creerse equivocado, y desde luego
se sintio arrepentido. Quiso abandonar la vida ptblica, sus-
traer su espiritu lastimado al roce tosco de las mil impurezas
repulsivas de la politica y expiar en aislamiento penitencial la
dolorosa equivocacion padecida. Poco tiempo pudo durar su
voluntario ostracismo. Era demasiado sensible a la voz del
deber para permanecer en retraimiento estéril, sin realizar el bien
publico que estaba en sus manos conseguir.

Volvio, pues, 4 la batalla, aunque volvié herido muy en lo
hondo de su exquisita sensibilidad. Cualquiera choque con la
realidad impura que su pulcritud espiritual rechazaba, de presu-
mir era que terminase con la fortaleza del campedén desengana-
do. Eldesenlace vino por donde él menos podia esperarlo. Vino
de las pocas manos que estrechd siempre con fraternal cordia-
lidad. No podré acertar yo a describir aquel definitivo derrum-
bamiento de sus energias morales, cuando advirtié que, cerca
si, se maquinaba para heredarle en vida por quienes mds con-
fianza y espiritual amor le merecian. Sobraban en su dnimo
arrestos varoniles para combatir y triunfar de la conjura amaga-
dora; pero no lo hizo, porque, como él dice, pintdndose sin duda
a sf mismo en la biografia de su hermano D. Manuel, «sintié en

si lo que se siente cuando una idea, una afeccién, una gloria
que se tenian por ciertas y seguras se desvanecen, algo como




la muerte de lo mas preciado de nuestro ser», y, ademas, como
indica en el propio trabajo poniendo su misma alma en la pluma,
«su espiritu y su gusto le llevaban a una libertad de accion, a
una independencia para su vida y sus amistades, & un individua-

lismo practico que no se conciliaba con las esclavitudes morales
y materiales 4 que por lo comtin estdn sometidos, no como vul-
garmente se cree los que obedecen, sino en mucho mayor grado,
los que mandan». Consideré deshecha su obra, malogrado su
intento, y deslustrada la autoridad de su jefatura.

El tnico reparo que podia tener su prevision de patriota para
un definitivo apartamiento de la politica, lo disipaba la realidad;
porque era notorio que sobre los asaltos de inquietos ambiciosos
6 desasosegados por la impaciencia, se alzaba en el partido
conservador una personalidad nueva, vigorosa, de la cual reci-
bi6 Silvela en aquellos dias de desilusiones amargas pruebas
elocuentes de adhesion incondicional, y con la cual convivié ya
en afecto cordial hasta su muerte. La responsabilidad de la
jefatura y direccion de la importante fuerza que dirigia, la trans-
firié integra @ quien poco después el partido aclamaba para tan
suprema jerarquia, confirmando la desinteresada designacion
del anterior jefe. Y aliviado ya del tnico vinculo que le retenia
en la vida publica, con una mayoria adicta, con un porvenir de
dominacién que hubiera asegurado sin esfuerzo, con el respeto
de todos los adversarios que se granjeé desde muy joven, tuvo
entonces aquel gesto de desdén cesareo, de melancolia impe-
rial 4 que aludi al comienzo de estas paginas, y que tanto espi-
ritualiza el ocaso de sus dias.
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Silvela entonces se retir6 & su hogar para reconfortar en las
puras dichas que alli encontraba, el espiritu desgarrado por des-
ilusiones acerbas. Soélo volvié & mostrarse al ptiblico en la tri-
buna del Ateneo para comenzar las conferencias que habian de
constituir la Historia de las ideas éticas en Espania. Lo uno
era consecuencia de lo otro. La ética en la conducta, la ética
en la Administracion, la ética en el Gobierno, habian sido la
preocupacion principal de aquel grande hombre. La seleccidn,
el sentido juridico, mil frases que de €l se recuerdan prefiadas de
pensamientos, tienen ese noble y elevado origen. Para él no
fueron las cuestiones de Gobierno mas que cuestiones de mora-
lidad. Natural era que cuando apagé en la politica la literna
con que inttilmente buscara aquella virtud en toda su integri-
dad, la encendiese de nuevo sobre una catedra donde lo didfano
del ambiente permitiera, por lo menos en la magia de las evo-
caciones histdricas, la radiante aparicion de aquella deidad.
«Segtin el sentir de Silvela—dice el Sr. Sanz Escartin en la
Necrologia que con justo aplauso cité—pudiera definirse la mo-
ral como el esfuerzo del hombre para reprimir las tendencias
naturales contrarias al desarrollo armonico de la humanidad».
Semejante concepto lo afirma el propio Silvela en sus conferen-
cias, con estas hermosas palabras:

«Este movimiento—dice —de represion, de disciplina, de con-
tradiccion, de disminucion aparente de fuerzas, no aparece por
ningin lado creado por la naturaleza misma. No encontraréis
como nacido de ninguna de sus evoluciones ese sentimiento




ético del sacrificio y de la represién de la propia fuerza natural.
Este es un bautismo del alma, de un agua que viene evidente-
mente del cielo: esta es una luz que viene evidentemente de
otros mundos y una demostracién de que el hombre recibe de
otras esferas que no son las esferas naturales lo mas esencial
y caracteristico de su ser: el sentido ético».

Y muchu anles, cuando estudiaba el epistolario de Sor Ma-
ria de Agreda, ya entresaca de €l este aforismo: E/ que se ven-
ce, vence, que debiera, afade, ser divisa de cuantos luchan en
la vida.

Compréndese bien, cuando en los discursos y escritos de -
este ilustre desengafiado de las vanidades del poder se va re-
velando la limpia grandeza de su espiritu, que le fuera dificil
una larga convivencia entre hombres en los cuales los refina-
mientos de la sensibilidad y los vuelos & mas ideales esferas no
abundan mds que por perversion del medio, acaso por exigen-
cias del oficio que pide ante todo, por lo menos en el grueso de
la hueste, mayor fiereza para conquistar lo temporal que abne-
gaciones ascéticas para merecer lo eterno. He aqui tal vez la
explicacion de que creyendo Silvela, hondo anatomista de las
causas de nuestra decadencia, que la mayor de las pobrezas
sufridas por Espafia era la pobreza de administradores y de
gobernantes, teniendo, ademds, por excelente la masa poblado-
ra, renunciase para siempre a todo conato de gobernar y admi-
nistrar con esparioles, oficio que siempre tuvo—segtn sus pro-
pias frases—por arriesgado y dificil.

¢Como no habia de considerarse desterrado en esquiva so-
ledad y pobre compaiiia, quien en medio de las luchas por las
prebendas, de las conspiraciones por los oficios, y de las mez-
quinas codicias de oligarquias altaneras, oia en su interior la
voz delicadisima que le inspiraba estrofas al bien moral, tan
sentidas como estas que reproduzco, para regalar nuevamente
vuestros oidos, que en este mismo recinto fueron pronunciadas?
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«En el dia de separarse las almas unidas en el mundo, sién-
tese con intima evidencia como el bien moral es el fin superior
del hombre sobre la tierra: el arte, el ingenio, el trabajo y los
esfuerzos por ser amado, resultan obscurecidos al lado de los
heroismos, los sacrificios por el bien, la verdad y el alivio de
las desdichas del préjimo: estas virtudes son las tinicas que
quisiéramos enaltecer y recordar en quien nos deja, sefial cierta
y revelacion segura de que son ellas las que nos enlazan 4 la
eternidad. Todo lo demdas, son, como las riquezas mate-
riales, destinadas a quedar de la parte de aca del sepulcro;
.y el bien y la caridad y el amor son las esencias con que
el espiritu se adorna y atavia para presentarse en otro mundo

purificado por la segregacién de la materia impuesta por la

muerte. »

Como véis, son estos pensamientos y frases que no parecen
haber brotado de un hombre cuyo espiritu se forjase desentra-
fiando pleitos ¢ interpretando cddigos, ni cuya sensibilidad se
hubiese acorchado dando y recibiendo mandobles en los com-
bates parlamentarios. Hay en ese y otros bellos pasajes de los
escritos de mi predecesor preclaro armonias que parecen veni-
das, en efecto, de muy altas esferas, y sentimientos que de la
«fuente sellada» de aquel corazén, tenido por el vulgo como
redoma en que se agitase el alma de Maquiavelo, brotan en
limpia vena con cierta serenidad horaciana que no excluye en
alglin momento vehemencias de la piedad, dignas del alma infla-
mada de nuestros misticos.

De ahi sin duda la emocién sincera y comunicativa que la
prosa de Silvela produce cuando retrata algdn dechado de per-
feccion moral, cuya belleza hubiese podido €l apreciar, bien por
conocimiento directo, bien rastreando en empolvados manus-
critos sus inmortales huellas. Dofia Trinidad Grund, caritativa
dama malaguena y Sor Maria Jesis de Agreda, abnegada con-
sejera de Felipe IV, de las cuales fué inspirado apologista, sumi-
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nistran la comprobacién de aquel perpetuo enamoramiento de
Silvela por la hermosura de las almas.

Oid cémo describe Silvela, en su estudio necrolégico de
Dofia Trinidad, el caracter y la silueta de aquella santa mujer.
Después de referir como su heroina perdié por muerte prematu-
ra a su esposo, cémo el croup le arrebaté a su hijo tinico vardn,
y como dos de sus hijas perecieron en el naufragio del vapor
Mifio, donde estuvo en poco que no encontrara también ella el
fin de su vida, dice:

«Su traje fué ya hasta su muerte el manto, el vestido negro
y sin forma de una viuda que usa sus lutos hasta llegar a la tra-
ma del tejido; sus abundantes cabellos castafios y de apifiada
raiz, blanquearon, y surcaron su semblante las huellas profundas
que dejaron tantos raudales de ldgrimas y tan violentas impre-
siones de angustia y dolor; pero en los pliegues de aquel manto
descolorido y polvoriento, cuando se sentaba & la cabecera del
enfermo O aparecia a consolar al afligido, 6 acudia 4 solicitar del
politico 6 del gobernante apoyo para una obra benéfica ¢ exi-
girle intervencion eficaz y pronta para reparar un dafio contra los
pobres, se veia toda la majestad y elegancia de una gran sefiora,
que habia abdicado voluntariamente las alturas, trasladdndose
con toda su grandeza moral a vivir entre los humildes para
amarlos y socorrerlos, y en su mirada brillaba, como en los dias
de su juventud, la indiferencia 4 todo respeto humano que pu-
diera alarmarse con las audacias de la verdad, la fe 6 la convic-
cién, que salian de sus labios sin deformarse en lo mas minimo,
tal y como las sentia su corazon 6 las forjaba su entendimiento. »

Modelo de sobria elocuencia patética son estos parrafos en
que Silvela pinta la agonia de su excelsa amiga: <Ya habia
recibido, cuando llegué, el Santo Viatico con la serenidad del
justo: en su despejada frente, adornada atin por espesos cabe-
llos blancos, en su boca, no contraida por el dolor, no se mos-
traba las sefiales de la muerte; pero en la mirada de sus ojos
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claros, dirigida al cielo, y que sélo por instantes se fijaba en las
cosas y personas que la rodeaban, me parecia ver la imagen de
su alma disponiéndose 4 dejar el cuerpo abandonado en la
tierra: algo como una paloma que en la cornisa de un palacio
prepara sus alas y mira 4 lo alto para tender el vuelo. Cogi6
mis manos con efusién y me dijo con cortas alteraciones de for-
ma, estos conceptos que son precioso resumen de convicciones
y observaciones de una vida entera de abnegacién, de medita-
cién y de sacrificio: «Nunca hablé de politica ni es bien que las
mujeres hablen de ella; pero yo no soy ya una mujer, yo soy
un alma que se va, y que antes de comparecer ante Dios quiere
decirte lo que siente y lo que ve en esta hora que es de claridad
y de luz, cuando de veras es la tiltima como ahora es la mia. »
«No creas nunca, ni pienses, ni dejes de entender & los de-
mds que lo piensas, ni los induzcas 4 creer jamds, que la politi-
ca, el negocio mas importante de la vida, se puede ni se debe
separar jamas de la Religion y de la fe: en éstas se encierran
todas las ensefianzas practicas de la moral, y en ellas esta el
alimento precioso del espiritu, sin el que los hombres nece-
sariamente se corrompen y se envilecen, y los pueblos se pier-
den, se acobardan y si les llega un momento de peligro, se
humillan 6 se desesperan y destrozan. No sabéis bien los que
no tratais al pueblo en los dolores del hogar qué recursos en-
cuentra el alma en la fe en los momentos de prueba, aun en
aquellos hombres que han aprendido y practicado pocoy mal,
pero que han creido y han amado algo espiritual y sobrenatural
siquiera en algunos dias de su vida. Ya sé que los pueblos vi-
ven mucho y resisten muchos errores de las leyes y de los Go-
biernos; pero los que dirigis conciencias ajenas tenéis gran de-
ber y pesada responsabilidad en dirigirlas al bien con la accién
y con el ejemplo; y piensa que te lo dice una moribunda que ha
pasado la mayor parte de su vida consagrada a consolar des-
gracias... porque el consuelo para el que sufre, la energia para
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el que pelea, el amor 4 la justicia en el que manda, todo lo que
es bueno y lo que se pide 4 un Gobierno y & un pueblo bien
ordenado, fodo, todo, todo,—y aqui alzaba su voz y apretaba
mis manos contra su pecho—se aumenta, y se sostiene, y vive,
y se multiplica por la Religién y por la fe».

Sin alguna afinidad moral con la moribunda, sin una adora-
cion intima por las virtudes que la enaltecian, parece imposible
pintar esta escena, recogiendo, como recoge Silvela, no ya las
palabras de la agonizante, sino el alma misma que aleteaba en
aquellos suspiros, semejante & la paloma del hermoso simil que
emplea, en la cornisa del palacio. «Nunca he sentido con ma-
yor conviccién—anade recalcando su impresion culminante—
que el espiritu no muere y se desprende para otra vida superior;
el cuerpo que dejamos cubierto con el vestido del naufragio del
Mifio, era él también, la destrozada tiinica con que se habia
adornado un alma 4 la que yo habia visto con mis ojos y que
me habia hablado sin el intermedio de los sentidos, momentos
antes de arrojar su envoltura terrena y cuando se sentia mas
libre y mds cercana a su centro verdadero y eterno en el seno
de Dios>».

Vv

Pudiera creerse que esta emocion vibrante del apologista de
Dofna Trinidad Grund nace de haber conocido & tan noble dama,
de haber admirado su hermosura, compadecido su desgracia,
compartido sus anhelos bienhechores y recibido de sus labios
las confidencias de un alma que se despide para la celeste pa-
tria, motivos todos para enardecer la sensibilidad més glacial y
mover con impetu la pluma mds habituada & discurrir con so-




siego. Perono fué sdlo por eso ciertamente. Silvela experi-
menta el mismo calor emotivo cuando examinando una época
historica con la frialdad del que rebusca materiales para recons-
tituir tragedias pasadas, tropieza con figura de resplandor tan
suave como la de Sor Maria Jestis de Agreda. Le basta ver su
sombra deslizdndose entre los oropeles de una Corte en decaden-
cia para seguirla hasta su retiro claustral como el héroe de la le-
yenda becqueriana sigue el giro de un rayo de luna. Diriase
que mas que pintar una €poca, desea pintar una mujer; mas que
las agitaciones y mudanzas de una Monarquia decrépita, la se-
renidad de una Virgen anciana que gufa y sostiene con desinte-
rés maternal en sus desfallecimientos constantes el dnimo de
Felipe IV. Para Silvela aquella religiosa era la doctrina cris-
fiana en persona.

En el bosquejo histérico con que exorna la presentacion al
ptiblico de las histéricas Cartas de la venerable madre, todas
las facetas del brillante ingenio de Silvela esplenden con sus

mejores luces. En aquellas paginas la austeridad del estilo se
hermanan con los donaires y agudezas del filésofo conocedor
de los hombres, que observa con sagacidad penetrante, no
exenta de ironfa compasiva, los vicios de los hombres y las fla-

quezas de las instituciones,

Concebia Silvela la historia para ser obra definitiva y seria,
como algo superior, «4 meras relaciones militares y politicas»
0 «consultas oficiales de Juntas 6 Consejos». Exigia, en su
sentir, el andlisis propio y el estudio comparado de cada clase
social en su vida intima, «la fisonomia de cada personaje sin
aparatos teatrales preparados por panegiristas mercenarios 0
satiricos apasionados», la huella, en suma, que dejaron pensa-
mientos, pasiones é intereses en su medida real.»

A este patrén ajustd Silvela su estudio, de tal modo que que-
dara como modelo de narraciones fieles, amenas, variadas, anec-
déticas y sugestivas. Si Velazquez fij6 eternamente en sus
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llenzos la vida corpérea de Felipe IV-y del Conde-Duque, y
otros pintores coetdneos perpetuaron las efigies de los Osunas,
Haros, Lemos, Ofiates y demds préoceres de la época, el espi-
ritu que animaba & todos, el alma que con los fulgores del arte
brilla en los ojos del Rey y de los magnates, no acaba de des-
correr los velos de su reconditez psiquica, como no penetremos
en el andlisis que Silvela hace en su celebrado ensayo.

Asi vemos 4 Felipe [V «como hombre de complexién sana,
aunque un tanto linfatica y poco vigorosa, escaso de estudios y
en lecturas substanciosas, pero con aptitudes literarias singula-
res», exento de esos despdticos caprichos en cosas y personas
que tan facilmente engendra el poder absoluto en alma menos
recta que la suya, «propenso 4 la paz en la politica y & la indul-
gencia en el gobierno»; pero débil de caracter, irresoluto de vo-
luntad, inhabil para realizar el pensamiento propio, como desti-
nado, en suma, 4 vivir bajo direccion ajena, porque—como dice
con frase cincelada—«la vida es ante todo y sobre todo volun-

tad y el que no usa la propia vive necesariamente de la ex-

trana».

De la Reina Isabel hace este sobrio retrato:—<«Era dofia Isa-
bel de notable belleza y agradables maneras: convertida & las
costumbres espafiolas, gustaba por demas de fiestas de toros y
comedias, en las que habfa dado rienda suelta & su condicion
alegre y bulliciosa». Mas que la fabula dramadtica, parece que
agradaban a S. M. las diabluras de los cortesanos que, para
entretenerla, soltaban sabandijas entre los espectadores.
Estas aficiones y divertimientos van—dice el autor—muy &
menudo acompariados en las damas de piedad sincera y
de honestidad exquisita, pero rara vez dejan de prestar ocasion
4 atrevimientos mas 6 menos insensatos y murmuraciones que
cada cual acoge con la incredulidad 6 el aprecio que le dictan
sus grados de caridad para el préjimo».

En el Conde-Duque sefala desde luego nuestro autor las
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cualidades de disimulo en el pensar, prontitud en resolver y
audacia en el ejecutar, indispensables — dice —para arrebatar el
mando cuando se hace patrimonio exclusivo de la intriga. Y
termina la pintura de este cardcter burilando al agua fuerte la
silueta moral del valido con estas frases enque, como observaran
los oyentes, el razonamiento se desliza pausado, pero dejando
huellas de cauterio.

«Habremos—dice—de clasificarle entre esos ingenios, més
abundantes en nuestros tiempos que en los pasados, que cos-
teando el Codigo y sus conclusiones directas y expresas, aciertan
a utilizar, ya las posiciones administrativas, ya las influencias
politicas, para esprimir con provecho de su fortuna particular las
flotas de Indias 6 lo que en los modernos sistemas financieros las
han reemplazado para el efecto; hombres de los que se murmura
en voz baja cuando circula la noticia de sus inexplicables au-
mentos 6 cuando se da a luz alguno de sus inesperados derro-
ches, pero que conservan en la opinion y en el trato social y
politico una respetabilidad relativa, de la que no disfrutan los
que rutinariamente se atienen 4 los anticuados procedimientos de
recibir de particulares, que en el siglo XviI eran mds usuales
que ahora en altos dignatarios, y que el progreso de los tiempos
va relegando & las tltimas escalas de la administracion publica. »

Cuatro rasgos bastan 4 nuestro autor, en ocasiones, para fijar
indeleble la condicién de un personaje.

Del Duque de Hijar dice, por ejemplo, que se pasaba de in-
genioso por lo expedito de su lengua en chistes y maledicen-
cias contra cortesanos y ministros; y en D. Luis de Haro dibuja
el ambicioso de la Corte, recatando el propio deseo bajo cierta
aristocratica indiferencia, «muy liberal en buenas palabras, pero
inseguro en satisfacerlas.»

Semblanzas igualmente justas hace de los demas magnates,
sin omitir virtud, ni perdonar pecado. Desfila la egregia fardndula
tal como debi6 ser en vida, y es de notar que critico tan justo,
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observador tan implacable con los poderosos, no tiene mas que
laddes y palmas para la humilde religiosa de Agreda, cuyo des-
interés, cuya austeridad, cuyo acierto como consejera del Rey,
alcanzan de la pluma de Silvela los méas floridos elogios. La
oculta fuente de esta simpatia hemos de encontrarla en aquel
sentido estético, tan refinado y sensible en nuestro autor, que
parece reposa feliz explorando la limpieza inmaculada de las al-
mas selectas.

Catastrofes, intrigas, murmuraciones, toda la vida de una
época, aun agotando en su examen la agudeza y retratando el
natural soberbiamente, no son mas que el marco donde esplen-
de aquella figurita de altar de negras tocas y sayal humilde que,
iluminada por la fe escribe y aconseja al Rey desde el fondo de
un monasterio olvidado en los montes que forman el antiguo
confin de los reinos de Aragén y Navarra. Por eso, en primer
término, advierte el historiador que Sor Maria fué, ante todo y
sobre todo, un espiritu sincero y convencido, ajeno a toda per-
sonal ingerencia en los sucesos politicos y @ todo medro indivi-
dual 6 de comunidad 6 de familia que su ascendiente sobre el
Rey pudo proporcionarla.

«Apenas se encuentra en el personaje histérico—dice con
suma complacencia el biégrafo de Sor Maria—a la mujer con
vida propia, con personales aspiraciones de secta 6 de peculiar
interés 6 pensamiento, como acostumbran & tener todos aquellos
que con fines diversos influyen en las sociedades; era la pura
encarnacion de la doctrina cristiana aplicada al gobierno del
pueblo espaiiol en el siglo xvii, el 6rgano de una inspiracion
que debia pasar de Dios al Rey...»

Tanto interesa al historiador esta abstinencia de todo propoé-
sito mundano en la consejera del Rey, que apura personalmente
la rebusca de datos que confirmen 6 enmienden tan bello aspec-
to del protagonista de su estudio. <«En papeles del tiempo
—dice—en correspondencias intimas y secretas, pacientemente
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descifradas, en expedientes y procesos, hemos seguido y apura-
do hasta los dpices sus propdsitos € influencias, y la veremos
revelarse siempre, en cuanto hizo y dejé de hacer, como un alma
enamorada del bien y del deber, sin torcerse jamds en la elec-
cion de los medios con el usual achaque de la grandeza de los
fines, ansiosa de consagrarse con la mas perfecta abnegacion
de si misma 4 cuanto pudiera redundar en la mayor gloria
de Dios y la mas cumplida prosperidad y justicia para estos
reinos.»

Por eso exhuma complacido el biégrafo de la santa monja,
en prueba de la austeridad con que ejercié aquélla su papel de
consejera estas frases de una de sus cartas & D. Fernando de
Borja, Virrey de Aragén y Valencia, caballerizo mayor del Rey
y personaje de grande influencia en palacio. Sor Maria se duele
en esta carta de que un hermano suyo, religioso por cierto, pero
mas pretendiente que religioso, intentara utilizar cerca de S. M.,
para obtener una gracia en su oficio, la predileccién que Feli-
pe IV mostraba por la madre:

—«No deseo huir de mi cruz, sino abrazarla y quedarme con
ella sin dependencias de parientes, ni de pretensiones ni de
mundo; y tengo ofrecido con aseguraciéon que ni al Rey ni 4
ninguno de esta Corte he de pedir jamas nada, porque no po-
dria conseguir yo mi deseo si tal hiciera, que es pedir sélo al
Rey lo que le conviene para si y su reino.»

Y cuenta que mientras tan noble resistencia, no quebrantada
en ningun instante, oponia la venerable anciana a granjear pro-
vecho temporal de su valimiento, padecia la casa que regentaba
hartas estrecheces, tenia en desnudez desconsoladora el tem-
plo, y ella y las hermanas que la acompafiaban en tan edificante
vida pasaban verdaderos apuros para asegurar su parquisima
pitanza. {Con qué delectacion perfila Silvela estas virtudes
recatadas de la monja de Agreda; como parece elevarse su co-
razén sobre las miserias politicas que sin duda le rodearon al
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trazar estas paginas, siendo los pretendientes en Corte la mads
pesada carga que el oficio de gobernar tiene!

«Contrastan—dice melancélicamente—tantas y tan graves
demostraciones en vida y en muerte de lo mucho que significé
en el mundo aquella eminente mujer, con la pobreza y humildad
que eligio y abraz6 para si y para su cormvento, elevando el
alma tales ejemplos & la contemplacion de un mundo de senti-
mientos y de ideas en que las luchas por la dominacién y la ri-
queza que llenan la historia parecen cosa bien mezquina y me-
nuda.»

He prolongado é insistido tanto en el tema de demostrar
cuan afectiva era el alma de Silvela, porque la opinién piblica,
considerando sd6lo aspectos parciales pero acaso mas visibles
de su personalidad, ha dado vida 4 un fantasma que no corres-
ponde a la realidad latente en sus obras. Ese Silvela, de talen-
to mefistofélico, daga al cinto, sonrisa pérfida, corazén helado .
y cachaza de arabe para esperar que desfilase por su puerta el
cortejo funerario del enemigo, no existié nunca mas que en el
lapiz caustico de los caricaturistas y en la pluma batalladora de
los cronistas politicos. Hora es de restituir 4 tan noble figura
sus verdaderas lineas austeras y graves, como fueron sus obras
de gobernante y sus pensamientos de historiador y filésofo.

VI

A honra tengo el ser periodista—y periodista que, aunque
de opuesto bando, mereci6é de aquel hombre, tenido por caute-
loso, las confidencias mds francas y delicadas—para que sea
mano del oficio la que suprima deformidades que la pasion del
momento, obligada musa de las hojas impresas, produjo al di-




vulgar la silueta moral de mi personaje, que subié y se mantuvo
puro en las mas altas cumbres. Aun habiendo reproducido su
retrato tantas veces con tan escasa fidelidad y respeto, no sin-
tio Silvela el menor enojo contra lo que el gran Pereda llamé
los chicos de la prensa, ni mucho menos contra la institucion
poderosa que representaban. Considerdla siempre como un
agente bienhechor que el gobernante no debe desdefiar, por lo
mismo que cuando se extravia aplicando su poder inmenso a
malas causas, produce en el cuerpo nacional considerables que-
brantos y estragos. Tanto conocia Silvela la fuerza del perio-
dismo, que cuando sus previsiones de gobernante le indujeron
& romper el aislamiento internacional que por largos afos man-
tuvo Canovas, esbozé por primera vez su pensamiento en ar-
ticulos periodisticos autorizados con su firma, cruelmente aco-
gidos por la generalidad de la prensa, donde no abundan, por
causas ajenas 4 sus elementos directores, sino por pobreza del
mercado y lo reducido de la difusién que el analfabetismo im-
pone, los especialistas consagrados al estudio de la politica
mundial y que tanta autoridad incorpora & algunas publicaciones
extranjeras. Para defender su politica fund6 también un perio-
dico, £l Tiempo, que ha pasado 4 la historia dejando honroso
nombre. A sus salones concurri6 asiduamente; fraternizé con
sus redactores; participé de las emociones, tan vivas, tan pene-
trantes, de la lucha diaria, con la pluma en ristre; €l mismo no
desdefio el escribir, con aquella su letra imprecisa y menuda,
articulos y comentarios inspirados en los sucesos del dia. Los
redactores de su periédico le llamaban carifiosamente el meri-.
torio, mientras que sus amigos politicos le apellidaban con ha-
lago el Zar: el amor de los unos y la admiracién de los
otros acertaron en sus denominaciones respectivas: como pe-
riodista no tuvo los éxitos que alcanzan los grandes dictadores
de la opinién cuando se asoman a la primera columna de un pe-
riddico prestigioso; fué como uno de tantos talentos que entran
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y salen en las redacciones de los periddicos sin florecer y sin
agostarse. Como politico justificé el renombre, porque asumio
el imperio, aunque 4 la postre abdicase la corona.

Pero Silvela penetrd bien en la psicologia del periodismo, y
en una interesantisima conferencia que di6 en el Ateneo sobre
este tema, pinta, grafica y bellamente, el caracter de esta gran
institucion contemporanea.

<L.a prensa de principios y mediados de nuestro siglo —de-
cia—semeja aquel buque de vela que esperaba para marchar a
que el viento hinchara de pronto sus lonas, como inspiracion
que llega inesperadamente de lo alto y de lo desconocido, se
agita y surca las olas por impulsos ajenos a la voluntad de los
tripulantes, unas veces perezosamente, otras crugiendo sus an-
tenas y aparejos al impulso de los huracanes, y tendida sobre el
costado, amenazando con sumergirse en el fondo del mar con
cuanto lleva; y la prensa de hoy parece ser como el majestuoso
é inmenso vapor que sale a hora fija, 4 campanada segura, del
puerto, y marcha indiferente por las borrascas y los escollos re-
tardando apenas su paso y moviéndose al compas de las revo-
luciones de su hélice con una velocidad que no alteran vientos
ni corrientes y en la que nada quede para la poesia de lo impre-
visto, de lo apasionado, de lo desconocido.»

En esta misma conferencia, dando una prueba mas de la rec-
titud constante de su espiritu, sefialaba como la principal condi-
cion del periodista la de ser veraz.

«Desde el momento—decia—que la prensa es ante todo y
sobre todo un elemento de informacién, de intervencién y de
conocimiento de los asuntos ptiblicos y de los hechos, la virtud
suprema, la condicion esencial, la que marca el nivel moral de
la prensa de un pais, es sobre todo y ante todo la verdad.» Y
en este punto la <hombria de bien», el sentido ético de Silvela
se revuelve y fustiga el gran defecto de la prensa espaiiola, que
es, no la ignorancia, no la venalidad, no la mentira, no la difa-
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macion, sino la benevolencia excesiva, la hipérbole encomidstica,
la adulacién constante & todos y & todo. Porque aquellos de-
fectos no son comunes 4 la generalidad de los periddicos. Son
afecciones individuales bien especificadas que el piblico ad-
vierte y 4 la postre castiga con mermas en el crédito y presti-
gio de la publicacion indigna; al paso que la inclinacién excesi-
va al elogio, al bombo, es enfermedad cuyo contagio alcanza
aun 4 los érganos de publicidad que méas engreidos aparecen
de su poder é independencia.

Silvela advertia, no sin donosura, pero con severidad, que
los estragos del bombo alcanzaban & las esferas de la politica,
de la administracion, del arte, de la filantropia, de la vida moral
y material en todas sus manifestaciones, desde las mas inocen-
tes hasta las mas frivolas.

Esto—dice—de que todos los oradores han de ser eminentes,
y todos los jurisconsultos notabilisimos, y todos los poetas inspi-
rados y sublimes, y todos los discursos cientificos profundisi-
mos, constituye nuestra critica en una notoria inferioridad res-
pecto a la de otros paises y hace que la inmensa mayoria de
nuestros hombres piiblicos resulten colocados en una categoria
preeminente, muy superior a sus verdaderos. medios y a lo que
en el juicio privado se les reconoce y abona como valor efec-
tivo; pero atribuye no poco & hacerlos mas inquietos y dificul-
tosos para toda racional disciplina y jerarquia. Y no es éste
tan s6lo un mal 6 un vicio de condicién social ¢ literaria; tiene
una trascendencia politica, y me atrevo & decir administrativa y
econdmica, mas grande de lo que a primera vista parece, porque
no pocos se satisfacen y recrean excesivamente en ellos; y como
los encargados de dispensarlos, por natural benevolencia, amis-
tad particular y malos habitos no suelen disponer tampoco de
mucho tiempo para estudiar atentamente las reformas 6 los pro-
gramas que los motivan, no suelen pararse mucho los reforma-
dores en la materia de su accion; lo que les importa y preocupa
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es hacer reformas, inaugurar su elevacion a este 6 el otro
puesto conspicuo, no con actos y gestiones ttiles que mejoren
positiva, aunque modestamente, lo existente, sino con pomposas
circulares y meditados preambulos para los que hay en todas
redacciones como una especie de estereotipada alabanza sobre
el espiritu innovador y los alientos de hombres de reformas y
de iniciativas con todo lo que constituye ese género de litera-
tura; de ahi que se despierte y aumente el afdn verdaderamente
inmoderado de lanzar proyectos y trabajos administrativos, ven-
gan de donde vinieren, encargados a los amigcs 6 subalternos
¢ aficionados voluntarios, que siempre abundan, en esto de re-
generar pueblos 6 departamentos ministeriales, proyectos que a
menudo duermen en las paginas de la Coleccion Legislativa sin
que nadie vuelva a recordarlos, pero que otras veces perturban
hondamente ya los intereses de clases respetables, ya las ideas,
pensamientos y aspiraciones creadas en este 6 en el otro ramo
de la administracion; y yo por mi lo tengo por cierto y averi-
guado, que gran parte de los dafios que de esta manera se han
realizado y se realizan, preciso es atribuirlos a la prodigalidad
verdaderamente triste de elogio y a esa manera de ser exami-
nados y juzgados los hombres ptiblicos y sus obras por la prensa
de nuestro pais.»

Por lo mismo que del vicio fustigado no se advierte propo-
sito de mudanza y la pintura de ayer encaja en la actualidad que
vivimos, conviene exhumar la leccion severa y divulgarla para
gloria del que la formuld, ya que no para enmienda de los llama-
dos & aprovecharla. Hombres al fin, unos y otros, seguirdn
rindiéndose 4 las flaquezas de su natural condicion, abierta por
lo general al soborno de la alabanza; pero bien sefialado queda
el rumbo 4 los dnimos valientes que quieran seguirlo.

En los mismos parrafos que, con abundancia, me he compla-
cido en trasladar a esta oracion mia, se acreditan las dotes de

prosista que justamente galardonasteis en Silvela. Era un des-
4
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cendiente directo de los Moratines. Mas que deudo, fué he-
redero espiritual suyo en las letras, y muy legitimo. Tan pro-
ximo les seguia, que parecia beberles los alientos. Y se ade-
lanto & las extravagancias y dislocaciones modernistas torcidas
y enrevesadas, diciendo ya en 1869 que lamentaba la desaten-
tada mania que se iba apoderando de algunos que parecian cri-
ticos y literatos, protegiendo y fomentando una extrafia inven-
cion de giros arcaicos y de palabras mal embalsamadas, que asi
parecen sentar en los escritos donde las espolvorean como un
casco de visera sobre un frac azul y unas tirillas inglesas.

Aunque no lo confesara, se tuvo por el hombre de mejor
gusto de su tiempo. Su chispeante reglamento para la constitu-
cion del Club de los Filocalos fué algo mas que el desahogo
de un humorismo juvenil adoctrinado en Quevedo: fué la con-
fesion de un amor a lo artisticamente bello, tipo de distincion
al que ajusté siempre palabras y obras. No sorprende, cono-
ciendo su condicion, verle replegarse dentro de si mismo. Ser
como uno, acusa cierto aristocratico sentir; ser como todos,
abominable condicion vulgar, y para ser como algunos, no juz-
gaba merecia el trabajo de haber venido almundo. Despreciaba
lo malo y solia olvidarlo; lo mediocre era lo que tenia presente
para aborrecer, y donde encontraba lo bueno, exigia lo perfec-
to, lo inmejorable.

Tal fué el vardn insigne cuyo retrato pretendi bosquejar en
homenaje a la gloriosa herencia que me disteis. Con los ojos
del alma veo yo ahora aquel rostro grave y serfioril, su talante
fino € hidalgo y su gesto aristocratico de imperceptible desdén,

espejo & veces y a veces antifaz de un corazon a la par austero
y efusivo; recordad su imagen, ya que no en mi torpe dibujo, en
el ancho lienzo de vuestra memoria.

Aunque el olvido gaste, con soles y con lluvias, el nombre
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ilustre grabado en el sepulcro, todavia la huella de sus acciones
perdurara con rasgos inmortales en el gran teatro de la patria.
En el mundo moral, como en el mundo fisico, nada se pierde,
nada se aniquila, todo se incorpora a la fecunda sementera hu-
mana, y germina y florece y fructifica después en las glebas
eternamente removidas del espiritu. Hasta el fondo de las tum-
bas y el silencio de la muerte son tdlamo y cuna de maravillosas
germinaciones. jQuién sabe la huella que labraron en almas es-
paniolas el pensamiento y la palabra de aquel buen caballero!
Tal vez en el surco remoto de una provincia, en el hogar de un
solitario, en el corazén de un poeta, en el secreto laboratorio
de las ideas y sentimientos nacionales, reviven las ense-
nanzas, los ejemplos, los propositos, cuanto habia de bello y
generoso en el caracter y en la voluntad de quien supo ser
politico luchador sin dejar de ser cristiano, sin dejar de ser
artista.

Consoladora esperanza para los que gobiernan & su pais,

puesta la mano en el timdn y los ojos en la cumbre; esperanza
consoladora también para los humildes, para los que labramos,
como yo, el pobre pegujal de la llanura. Glosando una frase
célebre, bien podria decirse: todos somos sembradores que la
cosecha preparamos. Feliz quien al echar sobre la tierra la
simiente sonrie sin egoismo y sin codicia, pensando mds en el
ajeno fruto que en el propio nombre! ¢Qué mayor gloria para
un varon de buena voluntad?

De esta manera pasé por el mundo, sin curar de su medro y
fortuna personales, D. Francisco Silvela, desdefioso del facil
aplauso de los hombres. El asiento que aqui dejo, al partirse
de esta vida mortal, ha de seguir vacio, como sitial de respeto
siquiera yo le ocupe, merced a vuestra singular benevolencia.
Asi, en casa de alto linaje, cuando la muerte pone su luto en el
estrado familiar, arrebatando al varén clarisimo que dié honor
y paz a la estirpe, si alguien se sienta en el sillon vacio, antes




que orgullo y vanagloria, muestra la pesadumbre del recuerdo
y del dolor.

Asi llego hasta vosotros, sefiores Académicos, y unica-
mente asi me creo digno de ocupar esta silla iluminada por el
grande espiritu de mi noble antecesor; y si la admiracion y la
melancolia no fuesen bastantes, ved que traigo también con las

efusiones de la giatitud, amor religioso & nuestras glorias

seculares y fe y esperanza fervientes en los futuros providen-
ciales destinos de la inmortal raza espaiola.
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Apendice.

A la muerte de D. Francisco Silvela la Academia Espaiiola muy acertada-
mente votd para reemplazarle 4 D. Cristobal Pérez Pastor, sacerdote ejem-
plar, doctor en ciencias, bibliofilo insigne y hombre que & sus altas virtudes y
dla modestia del verdadero saber unia entendimiento clarisimo, erudicion
extensa y solida, laboriosidad infatigable, y las dotes todas de los seres privi-
legiados que dominan las ciencias y las letras. Sin los esplendores de popula-
ridad parlera, huyendo siempre del mundanal ruido y buscando poesia y en-
canto en bibliotecas y archivos, al hacer revivir el espiritu de los que mere-
cieron la inmortalidad, di6 cima 4 trabajos tan perfectos, que premios y
lauros de varias Academias consagraron el fruto de estudios. Ilustro la
historia de la imprenta y enriquecio con tesoro puro y valioso el caudal de
los estudios criticos y documentales en nuestra historia literaria. Cuando fué
electo y se preparaba a ocupar la silla vacante, Dios fué servido de llamarlo
a su santo seno y de otorgarle aquella otra inmortalidad gloriosa cun que
premia 4 sus elegidos.

Al rendir un tributo a4 su memoria en esta pdgina de quien tan inmereci-
damente vino 4 su lugar, consigno en breve reseiia unos apuntes sobre sus
obras mds celebradas € interesantes, que no fué intercalada en el discurso an-
terior por evitar involucraciones y porque no apareciera obscurecido el elo-
gio si se redujera 4 un incidente de la oracion principal. Don Cristobal Pérez
Pastor, habiendo obtenido el doctorado en la Facultad de Ciencias, fué cate-
dratico por oposicion durante mucho tiempo. Llevado de su aficion 4 la Bi-
bliografia, renuncio 4 la catedra é ingreso en el Cuerpo facultativo de Archi-
veros, Bibliotecarios y Anticuarios. Presto durante largos anos servicio en la
3iblioteca de la Academia de la Historia, y antes de morir, en el Archivo His-
torico Nacional.

En 1886 presenté al Concurso de la Biblioteca Nacional su primer libro,
La Imprenta en Toledo; obtuvo el premio y se imprimié 4 expensas del Es-
tado en 1887.

En 1893 di6 su nueva obra La Imprenta en Medina del Campo. También
fué premiada y su obra impresa por cuenta del Estado en 1895.

En el Concurso de 1888 habia ya redactado la primera parte de su gran
Bibliografia Madrileiia, que comprende las obras impresas en el siglo XV,
Fué, como todas, premiada ¢ impresa en 1891.
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La segunda parte de esta Bibliografia comprensiva de libros estampados
entre 1601 d 1620 la presento en el Concurso de 1893 y fué impresa en 1906.
Y la tercera, que abarca de 1620 a 1625, es del Concurso de 1897 y dada 4 la
estampa en 1907.

No son estas obras mero catdlogo de libros y ediciones, sino que el Doc-
tor Pérez Pastor atendio principalmente a estos fines:

Primero. Seguir el desarrollo del arte de imprimir, haciendo la historia
de los establecimientos tipogréficos, biografias de impresores, sus escudos y
divisas y otras circunstancias interesantes de este ramo de cultura.

Segundo. En la descripcion de las obras cuidé muy especialmente de
senalar su interés literario y cientifico, dando amplios extractos de libros ra-
risimos y copiando integras las piezas mds curiosas y cortas (poesias, farsas,
etcétera).

Tercero. En la parte tercera did al final un extenso catalogo de escrito-
res esparioles de la época, con noticias tan curiosas como nuevas de su vida
y merecimientos. Esto mismo habia hecho, aunque en menor escala, en los
tomos anteriores, intercalando las noticias segtin se ofrecia la ocasion al citar
las obras de los escritores.

No contento con ilustrar de este modo nuestra antigua bibliografia, formo
empeno en indagar el pasado de los grandes escritores espanoles d través de
los miles de tomos contenidos en nuestro Archivo general de protocolos.
Fruto de esta pacientisiina é inteligente busca fueron los dos tomos de Do-
cumentos cervantinos, impresos d expensas del Marqués de Jerez de los Ca-
balleros en 1897 y 1902, y que han transformado por completo la biografia
del autor del Quijote.

En 1901 habia ya publicado el famoso Proceso de Lope de Vega, por sus
sdtiras contra unos comicos, entre ellos la Elena Osorio, @ quien antes habia
cantado Lope con el nombre de Filis y amado tiernamente. Este libro vino a
derramar luz vivisima sobre la primera juventud de Lope, cosa casi por com-
pleto desconocida antes.

Calderdn le debio también un tomo I (y tinico) de Documentos para la
biografita de D. Pedro Calderdn de la Barca, impreso en 1905. Todos son, lo
mismo que los anteriores, inéditos y sumamente curiosos.

El ilustre académico D. Emilio Cotarelo, & quien debo lo principal de
estas noticias, publico en una Revista que dirigia por el ano de 1901 unos
interesantes Datos nuevos para la Historia del histrionismo en Espafia, de
que se hizo una tirada aparte que regald al autor. La segunda parte de
estos Datos, que tanto llamaron la atencion en Europa (la Europa hispanista,
se entiende) y que han provocado libros como uno del italiano Bestori y el
The Spanish Stage, de Alberto Rennert de los EE. UU., se contintia publi-
cando por el Bulletin hispanique, de Burdeos.

El Boletin de la Academia de la Historia y la Revista de Archivos han
dado a luz varios articulos del Padre de mucho valor historico.

El nombre de Pérez Pastor ocupard siempre lugar preeminente en los
anales académicos y literarios de Espana.
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SENORES ACADEMICOS:

Ac:\mils de oir el elocuente discurso del Sr. Mellado, y
estoy seguro que me compadecéis, pues tal es la unidad
de totalidad que en sus brillantes parrafos encierra que no me
queda nada que decir en cumplimiento del deber que me impo-
nen los Estatutos de la Academia al llevar su voz en la contes-
tacionydar la bienvenida al nuevo compaiiero en la hora solemne
de su recepcién en el seno augusto de este templo consagrado &
la gloria delas letras patrias.

Pues 4 la manera de un espejo de gigante y luminoso cristal
que retrata cuanto se le pone delante, el discurso que acabais
de aplaudir, lleno y palpitante de verdad, de ambiente, de trans-
parencia y de luz, refleja con caracteres tan admirables y pre-
cisos al lado de la figura del antecesor, protagonista de su asun-
to, la de su presente sucesor que se nos acerca trayéndole de la
mano, que enganados los ojos por la verdad de la ilusion parece
como que los miramos adelantarse hacia nosotros desde el fondo
del azogado cristal cogidos del brazo, como si los afios hubieran
retrocedido volviéndose rapidamente atrdas en su desatentada ca-
rrera, y la muerte, arrepentida por esta vez, restituyera a la
vida el robo precioso de que la despojo tan inesperadamente a
deshora.

Por eso ante tan palpitante vision, ya que no pueda repartir
mis acentos entre la memoria del antecesor, la personalidad del
sucesor y el asunto de su discurso, como suele hacerse en casos
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tales, por la soberana unidad en que se confunden y en que se
completan los tres, dirigiré los ecos de mi voz velada por los
dejos de mal encubierta melancolia al alma, por decirlo asi, de
esta unién presente y viva en las paginas de ese discurso, en el
que, a imitacion de Veldzquez, el Sr. Mellado con el renombrado
pincel que tanta gloria le acarre6 en las candentes luchas de la
prensa, acaba de pintarnos su alma al pintarnos el alma del senor
Silvela, y el alma de su tiempo, de su época y de su generacion,
asi como Veldzquez al pintar su célebre cuadro de las Meninas,
pintaba & las Meninas y se pintaba 4 él al pintarlas, y pintaba
toda la Monarquia espaiiola durante el imperio de los Austrias
al pintar en la sombria y austera estancia del viejo alcdzar con
los trajes y muebles de & la sazén y con los enanos y hasta de
los perros de la corte de Felipe 1V, 4 las invisibles figuras de los
reyes, sujeto tinico de la composicion aparente, que se destacan,
aunque ya como fuera del lienzo en el espejo que forma el fondo
del cuarto, como el alma viva de toda aquella generacion clava-
da para siempre en la inmortalidad por la garra omnipotente del
genio.

Feliz estrella es para mi, en la hora de mi dificil emperio,
que en vez de pertenecer al mundo triste de los desdichados
que solo ven en cada personalidad combinaciones quimicas de
carbono agrupadas en huesos, nervios y musculos, y en cada
época de la Historia ordenaciones fatales de la ciega casuali-
dad, pertenezca al nimero de los positivistas de arriba, mu-
chisimo mas positivistas que lcs positivistas de abajo, que
creemos mucho méds que en las realidades tangibles de la materia,
en las realidades inteligibles del espiritu, hasta el punto de desig-
nar como Ser Realisimo & Dios, porque gracias 4 esta clasifica-
cion puedo entregarme sin vergiienza y por lo tanto sin escanda-
lo & mi constante admiracion por la hermosura de las almas, con-
secuente con el parecer de cierto ilustre escritor que opinaba que

s6lo nos complacemos en ellas>».




Y en verdad, icomo no complacerse en el alma del discurso
del Sr. Mellado, en ese espiritu inmortal, trascendental y mag-

nifico que se revela, se ostenta y personifica en el sagrado verbo
castellano que refleja en sus esplendores la luz del mismo Verbo
divino, en que esplende el foco eterno de los fulgores del Ser
como forjado por la mano divina de la fe sobre el yunque humano
de la razén para alumbrar con su luz las ideas serenas, elevadas,
precisas de la clarisima inteligencia, y los sentimientos nobilisi-
mos, generosos, altivos del valeroso corazdn, de la raza que es-
cribié su nombre con su espada en las gradas del trono mismo del
Sol! yhablé de Dios con acentos que merecieron ser considerados
por su elevacion, sonoridad y grandeza como la propia lengua de
los dngeles que, deseosos, sin duda, de dar timbre y plasticidad a
las iluminaciones celestes de sus naturalezas angélicas, hablaron
por los labios purisimos de los escritores castellanos, como Ledn
y Granada, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, aquella palabra
soberana que ilumina como una revelacion y suspende como una
armonia; y derramaron la claridad y la transparencia de su luz en
aquella otra palabra insuperable que inunda y baiia con su res-
plandor el ser de todas las cosas, coloreandolas con el matiz
distinto de su propio color, como si llevara en sus acentos el
pincel de la madre naturaleza y hubiera recibido de Dios el en-
cargo de manifestarlas, exponiéndolas ordenadas, claras y lim-
pias como son, para que esplenda en ellas el orden que refleja
la unidad de su Creador en la opulenta variedad de la vida que
palpita en las péginas de oro, delicia y encanto de la humani-
dad, de Miguel Cervantes Saavedra.

Si. Con razon lo acaba de decir el Sr. Mellado en su discurso.
«Si. Todavia el espiritu espaiiol vuela como las aguilas sobre las
cumbres, y pasa por encima de los mares, y se remonta a los cie-
los con esplendores divinos, merced 4 la virtud y eficacia de este
noble instrumento que fué de hierroy se torno de oro,gracias a la
elocuencia y 4 la excelsitud moral del pulcro idioma castellano!
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iExcelsitud moral, sefiores! que imprimié en sus entraias el
verbo mismo de Dios al informarle con la sublime doctrina de
Cristo que es, como todos unanimente confiesan, lo divino de la
moral y que con su belleza infinita deslumbra y atrae y purifica
4 la humanidad convirtiéndola en una familia de hermanos por
lo que, mientras no la perdamos nosotros arrojandola de nues-
tra lengua, podremos ser una hermandad generosa los que nos
entendemos en ella en vez de ser una manada de fieras, como
lo llegaremos & ser si apagando la luz del Verbo sobre la haz de
nuestras almas borramos su resplandor sobre la lengua castella-
na, destruyendo en ella el sello que la imprimié la verdad de la
realidad de las cosas, ordenada por la razén iluminada por la fe,
para forzarla 4 expresar con sus términos vueltos del revés la
mentira que llama & la Nada Dios, al Mal Bien, Civilizacion 4 la
Barbarie y progreso y adelanto social & la caida irremediable, de-
finitiva y total en las tinieblas del abismo.

El amor 4 la hermosura de esa alma cautivé el corazon del
Sr. Mellado como cautivo el de Silvela y el mio y el de casi toda
nuestra generacion que aparecia en la vida cuando todavia esta-
ban en pie nuestros eternos ideales. Eran entonces todavia para
todas las gentes: el Cristianismo el ideal de las religiones, el Es-
piritualismo el ideal de las filosofias, el Evangelio el ideal de la
moral, el Cid el ideal de la caballeria, Guzmén el Bueno el ideal
del patriotismo, Cisneros el ideal de la autoridad, Isabel la Cat6-
lica el ideal de la monarquia, Gonzalo de Cérdova el ideal del
valor, Fray Luis de Leodn el ideal de la poesia, Fray Luis de
Granada el ideal de la elocuencia, Cervantes €l ideal del nove-
lista,.Calderén el ideal del dramaturgo, Miguel Angel el ideal
del escultor y Rafael el ideal de la pintura. El siglo de oro de

Leodn X, el siglo de oro de la civilizacion espaiiola y el siglo de
oro de la humanidad redimida. Siglo de oro que bautizé uno de
nosotros con el nombre eternamente feliz de ;La Grecia en Gra-
cia de Dios!
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Nadie entonces sonaba con hacer alarde genial de materia-
lismos groseros, ni de sensualismos vergonzosos, ni de positi-
vismos rastreros. Nadie tronaba cientificamente contra Dios,
contra el alma, la razon, la libertad ni el derecho. La tentacion
constante era la de subir, jamas la de rebajarse. La luz, la armo-
nia, la paz, eran las estrellas radiantes del cielo de nuestras as-
piraciones comunes. Era un agravio personal arrojarnos al ros-
tro la sospecha de partidarios ocultos de la mueca infame de
Voltaire, del sensualismo torpe de Condillac, 6 de tibios execra-
dores de los feroces monstruos de la sangrienta orgia del 7error
en los fastos abominables de la satanica Revolucion francesa.

Hasta el clasicismo literario y artistico nos parecia pagano,
y un romanticismo desenfrenado pseudo-cristiano 4 su vez, nos
arrebataba con ciega y loca exaltacién en sus brazos 4 las regio-
nes quiméricas de un misticismo vaporoso bajo las bovedas
inmensas de los templos fantasticos de una sofiada Cristiandad.

Ya lo ha dicho elocuentemente el Sr. Mellado al hablarnos
de las épocas de su juventud y de la juventud del Sr. Silvela.
Los pecados de aquella generacién eran pecados de ilusiones, de
ensuefios, de aspiraciones fantdsticas, descabelladas si queréis,
ipero elevadas y generosas al fin!

¢Por qué hoy han cambiado los ideales?

<Por qué hoy se hace gala de ser agndstico, positivista y
ateo?

¢Por qué en vez del idealismo de Hegel y hasta del armonis-
mo de Krausse, abominados por todos, se tiene 4 gala y osten-
tacion ser partidario de Augusto Comte 6 de Litré, de Biichner,
de Stuar Mill, 6 de Héckel, cuando no de las demencias de
Nieske?

¢Por qué en vez de aquel culto al derecho, de aquel amor 4 la
libertad, de aquel individualismo politico, econémico, y sobre
todo social, se ostenta y se adora ya como tinico posible Sefior
el idolo tirdnico del socialismo absorbente que hace del Dios-Es-
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tado absoluto, opresor, asfixiante y liberticida como el Saturno
devorador de todas las energias individuales?

iAh! Ya nos lo ha dicho el Sr. Mellado en su discurso esta
tarde al comparar las alegres esperanzas de aquella generosa

generacion con las perplejidades, desmayos y pesimismos de las
generaciones sucesivas: c<porque ya son tristes realidades las
ilusiones de antafio y muy otras las influencias mundiales que

vienen & completar nuestros graves problemas interiores.»

Y épor qué son otras, Sr. Mellado?—preguntaria yo ahora
al concienzudo escritor.

iAh! Son otras, porque el arbol ha dado naturalmente sus
frutos, la simiente se ha transformado l6gicamente en la flor de
los venenosos aromas, el huevo se ha roto para dar salida al
reptil y los vientos sembrados alegremente a deshora han traido
la tempestad que al presente se cierne sobre nosotros y sobre
los futuros destinos de esta hermosa civilizacion de que estd-
bamos tan ufanos.

Ya lo dijo un gran pensador, ya nos lo anuncié un gran fil6-
sofo y lo repitieron muchos después: todo el orden social des-
cansa sobre el orden moral y todo el orden moral descansa como
sobre su unico fundamente, sobre la idea de Dios. El ateismo
mas 6 menos disimulado ¢ disfrazado, el ateismo de guante blan-
co y de frac, el ateismo filosdfico de la catedra, el ateismo poli-
tico del Estado sin Dios, mina y destruye la sociedad por su base,
y minadas las bases de la sociedad, toda ella se bambolea y de-
rrumba al impetu debelador de sus eternos y naturales enemigos
irreductibles, los que, lejos de buscar en la sociedad la garantia
del derecho para los fines legitimos del desarrollo de su armo-
nica personalidad, sélo buscan la mina en que apropiarse por la
violencia de los tesoros del trabajo acumulado por otros, bien
asi como los merodeadores de oficio, entre las ruinas y los es-
combros de las ciudades conmovidas durante los clasicos terre-
motos, en los paises volcdnicos, se aprovechan de la catastrofe
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universal, no para atenuar sus efectos a fuerza de abnegacion y
heroismo, sino para aumentarlos con dano de las victimas ino-
centes aprovechando la confusion y el trastorno para apoderarse
de todo lo que legalmente no es suyo y de que no podian disfru-
tar por otra via que la violencia.

Hoy el mundo moderno es presa del ateismo oficial, yal ateis-
mo oficial ha respondido el ateismo social; 4 la céatedra raciona-
lista ha respondido el agndéstico; 4 la ensefianza materialista, el
anarquista libertario; & la escuela laica, el apache.

Y por eso, si bien lo considerais, veréis desde lo alto del ob-
servatorio imparcial, la correspondencia perfecta, arménica y
soberana de las dos mareas antisociales: la marea de la secu-
larizacion anticristiana y atea, que va inundando paulatinamen-
te la sociedad en alas de la ensenanza oficial, desde la imposicién
del naturalismo en'la cdtedra hasta la proscripcion del crucifijo
en las escuelas sin Dios y hasta el monopolio desnético de la co=
rrupcion oficial impuesta en nombre de la libertad en el violado
seno del hogar jtemplo sagrado de la familia!; y la marea de la

barbarie antisocial que sube lenta é implacable al compds con

que avanza la otra, en brazos del aprendizaje inmoral que no sabe
de otro Dios que la fuerza, y cuya tnica aspiracion es hacer de
la cultura el trabuco con que violar en provecho propio, exclusi-
vo, la ley social del trabajo y de la justicia con la imposicion de
otra esclavitud al revés: la esclavitud del Capital al servicio de la
Pereza.

Estas dos mareas, senores: la marea de la Persecuciony la
marea de la Barbarie, empezaron por la tolerancia del mal, hi-
pocritamente pedida € hipécritamente concedida bajo la mascara
de una mentira oficial; mascara arrojada cinicamente después a
nombre del individualismo triunfante y del liberalismo indife-
rente. A poco esta libertad del error se transform¢ en imposicion
de la mentira por el monopolio tirdanico de un estado infalible é
inquisidor; la concurrencia aclamada cedi6 su puesto al exclu-

J
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sivismo burocratico, y el liberalismo individualista al jacobinismo
radical, padre auténtico del socialismo (parricida en el orden de
los principios aunque hijo obediente y carifioso en el orden de
los medios, de los fines y de las consecuencias sociales). Hoy el
resultado final de todo el proceso esta visto: la vociferada /iber-
tad religiosa se ostenta en persecucion y se evidencia en fira-
nia; la exaltada libertad del trabajo se manifiesta en sindica-

lismo industrial y se resuelve en esclavitud, y mientras se ex-
pulsan y se despojan las Hermanas de la Caridad y los Her-
manos de la Doctrina en los Hospitalesy en las Escuelas sin
Dios, los anarquistas antisociales hacen su propaganda por el

hecho cobrando las letras giradas contra la sociedad por los
Maestros de las escuelas en que se ensend la Moral laica 4 la
juventud, a tiro limpio de armas de repeticion perfeccionadas y
en automoviles del modelo de la ultima novedad, como discipu-
los convencidos del gran principio del Kulfurkampf, 6 sea de la
cultura sin religion, cuyo simbolo mas perfecto esta en el bro-
wning del apache, 6 sea del héroe redentor de las injusticias
sociales que acarrea la libertad.

Hay coincidencias... transcendentales. ¢Habéis reparado en
el Nombre de uno de los asesinos infames que roban y matan
por conviccion haciendo alarde de sus crimenes en automovil en
el vecino pueblo de Francia?

Pues tiene por Nombre «;La Ciencia!>, y la causa de este
apodo es que su estribillo constante para justificar sus delitos es
que jLa Ciencia! ha demostrado que no hay Dios, que no hay
cielo, ni infierno, ni eternidad, y que, por lo tanto, ;La Ciencia!
estd en saber aprovecharse de la fuerza para despojar a los 7gn0-
rantes.

Por eso la carta del condenado a muerte 7isseau acusando a
la enseianza oficial de su formacion de asesino, me hizo al leerla
el efecto de un bofetén en la mejilla de los organismos sociales;
pero como la injuria de un bofetén supone honor que lo sufra y
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los organismos materialistas no pueden suponer el honor, que.
¢s patrimonio del alma, el bofeton ha sido un poco de aire que
el aire se llevara mientras no se alce en los aires el ronco y de-
finitivo clamor de las ensenanzas antisociales aclamando el in-
cendio desolador que se alce como el gran apdstol del hecho
del credo antisocial del nihilismo, que sera la definitiva sancion
de la 7eofobia imperante en sus tltimas consecuencias.

<Y cudl podra ser, sefores, la razén por que estas dos colo-
sales mareas avanzan tan & compds, que parecen movidas por
una fuerza comun?

Pues la razon es muy sencilla: Porque las une y las enlaza
la l6gica; jla logica inexorable y fatal! La logica racional que
une la consecuencia con la premisa, y la logica Providencial
que enlaza el crimen con el castigo.

Y sucedié, Sres. Académicos, que la juventud espariola como
la juventud europea, fué encaminada en sus generosos alientos,
no por la via amplia, elevada y feliz de los derroteros cristianos,
sino por la via tortuosa, enmaranada y fatal de los derroteros
racionalistas. En nombre de la Razdn se la hizo renegar de la Fe,
y después de renegar de la Fe la Razon proclamo en alta voz su
suicidio. En nombre de la Libertad se renegd de la Autoridad, y
renegada la Autoridad la Libertad afirmé su determinismo. {En
nombre del Derecho se abomin¢ de la Ley, y una vez abominada
la Ley se hizo escarnio del Derecho proclaméndole hasta in-

moral! Y aquel individualismo triunfante, y aquel idealismo
transcendental, y aquel racionalismo omnipotente se trocaron
como por arte magico, de repente, en una £stato-latria brutal,

en un sensualismo grosero, en un imbécil agnosticismo, cuyas
absurdas negaciones no ha sido posible formular en el idioma
castellano forjado por la razon y por la fe para expresar la ver-
dad y no para formular el error por su noble Excelsitud Moral,
como nos ha dicho tan profunda y tan elocuentemente también, el
sefior Mellado esta tarde.
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El Sr. Mellado y el Sr. Silvela lo han recordado mil veces
en sus conversaciones conmigo. ¢Qué era el Sr. Mellado, por
ejemplo, cuando vino a los diez y seis afios de Malaga por pri-
mera vez 4 Madrid? EIl Sr. Mellado era un adolescente cristiano
lleno de virtud y de fe como educado por una familia espafiola en
un ambiente social en que se vivia el lenguaje de Cervantes y
Calderdn; el Sr. Mellado era un ¢/dsico en cultura y en religion
y en literatura y en arte; sus autores mas favoritos eran Técito,
Quevedo, Meléndez Valdés, Garcilaso, Martinez de la Rosa y
Selgas; su primer ensayo, una traduccién del primer canto de la
lliada. E| Sr. Mellado era un equilibrado social que veia clara,
apaciblemente la verdad en el templo sereno de su razon, trasun-
to aunque débil, fiel, del santuario divino de la eterna sabiduria.
Con este bagaje desembarco el Sr. Mellado en Madrid. {Qué

era 4 los pocos afios de llegar 4 Madrid el Sr. Mellado? El mis-

mo nos lo acaba paladinamente de confesar al describirnos las
ideas y los sentimientos de la juventud de que formaba parte,
Todo en filosofia menos cristiano: racionalista, escéptico, sona-
dor, alucinado, utopista; todo en politica menos gobernante:
individualista, librecambista, demagogo; lo mas incoherente,
amorfo y peregrino que puede mover las entranasy el pensa-
miento de una colectividad.»
¢Y cuédl fué la causa de tan honda perturbacion? ¢Cudl habia
de ser? Se lo estdis acabando de oir: la enserianza racionalista
oficial. Aquello no era la voz augusta de la verdad ni la voz se-
rena de la razon que desenvuelve sosegadamente sus tesoros para
que los recoja el alumno. Aquello era la griteria discordante y
desentonada de todos los errores contradictorios a un tiempo, que
se desacreditaban constantes, injuridndose con toda suerte de
epitetos, que si consiguieron quebrantar con sus negaciones blas-
femas la antigua y gloriosa fe en el animo del Sr. Mellado, no
pudieron levantar en su alma, como en un altar despojado, otra
divinidad ni otra fe.
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Le habian arrebatado el tesoro heredado de la verdad, y en
el arca de sus creencias sdlo le pusieron la duda. La duda, que
6 es el tormento desgarrador del espiritu entenebrecido, anhe-
lante y hambriento y sediento de luz, 6 es el frio glacial de la
indiferencia en que atrofian su vida y su vigor todas las ener-
gias del alma.

Una sola verdad! una sola virtud! un solo amor! una sola es-
peranza! le qued¢ al Sr. Mellado en el fondo de aquella caja, al
revés de la de Pandora, que fué la dnica tabla de salvacion del
Sr. Mellado en aquel naufragio espiritual: jla lengua! jla luz irra-

diada del patrio idioma! infusa y radiante en €l por una sabiduria
trascendental bajada sin duda de lo alto, 4 un pueblo que ha-
blaba el lenguaje de la verdad porque entendia, sentia, cantaba

y vivia su fe! jAquel resplandor fué su brijula entre las tem-
pestades del mar! jFué su faro entre las tinieblas de la noche!
fué su norte en los caminos de la vida!

Por su acendrado amor 4 su diafana claridad se aparté con
horror de las tenebrosidades krausistas, por su horror innato a
la vil mentira se enamoré de la propiedad de las voces que dan
su nombre 4 las cosas, y abomino de la jerga de la impiedad
que solo consiste en llamarlas todo lo contrario que son, y al ver-
las todas ordenadas en el hilo de oro de la verdad a la luz ce-
leste de su razon que encendia el verbo de Dios en su alma,
trocé en realidad el espejo que también las representaba, € hizo
un idolo del sonoro verbo espaiiol, sin ver todavia en este ver-
bo el reflejo divino del Verbo eterno de Dios que da el ser & to-
das las cosas y la luz a todos los entendimientos para conocer-
las y nombrarlas con el nombre que define su esencia y da a co-
nocer su verdad.

Pero al fin el idolo era la imagen representativa del Dios; a
la grandeza de la imagen iba proporciondndose el templo, y el
incienso con que la daba culto adorandola en el fondo del cora-
zon se iba poco a poco elevando hasta perderse en lo alto del
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cielo en donde esplende & los ojos de la inteligencia, la unidad,
la verdad, la bondad y la belleza de la palabra creadora de Dios,
que irradia y refleja los resplandores de su luz sobre la haz de

todas las cosas.
Mil gracias derramando
paso por estos sotcs con premura
y yéndolos mirando
con solo su figura

vestidos los dejo de su hermosura.»

El alma del Sr. Mellado era demasiado inteligente para no
ver en la propiedad castiza del lenguaje la marca auténtica de
la realidad, el sello real del legitimo conocimiento, el contraste
inimitable de la verdad y por tanto el reflejo de oro de aquella
luz cuyo foco arde en las mismas cumbres del ser. La armonia
total del sistema que comprende y explica toda la trama del
Universo tanto fisico como moral, tanto espiritual como fisico,
no pudo ocultarse a la vista de su espiritu inteligente; y enamo-
rado de su belleza moral quiso empezar & ordenarse en él, en-
trando por la puerta grande de la razén en el templo sereno del
Deber para rendirle el homenaje de su culto.

El Deber, por su belleza moral, ha sido otra de las divinida-
des & cuyo altar ha sido llevado el Sr. Mellado por el hilo de
oro del lenguaje. No hay que olvidar este cardcter distintivo de
los pensadores esparioles y cuya clave es la claridad propia de
su razon que esplende y alumbra todas las cosas ordendndolas
segtin su ser, tanto en la expresion de sus relaciones tedricas al
nombrarlas, como en la realizacion de sus mociones précticas
al hacerlas. El que piensa bien, habla claro y obra con rectitud
si piensa, habla y obra con sinceridad, y éste ha sido el distin-
tivo literario del Sr. Mellado en todo el curso de su vida y en
todos los rasgos de su pluma.

Jamas ha escrito nada que no sintiera, y aunque en el trans-
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curso de su vida, ya por las lecciones de la experiencia, ya por
el estudio de la realidad, tal vez principalmente por la influen-
cia de los anos, que suelen dar madurez al juicio, ha cambiado
de criterio en sus opiniones politicas y filoséficas, mas siempre
sus articulos y comentarios respondieron & su estado de concien-
cia, revelando sus anhelos de dar & todo trance con la verdad
que buscaba su alma. Si en este terreno ha habido quiza alguna
excepcion, ha sido efecto de la lastima que le inspiraba algtin
autor al fustigar como merecia sus trabajos. La perspectiva de
los efectos sociales de un juicio desfavorable en periddicos de
inmensa circulacion, hicieron vacilar los fueros de su justicia ante
la stiplica de indulto formulada por los fueros de la Misericordia.
En lo demés era inflexible, y sus yerros habia que ponerlos &
cuenta de su razon, de su juicio y su inteligencia, jamds a cuenta
de su voluntad. Siguié & Castelar, combatié la demagogia y el
cantén, perdid en dos meses 30.000 suscritores del diario que a
la sazdn dirigia, y no siéndole posible seguir en su constante po-
litica de orden moral y social, se retiré & su casa sin periodico,
sin” sueldo y sin fortuna. Poco menos le ocurrid con el célebre
crimen de la calle de Fuencarral; también entonces por no pres-
tarse 4 secundar los malsanos anhelos de la opinion, hizo per-
der a £l Imparcial mas de 10.000 suscritores; pero no se rindi6
a los halagos y ventajas de una fécil y productiva popularidad
que consideraba injusta. Fué por entonces cuando, hablando de
Mellado, dijo Clarin «que sélo le reconocia el talento de adivi-
nar todas las noches lo que a la manana siguiente pensarian
70.000 tontos». Clarin por lo visto ignoraba que esos tontos no
tenian en su cabeza mas pensamiento que adivinar, que el que
les colocaba recién formado y caliente todos los dias, £/ Impar-
cial por la manana. «No es cierto eso», oi contar que le decia
un redactor al director de un gran periddico una noche en la Re-
daccion al ir & dar & la imprenta una noticia. «Pero manana lo
serd», repuso satisiecho el director, poniéndole el visfo bueno
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como seguro de la aceptacién de la letra girada contra la com-
plice credulidad de sus habituales lectores.

La gran época de Mellado como periodista fué la época en
que fué director omnipotente del periédico £/ Imparcial. Sus
fondos, superiormente escritos, es cierto, fueron el credo diario
de muchas gentes; su pluma hacia y deshacia ministros. El ge-
neral, como le llamaban sus colegas, gozaba de una autoridad
universal. Fué el ;Maestro! de muchos de los periodistas actuales
de nota y celebridad, y sean las que fueren sus culpas, siempre
le abonaran dos descargos: el culto al deber moral y lo castizo
de su estilo acerado y deslumbrador, mesurado, correcto y per-
suasivo. De esto, todos los que aqui estamos podemos dar auto-

rizada razon por lo mismo que muchos estamos muy lejos de

compartir las ideas en €l vertidas y tan discretamente propa-
gadas.

Pero donde verdaderamente se explayd el espiritu y la plu-
ma del Sr. Mellado, fué en sus trabajos cldsicos sobre Roma;
en sus estudios criticos de la Edad Cristiana, de la Edad Media
y del siglo glorioso de nuestros Austrias. Alli, apartados los
ojos y la atencién de la politica menuda parlamentaria y de los
chismes politicos de los partidos en que se consumen las ener-
gias de la Patria, sin otro ideal que la imitacion servil de la lti-
ma moda segtin el tltimo figurin francés, y todo lo mas italiano
6 aleman, se refugiaba el alma sonadora del Sr. Mellado como
un sonambulo que abandona la realidad para ambular, como un
espiritu de otro mundo, por los ambitos del Anfiteatro y del
Foro, por las Catacumbas y las Basilicas, por los claustros de las
Catedrales y por las cuadras del Alcdzar y bajo las bovedas de
El Escorial. Sus trabajos sobre Caligula y Domiciano son ante-
riores al ¢Quo- Vadis?, estan hechos con la paciencia de un be-
nedictino y podrian anotarse poniendo al pie de cada pagina otra
media pdgina en latin, citando los autores cldsicos de donde fué
tomando cada dato historico particular, con los que entreteje su
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estudio, y lo mismo sucede con todos los demas. Recuerdo ha-
berle oido decir que para su trabajo sobre el duque de Alba, que
es de los mas cortos de todos, habia tenido que consultar nada
menos que cincuenta obras.

Sobre todas sobresale el libro sobre Roma que publico con
ilustraciones artisticas dignas de toda ponderacion, y que es lo
que mds ha contribuido & su prestigio de escritor sobre materias
histéricas. Con un respeto casi religioso a ia verdad, tal como se
aparece ante los ojos del historiador concienzudo, ha resucitado
aquellos tiempos el Sr. Mellado, presentando 4 los personajes
con toda la vida y todo el color con que se ofrecian 4 la vista de
sus contemporaneos, ya en el Senado, ya en el Foro, yaen el
Circo, ya en el festin, ya en el Palacio en consejo con el Empe-
rador, ya en las conversaciones de esclavos en que alborea la
aurora del proximo triunfo del Cristianismo, ya entre gladiado-
res y parasitos y demdas gente caracteristica y peculiar de aque-
lla sociedad tan interesante, sin olvidar ni las al/fas Diurnas, que
tenian vez y lugar de periddicos, ni los oficios divinos celebra-
dos a puerta cerrada en las Catacumbas, donde aparece en per-
sona San Juan Evangelista hablando con las palabras propias de
sus Epistolas y el espiritu sublime de su Evangelio.

En el fondo de todo el cuadro domina como un estado psico-
l6gico la demencia propia de los Césares, senores divinizados
del Universo, y las voces que resuenan en su alrededor parecen
ecos de las voces que repercuten por labios de Séneca, Sueto-
nio, Téacito, Juvenal, Stacio, Marcial, Casio, y Veleyo Patérculo
los acentos de aquellos seres, engendros de aquella organi-
zacion social que nos presenta como verdaderos monstruos la
Historia, sobresaliendo @ mi juicio en fuerza dramadtica y retori-
ca el Mondlogo de Domiciano y el terrible Delirio de Caligula,

asi como entre los estudios de la Epoca Moderna merece espe-

cial mencion el pintoresco relato del veterano espanol contando
el saco de Roma por las tropas del Condestable.
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Desde el 30 de Septiembre de 1868, en que publicé su pri-
mer articulo el Sr. Mellado, y que le mereci6 una felicitacion de
oficio del Duque de la Torre, hasta ayer mismo, no ha dejado
de escribir en los periddicos ni una sola semana; es decir, en el
espacio de cuarenta y cuatro anos.

Hace ya tiempo se retiré de la lucha diaria y de las campa-
fas activas de la prensa de combate, para redactar revistas y
cronicas desapasionadas é imparciales en E/ Diario de la Ma-
rina, de la Habana, donde colabora desde 1885, y en £/ Diario
Espariol, de Buenos Aires, 6rganos ambos de acendrado espa-
fnolismo y que trabajan con celo y fe constantes en defender la
honra y los intereses de la Patria. Si se coleccionaran los ar-
ticulos y todos sus escritos, podria formarse multitud de tomos
donde vibra toda nuestra historia contempordnea, no contada
con la frialdad de lo pasado, sino llena de vida y de color, como
{razada en medio de la lucha, viendo las convulsiones y los in-
cendios, compenetrandose con los heroismos del momento, llo-
rando las desgracias 6 cantando los triunfos del dia.

Son muchos los articulos que tuvieron celebridad, que pro-
dujeron gran efecto: una correspondencia suya de X7 Diario
de la Marina, determind, al llegar 4 Madrid, la dimision ins-
tantanea del Sr. Silvela, que dejo el Ministerio de la Goberna-
cién, y una carta, de fecha mas reciente, relatando las inunda-
ciones de Malaga, trasmitida por el cable a £/ Diario Espanol,
de Buenos Aires, movié la caridad de los argentinos y espaiio-
les de aquella Republica, haciendo que & las cuarenta y ocho
horas enviaran para el socorro delas victimas del siniestro,
setenta y cinco mil pesetas, que el mismo Sr. Mellado tuvo la
satisfaccion de repartir en la semana de la catastrofe.

Fuerza es, sefores, en obsequio a la brevedad, contentarme
con alusiones escuetas a las obras mads afortunadas, sin delei-
tarme en citar, copiando las elocuentes palabras de sus estu-

dios, y viéndome precisado tan solamente & recordar articulos
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sensacionales como <El fulanismo y los fulanistas», «El triunfo
de los ejércitos del Pretendiente», «Un cuento de Tedfilo Gau-
thier», y sobre ellos, el sentidisimo escrito sobre la muerte del
rey D. Alfonso XII, el del nacimiento de D. Alfonso XIII (dos
paginas solemnes de nuestra historia), la brillante alocucién &
las damas espafiolas cuando las inundaciones de Murcia, y la
impetracion ferviente pidiendo indulto & S. M. la Reina Cris-
tina para los reos sentenciados por una sublevacién militar.

Como esos trabajos, palpitantes de emocion, una vez im-
presos y leidos, desaparecen y son como hojas lanzadas al
viento, que el viento se lleva, me complazco en reproducir en
apéndice algunos de ellos, pues asi consignados, quedaran para
algtin lector amigo y curioso en lo porvenir, como muestra y
ejemplo de lo que fué el periodismo en los dias & que me re-
fiero, y de como improvisaba entregando las cuartillas escritas a
vuela pluma & la imprenta el nuevo académico.

Cito estas muestras entresacandolas de la copiosa labor por
lo que tienen de literarias mds que de politicas, y por el elogio
que hubieron de merecer por su forma & todo el ptblico en ge-
neral (1).

Porque esa era entonces la voz de todos los criticos impar-
ciales. El talento de escritor del Sr. Mellado, su inteligente dis-
crecion, su estilo brillante y persuasivo era lo que daban realce y
valor al periédico de un partido politico que era un partido nada
mds y del que eran contrarios y enemigos otros partidos espa-
noles; pero el secreto y la clave de la ptiblica aceptacién de los
articulos de Mellado no estaba en el argumento politico pura-
mente circunstancial, sino en los andamiajes morales y en los re-
vestimientos estéticos con que autorizaba el sofisma ¢ disfrazaba

(1) Como los trabajos periodisticos estin llamados i desaparecer & los pocos dias de
publicados, me parece oportuno iusertar en apéndices mds que en notas algunas muestras
de l1as que cito de esta brillante labor, consigndndolas aqui como un dato del estilo del
Sr. Mellado y del periodismo en su ¢poca y como prueha y confirmaciones ademis de jo
que decimos en el fexto,




T

el error 6 hacia estable a la verdad en medio de los embates de
todos. El agua corria limpia del manantial, pero el caiio de oro
con que la encauzaba el Sr. Mellado, si la conservaba en su lim-
pidez y la aumentaba en su frescura, no la evitaba caer en vasos
que unas veces eran de cristal, otras veces eran de plomo y de
barro alguna que otra vez, aunque siempre parecieran de plata
por el brillo que les daba al caer en su seno con el resplandor de
sus ondas, la clara linfa que el cafio tomaba del manantial que
brotaba alla en las alturas, de las entranas del suelo del venera-
ble, clasico y tradicional hogar sagrado de la Patria.

Todo lo cual viene por fin & concluir, coronando todo cuanto
venimos diciendo, en que el Sr. Mellado es un escritor cldsico
en toda la fuerza de la palabra del clasico idioma castellano, que
hizo del culto cldsico de la noble lengua de Castilla una verda-
dera religion y que sea cual fuere el idolo que coloque sobre el
altar, la liturgia es siempre cristiana porque cristiano es el canto,
las palabras de la oracion y hasta el incienso con que le ofrenda.
iQue éstos son los misterios reconditos del amor! pues ya hemos
visto como el alma del Sr. Mellado se transfiguré al calor del
alma de nuestro idioma jalma santificada, educada, informada y
sublimada por los esplendores de la cruz! y como el Sr. Mellado,
seducido y fascinado primero por la forma castiza accidental de
la lengua, se hizo amante casi sin sentirlo después, de su forma
sustancial castiza, y como la belleza moral del orden de que
brota el sentimiento del deber y en que estd informado su verbo
le llevo al respeto, por lo menos, de la verdad, que es el manantial
purisimo del deber como fuente del orden divino que lo contiene.

Asi se realizd en el alma del Sr. Mellado, descristianizada
por las ensefianzas racionalistas, al contacto espiritual con el
alma de nuestra lengua informada por las verdades eternas del
orden espiritualista cristiano y al conjuro de todos los inmorta-
les acentos de nuestra patria literatura, el hondo, misterioso y su-

blime fenémeno psicoldgico que nos canta en sus dulcisimas liras
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Fray Luis de Ledn, hablando de la extremada misica de Salinas.

El alma naluralmente cristiana de Mellado oye la voz acorde
de los excelsos genios que forman el coro de las constelaciones
del cielo de nuestras letras entonando el himno religioso y patrio-
tico esparnol en el sonoro verbo castellano...

A cuyo son divino
el alma que en olvido estd sumida
torna 4 cobrar el tino
y memoria perdida

de su origen primero esclarecida.

Y si recordais los tltimos y sentidos acentos del Sr. Mellado
al relatar y comentar los parrafos rebosantes de uncion cristiana
y caridad alta y sublimemente divina del Sr. Silvela al dibujar en-
tre las solitarias estrecheces del claustro del Monasterio perdido
entre las montanas de Navarra y de Aragon, la figura ideal de la
religiosa consejera de Felipe [V y sobre el lecho de muerte de la
heroica consoladora de los pobres de Malaga d dofna Trinidad
Grund, en los instantes de entregar su alma al Creador, no po-
dréis menos de confesar todos conmigo que gracias @ aquella su-
blime Ewxcelsitud Moral del noble idioma castellano, el alma del
Sr. Mellado, como el alma del Sr. Silvela, como el alma de su
generacion, remontdndose hasta el cielo con resplandores divi-
nos, vuelan todavia por encima de todas las cumbres y los mares
con rumbo 4 las celestes esferas en que impera el Sol, como
almas que llevan impreso el sello divino de la imagen y semejan-
za de Dios y escuchan en los acentos de sus voces el eco de la
palabra creadora del Eterno que siembra de mundos los espacios
para que canten su gloria por la inmensidad con el inextinguible
brillo de sus luces

«y como se conoce

en suerte y pensamientos se mejora.
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Y asi como el Sr. Silvela se conocié y se mejord sustrayén-
dose a la fascinacion sofistica de una espantosa negacion que en-
cubria sus horrendos abismos con la aparente y enganadora
modestia de una falsa neutralidad, y ascendié desde una critica
superficial y ligera de guante blanco y de salén, a una Etica
trascendental, 4 una Etica metafisica, 4 la Etica religiosa, 4 la
Etica mistica iba casi 4 decir, que se revela en esas paginas me-
morables en que a través del cuadro de los dolores humanos se
transparenta el admirable espectaculo de la celeste aparicion del
orden moral, espiritual y religioso invisible, como la escala santa
de Jacob por donde suben y bajan oraciones, auxilios y consola-
ciones los dngeles luminosos del cielo, asi también el Sr. Mellado
no pudo perder del todo en su naufragio espiritual el habito moral
de su fe, y entre las negaciones absurdas en que vid caer & sus
companeros de Universidad y de Prensa y de Parlamento, y su
inteligencia clara, sana, equilibrada y serena, se levanté como un
muro infranqueable, diamantino y espiritual la lengua de Santa
Teresa de Jesus, de los Luises, de Lope de Vega y Calderdn,
de Cervantes y de San Juan de la Cruz, que le preservaban del
daro con el santo horror a las nieblas de las germanias del so-
fisma, manteniéndole en el ambiente purisimo de las ideas y sen-
timientos cristianos, con el bautismo regenerador de los rocios
celestes y la viva presencia del orden eterno moral, que no se
concibe sino basado y coronado por Dios, y solo brilla transfi-
gurado en todo su divino esplendor en las sobrenaturales esfe-
ras del orden propiamente cristiano.

iQue tal y tanta es la virtud de esos sones en que encarnay
sangra el amor & los luminosos ideales que los transfiguran al
fijarlos como los signos vivientes de la realidad avasallada por
el conocimiento de la inteligencia soberana del pueblo que los
habld!

Ya lo habéis oido esta tarde en aquel canto al divino verbo
de la Patria, grabado como en marmol y bronce por sus acentos
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pujantes en el discurso del Sr. Mellado; canto hermosamente
resumido en aquellas palabras del pensador germanico hablando
de los helenos, que me atrevo a condensar en esta férmula irre-
ductible, lapidaria y trascendental:

«La lengua es el verdadero maestro de los pueblos y la

forma substancial, suprema de su nacional patriotismo.»

De donde se debe por inexorable ldgica concluir lo que tan
profundamente dijo Valera y repite Mellado hoy: «que donde
decae el idioma, el genio nacional decae, y donde el habla guar-
da su pureza y su hermosura, el espiritu nacional cuenta con es-
peranzas de vida imperecedera».

Tal lo demuestra, senores, el caso del alma del Sr. Mellado,
tal es el alma que vibra en su magnifico discurso, tal es el alma
de mi contestacion deficiente, pero alma que es imperiosisimo
deber de todo buen ciudadano senalar a4 la consideracion de
todas las gentes, para que no sucumba vencido el noble pueblo
espaiiol por el robo violento de su Paladium triunfante, inven-
cible y tradicional.

Por eso, en nombre de la Academia, saludo con emocion
verdadera el valeroso refuerzo del Sr. Mellado, 4 tan gloriosa
empresa nacional como la que asiduamente conllevamos, diri-
giéndole estas ultimas palabras, sintesis de todo mi pensamiento
y alma de toda mi contestacion.

iBien venido sea hoy el Sr. Mellado a nuestro seno, en don-
de no se profesa otra religion, literaria, politica ni social, que el
culto al alma sagrada de nuestro idioma, como expresion pro-
pia, castiza y feliz de las ideas y de los sentimientos que lo
formaron y que imprimieron tan hondamente en sus giros el sello
del verbo que lo cred, que serd necesario corromperle para que
deje de ser clarisimo espejo de luz en que se refleja esplen-
dente el sol radiante de la verdad!

Pues mientras el habla castellana resuene en los ambitos sa-
grados de la Patria espaiiola con la pureza, la propiedad, la ele-
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vacion y la grandeza de nuestros clasicos, ilos genios evocados
por la palabra creadora de Dios para hacer coro al invencible
valor de nuestras armas que tan alta pusieron la gloria y la fama
del poderio espariol!; mientras no se borre de sus acentos la
marca divina con que los senalo el golpear incesante de nuestras
espadas en ocho siglos de combate por la Patria y la Cruz;
mientras no se apague en el cielo de nuestras letras el esplen-
dor clarisimo de la luz que irradian incesantes los ideales eter-
nos del amor, del valor, del honor de larazon y de la fe, que
constituyen el cardcter propio y distinto de la naturaleza de nues-
tra raza, nuestra tinica fuente de renacimiento y de regeneracion
y el luminoso horizonte de nuestro porvenir de gloria, de gran-
deza y de felicidad, la clara lengua de Castilla mantendra viva
en su seno, como en el santuario de un tenmiplo se contiene un
Dios, una fuerza espiritual tan invencible y potente, que en vano
serd querer forzarla para que aulle los salvajes rugidos de la
bestia humana, despojada de su espiritu y su razon, ni para que
ladre las impotentes blasfemias del odio satanico contra el Ser
Supremo, ni para que sirva de érgano a una civilizacion al revés
que s6lo podra ser una irremisible y definitiva barbarie; y habra
siempre por irreductible necesidad que optar por uno de los tér-
minos del dilema: 6 renunciar & hablar en espaiol 6 evocar con
clla, al noble conjuro de su elevacién y grandeza, de su pompa
y su majestad, al Dios todo poderoso, creador y redentor & quien
invocaba el Mio Cid en sus inmortales Canciones de Gesta, que
forman la Epopeya historica de nuestra Patria, al alma espiritual,
inteligente y libre que campea triunfante de todas las fatalidades

y de todos los poderes de la tierra y de los infiernos en todas
las luchas de la vida que forman la trama de nuestro 7eatro Na-
cional, a todos los dogmas y los misterios de la fe cristiana que
se ostenta en toda su magnificencia y esplendor en los Autfos
Sacramentales, a toda la gallardia, nobleza, generosidad y va-
lor que esplende nuestro popular Romancero y & lamas altay
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sublime contemplacién y 4 los ardientes y enamorados raptos
del amor divino en que se deifica la humanidad en amorosisimo

cologuio con Dios, con Jesds, con la Virgen Maria, con los An-

geles y los Santos en las obras celestes de los inefables misti-
cos espafoles, desde la prosa inimitable y encantadoramente
vulgar de la incomparable Santa Teresa de Jestis hasta las can-
ciones espirituales cinceladas con buriles de luz sobre limpidos
y cristalinos diamantes de roca antigua en los versos angélicos
en su inspiracion celestial y humanos en su encarnadura mortal
llena de vida y de pasion, del Gran Poeta del Amor, el propia-
mente divino San Juan de la Cruz.

Bien venido sea pues, vuelvo & repetir para terminar, el cla-
sico y castizo, y popular escritor, D. Andrés Mellado, al seno de
este templo consagrado & la gloria y cultivo del nobilisimo idio-
ma espariol, y no tome 4 mal que no haya hoy aqui recordado
sus titulos politicos y sociales, sus grandes cargos en la Admi-
nistracion como el de Alcalde de Madrid y Ministro, con tanta, y
tan hidalga rectitud, como acierto desempenados. Su valer en
todos los campos de su actividad, es de todos bien conocido.
Yo hoy sélo he procurado parafrasear su discurso desentranando
de su forma opulenta, elocuentisima y genial, la medula de su
trascendental argumento, que si «es don divino el de la palabra
otorgado para el Ministerio de la razon, que es la participacion
de la luz increada en nuestras almas para el conocimiento de la
verdad, como acertadamente lo estimaron los esclarecidos varo-
nes del siglo de oro que alzandose de la haz de la tierra, tanto
por la lengua castellana que hicieron rival de la griega y de la
latina, como por la espada, arribaron al firme asiento de la in-
mortalidad» claro estd que los rayos de luz de la verdad absoluta
que iluminan las inteligencias y alumbran la esencia de las cosas
que son, esplenderan a los ojos de la razén, que fueron creados
para la verdad como los ojos del cuerpo para la luz, y dardn alma
y vida & la palabra que toma carne y sangre en la voz de la raza

1]
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viva que la habla, de modo que su verbo nacional sea como el
Maestro de la verdad de los pueblos que se entienden en €l y
como el Codigo fundamental de los destinos de la Patria que
consigna en sus acentos las creencias vivas de su alma y los
hondos latidos de su corazon.

No es posible decir mejor que el noble idioma de Cervantes
es el alma de la Patria esparfiola.

iQue el hidalgo rostro del Principe de nuestros ingenios que
ya nos preside, reaparecido entre nosotros, irradie la luz de su

inteligente mirada sobre los destinos de la Nacion que se enor-

gullece de hablar su lengua, la lengua que lleva como nombre
suyo, su nombre:

;La lengua de Cervantes!




ARNEUEOS DEL'SR. MELLADO

a que hace referencia el anterior discurso.







La muerte del rey Alfonso.

Como una luz que se extingue, como una sombra que pasa, sin agonia,
sin esas convulsiones supremas entre la vida y la muerte, ha entregado su
alma al Criador el buen rey D. Alfonso XII. En aquel palacio, donde celebra-
ba hace pocos aiios las fiestas de sus esponsales con la reina, yace ahora
rigido y frio su caddver cubierto de flores que esparcio en lecho mortuorio
la tiel compaiera de su vida y bendecido por la imagen de Cristo que ha
reemplazado entre sus manos el cetro de San Fernando.

Conturba hondamente el dnimo aquel cuadro desgarrador de la muerte
alli donde la juventud, la grandeza, la fortuna, las glorias y el amor parecian
reunir todas las dichas de la tierra.

Morir 4 los veintiocho anos, en un trono, rodeado del carino de un pue-
blo y del respeto de Europa, idolatrado por una esposa fidelisima y una
familia de quien era la alegria y el sostén, lisonjeado por la influencia cre-
ciente en la prosperidad de Espana, por los horizontes de gloria que le son-
reian y las generosas iniciativas de engrandecimiento nacional que palpita-
ban dentro de su pecho, es una de esas tragedias de la vida que conmueven
los dnimos mds impasibles y despiertan en todo corazén bien nacido un sen-
timiento de inmensa piedad y de angustioso duelo.

Fija la vista en aquellos mortales despojos, nos represanta la memoria en
irresistibles evocaciones las etapas recientes de una vida tan corta y de fe-
cundidad tan bienhechora para esta nacion infortunada.

Parece que lo vemos todavia cuando nino atun hacia su entrada entre el
jabilo de los unos y la recelosa preocupacion de los otros. Asentaba su trono
en tierra minada por los volcanes de la anarquia y de la reaccion; venia a un
pais desgarrado por la discordia y ensangrentado por la guerra carlista que
rugia en el Norte y la rebelion filibustera que asolaba & Cuba. Sonriente y
modesto entraba en Madrid, no como el monarca restanrador que viene &
terreno conquistado en que vengar los agravios del destierro y los dolores
de la emigracion, sino como el jefe de un pueblo que aspira 4 ganarse por
sus afanes y trabajos el carino de todos y el derecho a reinar.

Como el astro de luz propia y potente que va en su marcha desvanecien-
do las tinieblas, asi @ medida que adelantaba en su reinado aquel joven mo-
narca de tan buen consejo iba ahuyentando los recelos, la frialdad y las hos-




— 90

tilidades, y gandndose el amor de muchos, la adhesion de antiguous adversa-
rios del trono, el acatamiento de todo el pais.

El respeto 4 la opinion, 4 la opinion verdadera de las gentes honradas,
cra para su cardcter un culto y el deseo de ser 1til, de figurar el primero en
los sacrificios, en los peligros, en los servicios que las desgracias del pais
exigieran, fué norma constante de su conducta, aspiracion suprema de su
vida.

Mozo, muy mozo atn, casi adolescente, iba al Norte a participar de las
penalidades de la guerra y aun a correr peligros que le amenazaron dema-
siado de cerca alguna vez. De alli volvia después con el ramo de oliva, sim-
bolo de la paz de su reinaco, a4 cuya sombra tuvimos anos de gran desarro-
Ilo industrial y acrecentamiento de riqueza y crédito publicos.

Si una inundacion asolaba las comarcas murcianas, alld iba el rey Alion-
so 4 llevar el consuelo, ¢l socorro y la esperanza de cabafa en cabaiia, 4 la
aldea y 4 la ciudad, al lospital y al taller.

Si, mds tarde, las convulsiones del terremoto convertian en monton de |
escombros pueblos andaluces, el rey se apresuraba 4 acudir con su per-
sona y su fortuna d remediar el duelo de la vinda y el huérfano, d alentar el
desmayado espiritu, 4 confortar los pueblos at.ibulados. Y entonces en el
rigor del invierno, en medio de la ventisca y de la nieve, quizd cuando ya en
sus entranas se anidaba el germen de la dolencia que le ha muerto, recorria
por-caminos trabajosos pueblo tras pueblo, siempre carinoso, caritativo,
jovial, con una sonrisa en los labios ante las penalidades de la jornada y con
una palabra de consuelo y una lagrima en los ojos para las desgracias de sus
adorados espanoles.

Muy recientes estdn las amarguras de la ultima epidemia y el recuerdo
de la altima crisis que planted, obstinado en ir personalmente al socorro de
Murcia. No hallando medios constitucionales para cumplir aquel vehemente
deseo, emprendio la temeridad sublime de su fuga 4 Aranjuez, donde se sento
junto al lecho de los moribundos. Respir0d la atmosfera de los hospitales y
saturd sus pulmones, acaso ya enfermos, de aquellos miasmas envenenados
que arrebataron en breves dias mds de mil vidas 4 aquella infeliz poblacion.

A su prudencia en la prosperidad correspondia el temple de su alma en
los momentos dificiles. Su paseo militar por Espaiia 4 poco de los aconteci-
mientos de Badajoz, cuando pudo temerse que la indisciplina tuviera raices
para mayores audacias, revelo que no era avaro de su persona ante los ries-
gos de la incertidumbre y de lo desconocido. Su presencia de espiritu, su
serenidad valerosa sin altanerias enfrente de las furiosas procacidades de la
demagogia parisiense, fué¢ admiracion de Europa y motivo legitimo ‘para las
satisfacciones de nuestro orgullo nacional.

Rey d la moderna, deseoso de conservar el brillo de la corona hermandn-
dolo con el derecho popular, viosele romper el antiguo molde de los obs-
taculos tradicionales y llamar por personalisima iniciativa & los hombres que,
militando en el campo de la revolucion, tenian por bandera la libertad y la
democracia.

Corto ha sido su reinado; malograda por desdicha su vida tan bienhechora
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para la patria y para las libertades. Pero en sus actos, en sus ejemplos, que-
dan pdginas de las mds hermosas de la Monarquia, base de nuevas tradicio-
nes para el trono y para el pais y enseiianza muy fecunda para los pensado-
res y los politicos.

Muchas veces ha ido este pueblo madrilefio 4 recibir en triunfo 4 su joven
rey, ora cuando nos traia la pacificacion del Norte, ora cuando regresaba de
sus expediciones de caridad heroica, ora cuando volvia con el lauro de su
valor pundonoroso ante las turbas de Paris.

Ahora, cuando el pueblo vaya a verle la ltima vez, hallard solo los res-
tos mortales de aquel hombre en cuyo corazon generoso vivia el amor 4 Es-
pana, y en cuya frente pensadora irradiaban los grandes ideales de la patria.

A medida que pase el tiempo se advertird el inmenso vacio que nos que-
da; la triste hora de las alabanzas ha empezado ya; no pasardn muchos anos
sin que hasta sus mds irreconciliables enemigos hagan sus mads fervientes
elogios.

iPlegue al cielo que no sea 4 costa de nuevas y aterradoras desgracias!

No pecamos jamas de aduladores en los dias del triunfo. No asistimos
nunca 4 las solemnidades de sus alegrias; mucho tiempo retraidos, permane-
cimos lejos del campo de los vencedores; lentamente la noble politica de don
Alfonso fué ganando buena parte de la democracia; después lo apoyamos
como emblema de la paz, como defensa ante los riesgos seguros de hondas
perturbaciones; mds tarde, aunque alejados siempre de Palacio, le rendiamos
culto de amor sincero en nuestro pecho; hoy le lloramos con verdadera
amargura, con enfranable dolor.

iDuerme en paz, oh rey! La hora de la justicia ha llegado. La historia:ins-
cribird tu nombre entre los jefes de pueblos mds dignos de gratitud. La Es-
pana, que te ha de llorar mucho tiempo, hara bien pronto un culto de tu me-
moria y un monumento glorioso de tu reinado!

(El Imparcial, Septiembre, 1875.)







A las damas espanolas.

(EN LAS INUNDACIONES DE MURCIA)

Que las madres, dichosas al estrechar entre sus brazos al hijo de sus en-
tranas, se acuerden de esos pequenuelos d quienes la inundacion ha privado
de hogar, de fortuna, tal vez del seno amoroso que no volverdn & encontrar
en el mundo; que las hijas, a4 quienes sonrien la juventud y la vida bajo la
santa proteccion del adorado padre, se representen 4 sus pobres hermanas,
victimas de la catdstrofe, ayer como ellas felices, hoy sumidas en la honda
miseria, vagando sin objeto y sin mds consuelo que la caridad de Dios; que
llegue al corazén de mujeres espanolas—ese corazon que tan grande ha teni-
do que ser cuando Espaiia no ha sucumbido en las infinitas amarguras de los
errores de sus hijos—que lleguen hasta ellas el eco de tantos ayes y la imagen
de tantos dolores y esto solo bastard; pero todo esto es preciso para devolver
d esos millares de familias desvalidas un pedazo de pan que comer y un te-
cho protector donde albergarse. Sin vosotras, nada podemos; con vosotras,
no quedara sin enjugar una ldgrima, ni sin consuelo un pobre. «Donde falta
la mujer jay del doliente!» —dice la Escritura. La mujer tiene un sentido mds
que el hombre: la caridad.

Nosotros queremos el bien, pero solo ellas saben hacerlo. (Con qué ins-
tinto de dngel adivinan la pena mds oculta! ;Con qué delicadeza curan la he-
rida mds profunda sin que se sienta la mano bienhechora! Parece a la mirada
indiferente y vulgar que para muchas la caridad es imposible, 6 porque no
conocen la miseria, 6 porque viven en ella. Y sin embargo, la dama que reina
en los salones envuelta en atmosfera de lujo y de esplendor, sabe donde hay
desgracias verdaderas, y sin que la mano izquierda se entere del bien que
hace la derecha, socorre de continuo grandes desventuras ignoradas; y la
pobre mujer de la bohardilla, & quien parece que todo falta, atin adivina ma-
yor desdicha que la suya y parte con otros el pan de la caridad.

Asi son las mujeres de Espana, asi las hizo Dios, para que en las grandes
desventuras tuviéramos cerca la inmensidad de un cielo de virtud: para que
en la serie de revueltas del desorden y delirios del orden no se trocara el
pais en el infierno de la desesperacion, para que al vernos tan caidos de
nuestra antigua gloria nos quedara como prenda de redencion y esperanza de
Jas reivindicaciones del cardcter nacional, lo grande, lo inmutable; o tinico
que no decae en este pais, el alma y el corazon de nuestras madres, de nues-
tras mujeres, de¢ nuestras hijas y nuestras hermanas,
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Ayer ellas dulcificaban los horrores de una guerra sangrienta, el herido
tenia amparo, el huérfano y la viuda podian llorar al héroe muerto protegi-
dos por las alas de la caridad. Nuevas desgracias llaman hoy 4 las puertas
de aquellos corazones.

Muchas poblaciones que vivian en hermosos y fértiles valles han desper-
tado hace cuatro noches al espanto de la inundacion; los torrentes desbor-
dados se han llevado en un momento el hogar, la fortuna y multitud de seres
queridos. Ricos v felices los dejo el dia, y miserable, con el luto en el pecho
y el hambre en las entranas, los hall6 el nuevo amanecer.

Hoy que no tienen casa vuelven los ojos & este hogar de todos, que tiene
el bendito nombre de Patria; hoy que no tienen fortuna, tienden la mano
temblorosa 4 este tesoro inagotable, puesto por el Dios del Calvario en el
alma humana, y que ostenta el divino nombre de caridad; hoy que no tienen
consuelo humano, imploran el favor, la limosna, el amparo amoroso de la
mas buena mitad de Espana, de la mujer.

Mujeres de Espana, juna limosna para los desvalidos de Murcia, de Ali-
cante y Almerial

(El Imparcial.—19 de Octubre de 1879,)




EL. REY

(EN EL NACIMIENTO DE D. ALFONSO XIII)

Cuando no hace atin seis meses Espana lloraba la muerte de uno de sus
reyes mas queridos y conmovianse propios y extranos ante aquel infortunio
de tan doloroso término & una juventud de espléndidas esperanzas y pujan-
tes iniciativas, horas de sobresalto y terror conturbaron con sombrias pers-
pectivas todo el cuerpo social. Recelaban muchos que las exequias del rey
don Alfonso fuesen los funerales de la Monarquia; imaginaban otros que en
su féretro habian ido al panteon las insignias y la vida del poder real, y te-
mian todos que la discordia sangrienta, el pronunciamiento y la guerra civil
vendrian & disputarse la herencia, desgarrando mds que otras veces las en-
tranas de la Patria.

La creencia en danos, no amenazadores, sino presentes, fué tan univer-
sal, que la prensa europea supuso en los primeros dias alzamientos y tumul-
tos, cuyo programa parecia trazado por nuestros aniles de medio siglo de
combate, de violencia y destruccion.

Grande fué el asombro ante la serenidad de juicio de gobernantes y go-
bernados, y singular la admiracion de las naciones que nos consideraban
despedazados y disueltos, al ver como en tan angustiosa crisis la reina y la
nacion, juntando sus dolores y sus consuelos, se compenetraban en un sola
sentimiento nobilisimo que imponian la necesidad y el deber, cual era el es-
tricto ¢umplimiento de la ley, pacto fundamental entre los poderes tiadicio-
nales y los derechos de la soberania del pueblo. La reina pidio al pais el
ampare de la orfandad del trono, y el pais pidio a la reina el cardcter y la
entereza para regir la nacion con buen gobierno. Haciéndose superiores am-
bos a las vacilaciones, 4 las tristezas y 4 los peligros, la regente y el pais
vienen cumpliendo lealmente esta obra dificil y patriética, que afirmando la
paz garantiza el derecho, y manteniendo el orden salva la libertad.

En medio de esta corriente de mutuas simpatias y reciprocos servicios
entre los dos poderes que juntos encarnan la nacion, un acontecimiento es-
perado viene hoy & estrechar por modo mds firme los vinculos entre la fa-
milia reinante y el pueblo espariol.




Los deseos del malogrado rey Alfonso se han cumplido: ha heredado su
nombre y su trono un hijo varon. Quiza en las horas de agonia, cuando en
sus largos insomnios veia acercarse la muerte y sondaba en las profundida-
des de lo desconocido los tempestuosos azares de sus huerfanitas, quiza en
los amargos presentimientos de los tultimos dias, cuando al interés del trono
sacrificaba hasta el cuidado de su salud, dirigio al cielo ferventisimo voto
condensando toda la pasion de su corazon de padre y todo el celo de jefe de
una dinastia y de un pueblo, para pedir & Dios un heredero digno del trono
y capaz de mantener integras la Patria y la corona.

Y quién sabe los secretos de la Providencia y esa relacién misteriosa en-
tre el mundo que vemos y la voluntad superior que nos rige: al extinguirse
la vida de aquel rey y de aquel padre, sus ruegos eran oidos, y otro ser, otro
espiritu, otra vida se agitaba ya en el seno materno para reanudar la suce-
sion de los reyes en el instante de nacer.

El hijo de D. Alfonso XII es ciertamente el tinico vastago real que cuen-
ta el primer dia de su vida por primer dia de su reinado. jSuerte singular y
extrana, mds para temida que para envidiada! jQué de enigmas y de miste-
rios en los destinos del rey recién nacido! {En esta tierra donde los volcanes
estallan, y se apagan, y remanecen; en este pais atacado a veces de la fiebre
innovadora, sin que luego se resigne 4 vivir con las innovaciones; aqui don-
de el pauperismo de las legiones politicas ha hecho un sistema de las mu-
danzas mas 0 menos hondas! jCudnta energia y prudencia no son precisas en
los poderes, cudnto patriotismo y constancia no son necesarios en todos los
partidos sensatos para salvar los derechos del inocente hijo del rey Alfonso,
y con ellos las libertades y los derechos del pueblo espanol!

Alcanzamos una época mds accesible 4 la reflexion que a los enfusias-
mos: decadente la fe del mayor niumero en las palabras y en las promesas,
aleccionados los escarmientos de tantas aventuras y ensayos, preoctipase el
pais mas de las realidades y de los hechos que de todos aquellos aparatos
bulliciosos inspirados por apasionamientos efimeros 6 forzadas manifesta-
ciones que oscilan en sus vehemencias entre la apoteosis y la execracion.

El pais es mayor de edad, y en vez de entregarse a los lirismos romdnti-
cos propios de la juventud del siglo, medita y argumenta. A veces siente y se
emociona en lo intimo de su alma, en el sagrado del hogar; pero rehuye el
darse en espectaculo y sdlo trasluce lo humano y puro de sus sentimientos
en una linea da conducta grave, respetuosa y de noble dignidad.

No corren las masas ya con musicas ni banderas ni hay prurito de acla-
mar 0 de aplaudir en estrepitosas confusiones; pero empieza a ser mds pode-
roso que nunca el imperio de la ley, el respeto a los poderes constituidos, el
apoyo real y efectivo 4 unas instituciones que representan, unidos en inque-
brantable vinculo, el derecho historico y el derecho popular.

A nadie se ocultan las dificultades y problemas de una minoridad tan di-
latada; pero todos ven en la sucesion masculina mayor firmeza y estabilidad
para las soluciones de lo porvenir.

Las incertidumbres y las nubes que se destacan sobre la cuna de la ange-
lical criatura, entre cuyas grandezas ha de emboscarse tanta acechanzay




==

tribulacion, estin patentes 4 todo el mundo; pero no es menos cierto que la
nmisma inocencia de un nino y la hidalga confianza de una madre que no tie-
ne en su defepsa el esforzado dnimo del companero de su vida, son, en un
pueblo pundonoroso y noble, escudo mas prepotente que los ejércitos y for-
taleza mds indestructible que el acero.

La ola de las iras y de los odios, las tempestades de las ambiciones y de
las discordias nos agitarin y combatirdn d los hombres y los partidos politi-
cos, que al fin podemos defendernos y vindicarnos; pero se estrellaran a los
pies de esa cuna confiada & un pueblo y depondran su furia ante las lagri-
mas de una dama y la sonrisa de un nino, que ahi estdn cumpliendo histori-
cos deberes porque asi lo ha dispuesto un providencial destino.

El jefe del Gobierno y los Presidentes de las Cdmaras lo han dicho ayer:
hay que cumplir la ley, sin la cual ni hay sociedad posible ni libertades se-
guras. Esa es la suprema razon: fuera de esas Orbitas quedaria solo algo mas
inseguro € inestable que la minoria de un rey nifno, y es la lucha sangrienta
de muchos hombres reyes de un mes, de un dia y de una hora.

Ardua y delicada es la regencia de una reina; pero cien veces preferible
4 esa otra tutela ejemplar que se llama dictadura del sable y que imponen las
scciedades cuando las violencias atropellan la majestad de las leyes.

A mas de ese principio legal existe en el corazon y en el alma de este ge-
neroso pais un sentimiento profundo, tanto mds eficaz cuanto rehuye frago-
rosos alardes. Las amarguras y tristezas de la reina, que despiertan un in-
terés tan atractivo hacia su persona augusta en todas las cortes exfranjeras,
no ha podido menos de inspirar una piedad inmensa, una simpatia respetuo-
sa en esta tierra espanola.

Llamada un dia & compartir el trono y a4 dominar el corazon de un rey tan
joven, tan apasionado, tan lleno de alegria y de esperanza, mira interrumpi-
do el poema del hogar, donde habia reconcentrado ella toda su vida, y ve
convertido en capilla ardiente el palacio de sus primeros amores. Cuando
llora sin consuelo una viudez eterna siente en su seno un nuevo ser que na-
cerd sin padre y en un trono cercado de peligros y de amenazas; y atn arran-
cada 4 las expansiones del dolor y devorando las hieles de honda pena, vese
obligada en defensa del derecho de sus hijos y en homenaje 4 Ja memoria dél
augusto muerto, a4 entender de la politica, 4 estudiar los partidos, 4 aprenderse
las leyes, 4 consagrar todo el tiempo y toda la inteligencia a un arte tan rudo
y arriesgado como el de 'a gobernacion de los pueblos.

La buena voluntad que ha demostrado se ha visto felizmente coronada
por el acierto, y es prenda de que como hemos salvado estos primeros me-
ses, los mas dificiles y criticos, sin duda logrard el pais, con el patriotismo de
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todos, conjurar las perturbaciones que se conciten en nuestro dano, y apo-
yar lealmente esa obra patriotica con tanta decision emprendida por la reina
para confinuar el prospero y glorioso reinado del rey Alfonso.

iPlegue al cielo que el rey niiio, criado al calor amoroso de su madre y
dirigido por el espiritu de rectitud austera que la sirve de norma indeclina-
ble, realice un dia la leyenda de Victor Hugo, aquella poesia inefable del re-
cién nacido que reemplaza a un adorado muerto, y diga con sus hechos y con
su patriotismo:

«No lloréis; soy el mismo!:

(El Imparcial, 21 Mayo, 1886.)




Un cuento de Tedfilo Gautier

Amor, por dar vida, mata;
Muerte, por matar, da vida.

(Del Romancero.)

En vano agoto el jefe del partido constitucional todos los recursos para
cerrar 1os ojos al sueno reparador; habia traido 4 su memoria varias sesiones
de presupuestos, habia contado hora por hora los siglos que llevaba lejos
del poder, y recitado uno por uno los titulos de Castilla y las grandezas de
Espana creados en los tltimos afios. El insomnio con sus ojos espantados é
inmoviles como atacados de gota serena, y con su frente nublada por pre-
ocupaciones y sombrias incoherencias, le mantenia bajo su imperio, negdn-
dole el reposo que atenuara las amarguras de la vida. Imdgenes luctuosas y
fantasias del género realista mds desconsolador agobiaban el dnimo del an-
tiguo tribuno. Como patriarca de una familia politica se conmovian sus en-
tranas ante las angustias y pesares de los suyos.

Los plazos vencidos, las esperanzas siempre prorrogadas, tanto ex-gober-
nador sin romper esa piedra sepulcral del fatidico ex, las masas gobernantes
y administrativas que, como las notas en el arpa 4 la mano de nieve, lleva-
ban tanto tiempo esperando oir el <levdntate y anda» pronunciado por la mai-
gica voz de la Gaceta, las estaciones todas de una oposicion eterna, desde la
simple nostalgia del ex-ministro hasta el res augusta domus del auxiliar, que
fué, con 100 pesetas mensuales, desfilaban ante su mente sin hallarles mds
consuelo que el de las bienaventuranzas para templar aquella hambre y sed
de justicia. El poder lo veia cada hora mads lejos; las reclamaciones de los
suyos mds justas; sus exigencias mds apremiantes; la solucion imposible.
Desvanecidse en sus labios la bondadosa sonrisa que revela la tranquilidad
de su espiritu, y llord sobre las aflicciones del partido constitucional, como
Jacob por la pérdida de José, como el profeta de los threnos ante las ruinas
de Sion.

La noche avanzaba, y el sueiio, como la libertad, seguia en el ostracismo.
Convencido de esto, buscé distraccion en la lectura el Sr. Sagasta y abrio al
acaso un libro. EI médium vidente, parlante ¢ infalible que nos facilita esta
trascendental y veridica revelacion, ha tenido la merced de contarnos, letra
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por letra, lo que leyo el jefe constitucional. Leyo un delicioso cuento de Ted-
filo Gautier, titulado «Avatars; en aquellas pdginas, que en sus colores se-
mejan alas de mariposa y en su aroma hojas de reseda, hay un poeta enamo-
rado de un imposible; nuevo Macias, ama 4 una hermosura ideal que jamds
podrd corresponderle, porque el honor y una pasion inmensa la unen con
dulce ¢é inquebrantable cadena 4 su legitimo dueiio. El pobre Octavio de Sa-
ville se siente morir de amor sin esperanza por la condesa de Labinski,
cuando un doctor estrafalario y puntiagudo que ha sorprendido el misterio
de los éxtasis budistas le da estupenda receta para ver cumplidos sus deli-
rantes ensuenos. El doctor Cherbonneau, mezcla extrana de Mephisto y del
conde Patrizio, ha inventado el medio de separar el alma del cuerpo, y hace
con toda felicidad su primer ensayo de cambiar de almas a dos personajes
tan antagdénicos como el pretendiente y el marido. Hecha la operacién con
todas las precauciones consiguientes para evitar un extravio 1 otro percance
imprevisto, se encuentra, en un momento dado, el espiritu de Mr. de Saville
dentro del cuerpo del conde de Labinski, y la propia dnima del conde se
despierta aterrada dentro de la mismisima persona de su rival conla cédula
personal, la familia y el estado civil que éste tenia antes del cambio de do-
micilio.

La original mudanza de alma hizo sonreir al discreto politico, que, sus-
pendiendo la lectura, volvié 4 reinar en el tema angustioso de antes. «jAh!

exclamo—si hubiera doctores Cherbonneau en el mundo, estaba resuelto
el problema. Un par de meses de tener mi pensamiento d pupilo donde yo
sé, y no quedaba un conservador liberal para contarlo.»

Poco son dos meses—replico una voz melosa y algiin tanto sarcdstica,
como es de rigor que hablen los personajes fantdsticos en los cuentos ma-
ravillosos.

Volvio la cara asombrado, pero nunca sobrecogido, el Sr. Sagasta, y re-
pard en una extravagante y mezquina persona fiel trasunto del individuo
pintado por Gautier y que en todo su ser revelaba su filiacion fantdstica, su
procedencia contraria d toda realidad y su profesion absurda.

«Soy Baltasar Cherbonneau en persona—anadio el intruso haciendo una
burlona ceremonia;—ha puesto usted en duda mi existencia, no ha creido en
mi invento, cuando lo increible es que no haya recurrido antes 4 mi ciencia; y
i fe de contratista de obras piiblicas, que no me voy de aqui sin que por expe-
riencia propia reconozca, no ya que mi invento es verdadero, positivo y tan-
gible, sino que con la prdctica y el ejercicio saco hoy un alma como una
muela y coloco otra con mds facilidad que Martinez Campos d un antiguo
amigo.

No es preciso encarecer al lector que el jefe constitucional, ni creia 4 sus
0jos ni & sus oidos. Pero al igual del Segismundo, de Calderdon, tomo & bene-
ficio de inventario la realidad dudosa, y como él debid decir: «sonemos,
alma, sonemos».

Las cuartillas taquigrdficas dictadas por los espiritus cronistas de este
suceso han debido sufrir algtin percance en la fiscalia de los médiums, por-
que d la manera de cierta célebre sesion de las Cortes, solo tenemos un su-
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cinto extracto del coloquio—0 usando el lenguaje de la actualidad—de la
conferencia tenida entre el médico brujo y el prohombre espaiol.

Mr. de Cherbonneau manifesto al Sr. Sagasta los progresos que habia
hecho su arte, atestigudndolo con muchos ejemplos de casos de gran notorie-
dad en la Peninsula. Solo por este procedimiento explicaba el hijo de Gau-
tier como el conservador Sr. Cardenas no habia hecho en el poder mads que
llevar con un decreto la perturbacion 4 la famila, y como el ateo Sr. Suiier,
no hizo en todo el tiempo de su ministerio mas que un obispo catolico, apos-
tolico, romano. Solo & esas no explicadas transferencias animicas puede atri-
buirse q1e d:nagozos furibundos preparen los gobiernos reaccionarios, y
que hombres encaunecidos en la politica de resistencia fueran en un dia dado
los buioleros del tumulto. Esta alusion al personaje tan conocido de los tau-
rdbmacos no nos parece de gusto muy irreprochable; pero tal se halla con-
signada en las notas oficiales del original espiritista.

Al principio hubo de costar trabajo @ Mr. Cherbonneau, segin dijo, in-
troducir la costumbre en Espana, y hartos experimentos le salieron mal, pues
por la precipitacion le resultaron algunos con el alma atravesada, de que se
ven curiosos ejemplos por esos mundos. Pero perfeccionado el sistema con
los ultimos aparatos, el trasplantador de espiritus se ofrecia al Sr. Sagasta
para llevar su alma constitucional nada menos que d la propia persona del
entonces Presidente del Consejo de Ministros, Sr. Cdnovas del Castillo. <Y
no hay que poner reparos, anadia Mr. Cherbonneau, porque, de otro modo,
ni usted ni sus amigos llegaran al poder hasta el dies irae que cantan en los
responsos. Los deberes de jefe y de companero le imponen a usted el sacri-
ficio. Digame una sola palabra, y antes de cinco minutos estd usted en la
calle de Fuencarral poniéndose los quevedos del Presidente y respirando las
nubes de incienso y aun de espliego en que La Politica y El Diario Espariol,
victimas del quid pro quo, le seguirdan envolviendo; y donde no, condena usted
a su partido 4 oposicion y ayuno perpetuos.

—Pero ¢y el alma de Cdnovas, qué va usted 4 hacer con ella?—interrogo
preocupado Sagasta.

-Aqui la traigo aletargada entre unas pdginas de la Decadencia de la
casa de Austria. Si mi sefior D. Prdxedes acepta el cambio, aqui se quedard
a vivir en el cuerpo desalquilado y maniana serd jefe del partido constitucio-
nal, de quien no se puede negar que es partido de esperanzas, 6 por lo me-
nos de espera.

El Sr. Sagasta se acaricio con energia la barba, se mesé la cabellera, y
después de discurrir sobre la perspectiva del poder como si preparara ma-
quiavélico [programa, exclamo: ¢Y si cuanto yo trabaje por hundir & los
canovistas, lo hace mi sucesor accidental por perder & mis constitucio-
nales?

-El Gobierno es omnipotente en Espana.

~-¢Me permite usted siquiera consultar con el Duque?

—Los militares no pueden ocuparse en politica segin la ley, y en estas
transacciones espirituales no hacen al caso los consejos de la espada.

Nuevas dudas y nueva preocupacion en el jefe constitucional.—¢Me em-

7
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pena usted su palabra de brujo de bien como garantia de que al expirar lo$
dos meses verificara el trastrueque?

—Ya dije que dos meses eran poca cosd, y aun eso sin contar que tan bien
puede iros, que, como dice Sancho, comeros heis las manos detrds. No acep-
to condiciones; si encuentra su excelencia otro camino mas verosimil de
arribar al banco azul,la Magdalena le guie y la Trinidad de Munich le valga.
Aqui estd la grande alma de Cdnovas, que con apéndice de sus teorias me
pesa como la losa de plomo de marras: 6 resignarse 0 rebelarse.

Pocos momentos después, algin periodista trasnochador ¢ alglin sereno
despierto pudo observar un pequeno foco de luz verdosa y transparente que,
saliendo por un balcon de casa del Sr. Sagasta, cruzaba el aire echando
chispas hacia la calle de Fuencarral y produciendo extranos, tenues y dis-
cordantes sonidos, asi como lejano eco de una miusica que al mismo tiempo
ejecutara la Marcha Real, el himno de Riego y alguna reminiscencia de La
Marsellesa.

Ua dilema imposible de retorcer se presenta 4 los espiritus incrédulos
que se atrevan a calificar de fabula estrambotica la reproduccion fidelisima
del «Avatar» de Mr. Gautier. O es cierta y digna de toda fe la transmigracion
del alma del Sr. Cdnovas 4 la del Sr. Sagasta y viceversa, 6 es absurda, in-
descifrable y fuera de toda realidad la historia politica de ambos jefes en
este ultimo ailo de gracia 6 de desgracias.

En nuestro respeto 4 la légica y al cardcter de ambos prohombres, prefe-
rimos creer en aquella hechiceria extranatural antes que admitir que libre y
conscientemente se ha dedicado el jefe conservador 4 hacer cuanto pudieran
aconsejarle sus mds implacables enemigos, y que lleve tanto tiempo el sefior
Sagasta haciendo de Canovas en la oposicion. No hay, por lo tanto, inconse-
cuencia en ninguno, sino un quid pro quo que conviene aclarar, refrescando
la memoria sobre los incidentes contradictorios de mas bulto.

La noche de la transformacion, por ejemplo, acababa el jefe conservador
de extender una nota 4 la prensa oficiosa para que publicara la noticia de la
pension generosamente concedida d una infeliz viuda. Fresca estaba la tinta
cuando se incautd Sagasta de la persona exterior del presidente, y 1o mismo
fué ver la minuta que hacerla trizas, exclamando con el placer de los dioses:
«iEn qué apuro va 4 poner 4 Canovas mi otro yo, el jefe de la oposicion
de S. M.!I» Y con efecto, el Sr. Sagasta aparente, que era Canovas por dentro,
se acordo de la pension y lanzé la noticia en pleno Parlamento sin que nadie
imaginara por donde la habia sabido, y jcomo se reia para‘su capote el alma




de Sagasta cuando observaba el efecto moral de su traviesa omision que lle-
naba de jabilo 4 sus constitucionales!

Y 4 poco que se observe con mirada escrutadora la conducta y el tono de
uno de los dos prohombres, ha de saltar 4 la vista el fondo de la verdad d:
la declaracion con que nos ha favorecido el arte de Allan Kardec.

El Sr. Sagasta de hoy—el lector sabe & qué atenerse sobre la identidad
de su espiritu—no es aquel tribuno que tronaba desde la montana progre-
sista; no es tampoco el hombre emprendedor de las iniciativas del 66 al 69;
no es el ministro conservador de las conquistas revolucionarias, que sostenia
en una mano los principios democraticos, mientras que enfrenaba con la otra
el delirio demagogico. No es el hombre de Estado de la dictadura, ni siquie-
ra aquel orador de las primeras Cortes de la Restauracion, cuyos discursos
relampagueaban la colera de su partido y 4 las veces emprendia amenazador
la senda del Aventino. Una calma casi majestuosa lo caracteriza; en el hablar
es mas mesurado y hasta dogmatico; prescinde de todo recuerdo alusivo a
la Revolucion; ha cambiado en sus predilecciones; su politica, que antes res-
piraba con ansia las rafagas mas liberales del polo que senalan los sefores
Romero Ortiz y Balaguer, sélo halla hoy regocijo y encanto al lado de los
Navarros Rodrigos, Leon y Castillo y Albaredas.

Hace ya algunas semanas que no cesa de enviar correo sobre correo al

endemoniado del doctor Cherbonneau para que restituya 4 cada partido su

verdadero jefe; pero el doctor espiritista ha manifestado que no puede venir

hasta no terminar la operacion mas dificil que ha emprendido en < vida se-

cular, cual es el cumplir una disposicion testamentaria de Mr. Thiers colo-

cando en el cuerpo de Mr. Gambetta el alma de un verdadero hombre de

Estado. Algunos meses lleva trabajando, pero atin teme no poderlo conseguir
n lo que resta de siglo.

(El Imparcial, 31 de Octubre de 1879.)







A S. M. LA REINA DONA MARIA CRISTINA

(4 de Octubre de 1886.)
SENORA:

De todos los ambitos de la Peninsula llega hasta las gradas del trono un
grito supremo de piedad, un clamor anhelante de misericordia bendecido por
los ministros del altar, transmitido por los principes de la Iglesia, formulado
por las corporaciones donde la ciencia y el arte tienen asiento, repetido con
ansia en el hogar y en el taller, en el templo y en la plaza, suplica ferviente
de perdon santificado por las ardientes ldgrimas de hijas que disputan 4 la
muerte la vida de sus padres y de esposas que suiren hace quince dias las
torturas de agonia cruel,

Desconfiando de la razon politica, que suele obedecer & mudable criterio
y al azar de circunstancias pasajeras, la gran masa del pais, con una intui-
cion profunda y gran instinto de la realidad, converge todas sus miradas ha-
cia el trono, poniendo su esperanza y fiando su consuelo en el alma genero-
sa de V. M. y en ese su corazon nobilisimo, torturado por tan hondas des-
gracias y anegado por las ldgrimas de un dolor siempre presente: que por
natural impulso en sus duelos y sufrimientos ha de tener este pueblo toda
su confianza en una reina, cuya espléndida juventud ha acibarado pena in-
extinguible y cuyas virtudes sobrellevan con dignidad ejemplar las amargu-
ras de la vida y el peso abrumador de gobernacion tan dificil como la de Es-
pana.

Creemos, sefiora, servir lealmente la causa del trono de vuestro augusto
hijo pidiendo gracia para los reos condenados 4 muerte & consecuencia de
los tristes sucesos de hace quince dias.

Tiene la opinion tan especial idea de la justicia militar, que siempre ha
creido que la pena seguia inmediatamente & la culpa y aun se explica este
juicio fadcilmente, porque funcionando en casos tales el elemento armado
como en accion de guerra, parece que dominan en los dnimos el ardor de
la lucha, la pasion del combate, las agitaciones de la violencia, que se vence
'y domina con el castigo rdpido.

Mas templado el primer desbordamiento de los enojos, devuelta la nor-
malidad 4 los espiritus, restablecida la paz, mostrandose lo insignificante
del estrago publico, empiezan a pasar dias y con los dias se reacciona la
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opinidn, olvidase de los males sufridos para acordarse sélo de las vidas ame-
nazadas, y en breve aiin aquellos que clamaban por represion cruel, sienten
amarga angustia en las entranas por la agonia prolongada de los reos, y le-
vantan sus manos suplicantes hacia el trono demandando perdon y cle-
mencia.

El tiempo, ese factor decisivo en la vida de los hombres, es tenido en
ciertos casos de derecho como atenuacion y & veces liberacion de grandes
delitos. La ley reclama en dichas causas gran niimero de anos; pero jcudantos
anos de agonia no han pasado en estos quince dias transcurridos los delin-
cuentes por quienes pedimos! jQué eternidad de sufrimientos para esas fa-
milias acongojadas en este plazo en que cada dia les parecia el tiltimo de la
existencia y cada hora el momento fatal de las ejecuciones! No; la muerte en
un plazo de cuarenta y ocho horas no es pena comparable a tal suplicio pa-
decido por esas familias entre la desesperacion y la stplica, entre el horror
de la tumba y el convulso rebuscar piedad en todas partes sin hallarla en
ninguna.

Toda Espana sigue conmovida esa peregrinacion que espanta de una he-
roica hija que va de puerta en puerta pidiendo piedad para su padre, y que
exhausta de fuerzas y de vida, retorciéndose en las congojas de un dolor
supremo, atn clama y pide las bendiciones del ci:io para las almas clemen-
tes y generosas como la de V. M. No habria culpa que no se apreciara re-
dimida en cierto orden moral de consideraciones ante esos horribles sufri-
mientos y espantosa tortura de tantos dias.

Si por el ejercicio de la gracia de indulto corriera peligro el trono de
vuestro augusto hijo, y por lo tanto la paz y la prosperidad de Espana, nos
reduciriamos a un silencio resignado, viendo con dolor un nuevo sacri-
ficio de vidas al genio insaciable de la discordia, ensanada en devorar la
Patria.

Mas por fortuna el sentimiento de piedad se asocia esta vez con las mds
altas conveniencias politicas. Aqui, donde el rigor no espanta, la clemencia

seduce y fascina.

No hay cadenas que sujeten mds a4 un pueblo hidalgo y bien nacido que
las de la gratitud, ni vinculos mds inquebrantables que los de la confianza y
el amor.

Pais extrafio es el nuestro en que las vicisitudes del destino hacen que
las glorias de unos sean delitos de los otros y que en actos semejantes sir-
van a unos de escabel del poderio y & otros para banquillo de reo de muer-
te. De estas duras alternativas, que ofrecen sarcasmes horrendos de la his-
toria contempordnea y hieren & veces cruelmente la conciencia ptblica, el
pais ha“sacado la conviccion de lo estéril de las represiones sangrientasy
este supremo instinto de perdon que estalla con fuerza casi undnime cuando
el escarmiento no sigue inmediatamente al hecho punible.

De tal suerte nuestro pais se halla compenetrado de estos afectos exclu-
sivos de nuestra Patria, como lo son, por desgracia, los males que los moti-
van, que los mismos elementos, si los hay, que ahora pidan rigor inflexible,
pasados unos meses tal vez sean los mads enérgicos censores del gobierno,
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echidndole en rostro la sangre derramada como tributo satisfecho 4 la falta
de prevision 6 vigilancia.

La firmeza no es la severidad inflexible, cuando las leyes dejan margen
al indulto, ni en las circunstancias actuales menos que en ninguna otfra pue-
de nadie ultrajar los sentimientos generosos, achacdndolos 4 debilidad en los
poderes.

Para perdonar se necesita mas valor que para ser rigidamente severo. El
perdon seria hoy, no s6lo subiime, sino heroico.

Porque nadie ha de pretender que el trono y la paz queden indefensos, y
el indulto representa una campana enérgica, inteligente y tenaz que vigorice
los resortes todos de la seguridad del Estado.

No con cadalsos ni ejecuciones se arraigan y fructifican los poderes de la
nacion y las dinastias reinantes.

Pasardn los tiempos y con ellos la obsesion de las circunstancias, pero
siempre permanecerd vivo en el corazon de los espanoles el ‘agradecimiento
4 la clemencia de S. M. la Reina. La Historia, que ha censurado cien veces los
excesos del rigor, siempre ha tenido juicios amorosos para la piedad de los
reyes que perdonan.

Estamos en los principios de un reinado: las virtudes y bondades
de V. M. son columnas del trono mds firmes que los partidos mondrquicos y
que la misma fuerza material, pues dominan la opinion y cautivan las sim-
patias del pais.

A su gran corazon de madre y de cristiana recurrimos cuantos, perdidas
otras esperanzas, solo confiamos en la augusta viuda del buen rey D. Alfon-
so XII. Que ese corazon hable, y enmudeciendo la fria razon de Estado, un
grito de jubilo y de agradecimiento resonard en esta Patria idélatra de todo
lo grande y de todo lo noble.

Y cuando esa oleada de gratitud y de amor lleve sus gratos ecos d los
oidos de las tiernas princesitas y arrullen en su cuna al rey niio, los dngeles
que hablan en suenos con los pequeinuelos les contardn la inefable historia
de una reina que, porque ha llorado mucho, no quiere que otros lloren, que
pudiendo intimidar por la fuerza quiso imperar por el amor; y que esa reina
es la madre que vela por su vida, y para que d ellos los quieran siembra
piedad y clemencia en la tierra espafola tan fértil en hidalguias.

(De El Imparcial.)







