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Discurso del

EXCMO. SR. DON JOSE MANUEL SANCHEZ RON







EXCELENTISIMO SENOR DIRECTOR,
SENORAS Y SENORES ACADEMICOS:

ECUERDO, yo que tan mala memoria tengo para tantas cosas,
& Uhaber lefdo, siendo un muchacho, una entrevista que
algin periédico realizé a José Martinez Ruiz, miembro que

fue de esta Corporacién. Por entonces, el inolvidable Azorin
era un hombre muy mayor y no podia salir de su casa. Una
de las preguntas del periodista que le entrevistaba —la tni-
ca que yo recuerdo— fue la de a qué dedicaba sus dfas, cues-
tion a la que el anciano maestro contesté diciendo que lefa
el diccionario de la Real Academia Esparfiola, palabra por
palabra, y meditaba acerca de lo que representaba cada una
de ellas. Que un hombre que encaraba irremediablemente
el final de sus dfas, que se encontraba incapacitado, de puro
viejo, para casi todo, salvo para pensar y para leer; que un
hombre asf se sirviese de su cerebro, del pensamiento, y de
un diccionario para vivir, para, mejor dicho, revivir, me pare-
ci6 tan hermoso, tan digno de encomio, que no lo he olvidado.
Supongo que desde entonces me viene esa idea tan arraiga-
da en mfi, de que un diccionario, un buen diccionario, no es
sino vida en su esencia méds pura; vida depurada, estilizada,




vida al alcance de todos, independientemente de cuéles sean
las circunstancias en las que uno se halle.

Y ahora me encuentro en un lugar que, como sefial6 hace
poco, en una ocasién similar a la presente, Gregorio Salvador,
“concentra sus tareas en el registro y descripcién de los em-
pleos de cada palabra de hoy o de ayer™; en el lugar cuya tarea
preferente es precisamente la de cuidar, revisar y actualizar
el diccionario més respetado de la lengua espafiola. Me dais,
queridos compatieros, la oportunidad no sélo de compartir vues-
tro prestigio y el de todos aquellos que pronto har4 tres siglos
se han esforzado por servir a nuestro idioma, sino también
algo més valioso que el prestigio: el poder servir, de la forma
més distinguida y eficaz que imaginarse uno pueda, a la Vida,
alavida de todos y de todos los dfas, porque la Casa de la Pala-
bra, la Real Academia Espaiiola, es también la Casa de la
Vida, vida que se expresa y condensa en palabras.

Gracias os debo por este honor y esta oportunidad. Puabli-
camente declaro que me esforzaré en corresponder con mi tra-
bajo. Hasta ahora he sido una persona egofsta con su tiem-
po, no demasiado predispuesta a ofrecer mucho de €l a la
comunidad, més que de esa forma indirecta que es el propio
trabajo, que puede, tal vez, encontrar eco en otros. Hora va
siendo ya de contribuir de manera més directa al bien publi-
co, y no puedo imaginar mejor forma que hacerlo a través de
las tareas de esta Casa.

Aun cuando mi agradecimiento primero vaya dedicado,
muy sinceramente, a todos los miembros de la Real Acade-
mia Espafiola, no puedo, ni quiero, dejar pasar esta oportu-
nidad para agradecer de una forma especial a su director, Vic-

I GREGORIO SALVADOR, Contestacion al discurso de entrada en la Real Academia
Espaiiola de Arturo Pérez-Reverte, El habla de un bravo del siglo xvii (Real Academia Espa-
fiola, Madrid, 2003), pag. 64




tor Garcia de la Concha, que con tanto afecto me ha recibi-
do, y a los tres académicos que tuvieron la generosidad de
proponer mi nombre: Antonio Colino, Emilio Lled6 y Juan
Luis Cebridn. Sélo aquellos que laboran cotidianamente en
esta Corporacién saben lo mucho que Antonio Colino, pro-
tagonista él mismo de instituciones cuya historia yo me he
esforzado en reconstruir, ha aportado durante décadas a que
la terminologia cientifica y técnica se encuentre recogida en
nuestro Diccionario. Que Emilio Lled6, en quien el saber y la
palabra se retinen con una precisién, gracia, sutilidad y pro-
fundidad incomparables, fuese uno de los firmantes de mi
candidatura, es algo que me enorgullece. De Juan Luis Cebrian
podria decir muchas cosas, y buenas, como periodista, ensa-
yista o novelista que es, pero no se me ocurre ninguna que
yo aprecie mds que el manifestar cuédnto valoro haber tenido
el apoyo —y hoy también su voz para ser recibido en esta
Casa— de quien hizo que el periédico (otra Casa de la Pala-
bra) que entonces dirigfa saliese a la calle una tarde-noche
de un 23 de febrero de infame recuerdo, ayudando de esta for-
ma no en pequefia medida a que mis hijas hayan crecido en
un pafs muy diferente a aquel en el que crecieron su madre
y su padre. No conozco de mejor servicio a una lengua que
el de utilizarla en defensa de la libertad.

Sé muy bien, por supuesto, que mi eleccién como miem-
bro de esta Corporacién tiene que ver, tiene todo que ver,
con mi relacién con la ciencia; que no es sino una manifes-
tacion de la preocupacién de la Real Academia Espafiola
por la ciencia y la tecnologia, por que el lenguaje cientifico
y tecnolégico esté lo méds completa y cabalmente recogido
en su Diccionario. Si la palabra, si el lenguaje, cualquier
lenguaje, es manifestacion y vehiculo de la vida, y si la cien-
cia y la tecnologfa figuran entre las habilidades més carac-
terfsticas y distinguidas de nuestra especie, hasta tal punto
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que no es posible reconstruir cuél ha sido el camino que hemos
seguido desde nuestros primeros pasos como Homo sapiens
hasta hoy mismo sin tener en cuenta la ciencia y la técnica
que hemos creado; si no es posible, digo, entender la razén
de las enormes diferencias que existen entre c6mo vivian y
c6mo pensaban los primeros ejemplares de nuestra especie
0, no nos remontemos tan atrds, entre los humanos de, por
ejemplo, los siglos XViI 0 XvIIl y los de hoy sin tener en cuen-
ta ala cienciay a la tecnologfa, ;c6mo iban éstas a estar ausen-
tes de las preocupaciones de una agrupacién dedicada a lim-
piar, fijar y dar esplendor a un idioma? Més ain, ;c6mo iban
a estar ausentes hoy, en un mundo que cambia trepidante-
mente debido al desarrollo tecnocientifico, cambios que no
s6lo advertimos sino que nos afectan cada vez més directa,
rdpida y frecuentemente; que nos afectan, se podria decir,
hasta la medula de los huesos?

La Real Academia Espafiola conoce bien la relacién entre
la ciencia, la tecnologia y el mundo. Y no es un conocimien-
to de ahora, sino que viene de antiguo. Entre sus fundadores
se encontraba uno con no pequeifias artes cientificas: el padre
José Cassani, S. J. (1673-1750), matemaético y profesor del
Colegio Imperial, autor, entre otras obras, de un Tratado de
los cometas, escrito en 1703 y publicado en 17372 Me llena
de satisfaccion que el sillén que ocupé este hombre fuese el
correspondiente a la letra G, la misma que me ha tocado en
suerte a mf. De hecho, al pasar revista a la lista de antiguos
miembros de esta Real Academia me he encontrado en ella
con un nimero importante de personajes que aparecen con

* Para mds detalles acerca de Cassani, consultar CONSTANTINO Ecuia, “El P. José
Cassani cofundador de la Academia Espafiola™, Boletin de la Real Academia Espaniola
22,7-30(1935), y JuAN VERNET GINES, Historia de la ciencia espaiiola (Instituto de Espa-
iia, Madrid, 1975), pg. 159.




frecuencia en las obras que he dedicado a la historia de la
ciencia espafiola. He hallado al matematico Benito Bails
(1730-1797), al ingeniero de Caminos y arabista Eduardo Saa-
vedra (1829-1912), al ingeniero de Caminos, matematico, fisi-
co-matemaético, politico y dramaturgo José Echegaray (1833-
1916), al gran histélogo, gloria de la ciencia universal, Santiago
Ramoén y Cajal (1852-1934), aunque es cierto que nunca
lleg6 a tomar posesién del sillén I para el que fue elegido, al
quimico y farmacéutico José Rodriguez Carracido (1856-1928),
al ingeniero de Caminos Leonardo Torres Quevedo (1852-
1936), al entomélogo Ignacio Bolivar (1850-1944), a los fisi-
cos Blas Cabrera (1878-1945) y Julio Palacios (1891-1970),
al ingeniero, matemiético y fisico Esteban Terradas (1883-
1950), y al matematico Julio Rey Pastor (1888-1962). Pre-
cisamente por estar familiarizado con sus vidas y obras, por
saber lo mucho que aportaron a la ciencia y tecnologia espa-
fiolas, valoro ain mds el honor que me habéis hecho eligién-
dome para esta Casa.

No quiero ocultar que me siento todavia més honrado por
pasar a formar parte de una institucién que tan noblemente
se comporté con un cientifico al que he dedicado no pocos
esfuerzos y escritos, y con el que tengo, desde hace més tiem-
po del que quiero recordar, la cuenta pendiente de dedicar un
libro al estudio de su vida, su obra y su mundo: Blas Cabre-
ra, el fisico canario, especialista en magnetismo, que tanto
hizo por que la fisica espafiola abandonase el oscuro nicho en
el que se encontraba a comienzos del siglo XX. Quiero recor-
dar hoy, en esta ocasién tan solemne para mi, que la Real Aca-
demia Esparfiola, que recibié a Cabrera el 26 de enero de 1936,
en esta misma sala en la que ahora me encuentro, en este mis-
mo lugar (me emociona pensarlo), desoy6 el oficio que reci-
bié del Ministerio de Educacién Nacional el 5 de junio de
1941, en el que se ordenaba la destitucién, por razones poli-
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ticas, de seis de sus miembros: Ignacio Bolivar, Niceto Alca-
14 Zamora, Tomés Navarro Tomés, Enrique Diez Canedo, Sal-
vador de Madariaga y Blas Cabrera. Un Cabrera que habia
abandonado Espafia en fecha tan temprana como septiem-
bre de 1936 y que nunca pudo regresar a su patria, aun-
que lo intent6 después del término de aquella incivil con-
tienda que nos obstinamos en continuar llamando Guerra
Civil. Fallecié, transterrado de su pafs, en la ciudad de Méxi-
co el 1 de agosto de 1945, sabiendo, debi6 ser una de sus pocas
alegrias, que, al contrario que otras corporaciones a las que
también perteneci6, la Real Academia Espafiola, la institu-
cién més prestigiosa de su patria, no le habia abandonado
ni repudiado.

II

Es tradici6n venerable en esta Casa que los nuevos académi-
cos recuerden en sus discursos de entrada a quienes les pre-
cedieron en el sillén del que van a tomar posesién. Este deber,
de tan agridulce sabor, en el que el desconsuelo al recordar al
compaiiero ausente se ve atenuado al rememorar el ejemplo
que nos dej6, constituye en mi caso doble y muy honrosa tarea.

Doble porque debo referirme a dos personas: al dltimo
que tom6 posesion de este sillén G, José Maria de Areilza, y
al que elegido para sucederle no pudo llegar a pronunciar el
preceptivo discurso de entrada porque la muerte se lo llevé,
José Hierro.

José Maria de Areilza y Martinez Rodas naci6 en Por-
tugalete en 1909. Estudié ingenieria industrial en Bilbao y
Derecho en Salamanca. Alcalde de Bilbao entre 1937 y 1938,
y Director General de Industria en el primer Gobierno del
general Franco (hasta 1939), fue ejerciendo la carrera diplo-
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mética cuando encontré un campo de accién especialmente
adecuado para desarrollar algunas de sus habilidades, como
fueron la perspectiva histérica, el don de gentes, la previsién,
la constancia y la paciencia. Fue primero embajador de Espa-
fia en Buenos Aires (1947-1950), después en Washington
(1954-1960) y finalmente en Parfs entre 1960 y 1964, afio
en el que dimiti6 y que marcé un punto de inflexién en su rela-
ci6én con la politica espafiola. Embajadas todas ellas cruciales,
tanto en cuanto a lugar como a momento. Efectivamente, sus
afios en Argentina coincidieron con los de las ayudas del
Gobierno del general Perén a Espaiia; en Estados Unidos,
Areilza fue uno de los principales responsables, probable-
mente el principal, en las iniciativas y actuaciones que con-
dujeron a que Espaiia entrase oficialmente en la Organiza-
ci6n de Naciones Unidas en diciembre de 1955. Por tltimo,
en Francia fue él quien entreg6 al ministro galo de Asuntos
Exteriores, el 9 de febrero de 1962, la carta oficial del minis-
tro Castiella en la que se pedia, en nombre del Gobierno espa-
fiol, la apertura de negociaciones con vistas a examinar la
posibilidad de establecer vinculos entre Espafia y la Comu-
nidad Econémica Europea, el primer paso que llevarfa, afios
después, en otro universo politico, a nuestra entrada en la
Unién Europea.

Areilza fue un magnifico diplomético, una persona par-
ticularmente dotada para ese dificil arte. Cuando en la actua-
lidad contemplamos tanto apresuramiento, tanta rudeza, tan-
to, me atreverfa a decir, matonismo en la diplomacia
internacional, con consecuencias que sé6lo el futuro podr4 juz-
car debidamente, reconforta releer lo que José Marfa de Areil-
za entendfa por diplomacia®:

% Josk MARIA DE AREILZA, Memorias exteriores, 1947-1964 (Planeta, Barcelona, ~7:7

1984), pag. 13.




Diplomacia es el arte de servir los intereses nacionales en el exte-
rior, de conocer y estudiar al detalle los propésitos e intenciones
exteriores ajenas que puedan interferir las necesidades o aspira-
ciones propias; de buscar solucién a las cuestiones que tienen sali-
da y evitar que se enconen hasta la violencia los problemas inso-
lubles; de ponerse en el lugar y en la mente del interlocutor fordneo
para que el didlogo con €l sea coherente y fructifero; de aprovechar
intuitivamente cuantos resquicios ofrezcan las circunstancias de
cada momento para avanzar las posiciones propias; y de analizar
con exactitud la relacién de fuerzas entre el pafs que se represen-
ta y la naci6n ante la que se actia, entendiendo por fuerzas todos

los elementos que integren la verdadera potencia de un Estado.

No es extraiio que una persona de tal calibre fuese nom-
brado (en 1976) ministro de Asuntos Exteriores en el primer
Gobierno de la Monarqufa, ni que ocupase la Presidencia,
entre 1981 y 1983, de la Asamblea Parlamentaria del Con-
sejo de Europa, un buen puesto para quien habfa escrito ape-
nas dos anos antes®: “;Qué es hoy Europa?... Europa es, ante
todo, libertad y cultura. Libertad como inspiracién de la vida
publica, cultura como elevacién del hombre hacia la exalta-
ci6n de lo mejor de él mismo”.

Fue un ensayista notable y memorialista activo. Autor de
obras como Rewindicaciones de Espafia (1941), en colabora-
ci6én con Fernando Maria Castiella, que recibié el Premio
Nacional de Literatura, Embajadores sobre Espaiia (1947),
Escritos politicos (1968), Figuras y pareceres (1973), Ast los he
visto (1974), Diarto de un ministro de la monarquia (1977),
La Europa que queremos (1986), por el que recibi6 el Pre-

' Jost MARIA DE AREILZA, “La Europa de Estrasburgo”, ABC, 13 de mayo de 1979.
Reproducido en Jost MARIA DE AREILZA, Prosas escogidas (Espasa-Calpe, Madrid, 1986),
pégs. 337-341; cita en pédg. 340.




mio Espasa-Calpe de Ensayo, y A lo largo del siglo (1992),
su autobiograffa. En 1966 ingresé6 en la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, y veinte afios después, en 1987,
en la Casa que hoy nos acoge. Fallecié en 1998.

111

Hay personas a las que respetamos por lo que terminaron sien-
do, por c6mo se fueron forjando en ese complicado crisol
que es la vida; por lo que llegaron a ser y por ¢c6mo nos ayu-
daron a ser mejores. Y otros a los que amamos por lo que siem-
pre fueron: el caso de José Hierro, poeta.

Si es dificil no sentirse casi como un furtivo ante el honor
de ser elegido miembro de la Real Academia Espaiiola, mayor
es esta sensacién cuando se sustituye a un grandl’simo poeta;
més atin, cuando se ocupa el lugar de un grandisimo poeta al
que la muerte se llevé antes de que pudiese hacer lo que estoy
haciendo yo hoy: cumplir con el tdltimo tramite para ser miem-
bro de pleno derecho de esta histérica Corporacién, y ocupar
el sillén con la letra que le ha correspondido. La letra G en
el caso de José Hierro, una letra que €l glosé como yo nunca
podré hacer. “Gracias, gracias, gracias”, escribié, “lo canto
con mi guitarra de Agua de G, con mi garganta engalanada
—ga, go, gu— con los gangosos gorgoritos, con galanuras de
gallo, con insistencia de grillo, con ferocidad de tigre

José Hierro Real naci6 en Madrid en 1922, aunque pron-
to hizo de Santander su patria chica. Su primer poema, “Una
bala le ha matado”, apareci6 en el niimero 26 de la revista CNT,

225

* Jost HIERRO, “G maytiscula. Memorial de agravios de la letra G, en Al pie de la letra.
Geografia fantdstica del alfabeto espaiiol que escriben los miembros de la Real Academia Espa-
fiola, inspirdndose en la letra del sillén que en ella ocupan (Caja Duero, 2001), pag. 101.
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de Gijon, en enero de 1937. Detenido el 13 de septiembre de
1939, acusado de pertenecer a una organizacion clandestina
de ayuda a presos y de ser miembro de la Uni6n de Escritores
y Artistas Revolucionarios, ingresé en la Prisién Provincial
de Santander. Con la excepcién de unos pocos meses de liber-
tad condicional en 1940, no saldria de la cércel, después de
peregrinar por diversos presidios, hasta enero de 1944. Moti-
vos tuvo, pues, para ser rencoroso, para encarar la vida con
recelo y tristeza, pero nada mas lejos de su personalidad. Fue
uno de esos raros alquimistas que conocen el secreto de la trans-
mutacién del resentimiento en generosidad para con los demés.

Llegué por el dolor a la alegrfa

Supe por el dolor que el alma existe,

rezan los versos iniciales de uno de sus poemas tempranos,
incluido en su primer libro, Alegria, publicado en 1947.

Si ganarse la vida es para un escritor con demasiada fre-
cuencia tarea complicada, més lo es para el escritor-poeta.
No debe, por tanto, sorprender que José Hierro desempefiase
empleos muy diversos, como, y menciono solamente algunos:
listero en un taller metalirgico, corrector de pruebas e ilus-
trador de cubiertas en la Editora Nacional, miembro del equi-
po de promocion de la editorial Reader’s Digest, y colabora-
dor de Radio Nacional de Espaiia desde 1966 hasta 1980,
afio en que pasé a formar parte de la plantilla fija del Ente
Piblico RTVE, hasta su jubilacién en 1987.

Tanta precariedad laboral no le impidié hacer aquello
que siempre quiso hacer, aquello que sabfa hacer: ser poe-
ta. Entre sus libros quiero hoy recordar obras como Tierra
sin nosotros (1947), Quinta del 42 (1953), Cuanto sé de mi¢
(1957), Libro de las alucinaciones (1964) o Cuaderno de Nue-

va York (1998). Y también mencionar que este pafs nues-
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tro no le negé sus mejores reconocimientos: fue, en efecto,
Premio Juan March en 1957, Premio de la Critica en 1958
por Cuanto sé de mi, en 1965 por El libro de las alucinacio-
nes y en 1999 por Cuaderno de Nueva York, Premio Principe
de Asturias de las Letras en 1981, Premio de las Letras Espa-
fiolas en 1990, doctor honoris causa por la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo en 1995, Premio Cervantes en
1998 y Premio Nacional de Poesia en 1999, por Cuaderno
de Nueva York, el mismo afio que fue elegido para la Real Aca-
demia Espafiola. Falleci6 el 21 de diciembre de 2002.
Hasta aquf algunos datos, pero, ;qué decir de su obra,
de su poesia? ;Tal vez, como se ha senalado, no sin razén, que
fue un poeta de grandes conjuntos, “que se prestan mal a la
cita del verso o versos aislados™? ;Tratar de profundizar en
lo que el propio Hierro manifest6 en cierta ocasién: “Ahora,
cuando los que creen en las modas, piensan que la poesia
social ha pasado de moda, afirmo orgullosamente —aunque

sigo sin entender cudles son exactamente los limites de lo
social— mi condici6n de poeta social””? Comprenderéis que
no me atreva yo a introducirme en los procelosos terrenos

de la critica literaria, més atin en presencia de algunos de
los mas distinguidos conocedores de la obra de este poeta.
Como historiador prefiero dar, siempre que es posible, la pala-
bra a mis personajes, y hay unas lineas de José Hierro que
en mi opinién reflejan muy bien la esencia de su obra; son
estas® “Todo poeta, al perennizar las cosas, debe someter-
las a un orden. Mi poesia carece de él, es una poesfa sin

 MIGUEL GARCIA-POSADA, Las ramas de oro (Penfnsula, Barcelona, 2002), pag. 92.

7 Josk HIERRO, en I3 poetas testimoniales, antologfa de Segismundo Lince (Edi-
torial Edaf, Madrid, 2000), pags. 123-124.

% Jost HIERRO, “Sobre teorfa poética y poesfa de su tiempo”, en Guardados en la
sombra, edicién de Luce Lépez-Baralt (Catedra, Madrid, 2002), pags. 42-43. Segiin
Lépez-Baralt, posiblemente Hierro ofreci6 este texto como conferencia hacia 1952.
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solucién de continuidad. Mds que armonfa, conscientemen-
te, he pretendido ser caos. He expuesto lo que yo crefa del
alma mfa sin buscar una compensacién en otro plano. Es
una poesia rota, que huye de la misica de los ofdos, acaso
porque cree tanto en ella que piensa que es preciso llegar a
su lado con toda pureza, limpio de sentimientos turbios; he
pretendido, ante todo, ser honrado, ser sincero. Y mi honra-

dez y mi sinceridad consisten en mostrarme tal cual soy. He

querido cantar, dfa a dfa, lo que hay en mf, en vez de resu-
mir mis experiencias en un solo poema que ya estuviese pren-
dido a la armonfa. Creo en la vida ante todo™.

En Tierra sin nosotros hay un poema que Hierro dedicé
a la “Luna”, un poema que quiero utilizar hoy para finalizar
este breve recuerdo mfo de un poeta que nunca pudo disfru-
tar del honor de ocupar el sill6n para el que esta Casa tan
merecidamente le nombr6”:

Arboles, puentes, torres, montes, mares, caminos.
Y todo a la deriva se ird desvaneciendo.
Cuando ellos ya no vivan, en el espacio, libre,

Tu seguirds viviendo.

Y cuando nos cansemos (porque hemos de cansarnos).

Y cuando nos vayamos (porque te dejaremos).

Cuando nadie recuerde que un dfa nos morimos
(porque nos moriremos),

pandereta de siglos para dormir al hombre,

media manzana de oro que mide nuestro tiempo,

cuando ya no sintamos, cuando ya no seamos,

t seguirds viviendo.

? Josk HIERRO, “Luna”, poema de Tierra sin nosotros, recogido en De Cantabria,
del mar y otras nostalgias, edicién de Aurelio Garefa Cantalapiedra (Ediciones de Libre-
rfa Estudio, Santander, 2001), pag. 11.




José Hierro, estoy seguro, seguird viviendo en nuestra memo-
ria incluso cuando nadie recuerde el hombre bueno que fue.

IV

Elogio del mestizaje. Historia, lenguaje y ciencia, es el titulo que
he elegido para el discurso con el que debo cumplir el requisi-
to que la Real Academia Espafiola impone a sus nuevos miem-
bros. “Elogio del mestizaje”, pero entendiendo por “mestiza-
je” no la primera acepcién que recoge nuestro Diccionario,
“cruzamiento de razas diferentes”, un concepto éste peligroso,
por cierto, cuando se quiere aplicar a nuestra especie. Y es
que no hay “razas puras” y “si se tratara de crearlas podrian
resultar muy poco atractivas”, como sefial6 el eminente bi6lo-
go molecular y de poblaciones Luca Cavalli-Sforza'’. Cuando se
estudia cualquier sistema genético, siempre se encuentra un alto
grado de polimorfismo, esto es, de variedad genética; de hecho,
las diferencias entre individuos son més importantes que las que
se aprecian entre grupos raciales. Para intentar conseguir la
“pureza genética’ habria que evitar que se produjesen, duran-
te muchas generaciones, cruzamientos que no fuesen entre
parientes cercanos. Esto es algo que se hace, es cierto, con algu-
nas especies animales, pero se sabe que los riesgos de esterili-
dad son muy altos. El beneficio —el exagerado, anormal, de-
sarrollo de una, o unas pocas, facultades— suele ser poco itil
fuera de escenarios como hipédromos o canédromos, esto es,
cuando se trata de defenderse en la complejidad de la vida.
Por el contrario, la fertilidad y la salud tienen entre sus pilares
preferentes los cruzamientos entre individuos de distinto origen.

0 Luca y FRANCESCO CAVALLI SFORZA, Quiénes somos. Historia de la diversidad
humana (Crftica, Barcelona, 1994; versi6n original en italiano de 1993), pag. 255.
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No hay, pues, “razas” sino “especies”, aunque nos empe-
fiemos en levantar fronteras genéticas, fronteras imaginarias
basadas a la postre no en el conocimiento cientifico sino en
nuestros deseos por diferenciarnos, cuando no, seamos fran-
cos, de rechazar a “los otros”. Si se quiere persistir en con-
tinuar utilizando el término “raza”, podrfamos emplearlo en
un sentido cultural, no biolégico, o al menos destacar la impor-
tancia de este aspecto. Aplicado a los humanos, esto quiere
decir que lo que une a grupos biolégicos es sobre todo, por
encima de algunos rasgos fisicos comunes, la cultura, el pasa-
do y las tradiciones compartidas, la historia, en definitiva.
Y también quiere decir que no debemos ver en los cruza-
mientos de razas, esto es, de culturas, algo perjudicial, peli-
groso, sino, las més de la veces, algo enriquecedor, saluda-
ble, vital. La “pureza”, concepto peligroso donde los haya, no
se encuentra en la genética, desde luego, pero tampoco en
el aislamiento, en extranarse de los otros; es, por el contra-
rio, un camino, un camino que, como dijo el poeta, “se hace
al andar”; una senda que vamos construyendo al vivir. La pure-
za no es una realidad que nos preceda o subsuma, no es una
meta preestablecida, es un compromiso con la vida, con el
trabajo bien hecho y con la decencia. Es abrirse a los demas,
no cerrarse a los otros.

Es por esto que hoy he elegido elogiar el mestizaje, pero
entendido segtin la tercera de las acepciones de nuestro
Diccionario, aquella que reza: “Mestizaje: mezcla de cultu-
ras distintas, que da origen a una nueva”.

V

Qué tiene que ver, podriais decirme, el mestizaje con la
ciencia, que también figura en el titulo de mi exposicién de




hoy. Pues mucho. Como veréis, mi intencién es situar la
ciencia dentro de la vida, en la historia, no “de la cien-
cia”, sino en la historia a secas. Quiero hablaros esta tar-
de de domingo madrilefio de lo mucho que la ciencia ha
recibido y puede recibir del mestizaje, de la mezcla de cul-
turas, de los cruces de caminos. No ignoro, por supuesto,
que la ciencia es un hogar con muchos escondrijos, que
dentro de eso que llamamos ciencia se encuentran multi-
ples tradiciones, orientaciones, estilos, métodos, persona-
lidades, pretensiones o probleméticas. Asf, podemos encon-
trar en ella modos de investigar y de pensar que se
complacen en el aislamiento disciplinar; modos en los que
domina el pensamiento abstracto, sometido a sus propias
y exclusivas reglas l6gico-mentales, y en los que es dificil
hablar de “mestizaje”. La matemética ha sido un dominio
en el que tales comportamientos han sido frecuentes, aun-
que bien es cierto que no tanto, o de manera tan exclusi-
va, como muchos pretenden. El matemético britdnico God-
frey Harold Hardy fue uno de los que con mds vehemencia
defendi6 la “pureza” de las mateméticas, su extrafiamien-
to de culturas, de mundos que no son el suyo propio. En
este sentido, en su célebre y conmovedora Apologia de un
matemdtico (1940) escribié'': “un matemético trabaja con
su propia realidad matematica [...] las matemadticas puras
me parecen como una roca en la que cualquier tipo de idea-
lismo zozobra: 317 es un niimero primo no porque lo pen-

semos nosotros o porque nuestras mentes hayan sido pre-
dispuestas a ello de una forma o de otra, sino porque ast
es, porque la realidad matemaética estd construida de esta
forma”. Esto es verdad, ciertamente, y negarlo serfa de

1 GoprreY H. HARDY, Apologta de un matemdtico (Nivola, Madrid, 1999; ver-
si6n original inglesa de 1940), pag. 119.




necios, pero argumentaré m4s adelante que la matemadtica
también es otras cosas'”.

También en la fisica podemos encontrar esos ensimis-
mamientos intelectuales fecundos. Algo, o mucho, de esto
hubo en el Albert Einstein de la relatividad general, la teo-
ria de la interaccién gravitacional que logré completar en
noviembre de 1915, después de varios afios de intensos
esfuerzos. En efecto, cuando indagamos en el camino que le
llevé a esa teorfa, encontramos unas pocas y bastante auté-
nomas lineas directrices: el hecho (descubierto por Galileo)
de la identidad entre masa inercial y masa gravitacional,
la equivalencia local de gravitacién y sistemas no inercia-
les (principio de equivalencia), y el principio de relatividad
general.

Existen, por tanto, situaciones, episodios de la ciencia
en los que el grado de mestizaje es, en el sentido que yo pre-
tendo dar a este término hoy, pequeiio, si no insignificante.

Aceptemos esto sin ningtin problema (en la diversidad —que
es otro tipo de mestizaje— reside la fecundidad), y vayamos
ya a explorar las benéficas consecuencias del mestizaje en
la ciencia, a la luz del andlisis histérico.

VI

Antes, no obstante, permitidme sefialar que aunque voy a tra-
tar de ciencia, me gustarfa que mis palabras no fuesen oidas
o lefdas sélo bajo esa luz. Creo firmemente, y me interesa

2 La dimensi6n pura, ajena a mestizajes, de la matematica se ve favorecida por
tratarse de una disciplina en la que las mentes muy jévenes son (o han sido) capaces
de grandes aportaciones, y cuanto més joven méds inmune se es a mestizajes culturales.

Galois, por ejemplo, muri6 a los 21 afios, Abel a los 27 y Ramanujan a los 33.
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dejarlo claro en esta ocasién, tinica para mi, que el cono-
cimiento cientifico constituye uno de los valores mas firmes
de nuestra especie, uno de sus atributos més nobles y dis-
tintivos. Creo que las vidas de todos aquellos ignorantes
de los conocimientos y valores cientificos son existencias
limitadas, desprovistas de un instrumento maravilloso de
liberacién, material e inmaterial, que hemos construido no-
sotros mismos, los Homo sapiens sapiens, esto es, los “huma-
nos que saben que saben”. Lo que més nos distingue de otras
especies no es “saber” —;no saben acaso también otras espe-
cies?—, sino “saber que sabemos”. Y en este saber que sabe-
mos, la ciencia desempefia un papel si no crucial, si muy
distinguido.

Creo en todo esto, si, en el valor liberador y depurador
de la ciencia, pero también creo —no creo, sé— con igual fir-
meza que la vida no se reduce totalmente a la ciencia; que
pobre vida seria aquella que tinicamente viese la realidad con
los ojos del anélisis y la sintesis cientifica. Precisamente
por esto, me gustaria que escuchaseis, que interpretaseis, mis
disquisiciones de esta tarde en favor del mestizaje en la cien-
cia también como una defensa de la tolerancia, como un ale-
gato en pro del respeto e interés por “los otros” y por sus
culturas, como una manifestacién de mi conviceién racional
—y compasiva al mismo tiempo— de que adentrarse desde
la cultura propia en otras no puede acarrear sino beneficios;
cuando menos el beneficio de la comprensién.

Yo mismo soy —y todos lo somos en una medida u otra—
fruto de muy diversos mestizajes, y con orgullo me presento
asf ante vosotros. Mi patria es el pafs del Toledo de las tres
culturas, la musulmana, la judia y la cristiana. El Toledo de
las tres lenguas, drabe, hebreo y latin. La ciudad que més hizo
por llevar a Europa los contenidos de la vieja, mitica, biblio-
teca de Alejandria, el mejor ejemplo temprano de mestizaje:
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¢no habfa sido construida precisamente para llevar a Ale-
jandrfa los libros de todos los pueblos del mundo? El Toledo
al que llegaban eruditos de todas partes de Europa para aco-
meter la hermosa y gigantesca tarea de verter la ciencia, téc-
nica y filosofia del idioma drabe a una lengua, la latina, que
habfa estado durante siglos al margen de esos temas. Gen-
tes cuyos nombres revelan, con la claridad del agua més trans-
parente, el cardcter internacional y multicultural de aquella
empresa: Platén de Tivoli, Gerald de Cremona, Adelardo de
Bath, Robert de Chester, Hermann el Ddlmata, el judio con-
verso hispano Mosé Sefardi de Huesca —quien tomé, al ser
bautizado, el nombre de Pedro Alfonso—, Rodolfo de Bru-
jas o Juan de Sevilla.

Quien os habla es también, como vosotros, fruto de
mestizajes. Soy un espaifiol y europeo, natural y habitante
de ese crisol de culturas que llamamos Madrid, descendiente
de hombres y mujeres que vinieron, unos del norte, de Gali-
cia, y otros del sur, de Andalucfa, y antes ;quién sabe de dén-
de? Del centro de Africa, en tltima instancia, lugar en el que
creemos surgi6 hace alrededor de 100.000 afios (no mucho,
aproximadamente unas 4.000 generaciones humanas) y
comenz6 su, no demasiada larga en términos biol6gicos pero
sf intensa, andadura nuestra especie. Estudié Fisica, y duran-
te algunos aios ejerct el duro empeiio del investigador en esa
ciencia, hasta que lo troqué por la historia, por la historia
de la ciencia. Me gusta pensar que algo he retenido de las
culturas cientifica e histérica, y que me esfuerzo por reunirlas
y no por separarlas. No soy ajeno tampoco a la cultura de
los ensayistas ni a la de los divulgadores de la ciencia. Si
alguno de estos, fisicos e historiadores de la ciencia, en par-
ticular, cientificos e historiadores en general, ensayistas y
divulgadores, se sienten hoy representados por mf, lo con-
sideraré un honor. En cualquier caso, que no dude ninguno
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de ellos de que me afanaré porque sus preocupaciones sean
también las de esta Casa.

VII

La historia de la ciencia, decia hace un instante, es recons-
truida con frecuencia buscando héroes individuales y purezas
disciplinares. Pero, ;qué queda de esa pretendida pureza en
tantos y tantos casos, cuando se mira el pasado empleando
los finos utiles que suministra la historia? A continuacién ana-
lizaré algunos ejemplos, que dan testimonio de lo mucho que
el mestizaje ha dado a la ciencia. Comenzaré por Aristételes
(384-322 a. de C.), el pensador sin el cual la historia intelec-
tual de Occidente se escribirfa de otra manera, el autor de una
obra que atraves6 sociedades y pueblos tan diferentes como la
Atenas helénica, la Roma imperial, el Islam y la Europa rena-

centista. Durante més de dos mil afios, desde el siglo 1v a. de C.
hasta el siglo XVl de nuestra era, Aristételes ejerci6 un ascen-
diente sin precedentes ni paralelo sobre la ciencia y la filo-
soffa, sobre el pensamiento, en general, universal.
Aristételes parece, en efecto, un mojén pétreo en el hori-
zonte de los tiempos y de las culturas, una figura transcultu-

ral y no un hijo del mestizaje. La realidad es, sin embargo,
completamente diferente: en més de un sentido se puede decir
que, como autor, Aristételes probablemente no existié; sf el
hombre llamado Aristételes, por supuesto. La evidencia de
que ahora disponemos muestra que las obras que se le adju-
dican fueron, en sus inicios, recopilaciones de notas, con-
juntos de hechos y otros fragmentos de las clases que dicta-
ba en el Liceo, que fueron reunidos, corregidos y a menudo
escritos por sus estudiantes; esto es, creaciones comunales,
que nunca fueron pensadas como definitivas y que eran revi-
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sadas continuamente. Pero esto no es més que el principio de
una larga historia que s6lo puedo eshozar aquf*®.

A la muerte de Aristételes, sus papeles, “sus obras”, pasa-
ron a manos de uno de sus amigos, Neleo, su mds probable
sucesor en la direccién del Liceo, algo que no llegé a suce-
der, ya que por motivos politicos tuvo que abandonar Atenas.
A la muerte de Neleo, sus herederos enterraron los papeles
de Aristételes, con la intencién de salvaguardar tan valioso
tesoro. Al hacer esto, condenaron los documentos a los efec-
tos de la descomposicién, aunque se salvasen de la destruc-
ci6n total. Sacados de nuevo a la luz, el corpus aristotélico fue
vendido a un bibliéfilo romano, que intenté repararlo y edi-
tarlo para convertirlo en un conjunto armonioso. Vinieron des-
pués una serie de propietarios que encargaron a diversos eru-
ditos nuevas correcciones e interpretaciones, incluyendo
llenar los huecos fisicos que habfa dejado su enterramiento.
Uno de esos propietarios, el anticuario ateniense Apelicon,
llevé los escritos aristotélicos de vuelta a Atenas, restau-
randolos de una forma que ha pasado a los anales como espe-
cialmente desafortunada. El afio 86 a. de C., cayeron en manos
de Sila, cuando éste conquist6 Atenas, regresando a Roma
con ellos, en donde de nuevo fueron manipulados, esta vez
por manos més competentes, pero también copiados pobre
y repetidamente. Porfirio, en su Vida de Plotino, relata que
fue Andrénico de Rodas quien dividié el corpus aristotélico
en libros distintos, agrupados en temas'*. Fueron copias de
esta edicién de Andrénico las que sobrevivieron hasta el si-
glo 11, ya en la era cristiana, cuando se reavivé el interés por

13 Para mads detalles, consultar R. SHUTE, On the History of the Process by which the
Aristotelian Writings Arrived at Their Present Form (Clarendon Press, Oxford, 1888), y
Scott L. MONTGOMERY, Science in Translation (The University of Chicago Press, Chi-
cago, 2000), pags. 5-10.

1% PORFIRIO, Vida de Plotino (Editorial Gredos, Madrid, 1982), pags. 167-168.
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Aristételes. Por entonces, los papeles originales del maestro
y de sus discipulos habian desaparecido, y con ellos cualquier
intento de entrar en contacto con “el verdadero Aristételes”
Tampoco la historia se acaba en este punto. Tendrfa aho-
ra que comentar las peripecias que la edicién de Andrénico
experiment6, durante los siglos vV y VI, al ir desplazandose hacia
el este, conviviendo con persecuciones y traducciones: al siria-
co, al drabe y al persa, hasta llegar a ser absorbida por la cul-
tura isldmica en los siglos Vil y IX. A partir de entonces, las
obras “de Aristételes” se copiaron, editaron y probablemen-
te reorganizaron durante centurias, hasta penetrar en la Euro-
pa, vertidas al latin del drabe, durante los siglos XI y XIL.
A este mestizaje de culturas y de siglos es a lo que lla-
mamos Aristételes.
Continuemos avanzando en el tiempo, y veamos otros
ejemplos, tomados de diferentes disciplinas cientificas y épo-
cas, aunque todos de personajes tan conocidos como mitifi-

cados. Comenzando por Isaac Newton (1642-1727), el “Gran-
de entre los Grandes™.

VIII

Newton es uno de los ejemplos més sefialados de cientifico, de
investigador que fue capaz de depurar lo que podemos obser-
var de la naturaleza, reduciéndolo a leyes cientificas, expre-

sadas bajo el elegante y poderoso ropaje matematico'. Es el
Newton que construy6 el cdlculo diferencial (cdlculo de flu-
xiones en su terminologfa) e integral; el Newton con el que nos
encontramos al leer obras como su suprema Philosophiae Natu-

15 Hay que tener en cuenta, no obstante, que en la Optica, de 1704, una de sus

grandes obras, las sfntesis matemadticas son casi insignificantes.
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ralis Principia Mathematica (Principios Matemdticos de la Filo-
softa Natural), de 1687, en el que levanté un deslumbrante
edificio en base a tres leyes del movimiento, que aplicé a la
gravitacién. Existe, sin embargo, otro Newton, oculto para la
mayorfa de las miradas, un Newton que se nos revela como
un hombre de su tiempo, hibrido de lo que hoy consideramos
culturas diferentes, si no dificilmente compatibles. Es el New-
ton que se dedicé con energfa y persistencia a explorar cues-
tiones religiosas y teolégicas, aunque en realidad utilizar el
término “otro Newton™ es equivoco, ya que existi6 una pro-
funda unidad conceptual y metodolégica entre el Newton cien-
tifico, y el Newton te6logo e historiador de las religiones: defen-
dfa, en efecto, la idea de que la ciencia debfa ser considerada
como un buen instrumento, aunque no definitivo, en la bis-
queda del “conocimiento de la causa primera”, que para él
no era otra que Dios. Aparentemente, este propésito le gui6
incluso en la composicién de los Principia'®. En este sentido,
es posible defender la idea de que el catedratico lucasiano
de Cambridge encontr6 en sus intereses religiosos la fuerza
que necesitaba para sus extenuantes bisquedas cientificas.
Debemos, en definitiva, contemplar a Isaac Newton como
un ejemplo de una cultura que hoy hemos parcelado en com-
partimentos diferentes, pero que en su tiempo era coheren-
te. Y no pensemos que la “cultura religioso-teol6gica”, como
hoy dirfamos, constituy6 un obstdculo en sus bisquedas de
“verdades cientificas”. No seamos anacrénicos: el pasado fue

16 Asf, en una carta que escribi6 el 10 de diciembre de 1692 a Richard Bentley,
a quien se debe el que Newton autorizara la publicacién de una segunda edicién de los
Principia (1713), Newton sefialaba que “cuando escribf mi tratado acerca de nuestro Sis-
tema [los Principia), tenfa puesta la vista en aquellos principios que pudiesen llevar a
las personas a creer en la divinidad, y nada me alegra mas que hallarlo til a tal fin”.
The Correspondence of Isaac Newton, H.W. Turnbull, ed., vol. 3 (Cambridge University
Press, Cambridge, 1961), pdg. 233.




lo que fue, no como a nosotros nos gustarfa, hoy, que hubie-
se sido, y si produjo resultados de los que hoy atn gozamos,
concedamos la posibilidad, en el caso de Newton, de que su
ciencia algo recibié de sus ansias religiosas.

El ejemplo de Newton también me sirve para algo maés;
para mostrar lo mucho que la matemaética ha recibido en

ocasiones de otras culturas y mundos cientificos.

El mestizaje al que me refiero es el reciproco del que se
suele citar. Es cierto que la fisica, como dijo Galileo en I/ Sag-
giatore (El ensayador; 1623), estd escrita en lengua matemati-
ca; que en la ffsica sin la ayuda de la matematica “es humana-
mente imposible entender nada” (o casi nada); que sin ella el
fisico vaga las més de las veces “vanamente por un oscuro labe-
rinto”!". Todo esto es, digo, cierto, pero no lo es menos que el
cdlculo diferencial y el integral, esas joyas supremas no sélo
de la matemaética sino de la historia del pensamiento univer-
sal, surgieron en la mente de Newton estrechamente relacio-
nadas a las necesidades que le planteaban sus estudios sobre el
movimiento de los Cuerpos; mas estrictamente, un elemento
importante en el nacimiento del célculo diferencial e integral
@ la Newton fue el deseo por parte de éste de ser capaz de dedu-
cir de una ley de movimiento las 6rbitas elipticas que, como
habfa mostrado Kepler, siguen los planetas del sistema solar. La
matematica, en otras palabras, se vio estimulada por la fisica.

IX

Abandonemos los dominios de la fisica y la matematica, y
vayamos a otros; a, por ejemplo, aquel al que contribuy6 otro

'7 He utilizado textos de Il Saggiatore incluidos en Victor Navarro Brotons, ed.
Galileo (Peninsula, Barcelona, 1991), pég. 87.
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de los mds grandes personajes de la historia de la ciencia:
Charles Darwin (1809-1882).

Como es bien sabido, el nombre de Darwin estd y esta-
rd siempre asociado a un libro inmortal On the Origin of Spe-
cies (Sobre el origen de las especies; 1859). De muy pocos
descubrimientos, teorfas o cientificos se puede decir lo que
es posible manifestar a propésito de Darwin: que generé una
revolucién intelectual que fue mucho més alld de, en su caso,
los confines de la biologia y, en general, las ciencias natura-
les, provocando el derrumbamiento de algunas de las creen-
cias mds firmemente establecidas en su época. Creencias como
la de que cada especie fue creada individualmente. Si Copér-
nico separ6 nuestro hébitat, la Tierra, del centro del univer-
so, Darwin despoj6 a la especie humana del lugar privilegiado
que hasta entonces habfia ocupado en la naturaleza (més tar-
de llegarfan otros, como Edwin Hubble, que mostrarfan que
nuestra galaxia, la Via Léctea, no es sino una més entre cien-
tos de millones més, y no de las mas grandes).

La cuestién que quiero sefalar hoy es que para llegar a
escribir ese libro ejemplar, Darwin tuvo que hacerse ciudada-
no de muchas patrias cientificas y culturales. Tuvo, por ejem-
plo, que aprender geologia, disciplina que le fue imprescindi-
ble en sus trabajos. Armado con el poderoso instrumento del
primer volumen de los Principles of Geology (Principios de geo-
logia; 1830) de Charles Lyell, recorrié el mundo durante cinco
afios (desde el 27 de diciembre de 1831 al 2 de octubre de 1836)
a bordo del Beagle. Aquel viaje, que le llevé por el océano Atlan-
tico, América del Sur, el archipiélago de las Galdpagos, el Paci-
fico, Nueva Zelanda, Australia, el océano Indico, remontando
el cabo de Buena Esperanza antes de retornar a Inglaterra, fue,
ademds de una aventura apasionante, crucial para Darwin: en
mas de un sentido vivié el resto de su vida de él, de lo que vio
y de los materiales que acumulé entonces.
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Ahora bien, para la formacién de su teorfa evolutiva de las
especies, necesitaba de més elementos, de piezas tomadas de
otras “culturas”. Uno de esos elementos lo encontré en las
ideas del economista Thomas Robert Malthus (1766-1834). “En
octubre de 1838”, escribi6 en las notas autobiogréficas que pre-
paré para sus hijos sin intencién de que se publicasen jamés

y que sin embargo se editarian a su muerte, “se me ocurrié
leer por entretenimiento el ensayo de Malthus sobre la pobla-
cién y, como estaba bien preparado para apreciar la lucha por
la existencia que por doquier se deduce de una observacién lar-
ga y constante de los hédbitos de animales y plantas, descubri
enseguida que bajo estas condiciones las variaciones favora-
bles tenderfan a preservarse, y las desfavorables a ser des-
truidas. El resultado serfa la formacion de especies nuevas™'®.

Antes de leer a Malthus, entre septiembre y octubre de
1835, habfa visitado las islas Galdpagos, en las que observé
indicios que también le sirvieron para dar con la idea de
la evolucion de las especies. jPor qué entonces no publicé
Sobre el origen de las especies hasta 18597 El motivo es que
el exigente espiritu de Darwin no se conformaba con algu-
nos indicios, por muy claros que éstos pareciesen. Desea-
ba estar seguro, y asf se convirtié en un infatigable, casi
obseso, explorador de todo tipo de universos cientificos;
en un buscador de hechos, de detalles, que completasen el
gran rompecabezas que querfa componer: nada mds y nada

1% Darwin comenz6 a escribir estas notas el 28 de mayo de 1876. Fueron publica-
das por primera vez, mutiladas de algunos pasajes con implicaciones religiosas, en la
edicién que su hijo Francis Darwin realizé de escritos suyos, titulada: Life and Letters
of Charles Darwin (Londres, 1887-1888). En 1958, una nieta de Darwin, Nora Barlow.
public6 una edicién completa: The Autobiography of Charles Darwin, 1809-1882 (Collin,
Londres). Existe una version en espaiiol: Charles Darwin, Autobiografia y cartas esco-
gidas (Alianza Editorial, Madrid, 1997), pdgs. 35-149; cita en la pdg. 123. El ensayo
de Malthus al que se refiere Darwin es: An Essay on the Principle of Population (1826).
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menos que la historia natural de la Tierra. Asf, durante la
década de 1850 llevé a cabo estudios y experimentos de todo
tipo: sobre, por ejemplo, hibridacién, paleontologia, varia-
cién y crfa de palomas y otros animales domésticos, modos
de transporte natural que pudiesen explicar la distribu-
cién geografica de los organismos después del origen evo-
lutivo de cada forma en una regién determinada, un pro-
blema que a su vez le condujo a disefiar experimentos del
tipo de cudnto tiempo podrfan flotar semillas en agua sala-
day después de germinar, si las semillas y los huevos peque-
fios podrfan ser transportados en el barro incrustado en las
patas de los pdjaros, o qué semillas podrfan atravesar el sis-
tema digestivo de un ave y sobrevivir.

X

El siglo XIX, en el que vivi6 Darwin, una centuria crucial en
la historia de la ciencia —es el siglo en el que tuvo lugar la
“institucionalizacién de la ciencia”—, fue especialmente rico
en ejemplos de mestizaje cientifico. Tan rico que me llevaria
demasiado tiempo hacer algo mds que recordar algunos ejem-
plos. Ejemplos como el de Hermann von Helmholtz (1821-
1894), uno de los gigantes de la ciencia de todos los tiempos.

He dicho “de la ciencia™, pero, ;de qué ciencia?, jen
cudl se distingui6? La respuesta es infrecuente: en varias.
Helmbholtz, educado como médico, llevé a cabo aportacio-
nes centrales a la fisiologfa (incluyendo la acistica y éptica
fisiol6gica), a la fisica (a la termodindmica, electromagne-
tismo, hidrodindmica y éptica), matemética, psicofisica, teo-
ria musical y filosoffa.

Seguramente su contribucién més recordada a la ciencia
mds fundamental fue la primera formulacién general de ese
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maravilloso instrumento analitico bésico que es el principio de
conservacién de la energfa, uno de los pilares de la termodi-
ndmica, que present6 en una célebre memoria de 1847: Uber
die Erhaltung der Kraft (Sobre la conservacion de la fuerza)™.
Pero lo que a mi me interesa destacar aquf es que Helmholtz
lleg6 a este resultado gracias a sus intereses “mestizos”. Cuan-
do formulé el principio de conservacién de la energfa trabaja-
ba como médico militar en Berlin, donde compaginaba sus obli-
gaciones médicas con el estudio de la produccién de calor
durante la contraccién muscular. Se dio cuenta de que la expli-
cacién del calor animal en funcién de transformaciones qui-
micas en los misculos encajaba perfectamente con los prop6-
sitos de una fisica que no fuese ajena a los fenémenos orgénicos.
Cuantificando sus observaciones fisiolégicas, dedujo un equi-
valente mecénico del calor (como antes habia hecho Joule) que
incorpor6 a su memoria de 1847, en la que no se limitaba al
dominio biomédico, considerando también las transformacio-
nes entre todo tipo de fenémenos, fisicoquimicos al igual que
organicos. En esta amplitud de 4mbitos estudiados, y en el cono-
cimiento, al igual que en su dominio, de la formulacién mate-
matica de la mecédnica newtoniana, radicaba la originalidad
de Helmholtz y la generalidad de su tratado.

Con la ayuda de Alexander von Humboldt, en 1848
Helmholtz pudo abandonar el Ejército prusiano y aceptar una
oferta para ensefiar anatomfa en la Academia de Bellas Artes

1 Como se puede apreciar del titulo de la memoria de 1847, cuando la escribi6
Helmholtz todavfa no distingufa correctamente entre las nociones de “fuerza”, Krafi,
y “energfa”. La termodindmica es, por cierto, una ciencia mestiza donde las haya. Mes-
tiza en el sentido, al que me referiré mds adelante, “tecnocientffico”. La mdquina de
vapor, el elemento més caracterfstico de la Revolucién Industrial, fue anterior a la
creacion de la ciencia que formaliz6 los principios en que se basaba: la termodindmi-
ca, creada en 1824 por el francés Sadi Carnot (1796-1832), después de estudiar el com-

portamiento de esas maquinas de vapor.




de Berlin. El afio siguiente se convirti6 en profesor de Fisio-
logfa en la Universidad de Kénigsberg. Allf, en la ciudad
que Kant jamds abandoné, Helmholtz mostré otra de las vir-
tudes del mestizaje cientifico, de la interdisciplinariedad: pre-
parando una de sus clases se dio cuenta de que las sencillas

leyes de la 6ptica geométrica hacian posible construir un ins-
trumento de inmensa importancia potencial para la comuni-
dad médica: el oftalmoscopio, con el que, aunque sea en ver-
siones mejoradas, pocos de nosotros no hemos tenido alguna
vez contacto.

A pesar de que escasos principios fisicos pueden com-
petir en fecundidad cientifica con el de la conservacién de
la energia, resulta ser un manjar no accesible a todos los pala-
dares. No asf el oftalmoscopio, que llevé fama a su creador.
Como consecuencia de ella, en 1855 Helmholtz abandoné
Kénigsberg por una cédtedra de Anatomia y Fisiologfa en Bonn.
En 1858, pas6 a Heidelberg, a una cétedra de Fisiologfa y, en
1871, aceptaba otra, jde Fisica!, en la Universidad de Berlin.
Finalmente, en lo que fue el tdltimo escalén de su carrera,
en 1888 fue nombrado presidente de una nueva institucién:
el Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Instituto Imperial
de Fisica Técnica), el primer laboratorio nacional de la his-
toria, que tenfa como fin llevar a cabo investigaciones fisi-
cas de relevancia para la industria, que cayesen fuera de los
intereses de los grupos universitarios. En octubre de 1900 dos
miembros de aquel Instituto, Heinrich Rubens y Ferdinand
Kurlbaum, que trabajaban en un, como dirfamos hoy, progra-
ma de investigacién y desarrollo solicitado por la Asociacién
Alemana de Especialistas del Gas y el Agua, llevaron a cabo
unas medidas que, transmitidas inmediatamente a Max Planck,
condujeron a éste a formular la conocida como “ley de radia-
ci6n de Planck de un cuerpo negro”, de la que poco des-
pués, todavia en 1900, surgirfa la famosa ecuaciéon E=h-v
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de la discontinuidad de la radiacién. Y de ahf, més tarde, gra-
cias al esfuerzo de multitud de cientificos, llegé la fisica cudn-
tica, una ciencia que cambiarfa, literalmente, el mundo.

En una era dominada por los especialistas, por aque-
llos que nunca abandonan el restringido 4mbito de una par-
te de una ciencia, el recuerdo de las contribuciones realiza-
das por Helmholtz nos muesira la fecundidad de lo
multidisplinar. El valor del mestizaje intelectual.

XI

Helmholtz fue un gigante del Ochocientos, pero no el tnico.
¢Negard alguien semejante categorfa a Louis Pasteur (1822-
1895)? A Pasteur, le bon Pasteur, el “buen Pastor”. A Pas-
teur, el benefactor de la humanidad, el hombre cuya imagen
y apellido figura en facultades y academias de medicina de

todo el planeta. Sf, de centros relacionados con la medicina,
él que no fue médico.

Si tuviese mds tiempo, 0 menos cosas que contar, de-
sentranarfa aquf la madeja multicultural que es la vida y obra
de Pasteur. Hablarfa de su educacién en la Ecole Normale,
una institucién dedicada a formar profesores de ensefianza
media, donde estudi6 fisica y quimica; de sus doctorados en
cada una de estas disciplinas. Me referirfa a su primer cam-
po de investigaci6n, en el que trabajé diez afios: la relacién
entre la estructura quimica de una sustancia y los tipos de
cristales que forma, dominio en el que se centr6 en el dcido
tartdrico, un componente de muchas frutas y vegetales y que
también aparece en los procesos de fabricacién del vino. Expli-
caria c6mo se sirvié de sus habilidades quimicas y fisicas
(necesitaba determinar la composicion de sustancias quimicas,
pero también estudiar propiedades fisicas como la actividad
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optica, para lo cual se sirvié de un polarimetro), para identifi-
car dos formas diferentes —una dextrégira y otra levégira— de
una forma del 4cido tartérico, el dcido paratartérico o racémi-
co. Pasteur fue, por consiguiente, uno de los fundadores de la
estereoquimica. Magnifico, pero, ;c6mo semejante cientifico
terminarfa convirtiéndose en un benefactor de la humanidad
a través de la medicina?

La respuesta a esta pregunta tiene que ver con su capa-
cidad de unir intereses cientificos con intereses industriales,
de hermanar la ciencia con la tecnologfa. En 1854, acepté un
puesto de catedratico de Quimica y decano de la Facultad de
Ciencias en la Universidad de Lille, entonces recién creada.
Y lo acepté no sélo porque significaba un avance en su carre-
ra: también porque Lille estaba en el centro de una regién indus-
trial, y la nueva universidad pretendia establecer nexos estre-
chos con la industria de la zona. En 1857 presentaba su primera
comunicacién sobre la fermentacién, en la que describia los

procesos que hacen que la leche dulce se convierta en agria;

esto es, la transformacién de la lactosa en dcido lactico. Fren-
te a la opini6n hasta entonces generalizada, Pasteur defendia
allf el punto de vista de que la fermentacién ldctica no era un
proceso tipico de transformacién quimica, sino que se debia a
la accién de pequefios organismos, tan minudsculos que ape-
nas se podian ver con el microscopio. Merece la pena senalar
que para llegar a este resultado necesit6 no sélo de su labora-
torio universitario, sino también de otros situados en industrias;
de hecho, sus ideas sobre el papel de los microorganismos te-
nfan consecuencias practicas para la manufactura del vinagre,
la cerveza y el vino. Recordemos en este sentido que uno de sus
libros se titulaba: Etudes sur le vin, ses maladies, causes qui les
provoquent, procédes nouveaux pour le conserver et pour le vie-
llier (Estudios sobre el vino, sus enfermedades, causas que las
provocan, nuevos procesos para conservarlo y para envejecerlo;
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1866)*. Por supuesto, relacionado también con estos estu-
dios estd la idea de Pasteur de que para eliminar microorga-
nismos que dan lugar a efectos nocivos es necesario calen-
tar la sustancia en cuestién a, segiin él, entre 50 y 60 grados
centigrados durante una hora, un proceso que llegé a ser cono-
cido como “pasteurizacién”, nombre que no se ha perdido
en el pozo negro del tiempo.

Féacilmente podéis imaginar la secuencia légica que lle-
v6 a Pasteur a defender la teorfa microbiana de la enferme-
dad y a buscar remedios (vacunas) para infecciones, como
la rabia, que tan famoso le hizo, en animales (como ovejas) o
en humanos.

Quimica, fisica, medicina e industria se dieron, pues,
la mano, mostrando todas sus potencialidades, a través de la
vida y la obra de Louis Pasteur.

XII

El electromagnetismo decimonénico es otro ejemplo magni-
fico de mestizaje cientifico. Un mestizaje entre ciencia y
tecnologfa, que preludiaba la tecnociencia a la que ensegui-
da me referiré. Michael Faraday (1791-1867), no menos gigan-
te cientifico que Helmholtz o Pasteur, aunque sus dominios
fueran otros, muestra con grandeza la permeabilidad de las
fronteras entre la ciencia y la tecnologfa. Fue uno de los padres
de la moderna teorfa electromagnética (que James Clerk Max-
well [1831-1879] llevé a su expresién més acabada), al igual

% No fue éste el tinico libro que Pasteur dedicé a la ciencia de fenémenos o pro-
cesos de interés industrial. Asf, en 1870 publicé Etudes sur la maladie des vers a soie,
moyen pratique assuré de la combattre et d’en prévenir le retour, y en 1876 Etudes sur la
biere et les conseils aux brasseurs.




que de la industria que se apoya en la induccién electro-
magnética. Por otra parte, jfue William Thomson (1824-1907),
otro gigante de la ciencia, mds conocido por su titulo tardio,
lord Kelvin, lo que algunos llaman un cientifico, o un inge-
niero? Las dos cosas. Mds aun: con frecuencia las dos cosas
al mismo tiempo. Y es que la teorfa del campo electromag-
nético que surgié durante la segunda mitad del siglo XiX fue
el resultado de una cultura mestiza tecnocientifica. Ciencia

y tecnologfa avanzaban a la vez, y ambas dieron a luz una sin-

tesis teérica y operacional sin la cual el mundo del siglo xx
habria sido muy diferente. Habrfa sido un mundo sin tele-
graffa, sin radio, teléfonos e innumerables artilugios elec-
trénicos. Y en la medida en que fue estudiando fen6menos
electromagnéticos fue como se descubrieron los rayos cat6-
dicos; que estudiando éstos se descubrié la primera particu-
la elemental, el electrén; que analizando los rayos catédicos
se encontraron los rayos X, y que investigando éstos se hall6
la radiactividad, un fenémeno que no tiene explicacién fue-
ra de la fisica cudntica, rama de la fisica que, como ya dije,
cambi6 el mundo; en la manera, digo, en que estas conexio-
nes son vélidas (y lo son), vemos la fecundidad de la cultura
tecnocientifica de los cientificos decimonénicos que cons-
truyeron el universo del electromagnetismo.

X111

No obstante semejante fecundidad, es cierto que durante una
buena parte del siglo XX se contemplé (atin tendemos a hacer-
lo asf) a la ciencia de otra manera, de una forma ajena al mes-
tizaje. Las razones de tal hecho tienen que ver tanto con la
personalidad y logros de algunos de los grandes héroes de esa
centuria, los Einstein, Planck, Bohr o Heisenberg, como con
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la naturaleza de las teorfas que subyacen detrds de las dos
grandes revoluciones cientificas —la relativista y la cuédnti-
ca— que se produjeron entonces. Pero no es, como decia al
principio, mi propésito negar ni la existencia ni la impor-
tancia de épocas o momentos en los que las ciencias flore-
cen aisladas en ciertos sentidos de otras culturas, sino defen-
der la utilidad de lo interdisciplinar, del mestizaje cultural
cientifico, asf que inicamente me es necesario sefialar que el
siglo XX, esa centuria a la que en cierta ocasién he llamado
“El Siglo de la Ciencia”, no estuvo en modo alguno vacia de
mestizajes. Y hay uno al que quiero referirme especialmen-

te; uno que no es en realidad sino continuacién, aunque muy
reforzada, de lo que acabo de mencionar a propésito de Fara-
day, Kelvin y el electromagnetismo: el desarrollo de una pro-

funda cultura tecnocientifica.

Desde hace tiempo, en efecto, vivimos en un mundo
en el que ciencia y tecnologia se encuentran estrechamente
relacionadas. Es cierto que podemos hablar de ambitos cien-
tificos en desarrollo o muy recientes en los que dominan
los universos conceptuales mds abstractos; formulaciones
como el modelo estdndar en la fisica de altas energfas, o la
controvertida (sobre todo por lo lejos que estd de poder ser
sometida a comprobaciones experimentales) teorfa de las
supercuerdas; o recordar, por citar otro ejemplo, que la mate-
mética ha desarrollado instrumentos conceptuales tan pode-
rosos como para que haya sido posible resolver ese antiguo
reto (databa de 1637) que es el denominado “Ultimo teore-
ma (conjetura es un término mds apropiado) de Fermat”, logro
llevado a cabo en 1995 por el matemadtico de origen brita-
nico, Andrew Wiles. Todo esto, la vigencia y vigor de la cien-
cia que muchos llaman “pura”, es cierto, pero no lo es menos
que las fronteras entre ciencia y tecnologia son hoy cada
vez més, y en més lugares, difusas. Pensemos, por ejemplo,
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en ese dominio cientifico que nos trae, practicamente cada
dfa, novedades antes insospechadas, el de la biologfa mole-
cular: jes posible distinguir siempre entre avances llevados
a cabo en ingenierfa genética, biotecnologia o biologfa mole-
cular? Distinguir en el sentido de poder manifestar, por ejem-
plo: “este hallazgo vale sé6lo para la ingenieria genética pero
no nos dice nada realmente fundamental para la biologia”.
La respuesta es, en mi opinién, que no es factible estable-
cer semejantes distinciones.

Y otro tanto sucede cuando consideramos otras disci-
plinas cientificas. Si la astrofisica y la cosmologfa estan de-
sarrolldndose tan vigorosamente como lo estdn haciendo en
las tdltimas décadas es por la alianza que han establecido
con la tecnologia. ;Qué es, por ejemplo, el satélite espacial
Hubble sino una maravilla tecnolégica que nos estd permi-
tiendo estudiar todo tipo de fenémenos y objetos césmicos,
encontrar planetas que acaso alberguen vida como la nuestra,
fotografiar nacimientos de estrellas o dirigir nuestras mira-
das hacia los misteriosos centros de galaxias, ocupados, pare-
ce, por los denominados agujeros negros? Incluso la mate-
madtica, la méds independiente de las ciencias, esté sufriendo
(perdén, “sufriendo” no, “beneficidndose”) este nuevo espi-
ritu y posibilidades de los tiempos: la disponibilidad de esos
artilugios tecnocientificos llamados ordenadores afecta a su
propio avance; hace posible plantear y resolver problemas
nuevos, inaccesibles a los métodos analiticos. Algunos llaman
a esto “matemadtica aplicada”o “matemadtica experimental”,
pero se la denomine como se la denomine es una mateméti-
ca que puede llegar a ser tan bésica como la que més, y no
s6lo esto, puede llegar a abrir puertas antes insospechadas a
nuevos mundos matemaéticos.

Este mestizaje entre ciencia y tecnologia, del que podrfa
continuar ofreciendo ejemplo tras ejemplo, es tan importan-
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te y penetrante que incluso se ha acufiado un nuevo térmi-
no, “tecnociencia”, que mds pronto que tarde se abrird cami-
no en las pdginas de nuestro Diccionario, como ya lo ha hecho
en el Oxford English Dictionary Online, en donde se define
como “Tecnologia y ciencia consideradas como disciplinas
que interaccionan mutuamente, o como dos componentes de

: o i
una misma disciplina”?.

XIV

Los mestizajes tecnocientificos que acabo de mencionar son
tinicamente un ejemplo —estoy tentado de decir, un “tfmi-
do ejemplo”— de los que podemos encontrar en el mundo
actual. Y aunque atin de manera tenue, ya aparece por el hori-
zonte un mestizaje que en mi opinién caracterizard acaso lo
mejor de la ciencia de este siglo XXI que ya nos acoge: la inter-

disciplinariedad.

La naturaleza es, como es obvio, una y tinica. No esta-
blece fronteras o etiquetas llamadas fisica, quimica, geologfa,
biologfa, matemética, ingenierfa de esto o de aquello. Somos
nosotros los que, a la fuerza, imponemos semejantes separa-
ciones. Y bastante éxito hemos tenido hasta el momento con
tales especializaciones y separaciones. Pero parece eviden-

21 No existe un consenso generalizado acerca de cudndo comenz6 a utilizarse el
término “tecnociencia”, y quién lo acuiié. Bruno Latour, en uno de sus libros (Science
in Action; 1987) se adjudica la responsabilidad (y el mérito, claro): “Resumiendo”, escri-
be en la pagina 29, “la construccién de hechos y maquinas es un proceso colectivo... Esto
es tan esencial para continuar nuestro viaje a través de la tecnociencia® [y aquf anadfa
la siguiente nota a pie de pagina: “*Para evitar un sinfin de ‘ciencia y tecnologia’ he acu-
fiado esta palabra...] que lo llamaré nuestro primer principio”. A pesar de tal manifes-
tacién, el término “tecnociencia” no vuelve a aparecer hasta la pagina 159. Existen,
no obstante, indicios de que antes, a primeros de la década de 1980, el término ya se
utilizaba ampliamente.




te pensar que algo —bastante— hemos de esperar cuando
podamos reunir lo que nuestras limitadas, aunque también
extraordinarias, habilidades han separado. De hecho, ya dis-
ponemos de ejemplos que revelan lo mucho que se puede
esperar de la reuni6n de disciplinas antes diferenciadas; ejem-
plos como la quimico-fisica (o fisico-quimica), la geoffsica o
la bioquimica, ciencias mestizas sin las cuales nuestros cono-
cimientos sobre las reacciones entre elementos y compuestos
quimicos, procesos que se dan en nuestro planeta (y en otros
(ue ya comenzamos a poder investigar) asf como en las entra-
fias de las maquinarias celulares, serfan mucho mds pobres.
Y no olvidemos lo mucho que la fisica de altas energfas dio
a partir de, sobre todo, la década de 1970 a la astrofisica y
cosmologia.

Pues bien, estas tendencias de reunificacién, hibrida-
ci6n, interdisciplinaridad o, como yo lo estoy denominando
aquf, mestizaje se intensificardn a lo largo del presente siglo.
La ciencia de este siglo XXI, y més atin la de los que le sigan,
serd ciencia interdisciplinar, mestiza.

Pero para explorar nuevos continentes se necesitan nue-
vos instrumentos. Naves como las que utilizé Cristébal Colén
para llegar a América, vehiculos espaciales como los que
llevaron en julio de 1969 a Neil Armstrong y Edwin Aldrin
a pisar la Luna. Para esa ciencia interdisciplinar a la que
me refiero, un instrumento indispensable ser4, es, la ciencia
de lo no lineal que, afortunadamente, ya ha comenzado su

andadura hace algin tiempo. La vida, uno de los productos
mds refinados de la evolucién césmica y uno de los que mds
retos cientificos plantean todavia, es, al igual por supuesto
que muchos otros fenémenos naturales, un ejemplo paradig-
mético de proceso no lineal.

La riqueza de los sistemas no lineales es extraordina-
ria; la riqueza y las novedades que aportan con respecto a
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los lineales. Desde el punto de vista matemético (que con
frecuencia encuentra su correlato en dominios reales), las
ecuaciones-sistemas no lineales pueden mostrar transicio-
nes de comportamientos regulares a aparentemente arbi-
trarios; pulsos localizados, que en sistemas lineales pro-
ducen perturbaciones que decaen més pronto que tarde,
mantienen su individualidad en los no lineales; esto es, dan
lugar a estructuras localizadas y altamente coherentes, con
las obvias implicaciones que este fen6meno puede tener en
la aparicién y el mantenimiento de estructuras relacionadas
con la vida (desde las células y organismos pluricelulares
hasta incluso, aunque pueda parecer una idea peregrina, los
pensamientos)

El mundo cientifico de lo no lineal es también el uni-
verso de la termodindmica de los procesos alejados del equi-
librio e irreversibles, en cuyo desarrollo intervino de mane-
ra destacada el quimico-fisico belga de origen ruso Ilya
Prigogine (1917-2003). La termodindmica clésica, centra-
da fundamentalmente en los sistemas en equilibrio, nos sir-
vi6 y sirve de mucho, pero mds interesante (y més dificil,
naturalmente) es la de los procesos alejados del equilibrio,
puesto que, ;qué es la vida sino un sistema abierto, en per-
manente intercambio (energético) con el medio que le rodea,
y en este sentido un sistema alejado del equilibrio? Tanto
el origen de estructuras y su evolucién en el universo, como el
origen de la vida han tenido lugar fuera de un equilibrio
termodindmico en, por tanto, sistemas que intercambian o
energfa, o materia o informacién con lo que les rodea; son,
por consiguiente, sistemas mestizos.

Los sistemas no lineales son, asimismo, los hogares mds
adecuados para la ciencia de lo complejo, la ciencia “de lo
emergente”, en la que los proyectos de investigacién son,
muy preferentemente, de naturaleza multidisciplinar. Pro-




yectos que rompen barreras entre las disciplinas tradicio-
nales. Proyectos cuyas dreas de interés incluyen discipli-
nas tan diversas como la informatica, fisica, quimica, bio-
logfa de poblaciones, biologia del desarrollo, inmunologfa,
arqueologfa, paleontologia, lingiifstica, ciencias politicas,
economia e historia.

Es también el cosmos de lo no lineal el del caos; esto es,
el de los sistemas cuyas soluciones son fuertemente sensi-
bles a las condiciones iniciales (si se cambian un poco, mints-
culamente, esas condiciones, entonces la solucién —la tra-
yectoria que sigue el objeto descrito por la solucién— se
ve modificada radicalmente, siguiendo un camino com-
pletamente diferente). El tiempo meteorolégico constituye
uno de los grandes ejemplos de sistemas caéticos; de hecho,
fue en su estudio cuando se descubri6 realmente el caos:
pequeilas perturbaciones en la atmésfera pueden cambiar

el clima en proporciones enormes, como expresa la cele-
brada frase de su descubridor, Edward Lorenz: “El aleteo
de una mariposa en Brasil puede producir un tornado en

2222

Texas’

22 En realidad, la frase original es algo diferente: “Predictibilidad. ;El aleteo de
una mariposa en Brasil produce un tornado en Texas?”. Apareci6 como el titulo de la
primera seccién de una conferencia que Lorenz dict6 el 29 de diciembre de 1972 en una
sesion dedicada al Programa de Investigacién Atmosférica Global dentro de la 139 Reu-
nién de la American Association for the Advancement of Science. Se distribuy6 en una
nota de prensa y sélo se publicé bastantes afios méas tarde, en 1993, como apéndice a
un libro de Lorenz titulado The Essence of Chaos. Antes. sin embargo, habfa adquirido
ya celebridad a través de una obra que fue un éxito de ventas: Chaos: Making a New
Science (1987), de James Gleick, cuyo primer capitulo se titula “El efecto de la mari-
posa”. A partir de entonces, el “efecto mariposa” se convirti6 en un visitante frecuen-
te en todo tipo de escenarios culturales: desde las explicaciones del matematico de
Parque Jurdsico, de Michael Crichton, hasta el relato de Antonio Tabucchi titulado
“sEl aleteo de una mariposa en Nueva York puede provocar un tifén en Pekin?” (inclui-
do en A. TABUCCHI, El dngel negro [Anagrama, Barcelona, 1993]).
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XV

Promete el titulo de mi discurso que el lenguaje tiene un lugar
en él. Ha llegado el momento de cumplir con semejante pro-
mesa. Si la ciencia es, entre otras cosas, fruto de todo tipo
de mestizajes, de un sin fin de intercambios, ;c6mo no lo va
a ser también el lenguaje que la expresa? Porque, como no
podia ser de otra forma, la ciencia se expresa con palabras,
esos “sfmbolos que postulan una memoria compartida”, como
decfa Alejandro Ferri, el protagonista del relato de Borges
titulado “El Congreso™*. Se expresa, sf, con términos y con-
ceptos, no s6lo con niimeros o expresiones mateméticas. El
vocabulario cientifico y técnico es un inmenso depésito de
palabras formado por la amalgama de todo tipo de materiales,
una extrafia, y no siempre construida segin criterios fijos o
racionales, amalgama. Un inmenso depésito que contiene,
como el f6sil o el estrato geolégico més rico y transparente,
la huella de la historia, el paso de las civilizaciones, el uso de
lenguas, creencias, estilos 0 modas que una vez imperaron,
asf como ilusiones que florecieron y se marchitaron. En los
términos cientificos, al igual que en cualquier otro recoveco
de las lenguas, filologfa e historia se dan la mano. Cudntas
palabras no contendré nuestro querido idioma que denotan,
con la nitidez del cristal més puro, su origen griego, latino,
arabe, francés o inglés. El término, por ejemplo, dlcali da fe
del papel que desempeiié el mundo drabe en el desarrollo y
transmisién del conocimiento cientifico y médico durante
siglos. Procede, en efecto, de la palabra arabe al-quali (“céni-
za de plantas alcalinas”); y sin el articulo, quali condujo al
simbolo quimico del potasio, K (de kalium). De forma pare-

% Jorck Luis BorRGES, “El Congreso”, incluido en El libro de arena (Alianza Edi-
torial, Madrid, 2003), pag. 53.




cida, alcohol procede de (“sutil”), “azicar” de assukkar y
“jarabe” de sarab (“bebida”).

La tabla periédica de los elementos es un monumento no
s6lo a la capacidad que poseen los humanos para desvelar las
entrafias de la naturaleza, sino también de sus muy diversas
historias, aficiones o pasiones. Existe un elemento llamado
niobio, en honor de Niobe, hija de Tantalo, personaje que a
su vez ha sido honrado con otro elemento, el tantalio. Hay
escandio, por Escandinavia, lutecio siguiendo el nombre lati-
no de Parfs, polonio, gracias al patriotismo de uno de sus des-
cubridores, la polaca afincada en Francia Marie Sklodowska-
Curie; einsteinio, por Albert Einstein, lawrencio en honor a
Ernest Lawrence, que introdujo los ciclotrones en la fisica
de altas energfas. Y podria continuar la lista de ejemplos
durante bastante tiempo.

La historia de la ciencia es —o deberfa serlo, ya que no
se presta a esle aparlad() la atencién necesaria— en buena
medida también una historia del lenguaje y de la nomencla-
tura cientifica, y ello no sélo en las ciencias mds descriptivas,
como la zoologfa, botdnica, mineralogfa, estratigraffa o geolo-
gia histérica, sino también en la quimica, biologfa y fisica®.

Ahora bien, sabemos perfectamente que la historia no
desvela reglas universales, comportamientos o creencias inque-
brantables a lo largo del tiempo y el espacio. Lo que la his-
toria ensefa es que existe una légica (incluso dentro de la irra-
cionalidad) en todo aquello que sucedié6 en el pasado, una
l6gica que los historiadores se afanan en identificar; y si los
lenguajes han evolucionado con el tiempo, si son el produc-
to de mestizajes de culturas, ;es razonable pensar que la 16gi-

#* Sobre la importancia de la nomenclatura en las ciencias geolégicas, ver los ati-
nados comentarios de CARMINA VIRGILI en El fin de los mitos geologicos. Lyell (Nivola,
Madrid, 2003), pdgs. 111-116.




ca que subyace en la formacién de nuevos términos —cien-
tificos, por ejemplo— no ha variado también acorde con el
espiritu de la época en que estos se acunan??

Que esto es asf, es algo que se comprueba con cierta faci-
lidad en la ciencia contempordnea.

XVI

Hasta las primeras décadas del siglo XX, persistié con fuer-
za la tradicién de construir neologismos sobre raices grie-
gas, raices que entre otros atractivos inclufan cierta facili-
dad para recoger esos neologismos en las lenguas occidentales,
asf como la neutralidad que transmitian con respecto al sig-
nificado de los fen6menos expresados en tales términos. Al

igual que en el tercer tomo de sus Principles of Geology, publi-
cado en 1833, Charles Lyell propuso dividir el Terciario en
tres Series: Eoceno (del griego eos, “aurora”, “comienzo”, y
kainds, “reciente”), Mioceno (de meios, “menos™, y “recien-

.

te”) y Plioceno (de pleios, “mds”, y “reciente”), nomenclatu-
ras que aun persisten®’; los nombres que se asignaron a las

# Es cierto que durante un tiempo se pens6 (es una idea que se remonta cuan-
do menos a la Hustracion) que la ciencia debfa “hablar” (esto es, expresarse, ser escri-
ta) una lengua “bien hecha”, una lengua libre de toda ambigiiedad semdntica, de
toda contaminacién cultural. Matemdticos y l6gicos como David Hilbert o Bertrand
Russell se esforzaron en esta direccién, como un medio para resolver la crisis de
fundamentos que surgié en la matemética a finales del siglo XIX. Sus programas, sin
embargo, no pudieron nunca llevarse a término. Ver, en este sentido, los comentarios
que se efectiian en JEAN-MARC LEVY-LEBLOND, “La langue tire la science”, en ROGER
CHARTIER y PIETRO CORSI, Sciences et langues en Europe (Centre Alexandre Koyré,
Parfs, 1996), pags. 235-245.

26 Una muestra (a imitar) del respeto que Lyell sentfa por su propio idioma es lo
que escribi6 en una nota a pie de pagina en este volumen tercero de los Principles, inme-

diatamente después de introducir las Series del Terciario: “Estoy muy agradecido a mi
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primeras particulas elementales descubiertas fueron: “elec-
tr6n”, significando “unidad de electricidad”; “protén”, de la
raiz griega que significa “primero” (el hidrégeno, el primero
—esto es, el mds ligero— de los elementos esta formado por
un protén en su nticleo); “neutrén”, particula neutra, y “neu-
trino”, pequefio neutrén (como éste, no lleva carga).
Comparemos este tipo de asignacién de denominaciones
con las que comenzaron a inundar la fisica de altas energfas
(entonces la més prospera rama de las ciencias) a partir de
la segunda mitad del siglo XX. La terminologia que aparecié
entonces renunciaba habitualmente a criterios histéricos o
filol6gicos, basdndose en consideraciones de todo tipo, las
mds de las veces buscando imégenes con cierta gracia. El
ejemplo de los quarks, con sus variados tipos de “colores” y
“sabores”, es paradigmético en este sentido. Como es bien
sabido, el término fue introducido por el fisico Murray Gell-
Mann. Veamos cé6mo ha descrito él mismo lo que hizo?":

En 1963, cuando bauticé con el nombre de ‘quark’ a los constitu-
yentes elementales de los nucleones, partf de un sonido que no se
escribfa de esa forma, algo parecido a ‘cuorc’. Entonces, en una
de mis lecturas ocasionales de Finnegans Wake, de James Joyce,
descubrf la palabra ‘quark’ en la frase “Tres quarks para Muster
Mark’. Dado que ‘quark’ (que se aplica mds que nada al grito de

una gaviota) estaba para rimar con ‘Mark’, tenfa que buscar algu-

amigo, el Rev. W. Whewell, por ayudarme a inventar y traducir al inglés estos térmi-

nos, y deseo sinceramente que los numerosos diptongos extranjeros, terminaciones
barbaras y plurales latinos, que tan abundantemente han sido introducidos durante los
tiltimos afos en nuestro idioma, hayan sido evitados con tanto éxito como lo han hecho
los naturalistas franceses, y como lo hicieron los primeros escritores ingleses, cuando
nuestro lenguaje era més flexible de lo que es ahora.” CHARLES LYELL, Principles of
Geology, vol. 1II (John Murray, Londres, 1833), pag. 53.

> MURRAY GELL-MANN, El quark y el jaguar (Tusquets, Barcelona, 1995; versién
original en inglés de 1994), pag. 198.




na excusa para pronunciarlo como ‘cuorc’. Pero el libro narra los
suefios de un tabernero llamado Humphrey Chipden Earkwicker.
Las palabras del texto suelen proceder simult4neamente de varias
fuentes, como las ‘palabras hibridas’ en A través del espejo, de Lewis
Carroll. De vez en cuando aparecen frases parcialmente determi-
nadas por la jerga de los bares. Razoné, por tanto, que tal vez una
de las fuentes de la expresién “Tres quarks para Muster Mark’ podria
ser “Tres cuartos para Mister Mark® (cuarto en inglés es quart) en
cuyo caso la pronunciacién ‘cuorc’ no estarfa totalmente injustifi-
cada. En cualquier caso, el nimero tres encaja perfectamente con

el nimero de quarks presentes en la naturaleza.

Como se ve, la légica de los razonamientos de Gell-
Mann es, por decirlo de alguna manera, personal e intrans-
ferible, ajena al desarrollo histérico-filolgico de los len-
guajes, que este fisico, por otra parte, tan bien conoce. Y
no se trata inicamente del término quark: también est4 la
cromodindmica cudntica, que por supuesto no es ninguna teo-
rfa del color, sino de la fuerza que une los quarks, los “sabo-
res” (como el u, de up, y el d, de down) de los quarks, que tam-
poco tienen nada que ver con los sabores en su sentido
estricto®. Como mucho se trata de metéaforas, que los no espe-

cialistas dificilmente pueden apreciar®.

* Aunque por el momento con poco éxito entre los profesionales, alguna publi-
cacién peri6dica espariola traduce los términos up y down, empleando: “quark arriba”
y “quark abajo”. Ver, por ejemplo, GORDON KANE, “M4s alld del modelo estdndar de la
fisica”, Investigacion y Ciencia (agosto de 2003), pdgs. 48-55.

* Es interesante en este sentido, citar lo que dice GELL-MANN al respecto (El quark
y el jaguar; pag. 199): “Se dice que u y d son diferentes ‘sabores’ de quark. Ademés
del sabor, los quarks tienen otra propiedad aiin mas importante llamada ‘color’, aun-
que no tiene que ver con los colores reales més que el sabor en este contexto con el sabor
de un helado. Aunque el término ‘color’ es mas que nada un nombre gracioso, sirve
también como metdfora. Hay tres colores, denominados rojo, verde y azul a semejanza

de los tres colores bdsicos en una teorfa simple de la visién humana del color (en el
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Cuando se analiza este mundo terminolégico, asf como
las reglas que sigue habitualmente, y se compara con el tex-
to Méthode de nomenclature chimique que compusieron, en
1787, Antoine de Lavoisier (1743-1794), Guyton de Mor-
veau, Claude Louis Berthollet y Antoine Frangois de Four-
croy, surge, con mayor virulencia que nunca, un profundo
sentimiento de cambio. Lo que aquellos quimicos de la [lus-
tracién pretendian era poner orden lingiifstico en una cien-
cia, la quimica, que habia estado dominada hasta entonces
por un caos casi absoluto y que estaba viviendo una revolu-
cién, introducida por Lavoisier. Hasta entonces, en efecto,
se habfa dado un nombre arbitrario a las sustancias identifica-
das; nombres como vitriolo de estafio, alcali flogisticado, tin-
ta simpética, sal de Jipiter, agua mercurial, alumbre nitro-
s0, estafio corneo, sal febrifuga de Sylvio o polvos del conde
de Palma de Santinelli*. Ademads, por si fuera poco, un mis-
mo compuesto podia ser denominado de muchas formas dife-
rentes: el caso, por ejemplo, del carbonato sédico, que reci-
bi6 como nombres —empleando los términos del castellano
de finales del siglo XVIII—: natrum o natrén, base de sal mari-
na, alkali marino, alkali mineral, cristales de sosa, sosa gre-
dosa, sosa ayreada, sosa efervescente, mefite de sosa, alka-
li fijo mineral ayreado, alkali mineral efervescente, greda de
sosa y barrilla.

caso de la pintura, los tres colores primarios suelen ser el rojo, el amarillo y el azul,

pero para mezclar luces en vez de pigmentos, el amarillo se sustituye por el verde). La
receta para un neutrén o un prot6én consiste en tomar un quark de cada color, es decir,
uno rojo, uno verde y uno azul, de modo que la suma de colores se anule. Como en la
visi6n el color blanco se puede considerar una mezcla de rojo, verde y azul, podemos
decir metaféricamente que el neutrén y el protén son blancos™.

% Estoy empleando la traduccién que del Méthode realizé en 1788 Pedro Gutié-
rrez Bueno, profesor de Qufmica del Real Laboratorio de Madrid: Método de la nueva
nomenclatura quimica, propuesto por M.M. de Morveau, Lavoisier, Bertholet, y de Four-
croy. a la Academia de Paris (Madrid, 1788).
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Es evidente, por tanto, que la nueva quimica, el edi-
ficio teérico que Lavoisier estaba construyendo, necesitaba
para su consolidacién elaborar un idioma propio que fuese
metédico y preciso. Un idioma que Lavoisier y sus colegas
lograron crear, sin més que recurrir al instrumento de la razén,
la mejor herramienta de comunicacién universal. Claro que
estamos hablando de una época en la que florecié un espiri-
tu universalista e ilustrado, una de cuyas pretensiones era
suprimir los obstdculos que separaban, artificialmente, a los
pueblos y a los hombres. Obstdculos como los derechos feu-
dales referentes a pesos y medidas, que se abolieron el 15 de
marzo de 1790. Todavia resuenan a través del tiempo aquellas
hermosas palabras que Bureaux de Pussy pronuncié el 6 de
mayo, en la Asamblea: “La diversidad gética de nuestras medi-
das se ha perpetuado, convierte en extranjeras, las unas con
respecto a las otras, a las Provincias de un mismo imperio,
las Villas y las Aldeas de una misma Provincia, algunas veces
hasta a los diferentes barrios de una misma Ciudad; y en la
Era de las Luces, todavia nos encontramos gobernados por ins-
tituciones absurdas, humillantes, contra las que nuestros ante-
pasados ya habfan comenzado a rugir en siglos de ignorancia
y tosquedad”. Dos dias mds tarde, la Asamblea encargaba la
reforma métrica a la Academia de Ciencias, una reforma que
Condorcet, poco después victima él mismo —como Lavoisier—
del Terror, dedicé “A todos los pueblos, a todos los tiempos™.
En lugar de “medidas”, leamos “lenguas”, y comprenderemos
el espiritu que animaba con su reforma terminolégica a Lavoi-
sier y a sus colegas.

En una época como es la nuestra, en la que en domi-
nios cada vez mds extensos los idiomas se degradan, siendo
objeto de un descuido tal que més cabria emplear la expre-
sién “desprecio”, merece la pena recordar algunas de las
manifestaciones que Lavoisier emple6 al presentar la nueva
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nomenclatura quimica en una Junta ptblica de la Academia
de Ciencias parisina, celebrada el 18 de abril de 1787%':

Las lenguas no solo tienen por objeto, como se cree cominmente,
expresar por signos las ideas e imédgenes; sino que ademds son ver-
daderos métodos analiticos, con cuyo auxilio procedemos de lo cono-
cido a lo desconocido, y hasta cierto punto, al modo de los matema-
ticos... [U]na lengua bien hecha, y en que se haya verificado el orden
sucesivo y natural de las ideas, ocasionard una revolucién necesaria
y aun pronta en el modo de ensenar; no permitird a los profesores apar-
tarse de los pasos de la naturaleza; serd preciso, 0 no admitir la nomen-

clatura, o seguir sin remisién el camino que ella haya manifestado.

En un hermoso escrito no demasiado conocido, titulado
Defensa del lenguaje, Pedro Salinas decia mas o menos lo mis-
mo*%: “El lenguaje es necesario al pensamiento. Le permite
cobrar conciencia de sf mismo... El pensamiento hace el len-
guaje, y al mismo tiempo se hace por medio del lenguaje...
El pensamiento se orienta hacia el lenguaje como hacia el
instrumento universal de la inteligencia”.

Cuando ahora vemos quarks u o d, colores, sabores,
cuerdas, p-branas y tantas otras denominaciones, parece como
si hubiésemos retrocedido en el tiempo, a las épocas de la tin-
ta simpédtica, la sal de Jupiter o el agua mercurial. O, mejor,
/no es todo esto sino una manifestacién mas de una mezcla,
una extrafia y desordenada mezcla, de espiritu posmoder-
nista y de cultura que no comparte demasiado los valores y
tradiciones de la vieja cultura europea, y que se ha impues-
to a ella, y que acaso busca distinguirse de ella precisamen-

31 LAVOISIER, “Sobre la necesidad de perfeccionar y reformar la nomenclatura de
la qufmica™; incluido en Método de la nueva nomenclatura quimica, op. cit., pags. 1-16;
cita en pégs. 4, 8.

32 PEDRO SALINAS, Defensa del lenguaje (Alianza Editorial, Madrid, 1992), p4g. 18.
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te en la adopcién de criterios cuanto mds alejados de la cul-
tura cldsica mejor? La manifestacién de una mezcla que tie-
ne su hébitat, paradoja entre las paradojas, en la més racio-
nal y ordenada de las creaciones del hombre, la ciencia.

Desde esos, posmodernos, puntos de vista, ;qué mas
da que quark signifique “requesén” en alemén y nada real-
mente en inglés?

No puedo tampoco dejar de mencionar los acrénimos que
tanto abundan en la ciencia; en, por ejemplo, la fisica, inclu-
yendo la rama a la que ahora me estoy refiriendo, la fisica de
altas energfas. Acr6nimos como GUT (de Grand Unified The-
ories) y TOE (de Theories Of Everything), de los que el histo-
riador de la ciencia John Heilbron ha senalado®: “los GUTs
[procurando ser delicados, podriamos traducir gut como ‘aga-
llas’ o ‘coraje’] y TOEs [toe es ‘dedo del pie’] no son partes
del cuerpo sino Teorfas de Gran Unificacién y Teorias del Todo.
¢Revela el humor de sus nombres la confianza de personas que
se sienten proximas a finalizar la fisica? Ciertamente demues-
tra que el sobrio conservadurismo de los cientificos europeos
de los siglos XIX y comienzos del XX ha dejado su lugar a la
desenfadada igualdad de los americanos durante su momen-
to de dominio mundial. Los juguetones nombres acunados por
los fisicos de altas energfas han sido criticados como faltos
de elegancia, no antiguos, caprichosos y equivocos”.

XVII

Si la fisica de altas energias ha sido una de las ramas de la
ciencia que més se desarrollaron a lo largo de la segunda mitad

3 J. L. HEILBRON, “Coming to terms. Caloric, cathode, curium and quark —coi-
nage from the mint of science”, Nature 415, 585 (2002).




del siglo XX, a la biologfa molecular le corresponde ese honor
en la actualidad. Vivimos, en efecto, sumergidos en una autén-
tica revolucién cientifica, que tiene en su epicentro a las cien-
cias biomédicas en general y a la biologfa molecular en par-
ticular. Y si hay algo que caracteriza a las situaciones
revolucionarias es la creacién de nuevo conocimiento, lo
que significa nuevos entes, miles y miles de nuevos entes, que
hay, evidentemente, que nombrar.

No es la primera vez, naturalmente, que nos encontra-
mos en esta situacién. Recordemos el caso de la quimica orgé-
nica, disciplina que experiment6 un crecimiento gigantesco
alo largo de la segunda mitad del siglo XIx, gracias sobre todo
a las técnicas introducidas por Justus Liebig (1803-1873).
Pues bien, ese desarrollé se plasmé en que en 1888 se cono-
cian las férmulas estructurales de 20.000 compuestos orgé-
nicos, de 74.000 en 1899 y cerca de 140.000 en 1910. Mas
de 100.00 nuevos compuestos que hubo, claro estd, que bau-
tizar. Sucede, no obstante, que las reglas terminolégicas intro-
ducidas por Lavoisier y sus colegas a finales del siglo ante-
rior eran lo suficientemente poderosas como para poder
acometer tal tarea de una forma ordenada. ;Ocurre lo mis-
mo hoy, cuando los biélogos moleculares, biotecnélogos e inge-
nieros genéticos descubren constantemente nuevas piezas
(como genes o proteinas) de la vida? Que descubren o que
fabrican.

No, o no siempre. “A menudo los nombres de genes y
proteinas se basan en lo llamativo y descriptivo, siendo sus
intenciones oscuras. Para muchos investigadores, dar nom-

bre a su descubrimiento puede constituir una rara oportuni-
dad de imbuir su ciencia de creatividad”, manifestaba Paul
Smaglick en un articulo publicado en la revista The Scien-
tist, que llevaba por titulo “Creatividad, confusién para genes”,
aunque bien podria llevar el encabezamiento con el que
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coment6 ese trabajo otra publicacién: “Sobre el caos lingiifstico
en la biologia molecular™*.

En la misma linea, Smaglick citaba a un biélogo mole-
cular de la Universidad de Alberta, Lawrence Puente: “Exis-
ten multiples nombres para la misma cosa, los mismos nom-
bres para diferentes cosas, nombres que conducen a error, y
nombres que son claramente dificiles de recordar”; y a un
miembro del Comité de Nomenclatura de la Organizacién del
Genoma Humano, Julia White, que sefialaba que aunque el
Comité pretende eliminar el caos lingiifstico, “se queda detrés
como resultado de la velocidad y envergadura del Proyecto
Genoma Humano. Con cientos de miles de genes y protei-
nas todavia por bautizar, la biologfa molecular tiene una nece-
sidad angustiosa de una regulacién de nomenclatura”.

El toque personal que permitié la denominacién de los
elementos de la tabla periédica de los elementos ya no es posi-
ble: el niimero de elementos quimicos apenas supera el cen-
tenar; por el contrario el niimero de genes (30.000 en una sola
especie, la nuestra) y de protefnas es radicalmente mayor. Y
no olvidemos todos esos acr6nimos que se utilizan para desig-
nar linajes celulares, procesos metabélicos, ete. Citando de
nuevo de otro articulo®: “En los primeros tiempos de la bio-
quimica y biologfa molecular, cuando se habian descubierto
pocos genes y las protefnas que los expresan, todos podian
recordar, mas o menos, los nombres de las entidades macro-
moleculares que estaban siendo estudiadas por los colegas de
al lado. Esos dfas han pasado, y se han hecho més extrafos
por la tendencia de muchos biélogos moleculares de esco-

# PAUL SMAGLIK, “Creativity, confusion for genes”, The Scientist 12 (30 de marzo de
1998); “On linguistic chaos in molecular biology™, Science Week. An Online research Digest
published weekly since 1997, vol. 6, n.° 32 (9 de agosto de 2002).

35 “More discussion of acronym anarchy in molecular biology,” Nature 390,

329 (1997).




ger nombres ad hoc que a menudo son més agudos que téc-
nicamente pertinentes, y de ofuscar sus articulos de investi-
gacién con acr6nimos por docenas en un solo trabajo. Cono-
cemos de al menos el ejemplo de un acrénimo para un linaje
celular que aparecia en un articulo de un grupo de los Insti-
tutos Nacionales de la Salud estadounidenses y que no se
encontraba definido en ningtin lugar del trabajo; llamadas
telefénicas a bi6logos moleculares no permitieron hallar a
alguno que supiese de qué linea celular se trataba, y cuan-
do se consulté a los autores del articulo no se recibié una
respuesta durante casi tres semanas. Como dijo un cientifi-
co recientemente: ‘Si haces que tu articulo sea dificil de leer,
al menos nadie podr4 llamarte estipido’.”°

XVIII

Nos guste o no, hemos de aceptar que muchos de estos térmi-
nos, tan caética o idiosincrdasicamente forjados, terminaran
encontrando su camino hacia las entrafas de nuestro idioma.
No los hemos creado, pero sf los utilizaremos. No nos librare-
mos, no desde luego completamente, de este nuevo mestizaje.
Y digo “no nos libraremos” porque aunque este discurso mfo
pretenda ser un elogio del mestizaje, os confieso que no es
este del que ahora os estoy hablando un mestizaje al que yo
dé la bienvenida sin més: me gusta demasiado el orden como
para no sentir una cierta desazén ante ese con demasiada fre-
cuencia desordenado mundo terminolégico que procede, mayo-

% Tampoco escasean en la fisica los acr6nimos. Recordemos: méser (de Micro-
wave Amplification by Stimulated Emision of Radiation), ldser (de Light Amplification
by Stimulated Emision of Radiation], SQUID (de Superconducting Quantum Interferen-
ce Device), bit (de binary digit) o qubit (de quantum bit).
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ritariamente, del inglés. Y la invasi6én hace tiempo que ya ha
comenzado, con el vigor y poder que posee el conocimiento
cientifico nuevo, y ayudada por instrumentos recientes tan pode-
rosos y penetrantes como la Red o Internet, que ya ha recorri-
do el extraiio camino que le ha llevado desde el Pentdgono y
el CERN hasta nuestro hogares, pasando por Google o Ama-
zon. Nuestro diccionario da acogida a cada vez mas neologis-
mos cientificos, que no podemos ignorar. ;Traducirlos? En algu-
na ocasién, cuantas més veces mejor, si, pero ;quién puede
oponerse a la fuerza del agua de la torrentera que estalla impre-
vista, sibita e imparable? Esta Casa ha aceptado e incluido
en su Diccionario voces como big bang que, por cierto, intro-
dujo el astrofisico britanico Fred Hoyle para ridiculizar la teo-
rfa cosmolGgica que ahora caracteriza tan graficamente; una
voz que podriamos traducir sin dificultad (como “gran estalli-
do”), pero que si lo hiciésemos nos estariamos apartando de un
cauce no s6lo cientifico sino de la cultura mundial. Una Aca-

demia de la lengua no es, no puede ser, normativa (la lengua
es de todos), sino espejo de la comunidad a la que sirve y del
mundo en el que existe; espejo de y ejemplo para.

XIX

Hasta ahora he estado hablando sobre todo a vuestra razén,
tratando de desarrollar argumentos y desvelar procesos his-
téricos que sirviesen para iluminar vuestro entendimiento.
Ahora querrfa partiros el corazén, pero me faltan las palabras.

Querrfa, sf, partiros el corazén; ser capaz de crear con
mis palabras mundos que hicieran que vuestros corazones
reventaran de dolor, de angustia, de ansia; que lloraran de
tristeza y se rebelaran. Querrfa poseer ese inabarcable arte
del que sois maestros tantos miembros de esta Academia.
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Querrfa producir en todos vosotros, con los frutos de mi pala-
bra y mi pensamiento, reacciones similares a las que sin
duda produjeron —y continuaran produciendo en el futu-
ro— en todos sus lectores personajes literarios como Aza-
rias, aquel de “milana bonita, milana bonita”, al que dio
vida nuestro compafiero Miguel Delibes*’. Romperos el cora-
z6n igual que a Azarfas se lo rompié el seforito Ivan, inca-
paz de escuchar, él que como todos los de su calafa tni-
camente saben escucharse a sf mismos, la voz implorante
de Azarias: “{sefiorito, por sus muertos, no tire!”. Hacer que
vuestros corazones sufran tanto como sufria el de la Julie-
ta de Shakespeare cuando clamaba: “;No queda ya piedad
en los cielos? ;Nadie puede llegar hasta el pozo de mi
dolor?”’; o como sufri6 el de Sancho Panza cuando don Qui-
jote se volvi6 loco creyéndose Alonso Quijano, y terminé,
claro, muriéndose (de pena), sin hacer caso de los cuerdos
consejos y lamentos de su fiel escudero, que gritaba: “No
se muera vuestra merced, sefior mfo... no sea perezoso...
levédntese desa cama, y vimonos al campo vestidos de pas-
tores... Si es que se muere de pesar de verse vencido, éche-
me a mf la culpa, diciendo que por haber cinchado mal a
Rocinante le derribaron”.

¢ Y por qué, para qué, querria partiros el corazén? La res-
puesta no es dificil de entender. Permitidme que la explique.

He estado hablandoos de mestizajes cientificos, pero me
falta referirme a uno mds, el dltimo, pero en muchos aspec-
tos el mds importante: aquel que implica la reunién de dos
culturas que deberfan encontrarse unidas, pero que desgra-
ciadamente no lo estdn: la “cultura humanistica”, como se
suele denominar, aunque sea éste un término que yo tienda
a rechazar, porque se basa en un limitado, erréneo, concep-

3 Me estoy refiriendo, por supuesto, al personaje de Los santos inocentes (1981).
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to de “humanidad”, y la “cultura cientifica”. Estoy hablan-
do, claro, del problema de las “dos culturas”, una expresién
popularizada por Charles Snow en 1959, en el curso de una
importante conferencia (la Rede Lecture) que pronunci6 en
Cambridge. “La vida intelectual de toda sociedad occiden-
tal”, sostuvo en aquella ocasién Snow, “se divide cada vez mas
en dos grupos... Los intelectuales literarios en un polo, y en
el otro los cientificos... Entre los dos grupos existe un golfo
de mutua incomprensién, en ocasiones (especialmente entre
los jovenes) de hostilidad y antipatia, pero sobre todo de fal-
ta de entendimiento”.

Y, ;c6mo lograr superar esa falta de entendimiento, ese
abismo de incomprensién?

Durante mucho tiempo cref que la forma de superar tal
abismo, la manera de reunir esas dos culturas, no podia ser
otra que la educacién, que ensefiar a los legos qué es la cien-
cia y cudles son sus contenidos. Educar a todos y a todas las
edades, aunque sobre todo a los mds j6venes, a los nifios y
nifias de ensefianza primaria y de secundaria. Y divulgar la
ciencia también. Hoy, sin embargo, creo que esto, aunque
necesario, no es suficiente. Si s6lo ensefiamos los métodos y
los contenidos de la ciencia, dificilmente penetrar4 ésta real-
mente en las mentes y espiritus de las personas. Sabran algo
de ella, pero continuar4 siendo para ellos, que no la viven dia-
riamente, un cuerpo extrano. ;Por qué? Porque le faltaré vida.
Los humanos, nunca es ocioso recordarlo, no somos sélo cere-
bro racional, l6gico, cognitivo, sino también sentimientos,
emociones, y por ello nunca podrd darse un hermanamiento
completo, una comprensién profunda, entre la ciencia y la

% C. P. Snow, The Two Cultures (Cambridge University Press, Cambridge, 1993),

pégs. 3-4. De hecho, Snow habfa utilizado la idea de las dos culturas con anterioridad

a su Rede Lecture, en un breve artfculo que publicé en 1956 en The New Statesman.
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“humanidad”, si no sabemos llevar la ciencia al corazén de
las personas. Es necesario educar en la ciencia, si, pero tam-
bién conmover con la ciencia.

No son muchos los cientificos que son capaces de edu-
car y conmover. Es preciso ir m4s all4 de la mera divulgacién,
penetrar en los ricos y alambicados dominios en los que se
funden el ensayo, la divulgacién y la literatura. Esta tarde
yo quiero rendir aqui tributo de admiracién y agradecimien-
to a dos grandes maestros de ese dificil y humanitario arte:
el astrofisico Carl Sagan (1934-1996), y el paleontélogo y bi6-
logo evolutivo Stephen Jay Gould (1941-2002).

Ambos fueron, sin duda, magnificos cientificos, pero
no del calibre de aquellos cuyos nombres recordardn gene-
raciones y generaciones futuras; sin embargo, alcanzaron la
fama y recibieron nuestra admiracién, y ello porque supie-
ron utilizar sus conocimientos profesionales para escribir libros
maravillosos que no sélo nos educaron en la ciencia, sino que
también conmovieron nuestras almas. En sus libros supie-
ron engranar de mil maneras la ciencia con todo aquello més
primitiva y sinceramente humano, con eso que hace que a
veces hablemos de “la condicién humana”. Fueron maes-
tros en el arte de hablarnos como iguales, sin establecer fron-
teras entre el cientifico y el lego. Sabfan decir cosas del tipo
de, citando ahora a Sagan®: “En una vida corta e incierta,
parece cruel hacer algo que pueda privar a la gente del con-
suelo de la fe cuando la ciencia no puede remediar su angus-
tia. Los que no pueden soportar la carga de la ciencia son
libres de ignorar sus preceptos. Pero no puede servirse la cien-
cia en porciones aplicdndola donde nos da seguridad e igno-
randola donde nos amenaza... porque no somos bastante sabios

3 CARL SAGAN, El mundo y sus demonios (Planeta, Barcelona, 1997; versi6n ori-
ginal en inglés de 1995), pag. 323.




para hacerlo. Excepto si se divide el cerebro en comparti-
mentos estancos, ;c6mo es posible volar en aviones, escuchar
la radio o tomar antibiéticos sosteniendo al mismo tiempo que
la Tierra tiene unos diez mil afios de antigiiedad y que todos
los sagitario son gregarios y afables?”

La ciencia no tiene por qué ser compasiva; por enci-
ma de cualquier otra consideracién lo que debe es sumi-
nistrar resultados ciertos (dentro de los limites de aprecia-
ci6n vélidos en un momento determinado). Pero a veces,
acaso con mayor frecuencia de lo buscado, puede y debe ser
también compasiva. En La falsa medida del hombre (1981),
Jay Gould fue, probablemente més que en cualquier otro
de sus libros, compasivo. Para los humanos de bien reso-
nardn durante mucho tiempo unas frases memorables que
escribi6 en aquella obra, que tanta ciencia nos ensen6*’:
“Pasamos una sola vez por este mundo. Pocas tragedias pue-
den ser mds vastas que la atrofia de la vida; pocas injusti-
cias mds profundas que la de negar una oportunidad de com-
petir, o incluso esperar, mediante la imposicién de un limite
externo, que se intenta hacer pasar por interno”. Fue Gould
un maestro en mostrar lo universal jugando con lo particu-
lar, en revelar las leyes implacables que se esconden en lo
aparentemente mds cotidiano y contingente, como se pue-
de comprobar sin méds que leer muchos de sus relatos sobre
temas aparentemente, s6lo aparentemente, menores, como,
por ejemplo, el pulgar del panda, la relacién entre la nalga
(izquierda) de George Canning (secretario de Exteriores del
Gobierno britdnico) y el origen de las especies, la cuestién
de si cinco es un nimero apropiado de dedos, el interés de
Darwin por los gusanos, la historia del arzobispo inglés James

40 STEPHEN J. GOULD, La falsa medida del hombre (Critica, Barcelona, 1997, edi-
ci6n revisada; versién original en inglés de 1996; primera edicién de 1981), pdg. 50.
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Ussher, que en el siglo xviI dio no sélo el afio de la crea-
cién (4004 a. de C.), sino también la fecha exacta (el 23 de
octubre), o el golpe reldmpago, en béisbol, de Joe DiMag-
gio, su gran héroe.

Necesitamos mds cientificos-escritores como estos. Los
necesitamos porque, no nos engafiemos, la ciencia, su espi-
ritu al igual que su letra, es todavia un ser extrafio para la
mayorfa de la humanidad, independientemente de que esa
misma mayorfa de la humanidad se relacione cada vez con
mayor frecuencia e intensidad con la ciencia; no importa
que vayan introduciéndose, subrepticia o violentamente, nue-
vos términos de indole cientifica o tecnolégica en los idiomas
que esas mismas personas hablan. Y necesitamos a esos auto-
res en todos esos idiomas, incluyendo, c6mo no, en el nues-
tro: el espaniol.

Espafia es todavia hoy un pafs en el que la ciencia se
encuentra en una situacién insatisfactoria. Nuestros investi-
gadores se esfuerzan —bendito sea ese esfuerzo—, y en oca-
siones logran éxitos significativos, pero no es suficiente: la
distancia que nos separa de otras naciones no disminuye, o
no disminuye lo necesario. En un mundo en el que la cien-
cia no sé6lo es conocimiento o cultura, sino también poder
—poder econémico, industrial, politico, militar—, esta situa-
cién representa una grave limitacién de presente y de futu-
ro. No es que para un pafs no exista futuro si no es una poten-
cia cientifica internacional. Siempre hay un futuro, pero, ;qué
futuro? ;El futuro de ser un pafs de servicios, aunque sea
en el mds moderno sentido de la palabra?

Cada uno es libre de elegir qué futuro desea intentar con-
seguir. Mi eleccién es clara: quiero que mi pafs aporte en el
futuro, de forma sistemética, algo sustancial a la ciencia inter-
nacional. Que no seamos meros invitados, sino anfitriones
también en esa empresa varias veces milenaria que llamamos
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ciencia, una empresa que merece la pena continuar aunque
s6lo fuese para, como dijo en cierta ocasién el matemético
Carl Gustav Jacobi (1804-1851), “rendir honor al espiritu
humano™'. No basta con que haya ciencia —poco o mucho,
siempre se hace algo de ciencia en un pafs—, tiene que hacer-
se ciencia de primer nivel.

No es la primera vez que en esta Casa se defiende el papel
de la ciencia en el futuro de Espafia. En su discurso de entra-
da en nuestra Academia, que tuvo lugar el 14 de junio de 1908,
José Rodriguez Carracido manifestaba, esperanzado®:

Mi creencia, quizé sugerida por la pasién del especialista, es que
la hegemonfa intelectual la ejercerdn en las edades futuras los
reveladores del c6digo constituido por las leyes naturales, y en esa
era histérica, cuando las dos Espanias, las cisatlantica y la trasat-
l4ntica, sean campos de la espléndida produccién cientifica que
en mi optimismo espero, una y otra, al contemplarse amistosa-
mente en posesién de la propia personalidad, celebrardn, con
esplendor en dfas sefialados y con intima devocién cotidianamente,
fiestas de familia en las que la lectura de sus cldsicos serd delei-
te del alma, generadora de veneracién que habra de tributarse
en los mismos lares solariegos a los que son simultdneamente auto-

ridades de la ciencia y del habla castellana.

41 “M. Fourier”, escribié Jacobi a otro matematico, Legendre, el 2 de julio de
1830, “opinaba que la finalidad primordial de las matematicas consistfa en su utili-
dad publica y en la explicacién de los fenémenos naturales; pero un fil6sofo como él
deberfa haber sabido que la finalidad tnica de la ciencia es la de rendir honor al espi-
ritu humano y que, por ello, una cuestién sobre niimeros vale tanto como una cues-
tién sobre el sistema del mundo™. C. G. JACOBI, Gesammelte Werke, vol. I (Reimer, Ber-
lin, 1881). pdg. 454.

# Jost RODRIGUEZ CARRACIDO, “Valor de la literatura cientifica hispano-ameri-
cana”. He utilizado su reproduccién en: Discursos letdos en las recepciones piblicas de
la Real Academia Espaiiola, serie tercera I (Real Academia Espaiiola, Madrid, 1964);
cita en la pag. 31.




Poco menos de un siglo después, esos tiempos que Carra-
cido aventuraba todavfa, jay!, no han llegado. Y no sélo sufre
por ello nuestra cultura, nuestro poderio econémico-indus-
trial y nuestro bienestar social, sino también nuestro idioma.
“La ciencia matematica nada nos debe”, declaraba con su habi-
tual énfasis José Echegaray al entrar, en 1866, en la Real Aca-
demia de Ciencias, “no es nuestra; no hay en ella nombre algu-
no que labios castellanos puedan pronunciar sin esfuerzo™.

Con la excepcién de Cajal, no hemos tenido grandi-
simos cientificos, ni tampoco otros que aunque no fuesen
tan excepcionales dejaran no obstante recuerdo en la histo-
ria y en el lenguaje; cientificos como Volta, Galvani, Ohm,
Ampere, Watt o Joule, en cuya memoria se han construido tér-
minos como voltio, galvanizar, ohmio, amperio, vatio o julio.

Si en nuestros laboratorios de la segunda mitad del
siglo XX hubiese florecido la fisica del estado sélido, tal vez
el mundo no hablarfa de chips, sino de “obleas”, “fichas”,
“tabletas”, o quién sabe qué otra expresién. Y bit serfa dib
(de digito binario).

Si nuestros astr6nomos hubieran competido realmen-
te con los de otros pafses —tarea en la que ahora se afanan—
acaso hablarfamos, como unidad astronémica de distancia,
de pdrseg y no de pdrsec, término que procede de “paralaje
por segundo”, pero segundo en inglés (second), de ahi su
“c” final y no una “g”.

“El mundo hispénico”, eseribi6 Emilio Lorenzo, “ha
contribuido a la cultura universal con santos, héroes, grandes
artistas de la pluma, del pincel, del pentagrama y de la dan-
za. Si se examina el vocabulario y la presencia de nombres
hispénicos en otras lenguas, es en estos campos donde nues-

¥ Josk ECHEGARAY, Historia de las matemdticas puras en nuestra Espafia (Real Aca-
demia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Madrid, 1866), pag. 28.
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tra comunidad descuella. También, por desgracia, en una serie
de expresiones que sirven para alimentar la leyenda negra y
que revelan la baja opinién que el llamado gran piiblico tien-
de a adoptar sobre lo hispanico: machismo, pronunciamiento,
cacique, junta, garrote, incomunicado, quinta columna, auto-
dafé (del portugués, pero referido a la Inquisicién espaiio-
la)”*. También, como sabemos, otros como sangria, siesta,
gazpacho, tortilla, flamenco o fiesta.

No reniego de ninguna de estas expresiones: todas son
hijas de nuestro pasado, tanto las que condensan en ellas
lo peor de nuestra historia como aquellas que destilan lo
mejor que hemos hecho o, simplemente, c6mo somos o hemos
sido. Pero deseo, permitidme que lo repita una vez més, que
aportemos también algo al universo de la ciencia, aportacio-
nes que, inevitablemente, aunque estemos dominados por el

inglés, se traducirdn en que el espaiiol tenga alguna presen-
cia en la nomenclatura cientifica. Y no olvidemos, como bien
escribi6 hace no mucho Miguel Garcia Posada, que “la talla
de una lengua se mide también por su presencia en los foros
internacionales, en los congresos cientificos, en las biblio-

5

graffas especializadas™®.

Debemos, pues, producir ciencia, ciencia de prime-
risima linea, sf, pero también debemos introducir la ciencia
hasta en el tltimo escondrijo de la sociedad, hacer que no sea
considerada como una cultura barbara todavia no agraciada
por el lenguaje escrito; lograr despertar en todas las con-
ciencias sentimientos de angustia, de ansia ante la ignoran-
cia cientifica. Es por todo esto que querria ser capaz de rom-

" EMmiLIo LORENZO, El espafiol en la encrucijada (Espasa, Madrid, 1999),
pégs. 198-199.

5 MIGUEL GARCIA P0SADA, “Defensa no patriética de la lengua™, El Pafs; repro-
ducido en M. Garcfa-Posada, Las ramas de oro, op. cit., pags. 107-108.
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peros el corazén. Con ello, familiarizdndoos con la ciencia, no
os prometo que recibiréis seguridades de que os espere un
destino eterno, o la demostracién de que pertenecéis a una
especie elegida, ni respuestas para todas las preguntas que
podéis imaginar, ni siquiera virtud moral, pero si os prome-
to respuestas fiables, entretenimiento (la ciencia es diverti-
da) y, sobre todo, dignidad.

XX

Llego ya al final. Y tengo que confesaros que cuando pensa-
ba en la manera de finalizar mi exposicién de hoy dudé de
c6mo hacerlo. Acabar algo es una cuestién tan delicada como
comenzarlo; recordad el valor de una buena obertura (“En

un lugar de la Mancha...”). Pensé, por ejemplo, utilizar la
dedicatoria con la que Carl Sagan abrié uno de sus libros, y
desearos a todos vosotros, mi paciente audiencia, lo mismo
que deseo en el fondo de mi pensamiento, todos los dfas de
mi vida, aunque no se lo diga, a mis dos queridas hijas, lo tini-
co que verdaderamente me une con el futuro que nunca cono-

994()

ceré; desearos “un mundo libre de demonios y lleno de luz

También pensé en dirigir mis palabras finales de mane-
ra que pudiese utilizar las frases con las que ese maestro de
historiadores que es Eric Hobsbawn puso término a su auto-
biograffa. Unas frases que siempre deberfan estar presentes
en nuestros pensamientos y actuaciones, hablemos de lo que
hablemos, incluyendo, por supuesto, cuando hablamos de
ciencia, una actividad que da poder y que como tal afecta pro-
fundamente a los humanos. Unas frases cuya esencia me
recuerda constantemente mi leal compafiera de ya casi una

¥ (. SAGAN, El mundo y sus demonios, op. cit.
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vida, mi esposa, que se esfuerza en hacerme mds compasivo
y solidario. Unas frases que honran cualquier idioma en que
se pronuncien, no importa bajo qué gramética se articulen:
“La 1injusticia social debe seguir siendo denunciada y com-
batida. El mundo no mejorard por sf solo™*".

Pensé en todo esto, pero a la postre me dije a m{ mismo
que, rodeado como estoy hoy de tantos familiares y amigos de
los que tanto he recibido, a los que tanto debo, no hay pala-
bra ni més apropiada ni més hermosa, en cualquier idioma
y desde luego en el nuestro, en la lengua que ennoblecieron
Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Teresa de Jesis, Fran-
cisco de Quevedo, Santiago Ramén y Cajal, Antonio Macha-
do, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Pablo Neru-
da, Federico Garcia Lorca y tantos otros, que “gracias”.
Gracias, pues, a todos, queridos amigos. Muchas gracias.

7 ERric HOWBSBAWN, Afios interesantes (Critica, Barcelona, 2003; versién original
en inglés de 2002), pdg. 379.
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SENORAS Y SENORES ACADEMICOS,
QUERIDOS AMIGOS:

CL'JMPLE.\HC esta noche la satisfaccién de recibir, en nombre
de mis compatieros, al nuevo académico don José Manuel
Sénchez Ron. De los tres firmantes de su candidatura al ingre-
so en esta casa, soy, sin lugar a dudas, el menos cualificado
para hacerlo. Antonio Colino, primero de los proponentes,
es un cientifico de extraordinaria y brillante ejecutoria, y Emi-
lio Lled6 un maestro del pensamiento. Cualquiera de ellos
habrfa llevado a cabo el encargo con mejor acierto, pues por
un lado me confieso casi lego en las llamadas ciencias duras,
cuya préctica avala el currfculum de Séanchez Ron, y por el
otro, dada mi pobre formacion filoséfica, jamds se me podria
ocurrir medir mis muy parvas habilidades con la sabiduria

—desde cualquier punto de vista inmensa— que emana del
profesor Lledé. De modo que sélo motivos de amistad, y una
adecuada distribucién de los trabajos académicos, justifi-
can mi presencia en esta tribuna. Quizas también el hecho de
que soy antiguo admirador de la obra de José Manuel, al que
hace ya muchos afios convoqué a las paginas de El Pats,
preocupado entonces, como ahora, por la escasa atencién que

la mayorfa de nuestros medios de comunicacién prestan al de-
sarrollo de la ciencia, mientras en las televisiones proliferan
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nigromantes, echadoras de cartas y brujos de la jet-set. Nues-
tra casa se ha distinguido siempre, como él mismo acaba de
poner de relieve, por dar acogida a lo méds granado de la
ciencia espafiola, y la stbita y llorada muerte de don Angel
Martin Municio habia generado un vacfo en las tareas de la
comisién cientifico-técnica que era urgente llenar. A sus
trabajos se incorporé de inmediato, incluso antes de leer su
discurso de ingreso y en su condicién de electo, el nuevo aca-
démico al que ahora damos la bienvenida.

El profesor Sanchez Ron es licenciado en Ciencias Fisi-
cas por la Universidad Complutense y doctor en Fisica por
la de Londres. Nacido en Madrid en 1949 es también, desde
1994, Catedratico de Historia de la Ciencia en el Departa-
mento de Fisica Teérica de la Universidad Auténoma de nues-
tra capital, donde previamente se desempefié como titular
de dicha disciplina. Se trata, pues, de un cientifico de com-
probada solvencia en su especialidad, a la que ha dedicado

largos afios en la catedra y sobre la que ha publicado nume-
rosos articulos en revistas profesionales del Reino Unido, Nor-

teamérica e [talia —entre ellas una con el sugestivo nombre
de Il Nuovo Cimento, sin duda en homenaje al legado de Gali-
leo—. Pero su esfuerzo mas continuado y persistente ha sido
el estudio de la Historia de la Ciencia, tanto en el campo inter-
nacional como dentro de nuestras fronteras, materia sobre la
que ha escrito miles de pédginas y a la que pertenece la mayor
parte de su ya muy voluminosa produccién bibliogréfica. En
ésta ha combinado sabiamente la divulgaciéon con la actividad
estrictamente cientifica, hasta levantar un verdadero corpus
doctrinae que ha de contribuir a ayudarnos a despertar del
secular lelargo y a recuperar el atraso cientifico y técnico en
el que se halla sumido nuestro pais desde hace siglos.

A partir de la generacién del 98, la preocupacién por la
ciencia es una constante de nuestros grandes pensadores, entre
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los que descuella, por sus repetidas advertencias, por sus pre-
moniciones y andlisis al respecto, la descomunal figura de
don José Ortega y Gasset. Pero sea debido a la especial orien-
tacién de nuestros diversos planes de estudio y a un mal enten-
dimiento de la ensefianza de las Humanidades, sea por las difi-
cultades econémicas o la cicateria inversora, o por una culpable
aversion al pragmatismo de que hacen gala muchos de nues-
tros intelectuales, durante decenios la contribucién espafiola
al desarrollo cientifico-técnico ha sido mas que limitada, y ape-
nas bastan los dedos de las manos para contar las aportacio-
nes trascendentales hechas por nuestros compatriotas en este
terreno. Los empefios de algunos cientificos de renombre y
las fundadas vociferaciones de Ortega no resultaron suficien-
tes para alejar de nuestro panorama cultural una especie de
maldicién que nos persigue desde el bachillerato, sometidos
como estamos, también en esto, al mito de las dos Espanas,
representado aqui por una dicotomia singular entre las letras
y las ciencias, que ha acabado por degenerar en una auténti-
ca falla tecténica en la edificacién del saber de nuestros dfas.
No creo que el mal sea exclusivamente espaiol, aunque se
encuentra muy agudizado entre nosotros. Comprendo, por lo
demds, las dificultades que la creciente especializacién pro-
fesional comporta a la hora de reunir sensibilidades y actitu-
des en dichas materias. De todos modos, en las décadas recien-
tes se ha avanzado mucho en la correccion de este yerro histérico
y comienza a haber una pléyade de cientificos humanistas, y
de humanistas cientificos, que han de contribuir grandemen-
te a la recuperaci6n del tiempo perdido. Entre ellos podemos
citar a nuestra compafiera Margarita Salas, y al propio José
Manuel Sanchez Ron, que es el intelectual espaiiol que més ha
laborado en el campo de la Historia de la Ciencia en los lti-
mos aios, al tiempo que ha sido y continta siendo un repu-
tado maestro de la Fisica Teérica.




Sénchez Ron es autor de veinticuatro libros sobre estas
cuestiones (veinte de los cuales podriamos considerar obras
mayores), amén de compilador y editor de otras muy nume-
rosas publicaciones colectivas y director de la coleccién de
ensayo y divulgacién cientifica de la editorial Critica. Ha
publicado cientos de articulos tanto en revistas especializa-
das como en la prensa diaria, y es el tnico espaiol cuyos
trabajos de historia de la ciencia son referenciados en los
Collected Papers, de Albert Einstein, que viene publicando
la Universidad de Princeton.

Su primer libro, que vio la luz en 1981, trataba sobre la
relatividad, a la que ha dedicado especial atencién a lo largo
de su vida, después de que versara sobre el mismo tema su
tesis doctoral para la universidad de Londres en 1978. Duran-
te la década siguiente, su firma proliferé tanto en las revistas
especializadas como en los diarios de Madrid, pero no es has-
ta 1992, con la publicacién de El poder de la Ciencia: Histo-
ria socioecondmica de la fisica, cuando su figura empieza a ser
més que elogiada por los estudiosos y especialistas en la mate-
ria. Para esas fechas ya prestaba su tiempo como profesor de
Fisica Teérica en la Auténoma madrilefia, después de haber
sido visiting professor en la Temple University de Filadelfia,
y se preparaba para la catedra de Historia de la Ciencia, que
obtuvo en 1994. Dos afios mds tarde, conocido ya como uno de
los primeros divulgadores y criticos de la actualidad cientifi-
ca, de su entronque con el pasado y de su proyeccién hacia
el futuro, publicé su Diccionario de la Ciencia. En esta obra
Sanchez Ron exhibe no s6lo una formidable agudeza y un rigor
encomiable en sus comentarios y observaciones, sino también
un notorio manejo del idioma en el que sobresale su perso-

nal estilo, capaz de combinar la precisién cientifica con el
humor y la ironfa. En él aparece una definicién, que ya le ha
hecho famoso, sobre el perfume Chanel n.” 5:
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“En cierta ocasién —se lee en el libro— le preguntaron
a Marilyn Monroe qué llevaba en la cama. ‘Solamente Cha-
nel n.° 5, contesto.

Creado por Ernest Beaux, y puesto a disposicién del publi-
co en 1921 por la disefiadora parisina Gabrielle “‘Cocco’ Cha-
nel, como complemento a su coleccién de vestidos, Chanel
n.” 5 fue el primer perfume en incorporar un ingrediente sin-
tético en su composicién, en la que, por otra parte, todavia pre-
dominaban los productos naturales (como un aceite extraido
de las flores de un drbol de Filipinas: ylang-ylang). El ingre-
diente en cuestion es el compuesto C11H240, perteneciente
a la familia de los aldehidos, entre los cuales hay algunos
que se caracterizan por poseer un perfume agradable (alde-
hidos aromaticos). Con Chanel n.” 5 el perfumista se conver-
tia en cientifico. De manipulador de sustancias cuyo solo nom-
bre suscitaba pasiones o ensimismamientos (4&mbar, pachuli,
sdndalo, bergamota, flor de lipulo, agua de espliego o de rosas,

esencia de neroli y nardo, jazmin o canela, bdlsamos, mieles,
frutas secas o confitadas, semillas de anis), pas6 a experto en
las propiedades de las combinaciones de los elementos de la
tabla periédica; a maestro en volatilidades (en una mezcla de
moléculas, la més volatil se evapora antes, y el perfumista-qui-
mico desea que la esencia de un perfume permanezca y tras-

2”

cienda todos los adornos olorosos de lo que la rodea)

Como ustedes pueden comprobar, si la lectura del dic-
cionario siempre resulta algo muy gratificante, la del redac-
tado por Sdnchez Ron es altamente sugestiva. Al margen
los arométicos matices sobre el perfume de Marilyn, uno pue-
de encontrar en €l un sinfin de ideaciones tan imaginativas
como rigurosamente cientificas, por ejemplo la que consti-
tuirfa una nueva definicién de la palabra vida, que me pare-
ce digna de afiadirse a las ya muy numerosas del DRAE, y
que extraigo, con ligeras modificaciones, de la citada obra.




“Vida: Cualidad de aquellos organismos capaces de ali-
mentarse y reproducirse.” Ahf queda eso para la considera-
cién del pleno académico, como una improvisada papeleta.

Tres afios después de publicar su diccionario, Sdnchez
Ron deslumbrard a la comunidad intelectual con su libro Cin-
cel, Martillo y Piedra. Historia de la Ciencia en Espafia, cuyo
titulo bebe en las fuentes de un poema de don Antonio Macha-
do dedicado “al joven meditador José Ortega y Gasset”. Este
trabajo con el que el autor pretendia “comprender los logros
y las carencias de la ciencia en Espafia” es ya casi un clési-
co en nuestro pafs y fue undnimemente elogiado entre los exper-
tos, al tiempo que merecié una espléndida acogida por parte
de los lectores. Dos biografias dedicadas a la figura de Mada-
me Curie —que nos hablan del espiritu aventurero de esta
mujer y de su dedicacién a tareas humanitarias durante la Pri-
mera Guerra Mundial, amén de su entrega al trabajo de inves-
tigacion en el laboratorio con que Francia honré6 sus esfuer-
z0s—, y otros volimenes de divulgacién, entre los que destaca
El futuro es un pafs tranquilo, escrito en forma de cartas a Isaac
Newton, sirvieron més tarde de pértico a la aparicién del pri-
mer tomo de la Historia de la fisica cudntica, obra monumen-
tal en la que Sdnchez Ron vuelve a interesarse por las cues-
tiones que justificaron su temprana vocacién profesional: la
historia de la cosmologfa, de la energia nuclear, de la teorfa de
la relatividad y del conjunto de la tarea de Albert Einstein. En
el caso de la Historia de la fisica cudntica no nos encontra-
mos ante un texto dirigido al gran publico, sino ante un esfuer-
zo formidable por llevar a cabo una labor historiografica con
escaso parangén en Espana. “Este es un libro de historia de
la ciencia —declara el propio autor— que pretende ser rigu-
roso con las técnicas y usos propios de esta disciplina. En abso-
luto debe ser considerado como perteneciente al género —tan
digno por otra parte— de la divulgacién cientifica.”
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Por cierto que el tnico espafiol que merecerd la gloria
de figurar en los anales de la fisica cuédntica, don Miguel Cata-
lan, descubridor de los “multipletes” y yerno del profesor
Menéndez Pidal, fue protagonista de otra biografia escrita
por Sdnchez Ron, que también dedic6 sendas obras a glosar
las vidas de los ilustres académicos don Esteban Terradas y
don José Echegaray, este dltimo en su calidad de ingeniero
y fisico matematico.

Las dos ultimas aportaciones de Sanchez Ron al univer-
so literario (El jardin de Newton y Los mundos de la ciencia)
pueden enmarcarse en ese dmbito divulgador que busca la aten-
cion del gran publico, y del que nunca ha renegado. En ellas,
junto a la explicacion de la teorfa y la praxis de la ciencia expe-
rimental, late una intensa preocupacién por el devenir de la
misma, por su repercusion social y las complicaciones éticas
que genera. “No puedo negar —confiesa— cudn cierto es que
el conocimiento que suministra la ciencia ha sido, es, y me temo
que seguird siendo, origen de abusos y sostén de desigualda-
des que no conducen, precisamente, a facilitar lo que consti-
tuye su fin dltimo: erradicar la ignorancia y el desamparo...
Sin embargo piénsese en lo que seria hoy la vida material e
intelectual de los humanos sin lo que la ciencia les ha dado
y da. Serfamos més ignorantes, mds indefensos, serfamos, en
definitiva, mds pobres en todos los sentidos.”

Como ustedes mismos pueden atestiguar, el talante moral,
la atencién por el hombre como sujeto preferente y objeto dlti-
mo de la investigacién cientifica, recorre transversalmente
toda la obra del nuevo académico e ilumina, al tiempo, su
curriculo de profesor y escritor. Es una obra, ademds, tran-
sida de entusiasmo y alerta combinados en lo que se refiere
a la incidencia de los descubrimientos cientificos en la cons-
truccién de la lengua. “Los idiomas —decfa en un articulo
publicado en diciembre de 2001— se ven obligados a reac-
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cionar ante el desarrollo cientifico, acogiendo en su seno nue-
vos términos que surgen, irresistibles, obedeciendo a 16gi-
cas y motivaciones muy diferentes [...] “comunidades cuya
capacidad cientifica es pequefia tienen un problema afiadi-
do: el de traducir esos nuevos términos, creados fuera, impo-
niendo criterios racionales que no violenten la historia, tra-
dicién y estilo lingiifsticos propios.”

Hoy nos ha hablado, sin embargo, del mestizaje, y nada
m4s mestizo existe en la historia de la cultura que las lenguas.
En efecto, éstas han sido violadas, transgredidas y mezcladas
de manera constante. En eso reside su grandeza y su més evi-
dente peligro. La Real Academia Espafiola, en colaboracién
con las de las reptiblicas hermanas de América y Filipinas,
vela porque la perenne ebullicién del lenguaje castellano
no degenere en jergas, primero, que den mds tarde origen a
dialectos y atin a idiomas diferentes. La unidad de la len-
gua, que con ahinco defendemos y por la que tanto nos esfor-
zamos, s6lo es realizable desde el reconocimiento de las
muchas y muy diversas aportaciones que nuestro inicial idio-
ma romance ha recibido a lo largo de la historia. Al margen
las de rafz drabe o amerindia, y de los neologismos y barba-
rismos que el internacional uso del francés, primero, y del
inglés, ahora, han introducido, el desarrollo cientifico y téc-
nico ha supuesto una auténtica invasién de nuevos términos
no siempre bien homologados y definidos. De una compren-
si6n unitaria de los mismos depende, sin embargo, en gran
medida no sélo el futuro de la lengua, sino el de la investi-
gacién vy, por ende, la superacién de las diferencias cientifi-
cas y econémicas de nuestros pafses respecto a las poten-
cias mundiales.

Querido José Manuel, a esa tarea, que aspira a la unidad
desde la diversidad, y que asume el mestizaje cultural como

la principal riqueza de nuestros pueblos, ha de incorporarse
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ahora tu magisterio y experiencia. Llegas anunciandonos que
pretendes rompernos el corazén, lo que suena a una forma ele-
gante de partirse el alma y partirla a los demés. Hoy quiero
darte las gracias por tu trabajo bien hecho, por tu dedicacién
a la comunidad y por el hermoso discurso que acabas de
pronunciar con el que, desde luego, nos has conmovido e ilus-
trado. Dices, con mucha razén, que la ciencia es divertida. El
escritor inglés Gilbert K. Chesterton solfa comentar con cuén-

ta frecuencia la gente confunde lo divertido con lo frivolo.
‘e
l)

ero lo divertido no es lo contrario de serio —puntualiza-
ba— lo divertido es lo contrario de aburrido, y de nada m4s”.
Entre nosotros podrds comprobar que, contra lo que su par-

ticular leyenda negra predica, también la Academia es diver-
tida, y mucho, sin que ello desdiga de su proverbial seriedad.
Bienvenido a esta casa en donde sélo encontrards amigos con-
viviendo en un ambiente de didlogo y de libertad, el dnico
adecuado para que puedas continuar arrancando frutos del
inconmensurable y siempre tentador Arbol de la Ciencia.







Esta obra se termin6 de imprimir y

encuadernar el 17 de octubre de
2003, dfa en que se cumplen
69 afios del fallecimiento
de Santiago Ramén y
Cajal, gloria de la
ciencia espafiola

y universal.







