
 

 

Las palabras de las Cortes 

 

Produce una extraordinaria emoción evocar dentro de este recinto las palabras que en él se 

pronunciaron hace ahora dos siglos, y sobre cuyo alcance tan apasionadamente se debatió. 

España estaba en guerra. Las imprentas, y muy especialmente las de esta ciudad, producían 

sin descanso libros, folletos y periódicos que nos permiten hoy seguir con detalle, y con algún 

estremecimiento, no solo las vicisitudes de la campaña antinapoleónica sino también la 

enconada guerra de ideas entre liberales y serviles. España vivía entonces, sí, varias guerras, 

también una guerra de ideas, que era al mismo tiempo, inevitablemente, una guerra de 

palabras. Aparecían neologismos llamados a tener larga vida en el léxico político, y se 

discutía ahincadamente sobre algunos vocablos. Liberal frente a servil, revolución y 

revolucionario frente a anarquía, ciudadano frente a vasallo o súbdito, libertad y 

Constitución frente a despotismo y tiranía. Todos reclamaban para sí las esencias del 

verdadero patriotismo y de la genuina Ilustración.  

Algún hecho lo confirma muy elocuentemente. En 1811 se publica en esta ciudad un 

folleto ferozmente reaccionario que lleva un título estremecedor: Diccionario razonado 

manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España, al 

que responde Bartolomé José Gallardo, desde el bando de los liberales, con su Diccionario 

crítico burlesco del que se intitula “Diccionario razonado manual”. Los diccionarios, pues, 

objetos en sí mismos inofensivos, se convierten durante un tiempo en arma arrojadiza. 

Evidentemente, no todo el léxico político y social que se manejó en las Cortes de Cádiz 

y muchas veces quedó plasmado en la Constitución emanada de ellas era entonces nuevo. A 

veces, más o menos reciclado en sus significaciones, tenía hondas raíces en la tradición 

política, y muchas otras el camino se lo había preparado el Siglo de las Luces español y 

europeo. 

Voy a fijarme en un caso concreto, el de la palabra bienestar. Si abrimos la Constitución 

gaditana por su artículo n.º 13 nos encontramos con esta declaración: “El objeto del Gobierno 

es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad política no es otro que el bien 

estar de los individuos”. Al encontrar ahí consagradas como conceptos políticos esas dos 

palabras, felicidad y bienestar —es indiferente que aparezca escrita en una o en dos palabras 

gráficas—, de una parte está culminando un anhelo que venía caracterizando al programa de 

la Ilustración; y, de otra, no podemos dejar de percibir un lejano anticipo de lo que en el siglo 

XX llegará a conocerse —y hoy, en el XXI, a entrar en crisis, según nos dicen— como Estado 

del bienestar. 
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Sobre el concepto de felicidad en la Ilustración, una felicidad fundamentalmente 

secularizada, se ha escrito mucho y muy bueno. Menos atención ha suscitado la idea de 

bienestar, y la historia misma de la palabra. Aunque Corominas la fecha “hacia 1800”, 

aduciendo su presencia en Moratín, su uso es ya habitual a lo largo del XVIII, e incluso se 

documenta antes esporádicamente. Por ejemplo, nada menos que en el Quijote. En la carta 

que la duquesa dirige a Teresa Panza le ruega, ya casi en la despedida, lo siguiente: 

“Escríbame largo, avisándome de su salud y de su bien estar”. Parece, pues, que se empleaba 

ocasionalmente la palabra en fórmulas propias de la cortesía epistolar, para interesarse por el 

estado del corresponsal, solicitando de él confirmación de que al recibir la carta se encontraba 

bien, de que estaba bien. 

La novedad en el XVIII es que la palabra bienestar pasa del ámbito de lo privado al de 

lo público. El bienestar pasa a ser objeto de la política, con frecuencia de la política 

económica, aunque no solo de ella. Ello ocurre en coincidencia con la exaltación de una 

“felicidad pública” que, heredera del viejo concepto escolástico del bien común, define 

Jovellanos, de manera inequívoca, como “aquel estado de abundancia y comodidades que 

debe procurar todo buen gobierno a sus individuos”. 

Bienestar, a la zaga de felicidad, aparece con reiteración en los textos políticos y 

económicos del XVIII: en Campomanes (“el bienestar de los vasallos”), en Olavide y en 

Jovellanos (“el bienestar de los pueblos”), en Meléndez Valdés (“el bienestar común”), en 

Normante (“el bienestar de los particulares”). Se está preparando el camino al citado artículo 

13 de la Constitución. 

Y el caso es que, curiosamente, la palabra suscitó algunas discrepancias entre los 

diputados, que han quedado reflejadas en el Diario de sesiones. Además de en el artículo 

dicho aparecía también en la breve introducción al articulado, en cuya redacción inicial se 

hablaba de “el grande objeto de promover la gloria, la prosperidad y el bienestar de toda la 

Nación”. Pues bien, aunque sin alegar motivos, el diputado Borrull objetó que las palabras “el 

bienestar de la Nación” no le parecían “propias para significar lo que se desea”. Le apoyó 

Capmany, quien, a diferencia de Borrull, sí supo dar razones: para él podía hablarse del 

bienestar de una familia o de un individuo, pero no del bienestar de una comunidad, y menos 

del de una nación entera. La verdad es que los usos dieciochescos desmentían esta 

argumentación: hay ejemplos —ya lo he dicho— del “bienestar de los pueblos” y similares, y 

de hecho Agustín Argüelles, en el “Discurso preliminar” de la Constitución misma, emplea 

dos veces “el bien estar de la Nación” y una “el bienestar de [la] patria”. Pero la 
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argumentación de Capmany fue persuasiva y en el texto introductorio la redacción que se 

aprobó quedó finalmente simplificada en “la prosperidad y el bien de toda la nación”. 

En cambio, la palabra entera, bienestar —escrita bien estar, como ya sabemos—, se 

mantuvo intacta en el artículo 13, porque en él se hablaba del bienestar de los individuos. 

Hubo también un diputado, Villanueva, que la discutió —es que todo se discutió todo—, pero 

hicieron más efecto las razones a su favor que esgrimió Muñoz Torrero. 

En el clima polémico del momento, la mejor confirmación de la carga de novedad que 

comportaba el empleo de un determinado vocablo suele venir dada cuando comprobamos que 

suscita entre los ultraconservadores una reacción adversa. Pues bien, también bienestar es 

palabra que escuece al más conspicuo de los escritores reaccionarios, y el más sensible a las 

novedades léxicas de los ilustrados y liberales. Me refiero, naturalmente, a fray Francisco 

Alvarado, apodado “El Filósofo Rancio”: “¡El bien estar! —escribe—. ¿Y por qué no dijeron 

Vds. el bien vivir, como decían todos nuestros mayores? [...] Si como somos hombres 

fuésemos bestias, entonces diríamos excelentemente que nuestra felicidad consistía en el bien 

estar de por aquí abajo; entonces nuestro Evangelio sería el de Epicuro, y nuestros Apóstoles 

el autor y factores de la Triple alianza” (que era un periódico liberal). Es decir que, como 

vemos, la invocación al bienestar como aspiración social provoca en los reaccionarios, casi 

inevitablemente, una acusación de heterodoxia, que en este caso se concreta en la acusación 

de hedonismo o epicureísmo. 

Esta reacción hostil del bando absolutista ante el concepto y la palabra misma de 

bienestar es la prueba del nueve de un hecho histórico: la Ilustración ha promovido una 

secularización del concepto de felicidad, y esa secularización se ha consumado. Epicuros 

aparte, hay una felicidad posible aquí en la tierra, los hombres tienden a ella y los gobernantes 

deben contribuir a procurársela. Se puede vivir mejor (un bien vivir distinto, por cierto, del 

que Alvarado invoca), se puede estar mejor en este mundo. Como dato significativo, 

apuntemos de pasada que también se había forjado en el siglo XVIII otro curioso sustantivo, 

mejor-estar, que en las Cortes de Cádiz emplean el conde de Toreno y Larrazábal y que ha 

llegado a tener cierto arraigo, especialmente en América. 

El concepto seguirá su curso. De una parte, a medida que avanza el siglo XIX cunden 

expresiones como bienestar público, bienestar general, bienestar social. De otra, surge a 

mediados de él un neologismo, una auténtica palabra-testigo, que incorporará una dimensión 

nueva, más material y física, de la cuestión. Me refiero al anglicismo o galicismo confort. 

Socializado el bienestar, o al menos la aspiración a él, la palabra confort implica un retorno al 

ámbito de lo privado, sirve de nuevo a la designación del flanco personal y sobre todo 
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doméstico del “estar bien”, de la “comodidad” de las gentes —recordemos que Jovellanos, al 

definir la felicidad, hablaba de “abundancia y comodidades”—, concebidos como aspiración 

material de las familias pero también como logros sociales. Vinculado a la idea de progreso, 

el confort resulta de una serie de mejoras en las condiciones de vida, como el agua corriente o 

la calefacción, cuya extensión, cuya generalización en las sociedades avanzadas (no en todo el 

planeta, desde luego), han hecho que la palabra, tan cargada de modernidad un tiempo, hoy se 

nos antoje anticuada. Pertenece ya a otro mundo, pero ha cumplido su papel, lo mismo que 

bienestar, en una determinada etapa de la larga trayectoria que la humanidad viene 

recorriendo en pos de una felicidad terrena. Los diputados doceañistas que con tanta 

inteligencia y pasión cubrieron un tramo fundamental de ese camino bien merecen por ello 

nuestro recuerdo. 

En la misma sesión de las Cortes gaditanas en que se discutió si era o no procedente 

hablar del “bienestar de la Nación”, un diputado, el Sr. Llamas, inmediatamente después de 

zanjada la cuestión dicha, abrió un nuevo debate, en torno ahora a la palabra nación (nada 

menos). “Es necesario —aseguró Llamas— fijar el idioma para que nos entendamos”. Es 

curioso que empleara el mismo verbo que aparece en el lema académico, el verbo fijar. 

Pretensión tan lógica, en vista del guirigay ambiente, como ingenua (aunque no tanto como la 

mucho más peregrina y necia de Fernando VII, quien llegará a decretar “que hasta las voces 

de liberales y serviles desaparezcan del uso común”). Las lenguas, hoy lo sabemos bien, 

tienen vida y leyes propias, y no se dejan fijar por nadie, no pueden ser objeto de legislación. 

A despecho de su falta de fijeza, de su permanente mutabilidad y, por si fuera poco, de su 

constitutiva polisemia, permiten el milagro cotidiano de que nos entendamos gracias a ellas, 

como, a pesar de todo, llegaron a entenderse aquellos admirables españoles arrinconados por 

las circunstancias en la isla de León y en esta hermosa ciudad atlántica hace doscientos años. 


