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DISCURSO
DEL EXCMO. SENOR
DON JESUS AGUIRRE Y ORTIZ DE ZARATE
DUQUE DE ALBA







Sefiores Académicos:

“Si fue siempre favor altisimo y honra codiciada la de
sentarse al lado vuestro; si todos los que aqui vinieron tras
larga vida de gloria para si propios y para las letras, en-
contraron pequefios sus meéritos en parangon con el lauro
que los galardonaba, y agotaron en tal ocasion las frases de
obsequio y agradecimiento, ;qué he de decir yo, que vengo a
aprender donde ellos vinieron a ensefiar, y que [ ... | no traigo

en mi abono, como trajeron ellos, ni ruidosos triunfos de la
tribuna o del teatro, ni largos trabajos filologicos de los que
apuran y acendran el tesoro de la lengua patria? Pero no
temais, seflores, que ni un momento me olvide de quién sois
vosotros y quién soy yo [...], malo y desaprovechado estu-
diante” *.

Con tales palabras comenzaba, desde este mismo lugar,
su discurso de recepcion en nuestra Real Academia Espafiola
don Marcelino Menéndez Pelayo. Corria el afio de 1881.
;Cuales deben ser, ahora, las mias y cudl el temblor que les
infunda la voz que se os debe? Durante siglos y hasta la
fecha no han dejado de resonar en esta sala los pasos, siem-
pre cautelosos, de quienes por diversas razones convenimos
en una y la misma intencion, tal es la de conquistar la he-
rencia de nuestra lengua. La importancia del legado, que
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custodiais bajo el sello del deber de incrementarlo a traveés
de incesantes y sabias asechanzas, amedrenta, sin excep-
cion alguna, a cuantos llamais a participar inter pares en
oficio tan estudioso como a la vez representativo, ya que la
lengua es una toga que si precisa, por supuesto, de un buen
sastre, no estd menos necesitada de alguien que la sepa en-
dosar garbosamente.

Vuestra magnanimidad, Sefiores Académicos, jamas deja
a su beneficiado en el lugar, encumbrado o menos llano, en
que lo encuentra, sino que tira de €l, con las fuerzas del
mejor instrumento y sacandolo de sus casillas, hacia arriba,
hasta llegar a colocarle a vuestra altura. Los elegidos de-
bemos, en consecuencia, abandonar toda natural propension
al vértigo.

Esta Academia nacié entre dolores de polémica. LLa pri-
mera, la movidé desde su constitucion en 1713 hasta ser
aprobada por cédula regia en 1714, don Luis Salazar y
Castro que, naturalmente, nunca fue académico®. El pro-
yecto primordial de los fundadores tenia miga politica: res-
tablecer en el exterior el prestigio de nuestra lengua. I.a
falta bienhechora de prejuicios puristas y la generosidad
con que fueron rastreadas las fuentes impidieron que su
primer diccionario almidonase la lengua de, pongamos por
caso, Cervantes o Gongora, que asi lo hizo con la de Villon
o Agrippa d’Aubigné el diccionario francés de 1694. Mas
aquella intenciéon, que dijimos ser politica, tenia, como sub-
raya don Fernando LLazaro Carreter en su discurso de ingreso
en esta Corporacion ?, dos raices morales; una de ellas, el
sonrojo por la merma de poderio que Espafia padecia por
entonces; y la otra, la decencia que impulsé a los primeros
académicos a poner remedio a tal situacion en cuanto a la
lengua concernia.

Estas actitudes fundacionales son las que han solicitado,
melodicamente, mi atencion al ser llamado por vosotros.
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Para compartirlas en la actualidad, que arriesga tanto tra-
fago como débilmente se tolere y cuanto docto reposo se
imponga uno a si mismo, vengo a la Academia: para afir-
mar la voluntad de que nuestra lengua no debe resignarse
a re[lejdr una Espafia que decaiga, sino que la anime con
su vigor a la buena salud; para sonrojarme cuando asi no
fuere; y para emplear una cumplida decencia en el trabajo
de los medios de que dispongamos. Asi es como interpreto,
de entrada, la eleccién con la que acreceis mi honra y en la
cual, a todas luces, hay algo mas que la mera apuesta de
taller.

Soy el tercer Duque de Alba a quien se ha hecho me-
recer asiento en la Academia. Don Fernando de Silva y
Alvarez de Toledo (1714-1776), duodécimo en el titulo, fue
elegido académico el 17 de marzo de 1754. Discipulo de
don Juan de Iriarte y protector de Luzan, al que lleva a
Paris como secretario mientras dirige la Embajada de Es-
pafia en la Corte de Luis XV, supo educar a su hijo a través
de los oficios de preceptor de un literato frondista como lo
fue don Vicente Garcia de la Huerta, asi como a su nieta

la primera Cayetana inolvidable— segtin los principios de
Rousseau, con quien mantuvo dilatada correspondencia *
Es el Duque de Alba del que, por razones de peso, habremos
de ocuparnos en este discurso y de quien afirma Richard
Herr que “de todos los espafioles que estuvieron relaciona-
dos con los philosophes tuvo, posiblemente, la posicion que
mejor permitia dirigir el curso de las letras espafiolas:
durante mas de veinte afios, hasta su muerte, fue presiden-
te [sic] de la Real Academia Espafiola” ®. Juicio este tltimo
que hoy nos colma de perplejidad ante las variaciones es-
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crutables de los centros de influencia en la reptblica de
nuestras letras.

Don Jacobo Fitz-James Stuart y Falco (1878-1953),
decimoséptimo Duque de Alba, tan cerca esta de nosotros,
de nuestro corazon y de nuestra cabeza, que apenas si po-
demos separar, en su fresca memoria, la leccion del ejemplo,
esto es, nuestra historia de la historia en si. De su opulento
mundo de relaciones destacaremos, en cuanto a las letras,
que en el brevisimo tiempo en que, en el gabinete del general
Berenguer y antes de pasar a encargarse de la cartera de
Estado, fue ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes,
es decir, desde el 28 de enero hasta el 22 de febrero de 1930,
demostré que no estan refiidos la prisa y el buen tino,
cuando la que los concilia es una voluntad largamente con-
tenida. En aquel mes escaso firmo6 la Orden ministerial
que reincorporaba al escalafon general de catedraticos a
don Miguel de Unamuno y, asimismo, la que recuperaba
para la docencia universitaria a unos hombres ilustres que
habian renunciado a sus puestos magistrales en sefial de
protesta contra la rectificacion que en el Estatuto Univer-
sitario perpetrara el ministro Callejo: Ortega y Gasset, Ji-
ménez de Astia y Sanchez Roman, en Madrid; Fernando
de los Rios, en Granada, y en Salamanca, Alfonso Garcia
Valdecasas °.

Fue este Alba un mediador infatigable. Sus fundacio-
nes culturales, como la Sociedad Wagneriana o el Comité
Hispano-Inglés, tendian puentes, que él mismo costeaba,
entre un cierto anquilosamiento madrilefio o espafiol y ori-
llas extranjeras vivamente pobladas. Su entusiasmo por la
Residencia de Estudiantes, a la que regal6 el famoso hanco
que todavia hoy se conoce por su nombre, quiso hacerlo ex-
pansivo a medios sociales mas tradicionales, incluida en ellos
la Corona misma. Menéndez Pidal diria que el Duque fue
“el animador constante aun en tiempos republicanos” ”.
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Hasta la fecha de su muerte, en septiembre de 1953, ocupd
el sillon j en esta Academia. Su sucesor, don Pedro Lain
Entralgo, compuso de él un elogio que, por no achicar los
movedizos margenes preceptivos de una loa académica, a
punto estuvo de herir los impasibles de las consignas poli-
ticas por entonces vigentes. Lain era, a la sazon, Rector
Magnifico de la Universidad Complutense, procurador en
Cortes y consejero del Reino, y el pobre Duque de Alba, a
quien se habia incluso privado de pasaporte, no pasaba de
ser el mas notorio representante de una Espafia menestero-
samente liberal y monarquica ®.

Las lecciones de geografia que nos imparti6 don Ma-
nuel de Teran no nos desahuciaron de nuestra pasion in-
fantil por esta asignatura. La aridez del aprendizaje me-
moristico de nombres de rios, ciudades y montafias estaba,
en mis mas verdes afios, compensada por la lejania, propicia

al ensuefo, de todos ellos. Los primeros viajes fueron, na-
turalmente, imaginarios, y el estudio de la geografia ponia
sus términos al alcance de nuestras manos cuando, como
deberes de las tardes o del final de las vacaciones veranie-
gas, teniamos que fabricar mapas en nuestras casas. Los
lapices eran azul prusia para los océanos y celeste para los
cursos fluviales; alfileteabamos, por darles asi relieve, el
castafio de las cordilleras; las grandes urbes eran estrellas
rojas o amarillas. Todo ello nos obligaba a disponer, con
antelacion minuciosa, de unos ciertos trebejos, que a mi se
me antojaban equipajes de personas mayores casi ya prestas
para partir muy lejos.

Teran aupaba, desde luego, la asignatura a disciplina
en sus lecciones. Pero nombres que desgranaba en ellas
—Leonardo, Descartes, Petrarca, Ortega o Burckhardt—
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constituian otras tantas estaciones de viaje en momentos
en los que el desplazamiento mental comenzaba a resultar
asequible. Las lejanias que nos acuciaban en los estudios in-
fantiles seguian, en la mocedad universitaria, apremiando-
nos, aunque de otra manera, desde las clases de geografia.
Teran nos hacia crecer de lacte ad panem.

No nos explicaron quienes disciplinariamente tenian que
haberlo hecho que las cosas quiza existan tinicamente cuan-
do llegamos a conocerlas. .o hizo, en cambio, el profesor
Teran al exponernos el descubrimiento de la gran Meseta
Central Espanola adjudicado al gedgrafo aleman Alexan-
der von Humboldt. La geografia, pues, sustituia en la edu-
cacién de nuestra sensibilidad a la metafisica kantiana que,
sin Teran, hubiésemos tenido que aprender fuera de la Uni-
versidad, como tantas otras cosas.

Consigui6 también que la exploracion de las formas del
relieve terrestre nos ayudase a una introspeccion desnuda
de falsos intimismos. Y no es que mi antecesor en el sillon
académico rebajase la geografia a ciencia auxiliar, sino que
hacia con su material docente lo que Socrates con cada una
de sus preguntas: aliviarnos la desolacion que asomarse a
pensar trae siempre por de pronto consigo. ; No dijo, pre-
cisamente en esta Academia, que la “verdad es siempre eva-
siva”? ?. Sentencia ésta a la que procuro conformarme en-
tonando este elogio mas por via de evocacion que de enu-
meraciones cualesquiera. Pienso que asi se nos escapara
menos la verdad de su vida.

Era Teran persona nada ampulosa, diriamos que casi
sucinta. El catdlogo de sus obras es, por el contrario, ava-
sallador. He contado mas de ochenta titulos entre libros y
articulos, dejando aparte reseflas bibliograficas, traduccio-
nes y colaboraciones en diversos planes de ordenaciéon ur-
bana '°. A través de esas publicaciones se adentraba Teran
en el mundo; como el nifio de Joyce en El artista adoles-
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cente, escalaba ordenadamente los sitios, hasta poder saber
que el mundo es el universo. Esteban Dedalus “abrio6 la Geo-
grafia para estudiar la leccion; pero no se podia recordar de
los nombres de lugar de América. Y, sin embargo, todos
ellos eran sitios diferentes que tenian diferentes nombres.
Todos estaban en paises distintos y los paises estaban en
continentes, y los continentes estaban en el mundo, y el mundo
era el universo” .

En su contestacion al discurso de ingreso de Teran en
esta Real Academia, don Julian Marias sefiala oportunamente
que el nuevo académico habia sido profesor de S. M. el Rey **.
Igual oportunidad me asiste a mi, al recordaros que Teran
hizo un elogio sin reticencias del Duque de la Torre, que
ocup6 también este sillon f, y en quien volvieron a herma-
narse, con severidad y soltura, las armas y las letras. Don
Jesttis Pabon da cuenta, con rigor y prudencia exquisitos,
de cémo, en un capitulo emocionante y estrictamente capital
de esa fraternidad tan noble como clasica, salvo el Duque
la vida a don Pio Baroja, muy cerca de Vera de Bidasoa,
en los comienzos de la guerra civil *%.

Carlos La Torre fue preceptor de Don Juan Carlos.
; Como hurtarme a la tentacion de deciros que otro ocupante
de este mismo sillon, el jesuita Padre Luis Coloma, fue edu-
cador espiritual de Don Alfonso XIII en 1902, cuando, a
punto de alcanzar la mayoria de edad, se preparaba el jo-
vencisimo Rey a jurar la Constitucion espafiola? *, Al me-
nos en estos tres casos, la f ha sido algo mas que un signo
alfabético, y se alza, emblematicamente, a significacion de
fidelidad.

Me envi6 don Manuel su discurso de ingreso en esta
Casa enriquecido con una dedicatoria afectuosisima. No sos-
pechaba yo entonces que sus reflexiones sobre la valoracion
humana del paisaje iban a tener su contrapunto en cuanto
a la relacion, en el siglo xvir, de hombre y naturaleza '®, en
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el hallazgo que mi mujer y yo realizabamos, en nuestra pi-
nacoteca salmantina, de dos paises con figuras de José Ri-
bera, y en el texto que, por imperativos académicos, hube
de elaborar en 1984 *°.

Fue en esta misma sala donde hablé con ¢l por vez
postrera. Leia su facundo discurso sobre Alvaro Cunqueiro
dona Elena Quiroga. Al subir al estrado, me hizo Teran
sefias, entre bruscas y tiernas, de que me sentase a su
vera. Lejos estaba de nosotros, pero cerca, fatalmente
cerca, el hecho que cobra plenitud esta tarde: mi eleccion
como sucesor suyo en la Real Academia Espafiola. Tened
por seguro que su cortesia académica, que Marias recuerda
dulcemente en una nota necrologica '*, acunara sin excep-
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EL CONDE DE ARANDA Y LA REFORMA
DE ESPECTACULOS EN EL SIGLO XVIII







En otras dos también altas oportunidades, he buscado
aproximarme a los modos y maneras que los mecenas de los
siglos xvI y xviI1 pusieron de bulto al ejercer sus funciones
encomiables *®, Como es propio, tuve, al hacerlo, que escu-
drifiar entramados sociales que desbordan la mera tipologia.
FFueron mis temas los patrocinios sobre la pintura en el ba-
rroco y sobre la literatura en la misma edad y en la pre-
cedente, llevados a cabo por miembros de la Casa de Alba.

Me propongo ahora, con fortuna que presumo arriscada,
palpar los perfiles del mecenas literario en el siglo XVvIII Yy,
muy concretamente, de un personaje, tan halagado por unos
como por otros vilipendiado, cual es el Conde de Aranda.

“La Ilustracion fue en Espafia una utopia fallida, y prue-
ba de ello es que, todavia hoy y recelo que por tiempo in-
definido, pronunciamos su nombre como si en él nos fuesen

todas las entretelas” '. Esta frase, un punto melancolica,

que publiqué hace unos pocos meses, era fruto ya maduro
de las incursiones dieciochescas encaminadas a instruir este
discurso. Por lo que como empresa tuvo de fracaso, que no
fue poco, sigue siendo la Ilustracion entre nosotros un fer-
vor obligado. Deberemos, en consecuencia, mantener la vi-
gilia para que aquel fervor no derive en fervorin y para
que tampoco nos derrote el desengafio al percatarnos de que
en nuestro siglo de las luces no va el mundo de lui - méme.
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Espafia no es, como auguraba Ors preventivamente,
“un perpetuo motin de Esquilache” *; pero jamas ha sido,
desde luego, un remanso de la razén. Al fin y al cabo, y
sin duda afortunadamente, la razén no siempre garantiza
lo razonable. Ernst Cassirer nos advierte, en su Filosofia
de la Ilustracion, sobre como en el siglo xviir relajan los
sistemas su vigor vinculatorio y se enardece, en cambio, la
pasion con que es encarado cada problema *'. La razon tiene
pasiones —¢ que el corazon no entiende?— y nuestros ilus-
trados las viven con elevada intensidad. ; De dénde, si no,
su parcialidad valorativa de nuestro pasado histérico? Los
renacentistas espafioles no consideraron que la Edad Media
era un terreno inhospito; lo hicieron, eso si, los ilustrados,
aunque no los académicos, cuyas preferencias excluyentes
se cifraban en la primera mitad del siglo xvI.

La internacionalizacion de las cuestiones en aquella épo-
ca es, a mas de horizonte que se dilata, también un rasero
impuesto inexorablemente. Se desarrolld entonces, con ple-
nitud benéfica, el derecho natural, pero se encorsetaron los
idiomas, y lo que fue un dia desenfado, descaro y ademas
frescura y soltura expresivos, queda relegado a los desvanes
de la pornografia. Las relaciones del poder y la cultura se
urden casi Ginicamente con el hilo administrativo. El poder
manda menos que administra y la cultura deja de ser libre
o dominada para intentar su libertad, denodadamente, bajo
la condicion de ser cultura dirigida. I.a sobrehaz de estas
formulaciones generales obtendra, asi lo espero, un fondo
concreto en la descripcion y en el analisis del Conde de Aran-
da como defensor de los espectaculos novedosos de su tiempo.

Don Pedro Pablo Abarca de Bolea y Ximénez de Urrea,
X Conde de Aranda, Grande de Espafia, es presidente del
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Consejo de Castilla desde 1766. Los copleros de un Madrid
que todavia huele a motines, a capas largas y a sombreros
gachos, comentan con garbo su estrabismo:

Ojos de Presidente
tiene mi amante,

uno que mira al cierzo
v otro al levante.

En 1773, recién llegado el Conde a Paris como emba-
jador de Su Muy Catoélica Majestad Carlos I1I, una dama
escribe al Conde de Périgord sus impresiones acerca del
diplomatico aragonés: “il a un dragon dans l'oeil” **, Ni
siquiera una tara fisica es juzgada en Aranda unanime-
mente. No es, por descontado, el tinico personaje contro-
vertido de nuestra historia; mas si depara su caso un as-
pecto tragicamente peculiar. De Aranda dicen todos las
mismas cosas ad usum delphini, esto es, las mismas simple-
zas; unos en tono de encomio y otros con afdn de dicterio.
Con lo que unos se convierten en los unos y otros en los
otros. (Nombres ilustres los hay en ambos bandos.) Nuestro
Conde es, por tanto, uno de los primeros y mds notables es-
pafioles en quienes podemos ver como y por qué crepita la
pira horrenda de las dos Espafias.

Hace tiempo, un tiempo por cierto muy mio, inicié un
parlamento sobre los Reyes Magos, diciendo, sin dnimo de
molestar a nadie, que ni eran tres, ni eran reyes, ni eran
magos, vy que tampoco se llamaban Melchor, Gaspar y Bal-
tasar **. Con la misma intenci6n insistiré en este discurso,
adosado a opiniones mas doctas que la mia, en que Aranda
no fue impio, ni mucho menos maséon, ni afrancesado, y
que tampoco tuvo parte sustancial en la expulsion de los
jesuitas. Rafael Olaechea que, junto con Ferrer Benimeli,
es uno de los historiadores que hoy mas y mejor saben de
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don Pedro Pablo, no tiene empacho alguno en repetirse
acerca de estos asuntos, antes por el contrario se complace
en hacerlo propedéuticamente: “creyendo que repetir y vol-
ver a repetir la historia verdadera es la mejor forma de
destruir el mito calumnioso” *%.

Por lo menos en dos ocasiones, fuera de los afios en los
que le incumbieron funciones de gobierno del Estado —desde
1766 a 1773 y otra vez en 1792— detectamos en Aranda
proclividad al mundo del espectaculo y del teatro. Una de
las trece cartas autdgrafas que, dirigidas al Duque de Alba,
conservamos en nuestro Archivo del Palacio de Liria *°, le
sirve al Conde para quejarse desde Lisboa, donde cumple
cargo de embajador, de los muchos males que asolan esta
ciudad por causa de los terremotos de 1755 y de los pocos
remedios que ponen al desastre los portugueses. ‘... finali-
zar mi comision sin saber lo que es casa bien amueblada,
convites delicados, tren de calle sobresaliente, vida sosegada
y perezosa, y con todo gastarse hasta los calzones, y volver
a Espafia contristado de tantas miserias, sin aver visto que
tejidos de puntales en lugar de mutaciones de o6pera”. El
teatro, en su forma operistica, es algo que Aranda echa de
menos y muy concretamente en sus aspectos escenograficos.
La referencia a ellos en 1755 es algo mas que un gusto; o
si que lo es, pero con implicacion en las inquietudes espa-
fiolas de aquel tiempo y con renovadoras consecuencias le-
gislativas cuando Aranda lleg6 a poder promoverlas.

* En la preocupacion de nuestro siglo xviir por el teatro,
los valores literarios no son los que necesariamente acapa-
ran el primer puesto. Quienes proyectan un teatro mas digno,
mas a la altura de los tiempos, se empefian con intensidad
en reformas escénicas para educar al ptblico. La Memoria

22




sobre los espectaculos, que Jovellanos redacta en 1790, por
encargo de la Real Academia de la Historia, es lugar de
reflexiones sobre la escenografia a la sazon corriente: “un
gusto barbaro y riberesco * de arquitectura y perspectiva en
sus telones y bastidores” *". Las apuntaciones de Moratin
el joven acerca de sus experiencias teatrales en Londres *®
son prueba de una atencion predominantemente aplicada a
aspectos administrativos del espectdculo, a la conducta de
los espectadores ingleses y al aparato escénico, que consi-
dera tan deficiente como el espafiol, a la zaga ambos del
parisino.

Los testimonios de Jovellanos y de Leandro Fernandez
de Moratin son de la Gltima década del siglo. Malos les pa-
recen los bastidores, pero hasta ellos hubo de llegarse, gra-
cias a Aranda, desde una situaciéon atin mas rudimentaria
de la fabrica escénica. El presidente del Consejo dispuso que
se retirasen los pafios o cortinas y se sustituyesen por deco-
raciones pintadas; orden6 ademas que se adelantase hacia
el ptblico la orquesta que, antes, se disimulaba entre los
pafios *°. Para costear tales innovaciones, que se presenta-
ban diariamente, elevo el precio de las entradas, aunque sélo
las de los palcos o aposentos *. En 1763 esta ya, pues, con-
vertida en ordenamiento legal aquella afioranza lishoeta
de 1755.

Afios mas tarde, embajador en Paris, que lo fue desde
1773 a 1786, da muestras de su talento para improvisar en-
tretenimientos. La muerte de Luis XV ha alejado de Ver-
salles a la Real Familia, temerosa de contagios. En Marly,
el embajador de Espafia saca partido a un jardincillo, que
prolonga exiguamente sus aposentos, e inventa en él un me-
rendero, donde los reyes y los principes de la sangre alter-
nan los refrescos con bailes y con juegos *'. Los bailes de los
Cafios del Peral estdan, en el espacio y en el tiempo, lejos,
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pero no ha desmayado el temperamento de quien, nunca
mejor dicho, los puso en danza.

Asimismo en Paris, Aranda escribe al ministro Vergen-
nes una larga y minuciosa carta, del 8 de junio de 1784,
en la que reclama con no pocos ergotismos su derecho, como
embajador de familia, a un palco del piso primero en el tea-
tro de la Corte **. Cierto es que nuestro hirsuto aragonés
era implacablemente puntilloso en cuanto al protocolo, mas
esta vez las reivindicaciones de su pundonor tienen embo-
cadura escénica.

La batalla del teatro en el siglo xvii1 rebasa, por haber
sido tan embravecida, los margenes de la historia literaria.
Se ventila en ella la asecuciéon de una nueva modernidad.
Porque modernidad hay siempre en el horizonte de las ex-
pectativas cuando el equilibrio entre hodiernidad y tradicion
se altera y reclama otro reparto de gravedades. Modernas
son las églogas de Garcilaso y las tiltimas obras de Moratin
hijo; modernos son Aranda y Campomanes al encarnar una
figura de ministro que no es ya la de Olivares.

Si en aquella polémica teatral hubiesen tinicamente in-
tervenido los autores, la virulencia de sus vueltas y revuel-
tas hubiese tenido mas corto alcance. El peso abigarrado,
movedizo y enorme del ptblico convirti6 en cordillera lo que,
sin él, no habria pasado de ser collado. Los autores hablan
de sus obras y de las de sus colegas en tanto en cuanto sean
éstas aptas para corregir y elevar la conducta de los espec-
tadores. Se estd en busca, ni mas ni menos, que de una nueva
sociedad. Los detractores del teatro nuevo, lo que condenan
es su inmoralidad; y los defensores se deslizan, correspon-
dientemente, por derroteros morales. Satisfecha la exigencia
moral del especticulo a gusto de unos o de otros, resulta
indiferente quién sea el autor de la obra. Asi nos lo confiesa,
sin ningin rebozo, Olavide en sus apologias del teatro en
Sevilla, que él mismo ha organizado, seglin veremos mas
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adelante, por encargo y con apoyo inquebrantable de Aran-
da: “Yo pienso que lo que necesita la Nacion son tragedias
que la conmuevan y la instruyan, comedias que la diviertan
y corrijan. Y que, lograndose estos fines, importa poco sean
de griegos o de romanos, con tal de que se acomoden a nues-
tras costumbres, y es indiferente hayan sido de Calderdn
o de Moreto” 3,

La educacion comienza por la del espectador in situ.
Aranda legisla para suprimir desérdenes y obtener asi una
policia adecuada en los lugares teatrales. La algarabia en los
corrales, luego coliseos, en la cazuela y hasta en los apo-
sentos, cobra con incomoda frecuencia los tonos broncos de
los vendavales. Los chorizos, partidarios de la compafiia del
Principe, y los polacos, que lo son acérrimos de la que re-
presenta en el de la Cruz, se atreven a sonados enfrenta-
mientos. Un fraile agitador esta por medio. Aranda fusiona
en una las dos compaifiias y obliga a trabajar a sus miembros
alternativamente en ambas salas. En abril de 1768 prohibe
a las mujeres, bajo multa, taparse con mantillas en los tea-
tros **. ;No habia mandado, unos dos afios antes, que se
tocase el verdugo con sombrero gacho? El Conde de Fer-
nan Nuiflez asegura que, valiéndose de aquella estratagema
legal, consigui6 que los madrilefios aceptasen el sombrero
de tres picos *.

Tardaran los buenos modales en hacerse duefios del tea-
tro. En pleno siglo x1x, Thackeray narra los desarre-
glos que invaden al publico parisino: “en los teatrillos
de Paris no so6lo oiréis al pueblo chillando «Ah, gredin!y,
«Ah, monstre!», y maldiciendo al villano del drama desde
los palcos, sino que los mismos actores se niegan a repre-
sentar papeles de malvados como el de infame inglés o bru-
tales cosacos, y prefieren, aunque ganen menos, salir a es-
cena caracterizados de franceses leales” ®°, Muchos decenios
antes, durante el reinado de Jorge III, se produjo en el tea-
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tro londinense de Drury-Lane un devastador escandalo, del
cual fueron victimas el mobiliario, la fabrica del edifi-
cio y el celebérrimo actor Garrick, que habia pretendido
alterar los precios de las entradas a los espectadores que
asistian tnicamente al entertainment o entremés. La falta
de civismo del ptblico no era, pues, problema exclusivo de
Espafia. ; Por qué, entonces, alcanz6 tal protagonismo na-
cional entre nosotros toda discusion acerca del teatro?

El espinoso asunto de la regla de las tres unidades, si
habia que adoptarla férreamente o rechazarla de plano, hace
correr torrentes de animosidad y tinta, y no es, a la postre,
sino un pretexto. LLa monarquia espafiola de los Austrias
habia, desde sus dos ultimos reyes, extremado su inmovili-
dad **. El teatro coetaneo, sin embargo, compensaba tal in-
movilismo, tamafia reconcentracion, siendo el gran teatro
del mundo. Esta universalidad se degrad6 pronto en dispa-
rates que mezclaban las épocas histéricas mas heterogéneas,
los lugares mas diversos y una descoyuntada variedad de ac-
ciones. ; Por qué no, si desde los Reales Sitios, todos ellos en
el area madrilefia, el rey de Espafia era rey del mundo?

Mas en el siglo xviir ha cambiado ya la dinastia. L.os
Borbones no se espafiolizaran plenamente hasta Fernan-
do VII. Incluso Carlos III ha gobernado con ministros ex-
tranjeros. ILos espafioles no discuten problema alguno dinas-
tico, pero vuelcan estas represiones, que apenas si afloran
al nivel consciente, en recipientes literarios. LLos mas respe-
tables exageran menos su adhesion a las normas galas. Lu-
zan, por ejemplo, en sus preciosas memorias parisinas, avisa,
con entera libertad de juicio, del estilo “afccmdo e hinchado”
de gran parte de las tragedias francesas. “Si este abuso y
este falso sublime promguen de aumento, se perdera de vista
lo natural y se corrompera en Francia la verdadera elocuen-
cia” . Sera su hijo quien, en la ediciéon de la Poética de
1780, tendrd que aleccionarnos sobre la intencion del padre
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al traducir al castellano La razdn contra la moda, de Ni-
velle de la Chaussée: “con el fin de ir introduciendo el buen
gusto en la dramatica” *.

En ambos bandos, el amigo de Francia y el que le es
hostil, abundan los testarudos que, casi siempre, son de se-
gunda fila, aunque salten a la apariencia de la primera por
lo muchisimo que gritan. Por un texto de Cean Bermudez,
que cuenta un suceso sevillano, nos enteramos, empero, de
los estragos que hasta en los mejores lleg6 a causar la moda.
Se reflexionaba, en una reunién ilustrada, sobre los méritos
genéricos de la comedia larmoyante ‘‘y aunque se convino
en ser monstruosa, prevalecio en su favor el voto de la ma-
yor parte de los concurrentes” *°. Al calor de este voto de
prevaricacion estética nacio El delincuente honrado, de Jo-
vellanos.

¢ “Habia leido Aranda —se pregunta Eugenio d’Ors—

a Pierre Nicole, el maestro de Racine, sus Essais de Mora-
le (Du Danger des spectacles)?” **, Lo cierto es que el
Conde, al crear desde su Ministerio los Teatros de los Rea-
les Sitios, en El Escorial, en La Granja y en Aranjuez,
pone al frente de su funcionamiento a Clavijo Fajardo, tra-
ductor de Racine y de la Historia Natural, de Buffon. Tam-
bién es cierto que en dichos teatros se concedi6 “interés
particular, y casi podriamos decir exclusivo, a las tragedias
francesas en versiones espafiolas, entre cuyos traductores
figuraban don Gaspar de Jovellanos, don Pablo de Olavide,
don Tomas de Iriarte y don Ramén de la Cruz. Entonces
Racine, Moliére, Voltaire y Destouches se impusieron a costa
de Lope, Calderon, Rojas y Moreto” *2.

En cuanto a la preferencia de autores franceses sobre
los espafioles del siglo xvii, Bernardo de Iriarte y Leandro
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Fernandez de Moratin se llevan la palma de nuestra sorpre-
sa invencible. Al primero le encarga Aranda una seleccion
en la que, si ofrece veintiuna obras de Calder6n, once de
Moreto, siete de Rojas y cinco de Solis, se contenta con sélo
tres de Lope y con ninguna de Tirso de Molina. Moratin,
nombrado por el ministro Urquijo flamante director de la
Junta de Reforma del Teatro, dimitira pronto del cargo,
mas no sin antes haber recomendado la prohibicién de mas
de seiscientas obras espafiolas: entre ellas, La vida es suefio.

Hemos aludido a Mariano Luis de Urquijo. Cuando
Aranda vuelve, después de Paris y en tiempos del desdi-
chado Carlos IV, a ser “primer” ministro, se encuentra con
que Urquijo, que ha dado a las prensas una traduccion de
Voltaire, La muerte de César, ha sido denunciado a la In-
quisicion por los comicos, en este caso de la pérfida lengua,
que se sienten agraviados por un prologo. El ya provecto
Conde eleva al acusado al Gobierno y asi consigue que es-
cape del tribunal vindicatorio con una abjuracion de levi.
Caso éste en el que Aranda se enfrenta, como de perfil,
con la hidra a la que, seglin las repetidas paparruchas de
Voltaire, habia “cortado las ufias”. Mas digno de mencion
me parece, por la materia que se disputa, otro encuentro
del Conde con las fuerzas inquisitoriales, que en este siglo
ya no son tanto furias. Habian éstas lanzado prohibicion
de imprimir La riqueza de las naciones, de Adam Smith.
Aranda ordena publicar en la Real Imprenta el Compendio
de la obra inglesa titulada Riquesa de las Naciones. del
Marqués de Condorcet, con adiciones varias de don Carlos
Martinez de Irujo.

La tragedia Hormesinda, de Nicolas Fernandez de Mo-
ratin, cuyas miras propedéuticas sobrepasan cualquier otro
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mérito, se represento solo seis dias, en febrero de 1770, gra-
cias al favor de Aranda **; pero ni siquiera esos dias hubiera
durado a no ser por la popularidad de Maria Ignacia Iba-
flez, la Filis de Cadalso, a quien el Conde hizo venir de Ca-
diz para encomendarle el papel principal **. Fracas6 la obra
y circularon por Madrid unos versos antitéticos, que fueron
adjudicados a don Ramon de la Cruz:

No acerté Moratin en su Hormesinda;
ergo cuanto yo escribo es acertado.

El propio don Ramoén habia presentado, en 1768, su zar-
zuela mitologica La Briseida, en la casa de Aranda; poco
después, el 11 de abril, se representaba en la primera de las
funciones nocturnas que, para el verano, autorizé el presi-
dente del Consejo.

Un clérigo llamado Clément que, andando el tiempo,
seria obispo de Versalles, gira un turno de visitas en Madrid
v en 1768. Entre quienes le reciben figura Aranda, sin que
nos quede prenda alguna de sus impresiones. Clément re-
comendaba una sola escuela agustiniana, que anulase las ob-
servancias, empecatadamente vigentes, tomista, escotista y
suarista *°. Otros eran los resquicios, y no los jansenistas,
por los que Francia hubiera podido tentar al politico ara-
ooneés.

¢ Cudles que no fuesen una normal apertura, una curio-
sidad sana por lo que ocurria fuera de Espafia? Segun la
carta, ya citada, de una parisina de la buena sociedad al
Conde de Périgord, no fueron muy “francesas” las actitudes
que Aranda puso en juego en sus apariciones como emba-
jador: “Monsieur Aranda no justifica su reputacion. Hoy
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he comido con €él; no solamente no ha dicho nada ingenioso,
sino que ha estado muy pesado y muy mediocre” *°.

¢ Sera de veras Voltaire quien, como amigo de trato fre-
cuente y confiado, dé a Aranda el espaldarazo de afrance-
sado? Contestan a esta pregunta afirmativa y enfaticamen-
te, y cometen al hacerlo una imperdonable ligereza, historia-
dores del mayor fuste: Morel;Fatio **, Sarrailh *%, Herr *°,
Russell P. Sebold ** y, desde luego, Menéndez Pelayo. El
gran poligrafo santanderino se equivoca en cuanto a Aranda
passim y no es éste un yerro sobre el que vuelva con pali-
nodias. Como acerca de tantos otros puntos clave para quie-
nes quieran encararse con un Aranda historicamente veri-
dico, resulta fundamental la lectura de los estudios que a
su figura han dedicado Rafael Olaechea y José Antonio Fe-
rrer Benimeli **,

De entrada, debe mantenerse que Aranda y Voltaire no
se vieron jamas y que el francés escribi6 una sola misiva,
aduladora y un tanto guasona, al espafiol que, a su vez, no
le contestd nunca **. El autor de Cdndido tuvo con Espafa
una relacion tardia y pobre. Diez afios antes de su muerte,
concibi6 por Aranda una admiraciéon, que esparci6 por do-
quier, puntuada hasta la saciedad de un mismo topico: que
el aragonés habia “cortado las ufas y limado los dientes al
monstruo”, esto es, a la Inquisicion. Poco tuvo que ver Aran-
da con el Santo Tribunal, e incluso éste rezong6 bastante
antes de querer habérselas con él, al final de su vida y en
desgracia politica, por presiones de Godoy. Pero en lo to-
cante a los espafioles, Voltaire no precisa mas que de ima-
ginacion, siendo ésta, en el caso, reiterativa y escasa. Es
inquietante que en la susodicha carta tnica, el patriarca de
Ferney no hable de otra cosa que de vinos, porcelanas, me-
dias de seda y relojes **. Sin duda alguna, es Voltaire el me-
jor santo patrono posible de la Alliance Francaise. Es cierto
que el filésofo hizo con Aranda una excepcion al dedicarle
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un capitulo de su Diccionario filoséfico, puesto que los nom-
bres propios no son, como el autor advierte, “objeto de nues-
tras consideraciones filosoficas”. Por desgracia, declama en
¢l una sarta de generalidades equivocadas.

Las mas disparatadas alabanzas que jamas padeci6é Aran-
da son las que han contribuido en mayor grado a la este-
reotipia deformadora de su figura historica *. En 1784,
se publicé en Francia un libelo, Voyage de Figaro en Es-
pagne, que haria fortuna y estaba escrito por Jeronimo-
Carlomagno Fleuriot, falso Marqués de Langle. Entretejido
en dislates por acumulacion contra Espafia, aparece en €l un
ditirambo sobre Aranda que eriz6, sin duda, hasta los ca-
bellos de su peluca **. En opiniéon del libelista, a quien el
Conde motejard en seguida de ““jovenote étourdi y calavera”,
Aranda era “el inico hombre del que puede enorgullecerse
la Monarquia espafiola”; merecia, al parecer, tal orgullo ex-
clusivo por proyectos del tenor siguiente: afiadir a los fron-
tispicios de todos los templos un escudo en el que se inscri-
biesen los nombres de Calvino, Lutero, Confucio, Mahoma,
Preste Juan, dios Xaca y Guillermo Penn; calificar de blas-
femias oficiales los nombres de Isabel, Fernando y Torque-
mada ; pignorar objetos sagrados para construir, con el be-
neficio de la venta, canales, puentes y posadas.

Esas intenciones que se le atribuyen, y que tan en gracia
caerian a mas de un gacetillero de nuestros dias, impulsaron
a Aranda a desplegar, en Francia, Espafia y Suiza, una ope-
racion diplomatica ordenada a averiguar la personalidad del
autor de marras y a obtener, como los obtuvo, represion y
castigo por parte de las autoridades francesas. No contento
con ello, publicd, en 1785, una refutacion de su propia mi-
nerva, Dénonciation au public du voyage d’un soi-disant Fi-




garo en Espagne par le véritable Figaro, en la que protesta
de haber siempre querido servir los intereses de su patria
por medios legitimos; compara, ademas, a la Inquisicion de
su tiempo con las casas de correccion de otras naciones y
echa de menos, burlonamente, la institucién regia de los bu-
fones, a cuyo cargo podian los demas divertirse honesta y
legalmente °°

Es de suponer que a los receptores entusiastas de una
imagen de Aranda lisa y escorada a una sola banda, les dis-
gusten actitudes como las referidas, a las que habra que
sumar gestiones eficaces en el secuestro de unas Lettres sur
IEspagne, traducidas del inglés y editadas en Francia, asi
como el encargo a Antonio Cavanilles de responder al ar-
ticulo indigno que, sobre Espafa, firmé Masson en la En-
ciclopedia.

A caballo de toda interpretacion de Aranda, la de los
unos y la de los otros, estd la frase que, segin refiere el
citado Clément, pronunci6 el Conde, con propésitos de po-
litica interior, esto es, antigolilla, y peso de féormula valida
para espacios y tiempos cualesquiera: “No hay ya por qué
temer al pueblo, sino al leguleyo de espiritu mimado y al
burgués argumentista, al que llaman, en Francia, hombre
de peluca” *7.

Don Vicente Garcia de la Huerta se encontrd, posible-
mente, entre esos ‘‘argumentistas de peluca”. Era, como ya
hemos sefalado, protegido del Duque de Alba y, desde
Paris, a donde éste le habia llevado, escribid, el 10 de no-
viembre de 1768, una carta en la que se despachaba, 4cida-
mente, sobre los bailes de mdscaras que, en los Cafios del
Peral, promovia Aranda. Asuntos de faldas, unas letrillas
ofensivas para el Conde y su manera de hacer justicia, en
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fin, la habitual lengua de cinabrio del escritor, acarrean pro-
cesos, confinamientos y destierros, en los que Aranda ejerce
la autoridad pesadamente. Andioc sugiere que Garcia de la
Huerta pagd asi su favor cabe el Duque de Alba, que mili-
taria contra el aragonés por hacerlo en “el campo de los
adversarios aristocratas del absolutismo borbénico” *®. La
retrospeccion histérica que es la Raquel funciona en este
sentido: los nobles se vengan de las demasias reales. ; Tiene,
entonces, trastienda frondista la representacion de esta obra,
con reparto de papeles entre los Grandes de Espafia: la Du-
quesa de Berwick, el Duque del Infantado, los duques de Alia-
ga, rodeados de Silvas y Toledos? Sea como fuere, me ha
parecido ameno ofrecer en la edicion de este discurso la re-
produccion de un cuadro de nuestra pinacoteca madrilefia,
en el que estos nobles de alto copete rodean a una Raquel
vestida como Cayetana de Alba —que no tenia buenas re-
laciones con la reina Maria Luisa—, en el retrato célebre de
Goya que cuelga en la misma sala del Palacio de Liria .

El rigor con que Aranda traté a Garcia de la Huerta no
es una base lo bastante firme para generalizar como lo hace
Cotarelo: “La proteccion que Aranda concedia a ciertos li-
teratos hallabase contrapesada con el furor que mostraba en
el castigo de aquellos otros que tenian la negra fortuna de
concitar sus odios” *°. Porque no fueron rigores, sino me-
didas que evitaban mayores males, los que con Cadalso empled
Aranda, en cuya casa estren6 la Ibafiez Don Sancho Garcia.
LLa famosa “Carta de un amigo a otro...”, que figur6 al
frente de la primera edicion completa de las Noches litgubres,
en 1822, nos informa que cuando el escritor determiné casarse
con la actriz, “sin reflexionar las consecuencias de semejan-
te absurdo [...], casi no pudieron apartarle de estas locuras
las persuasiones de don Juan de Iriarte y otros amigos suyos,
a no interponer su autoridad el sefior Conde de Aranda” .
No es ésta la tinica ocasion en la que interviene el Conde en
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los asuntos sentimentales del “primer romantico europeo de
Espafia”; fue también su confidente en los escarceos amo-
rosos que sostuvo con la Marquesa de Escalona ®*. Seve-
ridad ejercio, sin duda, frente a Cadalso, cuando éste des-
liz6, en un Kalendario manual de 1768, sarcasmos contra
ciertas mascaras de los bailes en los Cafios del Peral: ‘“No-
viembre. El 4 con motivo del baile de médscaras vendran por
el aire su natural elemento muchos Sefiores desde el Sitio y
se veran muchas exhalaciones por aquel camino. El 12 idem
per idem: la costelacion declarada contra las mulas de co-
lleras, guardas de las puertas y criados que no tengan pre-
venidos los boletines de entrada y dominoes. Mas exhala-
ciones por aquel camino. El 19, mas templada la atmésfera
afuera del Anphiteatro y mas destemplada de puertas aden-
tro” °*. En vista de la sorna, Aranda recomienda el destie-

rro. ¢ Hiperestesia gubernamental? Aquellos bailes de mas-
caras, como demostraremos mas adelante, no eran so6lo es-
pectaculo, ocio administrado, sino que tenian, en la mente
del Conde, una grave y urgente significacion politica.

En el segundo destierro de Cadalso hubo también inten-
ciones preventivas. Ya hemos visto como Aranda desbarato
los proyectos matrimoniales del escritor con la comica. Estd
de mas ser malicioso y sospechar que el aristocrata arago-
nés estuviese también enamoriscado de Maria Ignacia. Mu-
ri6 ésta, al parecer fiel a Cadalso, el 22 de abril de 1771,
dejando al amante inconsolable. Lloré su desgracia, muy pre-
rromanticamente, en la Egloga entre Dalmiro y Ortelio, y
concibi6é tamafia extravagancia, como era desenterrar el ca-
daver de su amada, segtin se refiere en las Noches litgubres.
Y lo habria, tal vez, conseguido, de no haberse interpuesto
la vigilancia de unos espias de Aranda ®*. A pesar de los
destierros con o sin propoésitos medicinales, no puede negar-
se que Aranda protegio a Cadalso; Floridablanca, en cambio
y muy consecuentemente, favoreceria a Forner. Lo que no
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impedira a Cadalso encabezar aduladoramente —“Muy Se-
flor mio y mi tnico Protector”— una solicitud, dirigida a
Floridablanca, el 9 de julio de 1781, para que le asciendan
a coronel. Se despide en ella con la siguiente formula:
“BLM de V.E. su mas reverente y rendido servidor” %,
Conviene, ademas, recordar que Cadalso tomo6 los cordones
de cadete en el Regimiento de Caballeria de Borbon, estan-
do éste destacado en la campafia de Portugal, en 1762, al
mando del Conde de Aranda .

Constituye para mi una satisfaccion muy honda que un
antepasado aragonés de la Casa de Alba devolviese el teatro
a mi amada Sevilla. Lupercio Leonardo de Argensola, ara-
gonés como Aranda, provocod, con su memorial a Felipe II
de 1598, la supresion de cualesquiera funciones teatrales
en toda la Monarquia. Es Aranda quien encarga a Pablo
de Olavide que ejerza, en la capital del Betis, una auto-

ridad en asuntos teatrales con inhibicién absoluta de otros
jueces y magistrados. El Ayuntamiento de la ciudad habia
elevado informe contra el restablecimiento de la escena.
Como en todo asunto teatral del siglo xviir, el publico,
su situacién social, es la verdadera aguja de marear. “El ma-
yor numero —dicen los ediles sevillanos— vive en suma
pobreza o, al menos, carece de lo preciso para mantener sus
obligaciones, y cualquier distracion de lo necesario, por tenue
que sea, oprime y hace falta esencial a sus familias” °7. Tal
como estas frases suenan, habrd quien no deje de apre-
surarse, con criterios de actualizaciéon anacrénica, a apos-
trofar de reaccionarios a los informadores sevillanos. I.a
misma calificacion tendria que otorgarse al progresistamente
impoluto Jovellanos, quien, en su memorial sobre los es-
pectaculos, no se arredra en aconsejar con coartada pura-
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mente genérica: “Yo no pretendo cerrar a nadie sus puer-
tas [las del teatro]; estén enhorabuena abiertas a todo el
mundo; pero conviene dificultar indirectamente la entrada
a la gente pobre que vive de su trabajo, para la cual el tiem-
po es dinero, y el teatro mas casto y depurado una distrac-
cion perniciosa: he dicho que el pueblo no necesita espec-
taculos; ahora digo que le son dafiosos, sin exceptuar si-
quiera, hablo del que trabaja, el de la Corte” *. Aquellos
que, en expresion de Francisco Mariano Nipho, merecen ser
considerados ‘“‘circunstantes y mosqueteros” de una nueva
Inquisicion de nuestra historia, tan perniciosa como la an-
terior, aunque con otros dogmas, debieran saber, acaso para
sorpresa stutya, quiénes, asi Jovellanos, merecen su moderno
sambenito.

El empresario que Olavide escoge para poner, en Se-
villa, la escena, es un tal Chacon. A las contras municipales
objeta, por su parte, que el espectaculo nunca ha sido mo-
tivo de catastrofes naturales, como el fuego o los terremotos.
i Hemos topado con la tropa eclesiastica! Porque profecias,
a contrapelo de la relacion de efecto y causa, aseguraban
que la ciudad que tolerase a los comicos, seria arrasada por
una, al menos, de las siete plagas. Poco impresionarian a
Aranda tamafas zarandajas. En una de sus cartas lisboetas
al Duque de Alba, comenta de esta guisa la conducta cleri-
calizada de los portugueses ante los terremotos de 1755:
“Todo este pueblo, enteramente abandonado, ni trabaja ni
piensa a si, sino a la araganeria de ir pordioseando, rezando
por las calles y oyendo sermones a todas horas; y para prue-
ba de que su método de vida es agradable a Dios, tiembla
todos los dias la tierra” ©°,

En estos episodios hay buen ejemplo de la oposicion
eclesiastica al desarrollo del teatro en el siglo xvirr. Algunos
historiadores, como Antonio Dominguez Ortiz, quiza ais-
len esta hostilidad de otras, algunas ilustradas, que si nun-
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ca justifican, por lo menos explican la de los clérigos . No
es infrecuente el trueque de jubones ilustrados por la pe-
lliza propia de los ptlpitos. “El teatro espafiol es la escuela
de la maldad, el espejo de la lascivia, el retrato de la desen-
voltura, la academia del desuello, el ejemplar de la inobe-
diencia, insultos, travesuras y picardias” ™. Esta invectiva
de Moratin padre bien pudiera haberla propinado el mas des-
aforado de los frailes. Claro que las motivaciones de don
Nicolas serian otras que las de los predicadores. Pero am-
bas tienen un trasfondo comtn: la situacion real de aquel
teatro y sus entornos. Como distinta de la de los calvinistas
fue la voluntad que empujara a Rousseau a escribir la fa-
mosa epistola censoria a D’Alembert acerca del peligro de
los espectaculos ™.

Ante la enemiga de la Iglesia y entre actitudes secula-
res, como la citada de Moratin, o como la que Luzan
mantuvo: que ‘“‘se mandase quemar las comedias del todo
malas” *, seguir legislando sobre el teatro, como hace

Aranda, es exponerse no por amor al arte, sino por razones

enteramente politicas. El regalismo es una de las constantes
mayores en quienes gobiernan con Carlos III. Hacer teatro
desde la Presidencia del Consejo equivale a afirmar la au-
toridad regia sobre la eclesiastica.

Don Pedro Pablo Abarca de Bolea fue, solo a veces, re-
galista, mas no impio. Ni siquiera particip6, por no ser hom-
bre sujeto a las modas, de un gesto tan extendido entre aque-
lla nobleza espafiola, que se llamé6 “escupir en Francia”. De
quienes asi lo hicieron, se chancea don Juan Valera: ‘“Tal
vez nuestros nobles y grandes sefiores, sobre todo cuando
iban a Francia, presumian de irreligiosos y luego se arre-
pentian de haber presumido. Iban en peregrinacion a visi-
tar a Voltaire porque era moda, pero con menos entusiasmo
del que los anima hoy cuando van a Lourdes” ™. Aranda
era dicaz, desenfadado en el lenguaje cuando de hablar “so-
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cialmente” de cosas religiosas se trataba. Dispuesto a morir,
escribe al abad de San Juan de la Pefia: “Desde luego que
les ofrezco el olvido de mis huesos” ", que estuvieron, por
cierto, algo olvidados hasta que, en este mismo afio, el Go-
bierno aragonés y yo les sefialamos digna sepultura. En
otra de las cartas al Duque de Alba, de 23 de diciembre de
1755, insiste en la gazmofieria del portugués: “En nada pien-
sa mds que en rezar, y parece que la tierra lo hace peor cada
dia. Este es el pais del Deus providebit, y asi se maneja todo.
Lisboa se perdi6 por falta de animo en apagar el incendio,
y se piensa restablecer con oraciones, sin tener presente el
proverbio a Dios rogando y con el mazo dando” .

Cuatro afios después de su presentacion en Paris como
embajador de familia, recibe Aranda, de las manos de
Luis XVI, cercanas en el tiempo a la cabeza que hard rodar
la guillotina, la Orden del Espiritu Santo. Para la ceremo-
nia de la condecoracion, era menester que el recipiendario
prestase vasallaje al rey francés. El embajador opone a ello
su alta condicién de stibdito de Carlos IIT. L.a Corte fran-
cesa le sugiere reservas mentales a la hora solemne de hacer
el juramento. Aranda, a su vez, subraya la franqueza de su
corazon y se niega, de manera nada regalista, a la jura pro-
tocolaria: “y porque opinaba que un juramento es el acto
mas respetable que hay en la vida, por ser una palabra que
se da a Dios de practicar lo que literalmente se ofrece y sin
interpretaciones, que para su alto discernimiento de nada
sirven” 77,

El Conde no acttia como un devoto, pero poco le sobra
para ser un cristiano viejo. A la hora de la verdad, empali-
decen las ironias “‘sociales” frente a usos que s6lo benefi-
cian a la Institucion eclesiastica. La sinceridad in extremis
es cosa suya; para ir tirando media vita conviene coger la
calle de en medio ™.

Chacén, el empresario que Olavide contrata en Sevilla,
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achaca las profecias de la clerigalla en contra del teatro a
los Jesultas que acababan de ser expulsados del Reino. Dat
veniam corvis vexat censura columbas? Entre los titulos
de impiedad que adornan a uno de los dos Aranda, que no
al nuestro, descuella el de haber expulsado de Espafia a los
que Ortega llamo, con delicadeza exenta de todo carifio, Re-
verendos Padres ™. El proyecto de alejar a los jesuitas del
Reino es un secreto abrigado desde mucho tiempo antes de
que tuviese Aranda poder en la Corte. El rey, a quien, segtin
los falsificadores de una carta del Preposito General, Padre
Ricci, los jesuitas tendrian por bastardo *°, Roda, Campo-
manes y el Duque de Alba eran los hombres mds destacados
entre los que tramaron la que los unos juzgan proeza y los
otros accion inicua. Aranda si que fue su ejecutor, pero ja-
mas se puso de parte de los que imputaban a toda la Com-
pafiia los motines del afio anterior. Olaechea y' Ferrer Be-
nimeli han exhumado testimonios de varios de los expul-
sos empapados de afecto hacia Aranda, asi como de perso-
nalidades de la época, tales el Nuncio Pallavicini y Las Casas,
embajador de Espafia en Venecia 8. Todos ellos exoneran
al Conde de otra culpabilidad que no fuese la de procurar
que la ceremonia de la expulsion estuviese bien organizada
y llevada a término con magnanimidad y hasta con algunos
detalles conmovedores. S6lo una objetividad historiografica
bien templada le cortard las wiias y le limard los dientes a
la verdadera hidra, que es la de las dos Espafias.

El Teatro de los Cafios del Peral fue erigido, en 1737,
por el rey fundador, Don Felipe V. Ocupa ahora el Teatro
Real aquel lugar, en el que existi6 antes un lavadero que
tomaba su nombre de la fuente que lo abastecia. Presentaba
la estructura de una sala didfana soportada por pilares. Alli
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se habia aposentado el empresario italiano Francesco Bartoli
con su compaifiia. A pesar de la modestia de su fabrica, el
nuevo teatro, que ya no era un corral, consagraba una tipo-
logia de espacio escénico no utilizada, hasta entonces, en
Madrid. El rey ordena su demolicion en 1817 y con sus res-
tos se acarrearan materiales para construir, en la Plaza
Mayor, la Sala de las Carnicerias. En 1784, habia emitido
informe sobre la ruina inminente del edificio Ventura Ro-
driguez y, en 1807, lo hizo Juan de Villanueva *2,

En aquel teatro decide Aranda abrir unos bailes de mas-
caras, que duraban desde la Navidad hasta la Cuaresma.
Para ello uni6 patio y escenario, conforme al proyecto que
se habia encargado a Ventura Rodriguez. LLa oposicion ecle-
siastica, que lleg6 a tomar cuerpo en el del arzobispo de
Toledo, quedd ahogada por el regocijo de Grandes de Es-
pafla, de embajadores extranjeros y de los viajeros que se
detenian en Madrid. El ordenancismo del Conde se estampd
en un librito que contenia indicaciones sobre como precaver
y preservar el decoro en el anfiteatro y aun sobre los sitios
que habian de guardar los coches a la entrada y en los al-
rededores. La afluencia de ptiblico fue desbordante. El Du-
que de Huéscar gasto, en una s6la temporada, cinco mil cua-
trocientos treinta y cinco reales en cenas y cuadrillas *2. Las
caretas tinicamente se permitian dentro del recinto ®. El rey
apoy6 al Conde, primer presidente del Consejo de Castilla
que no era eclesiastico, en la polémica que los eclesidsticos
desataron.

Pero ni Carlos III, ni su familia, hicieron acto de pre-
sencia en los bailes, a pesar de las sugerencias que, segtin
un Coloma malicioso, deslizaba Aranda en tal sentido. Puede
que ello no fuese cierto, pero afios mas tarde, en Londres,
Moratin hijo apunta, con mucho detalle, cuando y como Jos
reyes de Inglaterra acudian al teatro: “Cuando asiste el Rey
con su familia, se pone un dosel o colgadura en el aposento
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Busto del Conde de Aranda, en porcelana de Alcora. Palacio de Liria,
Madrid.







que ocupa, y en lo restante del afio se alquila al ptblico como
los demas”. Esta apuntacion sigue a otra, en la que se adi-
vina la punta politica de todo protocolo: “Nadie preside por
parte del Gobierno a los espectaculos; esto se mira como con-
trario a la libertad” ®°.

¢ Frecuentaba Aranda, personalmente, los bailes? Desde
luego, era mas aficionado a éstos que al arte dramatico pro-
piamente dicho *°. “Mientras que los unos bailaban —cuenta
el Conde de Fernan Nufiez— el mismo Conde, que las mas
de las veces estaba en el teatro, dos horas después de haber
salido de la mascara, se ocupaba en el grandisimo asunto de
la expulsion de los jesuitas” *7.

El designio politico que encubren estos festejos es el que,
desde luego, embarga el animo de Aranda. LLos pone en mar-
cha en un Madrid que conviene olvide los motines recientes
para que pueda regresar Carlos III. “Y es muy cierto que
a ¢l solo [a Aranda] debe en el dia Madrid ser atin la Corte
de Espafia” 8. El éxodo jesuitico es inminente, y el politico
sabe hasta qué punto es oportuno multiplicar los quehaceres
sociables de los ciudadanos. En el Buen Retiro ha instalado
merenderos, que tuvieron el aplauso de cuantos los disfru-
taban.

El éxito politico es, raras veces, favor del azar. Mucho
habia que haber distraido a los madrilefios para que éstos,
el dia mismo en que los jesuitas salen de Espafia, acudiesen
en tropel, grandes y chicos, a presenciar el sepelio de la ce-
lebérrima actriz Mariquita LLadvenant, a la que habian cor-
tejado el Marqués de Mora, yerno de Aranda, el Duque de
Veragua y el de Villahermosa. { El sano y noble pueblo de
Madrid siempre hace lo que debe!

De los bailes en los Cafios del Peral nos queda un testigo
de verdadera excepcion: el caballero veneciano Giacomo Ca-
sanova. Segun sus memorias, lo primero que hace en Ma-
drid es visitar a Aranda, y lo segundo llegarse a las mas-

41




caras. Por ser suyo, resulta doblemente devoto el texto en
que pormenoriza su escandalo ante la osadia moral del fan-
dango: “Cada pareja de hombre y mujer, no daba sino tres
pasos, repicando las castafiuelas, al compas de la orquesta,
y sus actitudes y sus gestos eran de una lascivia sin ejem-
plo. Alli se halla toda la expresion del amor, desde su naci-
miento a su fin, desde el suspiro del deseo al éxtasis del
placer. Y me pareceria imposible que la danzante pudiera
negar nada al bailarin luego de haber bailado semejante
danza, porque el fandango lleva consigo en todos los senti-
dos los estimulos de la voluptuosidad. El placer que sentia
al ver esta bacanal me ponia en un grito” *. El caballero ha-
bia asistido tinicamente hasta aquella hora, en Francia y en
Italia, a fandangos en la escena que, al parecer, tenian poco
que ver con el brio de bailarines espontaneos. No nos ex-
traflaremos de que tan experimentado aventurero buscase
pronto a alguien que le sirviese de maestro en un arte que
tanto prometia.

Los historiadores suelen reducir el repertorio de bailes
en los Cafios al minueto y la contradanza. Algunos conclu-
yen que la diversion era, por eso, aristocratizante. Casanova
aporta la noticia sobre el fandango, que es, de suyo, danza
popular. (Desde 1786, esta en boca del Figaro mozartia-
no) *°. Pero ;donde, en nuestro siglo xvii1, esta la frontera
entre el pueblo y la aristocracia?

De los treinta y tantos nombres que, en la pila del bau-
tismo, impusieron a la futura XIII Duquesa de Alba, es el
mas popular, Cayetana, el que vence a los demds y sobre-
vive **. El majismo se convierte entre los nobles en moneda
corriente 2. Ortega ha observado que “fue el plebeyismo el
método de felicidad que creyeron encontrar nuestros ante-
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pasados del siglo xviir” *®. Reparemos en que el maestro no
formula corto y habla, ni mas ni menos, que de todo un pro-
grama ético, el de un “método de felicidad” que estrenaria
la aristocracia. Mas todas las posturas humanas tienen su
forro, y el de este plebeyismo es, también segtin Ortega, la
estilizacion que el pueblo acomete respecto de sus propias
formas de vida; “Desde 1670 la «plebe espafiola» comienza
a vivir vuelta hacia dentro de si misma. En vez de buscar
fuera sus formas, educa y estiliza poco a poco las suyas tra-
dicionales” **. Luego topamos, en este caso, con un proceso
bicorne. Por un lado, los nobles se popularizan, y por otro, se
queda el pueblo sin modelo que imitar y empieza a imitarse
a si mismo. Habra, pues, que poner sumo cuidado para no
dejarse atrapar por ese enemigo de toda fineza intelectual
que son las simplificaciones. En cuanto a las actitudes aris-
tocraticas popularizantes, no debe darse al olvido el fermen-
to rousseauniano. Aquel casticismo, por ejemplo, de Caye-
tana de Alba era un fino y bravio acercamiento a lo natural,
a lo espontaneo, protagonizado por una mujer a la que ha-
bia educado su abuelo, nuestro académico, de conformidad
con los principios del Emilio. Vendria a confirmarse, de esta
guisa, la ingeniosa teoria orsiana del “masoquismo prerre-
volucionario de la sociedad del siglo xviir” .

Mas en este momento, como en tantos otros, vuelve
Aranda a sorprendernos. No era hombre, precisamente, de
remilgos, pero el “majismo” es algo que le disgusta lo bas-
tante como para hacer una cualidad de su carencia. En 1784
esta en Madrid, porque ha enviudado y se dispone a con-
traer segundas nupcias con su sobrina nieta. John Dawling
sugiere la coincidencia de este matrimonio, que dio que ha-
blar en su tiempo °¢, con la trama de El wviejo vy la nifia °".
En una carta que el 26 de enero de 1784 dirige a Ignacio
Heredia, secretario de la Embajada espafiola en Paris, se las
promete el Conde asi de felices con los donaires y gracias
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de su nueva esposa: “Habla muy bien el francés y hace las
cortesias muy de dama; baila el Minué con nobleza, y puede
presentarse como Embajatriz; ademas, parece inclinada a los
libros, y es la tnica sefiorita sin tener ni visos de querer
hacerse maja. Mire V. S. qué moco de pavo” *®. Aranda,
como hemos visto, no “‘escupiéo en Francia”, ni se sumer-
gi6, como ahora vemos, en los arroyuelos de la moda ma-
drilefia. Era un aragonés tan bronco como sutil y refinado.

Otro aragonés igual de bronco, menos sutil y nada refi-
nado, es ahora objeto de nuestra pregunta: ;como Goya,
que llegd a la Corte huérfano de padrinos, jamds retrat6 a
Aranda? Pint6, mds de una vez y zalameramente, a Flori-
dablanca, el golilla, el circunspecto murciano enemigo de
nuestro Conde. En las cartas que el pintor escribe a su ami-
gote Zapater, ni se menciona a Aranda. Si, en cambio, a
quien seria su heredero, el Duque de Hijar: ‘“‘ay te enbio esa
letra par que cobres tres mil reales de bellon que me ha
dado el Duque de Hijar” *. Habla Goya de Aranda con en-
comio en otra carta, que envia a un tal Cen6n Grasso, pa-

riente de su madrina. La fecha es de 8 de octubre de 1776:
“Sabras amigo Cenon que es mucha mi alegria al saber por
Cristobal Morata que bas a benir ha esta Corte ha la Casa
de S. E. El Conde de Aranda y sabras que bas a entrar por

gliena puerta” 1,

En los afios del primer poder de Aranda, esos que son
los mismos en los que, segiin Ramén Goémez de la Serna,
“no se sabe nada del Goya que abre los ojos a lo que ha de
ser en un Madrid lleno de ansias y de novedades” !, no le
sali6 a Goya el somarda que llevaba dentro. El fautor de las
novedades madrilefias era Aranda desde la plenitud de su
administracion. ;Cuestion de fechas? En aquellos afios an-
daba Goya entre tapices de la Real Fabrica ; después vendran
los retratos. El primero de Floridablanca, el mas obsequioso,
es de 1783; de 1788 el de Cabarrts; el de Mariano Luis de
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Urquijo oscila, en cuanto a fecha, entre 1798 y 1709 '**.
¢No estuvo nunca Aranda para tafetanes? Lastima que asi
fuese respecto a los de Goya, porque el mejor retrato que
conozco del Conde, es uno, ecuestre y pdlidamente velaz-
quefio, que es de mano de Inza y cuelga en nuestra casa se-
villana de las Duefas. Casanova atestigua la relacion de
Aranda con Mengs %, de la cual tampoco, salvo un lienzo
mas pretendido que supuesto, nos queda rastro iconografico.

Cuando Aranda deja la Presidencia y parte a Paris,
cuenta Leandro Fernindez de Moratin que se produjo una
presurosa dispersion de ilustrados temerosos de represa-
lias *°*, De los muchos proyectos del Conde se logra, por
ejemplo, el del Jardin Botanico: otros, en cambio, son arrum-
bados por su sucesor. Floridablanca suspende las subvencio-
nes a los Teatros de los Reales Sitios y da de lado a la cos-
tumbre, asentada por Aranda, de las llamadas “funciones de
gracia”, cuya recaudacion se destinaba por entero a las com-
pafilas teatrales. También suprimié el ministro Mofiino el
puesto de “maestro de comicos”, creado por don Pedro Pa-
blo y adjudicado al francés Reynaud; cobraba éste un cuarto
del precio de la entrada, cantidad que se dio en llamar “el
cuarto del francés” '°°, En una carta, desde Narbona, a Jo-
vellanos, fechada en agosto de 1787, escribe Moratin el jo-
ven: “En odio del Conde de Aranda se abandona el canal
de Manzanares; en odio del mismo se prohibieron las mas-
caras, y aun nos han querido dar a entender que nadie puede
ser cristiano catolico, si tna noche se viste de molinero o se
pone una caperuza de Pulchinela” '*°. En el prologo a sus
obras dramaticas y liricas, que Augusto Bobée editara en
Paris en 1825, se nos habla del “gran Conde de Aranda”,
de su labor cultural y, sobre todo, de los desastres que afli-
gen a nuestro teatro tras su cese en la Presidencia 7.
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Al volver Aranda otra vez al poder, esto es, en 1792,
Moratin quiere viajar al extranjero, empresa ésta ‘‘imposi-
ble en el Ministerio anterior”, el de Floridablanca; ‘“pero
el Conde de Aranda, luego que se lo intimé, me dio pasa-
porte y quantas recomendaciones quise”. Estas frases son de
una carta, escrita a Jovellanos, que vive, a la sazon, bajo
las estrellas, si no apagadas, tampoco siempre luminosas, del
alejamiento obligado de la Corte. Moratin le consuela: *‘sélo
puedo decirle que hablando estos tiltimos dias en Aranjuez
con el Conde sobre la materia, me dixo cosas que bastan a
hacer esperar una resolucion pronta y favorable. V. S. sabe
la firmeza de su caracter y no dude que siempre le he ha-
llado bien dispuesto y tltimamente mas” '°%. Se corresponde
esta carta del autor de La comedia nueva con el apunte si-
guiente de su diario del mes de abril: “chez D. Manuel Go-
doy et Aranda; jardins chez Aranda” '’

En aquel afio, se disfraza Godoy de sombra de Aran-
da; va a sucederle en el Ministerio, para estupefaccion de
Moratin: ‘“notizia ex Ministerio ex Manuel Godoy, obstu-

pui” **°, Habia conseguido la reina Maria Luisa izar al su-
premo poder administrativo a su favorito. En las Memorias,
que éste no escribid, sino que se las escribieron, acusa a
nuestro Aranda de haber insultado a Carlos IV en pleno

Consejo ''*. A cualquier bachiller no le seria dificultoso res-

ponder que Godoy habia insultado al rey en su propia alco-
ba. Con tal respuesta, como coleta de sus facticios recuerdos,
se hace reo el Duque de la Alcudia, avant la lettre, de lo que
Antonio Machado llamara “chuleria ilustrada”.

A su vuelta al poder habia restablecido Aranda la que
hoy llamariamos libertad de prensa, abolida por Floridablan-
ca. Se publican, por entonces, el primer Correo de Murcia,
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el Diario de Barcelona y el Correo mercantil de Espaiia v
sus Indias 1*2, El regalismo del Conde aragonés fue mati-
zado. Tras su destierro, en 1794, urdido por Godoy, Aranda
inspira un memorial del Conde de Teba, hijo de la Condesa
del Montijo, en el que se discute acerca de la influencia de-
creciente de los ricoshombres en el gobierno y su peligrosa
consecuencia: la falta, cada vez mayor, de peso social en las
acciones regias ''®, El motin de Aranjuez es ya una densa
nube en el horizonte.

En los diarios de Jovellanos, que son nueve y abarcan
desde 1790 a 1801, se resefian, sobria y circunspectamente,
los acontecimientos. Del 20 de marzo de 1794: “Correo con
dos tristes noticias: la muerte del Capitin General Ricar-
dos [...] y el destierro del Conde de Aranda el 14. Habia
asistido al Consejo de Estado; al salir, el Duque de la Al-
cudia llamo6 al gobernador de Aranjuez y le dio la Real Or-
den; a las cinco de la tarde, salio el Conde en un coche de
colleras; acomparfiole el gobernador de Aranjuez hasta Oca-
fia, y le entreg6 a un ayudante, con quien sigui6; dicen unos
que va confinado a Jaén; otros, que al castillo de la Alham-
bra; lo dira el tiempo. Lectura en Gibbon” ***,

El dia 24 del mismo mes, se inquieta Jovellanos por no
saber con precision lo que ha ocurrido en las altas esferas
de la Corte: “Llega el correo sin una sola carta en que se
hable del Conde de Aranda; nada sabemos de la causa de
su desgracia” ', Por fin, el 10 de abril, la noticia es cum-
plida: “Cuentan asi la desgracia del conde de Aranda: que
por estar indispuesto, dirigi6 al Consejo de Estado un papel,
probando las funestas consecuencias de la guerra; el mal
estado del ejército, la falta de gente y auxilios, la de recur-
sos; que dijo que, en este punto, se engafaba al Rey; que
era preciso descorrer el velo y presentar las cosas como eran
en si. Que este papel, no se leyo, o no se leyo todo; que a
otro Consejo el conde asisti6; que confirmé de palabra esto
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mismo; que le respondié el duque de la Alcudia; que hubo
entre los dos sus contrapuntos; que el de Aranda rompi6
diciendo que pues conocia que su persona y sus Servicios no
eran agradables, no le quedaba otro recurso que retirarse;
que lo hizo asi; quedando el Rey en el Consejo” ¢, La gue-
rra de que se trata es la que nos enfrent6 con la Francia re-
volucionaria y regicida. Llevaba razén Aranda en sus pro-
nosticos, que historiadores reconocidos siguen interpretando
desde el topico de su afrancesamiento y simpatias enciclope-
distas; mas Godoy se alz6 con la conflagracion y con un ar-
misticio claudicante, que le vali6, sin embargo, el titulo de
Principe de la Paz. La persecucion de Aranda no se hizo es-
perar y asi le duele a Jovellanos en su diario del 2 de octu-
bre de 1794 : “‘el conde de Aranda, licencia para tomar aguas,
pero negada a la condesa para acompafiarle y asistirle; si
es cierto, es atrocisimo” 7. Si: era cierto.

Ni el respeto, ni siquiera el afecto, alteran la compostura
de los ilustrados para con su mecenas. ;Lo eran éstos? Desde
luego que no como lo habian sido otros grandes espafioles en
los siglos xv1 y xvir. En la centuria que nos ocupa, el inte-
lectual se profesionaliza como tal y el mecenazgo viene a ser
casi un acto administrativo. Moratin hijo es un pedigiiefio
despabilado; pide no a quien le puede dar, sino a quien, en ge-
neral, da por oficio '8, Jovellanos consigue a duras penas
que Meléndez Valdés se doblegue y dedique la edicién de
sus obras a Godoy. Antes tenia que haberlo hecho y asi
obtener la fiscalia que atrapa Forner. ‘“Forner a su fiscalia,
debida a un canto a la Paz; parece que se pensaba en Me-
léndez; prueba de que algo hacen las musas”, comenta Jo-
vellanos, irénicamente, en su diario del 19 de agosto de
1704 ', Las dedicatorias expresaban, en el siglo xvI, vin-
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culaciones personales; en el siglo xviil se aproximan a la
demanda actual de subvenciones '*’.

En su Elogio de Carlos 111, Jovellanos hace complacido
recuento de disposiciones reformistas, que han sido obra de
Aranda, pero a éste no le nombra ni una sola vez. ; Hasta
qué punto el origen personal de esas reformas —la amistad
con los ilustrados— y sus repercusiones sociales ocupan
el animo del Conde? Importa no confundir las motivaciones
y su expresion en actos. En otros siglos, el trecho entre
aquéllas y ésta es mas largo y, por tanto, caben en él mas
sentimientos y comentarios. Julidn Marias advierte sobre
“esa avidez de realidad que es un rasgo de la ¢época, y no se
separa la reflexion de la transformacion o reforma” '*'. No
se trata, pues, de una frialdad consustancial, sino de estruc-
turas diferentes del mecenazgo. Moratin hijo hace de Aran-
da un elogio, jpero solo uno!, independiente de la trama de
cualquier negocio: “Favoreci6 también con su trato y amis-
tad (va que otra recompensa no podia darles) a los escrito-
res mas distinguidos de aquella época” '**. Con esta frase,
que se publica en 1825, Inarco Celenio nos pone casi a las
puertas de lo que sera el mecenazgo durante el romanticismo.

Entre los ilustrados poderosos, singularizan a Aranda
dos condiciones: la de aristocrata viejo y la de militar. Flo-
ridablanca y Campomanes son burgueses de origen; el ara-
gonés, en cambio, puede ufanarse, y de hecho asi lo hace,
de ser el X de su titulo y de pertenecer a un frondoso arbol
nobiliario ***, Inici6 la carrera militar de muy joven; a los
veinti(in afios, es decir, en 1740, era ya capitan de Grana-
deros; en 1757, luego a los treinta y ocho afios, fue director
general de Artilleria, puesto de nuevo cufio, en el que des-
tacé por su habilidad en los ingenios; en 1763 era capitin
general de Valencia y, al hacerse cargo de la Presidencia
del Consejo, adjunt6 al poder politico el militar que le con-
feria su grado de Capitan General de Castilla la Nueva.
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No nos queda lugar, en este discurso, para evaluar como
esta parcela biografica se integra en su estampa ilustrada.

Los reyes con quienes gobierna Aranda son Carlos III
y Carlos IV. De este altimo monarca, lo mejor que puede
decirse es que con su reinado entra el buen gusto en Pa-
lacio. Carlos III es, segiin Antonio Dominguez Ortiz, ‘“un
monarca supervalorado” ***, Mas propenso soy yo a adhe-
rirme a esta opinion que a las alabanzas de turno del “mejor
alcalde de Madrid”. Sir Harold Acton nos transmite una
anécdota sabrosa sobre un Don Carlos joven, que va a ce-
nirse la corona de Napoles y se detiene en Florencia. Re-
sidio, a su paso por la capital de los Médici, en el Palazzo
Pitti. Si en el aposento en que se hallaba, colgaba algin
tapiz en el que se representaran caballos, jamas salia de él
sin antes hacer con las piernas el ademan de ir a montarlos.
Sir Horace Mann refiere, ademads, que el joven Borbon “se
divertia tirando con un arco y con flechas sobre los pdjaros
de las tapicerias que pendian de los muros de sus habitacio-
nes” '*®, Por lo menos, nadie podra negar que la cetreria

de Carlos IIT fue también imaginativa.

Dos son, al parecer de Borges, las obras que, conscien-
temente o sin proponérselo, dejan en pos de si todos los hom-
bres. Una, la obra en si misma; otra, “la imagen que del
hombre se forman los demds” ***. Con mi discurso he pro-
curado, Sefiores Académicos, que la imagen que nos forje-
mos del Conde de Aranda se acerque mads a la que él mismo
imprimi6 en la historia.

He dicho.
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NOTA POSTDATA

Compuesto ya por la imprenta este Discurso, tropiezo, en una re-
ciente edicion del diario intimo de William Beckford, con una obser-
vacion sobre Aranda y su comportamiento en un baile que presidio,
el 18 de enero de 1788, en su casa de Madrid: “... habia baile en el
gran salon que parece un tabernaculo, incluso un santuario, en el que
se diese cumplimiento a ritos de cierta religion austera. El Conde oficia,
tal un gran sacerdote, con una rigidez solemne.” William Beckford,
Journal Intime auw Portugal et en Espagne, 1787-1788, Paris, 1986,
pag. 324.
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Lisboa, 10 Diciembre 1755.

Exmo. Sr.

Tio y amigo mio: hablar mucho de este pais y tan recien llegado,
seria arriesgar a que se creyese haverme buelto papagayo, 6 renacido
uno de estos entre las cenizas de millares de ellos que el terremoto y
fuego consumieron. Me remito a las que escrivo a Wall, que no dudo
veras, por no haber cosa particular que decirte en el dia. Mi secretario
supongo que se pondria a tus pies al passo por esa Corte y yo le espero
dentro de unos 8 dias, pues me haze falta. He bisto al Conde de Unhao
Padre, que es admirable, y respetable cavallero; vive muy lejos de mi
paradero, y no hai camino de ruedas practicable ; con todo vino a verme
ayer a cavallo; y yo avre de montar tambien solo por corresponder a
su puntualidad. Aqui se habla ahora de una, dos, y tres leguas para
ciertos cumplidos, que con el retorno, imposibilitaron todo un dia.

LLa perdida es irreparable en la vida de los que conocieron a Lisboa ;
y este reino ha de aniquilarse infinito, pues como los estrangeros le han
de sacar la poca substancia que le queda, contribuiran a su fin irre-
mediablemente.

Otra ocasion seré mas difuso, en esta baste ratificarte, que soy y
sere siempre tu verdadero amigo y sobrino.

ARANDA

Yo llegué a este paradero el viernes 5 por la tarde; y aquella misma
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noche, como a media noche, huvo un resentimiento de temblor bas-
tante sensible, Yo me disperté, pero no conoci lo que avia pasado,
pues en barraca son imperceptibles los movimientos; pero dos de mis
criados de los que traje conmigo de Madrid, que dormian en un quarto
de la quinta de Banos, salieron listos en panos menores al fresco, todos
los que se hallaron dispiertos a aquella hora conforman con la realidad
del temblor, pero no se ha oido la menor desgracia ocasionada de el.

Exmo. Sr. Duque de Alba mi tio y amigo.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 123.)

2
Lisboa 14 Diciembre 1755.

Tio y amigo: vayan quatro lineas para ratificarte mi inalterable
amistad.

Suponiendo veras las de 'Wall me remito a ellas.

Quanto te embidio tu habitacion, y noches libres que tendras, no
te lo puedo explicar; si vieras que vida triste esta de dia y noche; pa-
ciencia; y lo peor es que aun en mejor fortuna no falaban las damas,
que sera ahora. Todo este pueblo enteramente abandonado, ni trabaja,
ni piensa asi; sino a la araganeria de ir pordioseando, rezando por las
calles, y oyendo sermones a todas horas; y para prueba de que su
metodo de vida es agradable a Dios, tiembla todos los dias la tierra.
Bien podian desengafiarse, que Dios no quiere esse abandono, ni de-
vocion excesiva; pero este pais es otro mundo: y assi llegaron a pre-
dicar publicamente que el mundo se acababa ; y fue menester promulgar
un edicto por este Patriarca, prohibiendo semejantes proposiciones.
Como se reiran Vms. de averme embocado aqui; en fin servir a los
amos es lo mas divertido; y assi contentemonos.

Todo oy nos esta lloviendo encima, pues la Barraca en que yo por
precision estoi ahora tendra 25 goteras; y no hai otro remedio. A Dios,
y manda a tu verdadero amigo, sobrino y servidor.

ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 124.)




Lisboa, 23 Diciembre 1755.

Exmo. Sr.

Tio, y amigo mio: Bendito seas tu, y los que han cooperado a la
pronta nominacion de mi suczesor en este destino.

Sus antecedentes tragedias ya las sabes ; los temblores continua antes
de ayer le huvo mui sensible a las § y 3 de la mafana; y te aseguro,
que las cartas del extraordinario, que recivi a las diez de la misma,
me consolaron con la gustosa noticia de Mazeda. Considera, que aun
las desgrazias particulares me han comprehendido despues de mi ve-
nida, ya que no me hallé en la general. L.a Noche del 17 al 1§ se in-
cendi6 la Quinta del Duque de Bafios en cuyo recinto me hallo aba-
rrancado. Que trabajo no me costaria el procurar su remedio lo dejo
a tu considerazion? y pues extensamente se lo explico a 'Wall hazte
leer mi carta.

Juro a Baco, que mi Embajada es la mas singular del mundo. De
una Corte a otra pacificamente, debe campar; situado fuera de comu-
nicazion de gentes; No haber visto aun una dama, ni esperanza de

lograrlo antes de mi retorno; finalizar mi Comisién sin saber lo que
es casa bien mueblada ; combites delicados; tren de calle sobre saliente ;
vida sossegada, y perezosa; y con todo gastarse hasta los calzones; y
volver a Espafia contristado de tantas miserias; sin aver visto que te-
jidos de puntales en lugar de mutaziones de Operas.

Te aseguro que he de fallar con tu hermana, y otras en volviendo
a Madrid, que no he de salir de entre tontillos.

No dejes de leer mis cartas de ofizio, pues como son mui largas
no me atrevo a escrivir tanto, mayormente que tengo dos dedos de la
mano derecha lacrados de la noche del fuego.

Hasta de ahora de ningun asunto interesante, ni curioso se me ha
hablado por persona alguna de este ministerio, ni pais: conque yo callo
como un poste; y si no me preguntassen no me explicaré.

No te puedes figurar el estado en que esta Corte se halla; afligida
por los continuos temblores; pobre a la verdad en el dia; y sin espe-
ranza de verse restablezida en los de los vivientes.
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En nada piensa mas que en rezar, y parece que la tierra lo haze
peor cada dia: este es el pais de Dews providebit, y assi se maneja todo.
Lisboa se perdié por falta de animo, en apagar el incendio y se piensa
restablecer con oraziones ; sin tener presente el proverbio a Dios orando,
y con el mazo dando.

Contentate de estos renglones, y conservame tu amistad, que me
es mui apreciable, y sintiera no ser tan hombre de bien como merezen
tus finezas ser correspondidas. A Dios y manda a tu amigo y sobrino.

ARANDA

Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 125.)

-+

Lisboa, 28 Diziembre 1755.

Tio, y amigo: Llego mi secretario, y entregome la tuya con su cifra.
La que me incluias para el Vizconde de Puente de Lima, se la dirigi
con criado de mi confianza a donde se halla 7 leguas de aqui, y con el
mismo recivi la respuesta, que te remitiré quando vaya correo mio,
pues este es yngles, de cuya ocasion aprovecho, para dar noticias de
la perfecta salud de estos soberanos.

Aprieten Vms. a Mazeda para que se despache en venir, pues amigo
esta es mui triste vida.

Saluda al Conde de Unhao, y dile que le tengo escritas tres, y es-
pero a lo menos respuesta de una por todas. Estuve a ver a su padre
cuya casa dista de mi puesto una legua; merezile me hiziese conocer
su hija y hermana del Embajador, casada con el Portero M°"; y tam-
bien la hermanita de Don Rodrigo y tres hermanitos mas; todos mui
lindos; pero sobre todo la sefiorita, que es Dama de la Reina; y es
pera bergamota ; de unos r3 afios, estatura de 75 y linda por cara, como
por cuerpo bien hecho. Son las tnicas Sefioras Portuguesas que yo he
visto: y te asseguro que toda la familia del Conde Unhao es afabilis-
sima, y de las mas tratables de esta Corte. Sabras que a tu cifra le
falta la letra u, que tal vez seria descuido al copiarla, y assi se inhabi-
lita mucho para su uso.
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Ya avras visto mis cartas del extraordinario ultimo que despaché.

A 'Wall digo lo que me parece convendria sobre que nuestros amos
hiziesen algun regalo de expression a esta Reina, y sus hijas, con que
assi alla te remito.

Mi Primo el Cardenal Arzobispo que creido estara de convertir a
Vms. con las missiones del padre Garzés; es cierto buen religioso, pero
se cree qualquiera desorden que le dizen, y despues lo vomita en el
pulpito.

Ya veré yo a mi buelta si has frequentado la mision; de quien no
lo dudo es de tu hermana, que debe escrupulizar en no afeitarse como
dizen en Portugal; porque haze cometer muchos pecados de pensa-
miento ; ponme a sus pies, y en su grazia. A Dios y manda a tu ver-
dadero sobrino y amigo.

ARANDA

Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Volante unido a la carta)

Acuerdate de que las nieblas de Ynglaterra son muy contrarias para
mis jaquecas.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 126.)

S

Lisboa, 3 Enero 1756.
Tio y amigo: incluyo la del Vizconde de Puente de Lima, que es
respuesta de la que mi secretario trajo.

Ya veras por la de ofizio como se ha resuelto esta Corte a tomar
dinero nuestro, cuya cantidad sera 300 mil escudos de vellon nuestros.

He sabido que estuviste algo desazonado la semana passada, y ce-
lebraré estés enteramente recobrado.

Por la Confidencial de Wall acabaras de saber quanto me ocurre
este correo; y no te repito los contenidos que escrivo, porque no dudo

65




los veas originales. Ponme a los pies de tu hermana, y conservame tu
amistad, a que correspondo con el mayor afecto, y sincera voluntad de
amigo y sobrino.

ARANDA

Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 127.)

6

Lisboa, 18 Enero 1756.

Exmo. Sr.

Tio, y amigo mio: Que valido ha corrido por Madrid el disparate
de aver yo refiido, y aun muerto a este Secretario de Estado. Ya es-
taran desimpresionados los tontos a estas horas, no sabiendo que ha-
zian con migo de resulta de semejante disparate. Otras mentiras tienen
algun fundamento, pero esta ni leve principio. Por fortuna mia que el
que se puso a fingir, no peg6 por suponer, que en casa de alguna mo-
zuela me avian encontrado, 6 fuesse la justizia, 6 algun otro particular,
y que aviamos andado a moquetes: por fee mia, que si por asi se dirige
el mentiron, no me avia yo de ver libre en toda mi vida de que muchos
sospechassen si la verdad se dissimulaba. Grazias a Dios que se van
por derrumbaderos. Ello es escuela de Mina la que inventa picardias;
pero quien no lleva mas fin, que el honor de su desempefio para mejor
servicio de los Amos, siempre saldra bien, y satisfara sus principales,
que son los que han de dar la ley para el mas solido concepto. No
puedo negarte que me ha disgustado la noticia, pues aunque dispara-
tada yo no quiero pasar por Don Quijote, ni de burlas. Los temblores
repiten, pero no se lo digan Vms. 4 Mazeda, antes bien denle priessa
para que venga. Te empefio para el contenido de la esquela adjunta,
que podras dar a Viana para que se divierta, y saludarlo de mi parte.

Ponme a los pies de tu hermana, y predica que no soy tan calabera
como me quieren hazer, pues el quentecito con que peregiles lo bor-
daria tu cufado.

A Dios y manda a tu verdadero amigo y sobrino.
ARANDA

Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 128))
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Lisboa, 27 Henero 1750.
Tio, y amigo. Respondeme si quiera a la esquelita que te dirigi para
Viana, y a lo demas no te canses.

Hago la prueba de embiar pescado fresco, antes que la estacion
aqui se adelante, y por su calor se imposibilite hazerlo.

Wall repartira entre l()S 21]]1i“’()5. con que IlSSi. si llegase bueno agu-
=] t=} é
za los dientes, pues e€s delicado.

Priessa a Mazeda, y veamonos en comedias, paseos, tertulias, y el
pasto razional de gentes.

A Dios y manda a tu verdadero amigo y sobrino.
ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 129.)

Lisboa, 2 Febrero 1756.

Tio, y amigo mio. Valga esta para que te ratifiques en lo que te
estimo. Aunque sea molesto repito que aprietes a Mazeda para que
venga quanto antes.

Passo unas noches tan solitarias, que aunque tengo para compaiiia
los que han venido voluntarios, rallo con rallo no saca queso.

Respondeme dos renglones a todas las antecedentes, y manda a
quién es y sera tuyo siempre.

ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 130.)




[Lisboa, 8 Febrero 1756.

Tio y amigo mio. Vayan quatro palabras, para ratificarte que siem-
pre soy el mismo, y tu agradecido amigo de corazon.

Esto esta exhausto le que escrivir, y assi aun a nuestro Wall por-
decir algo, pongo bachillerias de estomago.

Ai van perdizes para Vms. y algun pescado; Yo tuve anoche una
fuerte jaqueca, y ahora poca gana de escrivir, ni comer. Veamonos
quanto antes, pues podeis hazer mucho en avivar a Mazeda. Yo le hago

trabajar ya en su acomodo a toda priessa, esto es en la que permite
la feneantisse de estas gentes.

Si nos viessemos en Aranjuez con Mazones, que ratos te passaras:
seria menester un coche de seis, u ocho puestos para juntar buenos
sustentantes en el paseo. A Dios y te repito lo dicho dicho.

Tu fino amigo y sobrino.
ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n° 131.)

Lisboa, 15 Febrero 1756.

Tio, y amigo: Riete de mis aventuras; y en Aranjuez me pregun-
. taras boberias, y yo te responderé para passar aquellos ratos que el
aflo passado.

Por el extraordinario proximo embio a Maceda de los passaportes
que pidiré en su nombre esta semana como si el me lo huviesse en-
cargado.

Hazme el gusto de embiarme el Almanak Complutense, pues te doy
palabra de devolbertelo a buelta de extraordinario. Ponme a los pies
de tu hermana, con quien cantaremos en Aranjuez como Ruisefiores.
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A Dios y manda a tu fino sobrino y amigo.
ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 25, n.°

107.)

Lishoa, 22 Febrero 1756.

Tio, y amigo: quedo enteramente satisfecho con tu favorecida y
esquela: deseoso de darte un abrazo; para cuya brebedad remito por
este extraordinario a Mazeda su passaporte de esta Corte, sin que el
me lo haya encargado; y como cosa que me toca facilitarsela.

Ya tengo el Almanak Complutense, mui borrical; y me admiro que
los frailes lo aprobassen; pero como las desverguenzas son propias de
la capilla, y de los sopistas licenciadones, tomaron a grazia su contenido.

Me remito a lo que digo a nuestro Wall y a Dios que te guarde,
quanto desea tu fino sobrino y amigo.

ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.% 132.)

Lisboa, 7 Marzo 1756.

Tio, y amigo. En todas tus satisfacziones me intereso como el que
mas, y assi celebro la declarazion de la Chancilleria de Yndias, que tan
de antiguo pertenecia a tu Casa.

Ya avra salido Mazeda quando recivas esta y te asseguro que haze
tan excesivo calor de tiempo sentado, que arriesga este pueblo a pa-
decer una grande epidemia en el verano.
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Si Mazeda llegasse aca para el 25 aun podria yo entrar en Madrid
para la Semana Santa. Vms. no lo han espoleado, y en esta ocasiéon no
ha botado fuego.

Ya parece que no se sienten temblores por aca, assi de rechazo se
iran también minorando ai las aprehensiones. Ponme a los pies de tu
hermosa hermana y a Dios.

Tu fino amigo y sobrino.

Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 133.)

Lisboa, 21 Marzo 1756.

Tio, y amigo: tan largo escrivo a nuestro Wall, que te remito a el.
Parece ensalada ytaliana la diversidad de asuntos de este correo; pero
grazias a Dios que pronto saldré de aqui: no sé si podré llegar para
Jueves Santo pero haré lo posible; Vms. no han apresurado a Mazeda,
y me han hecho mui mala obra en no averme adelantado siquiera ocho
dias.

Ponme a los pies de tu hermana, y dila que cantaremos bien en
Aranjuez este afio. A Dios hasta la vista y manda a tu verdadero amigo,
sobrino y servidor.

ARANDA
Exmo. Sr. Duque de Alba.

(Archivo del Palacio de Liria, caja 151, n.° 134.)
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He observado en las veces que he ido a la Comedia que no obstante
la prohibicion de mantillas puestas sobre la Cabeza en los Aposentos,
han incurrido algunas personas manteniendolas en la Cabeza; y se me
ha dicho haver sucedido igualmente en los dias que no he asistido;
el remedio para la observancia es facil, mandando V. S. a los Cobra-
dores, y Llaberos de Aposentos de qualquiera alto que sean, que al
abrirlos no degen entrar Muger alguna, sin que antes de poner el pie
en el suyo se bage al hombro la mantilla abisandolas al propio tiempo
de no contrabenir una vez dentro; en inteligencia de que cualquiera
que se vea con la mantilla puesta, se exigiran inmediatamente del Co-
brador dos ducados de multa para el Hospicio; sin que les sirba de
disculpa el que posteriormente a la entrada huviese faltado la persona
en subir la mantilla a la Cabeza; y para precaber este segundo hecho
deberan los Cobradores dar algunas bueltas por los Aposentos de man-
tillas, pues tienen la llave en su poder.

De esta providencia prevengo a la Sala para que su Alcalde Asis-
tente a los Teatros, y subalternos que lo acompafian, celen el cumpli-
miento, y procedan a la pronta exaccion de la multa impuesta al
Covrador.

Prevenga V. S. a los Cavalleros Regidores Comisarios, que apli-
quen su cuidado a esta observancia ; y puede hacer notificar formalmen-
te a los Covradores para que no aleguen ignorancia.

Dios guarde a V. S. muchos afios.

Madrid, 21 de abril de 1768.
Er CoNDE DE ARANDA

Sr. D. Alonso Pérez Delgado.

(Carta cuyo facsimil me ha sido gentilmente facilitado por el profesor
Juan G. Chamorro, de State University of New York.)







CONTESTACION
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Sefiores académicos:

Entre las comisiones recibidas de la Real Academia Es-
pafiola, pocas tan honrosas para mi como esta que me ha
confiado nuestro Director: la de adelantarme en nombre de
ella para acoger con la primera bienvenida al Excmo. Sefior
Duque de Alba, don Jestis Aguirre y Ortiz de Zarate. Pocas
podian ocasionalmente, ademas, mayor jubilo, porque quien
llega es, por un lado, un amigo fraterno, y, por otro, un
hombre dotado de energia, juventud y talento que va a in-
jertar en el tronco secular de esta Casa. El titulo nobiliario
que, por razon de matrimonio, ostenta ha tenido, como jus-
tamente ha recordado él en sus primeras palabras, impor-
tante presencia en la Academia: muy admirado y respetado
es en ella el nombre del que hoy seria su suegro, cuya me-
moria pervive en quienes lo conocieron.

Pero no es ese motivo, llamémoslo sucesorio, el que ha
determinado la accesion de Jestis Aguirre a este estrado:
pueden heredarse elegancia y blason, pero no se llega a la
Academia por herencia. Ya antes de recibir sus titulos, el
relieve del actual Duque en el panorama intelectual de [s-
pafia era muy notorio. Después, lo ha acrecentado, y hoy
viene aqui con méritos reconocidos por dos Academias Rea-
les: la de Bellas Artes, y la Sevillana de Buenas Letras; y
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testificados por numerosos centros universitarios de Europa
y de los Estados Unidos, adonde ha sido requerido para en-
sefiar historia, literatura y arte. La Espafiola, cuyo ntcleo
fundamental esta constituido por escritores de creacion, ne-
cesita también de personas que, ademas de ser eminentes en
sus saberes, sepan manifestarlos en un castellano derecho.
A este grupo se nos incorpora el Duque de Alba, cuyo sefio-
rio en ambas cosas, saber y estilo, todos acabamos de com-
probar.

A esas cualidades, de que he de ocuparme luego breve-
mente, se afiaden las de su propia persona, tan seductoras;
y tan precisas en una institucion como la Academia, donde,
a pesar de su imagen topica, se conjugan las formas educa-
das con el ejercicio de la agudeza y el humor. Se la ve tan
s6lo en ocasiones como la presente, en que, fiel a sus tradi-
ciones necesarias, se reviste de solemnidad, y se supone que
asi ha de comportarse en su trabajo ordinario: apacible y
tal vez tediosa convivencia de severas damas y ceremonio-
sos caballeros, que se relinen para examinar aprensivamen-
te, inquisitorialmente, la casta de los vocablos nuevos. Damas
y caballeros cuyo gusto idiomatico se hallaria anclado en un
pretérito remoto, lejos de la realidad viva y bullente. Es,
repito, la imagen convencional que, interesadamente a veces,
se difunde v propaga. Pero la realidad es diferente, y basta
pensar, para descubrirla, que a la Academia pertenecen
artistas célebres por el vigor de sus creaciones literarias, pro-
sistas y poetas que han dejado y dejan huella en amplios
territorios de la cultura; v, muchas, con actitud rompedora,
audaz y original en ideas y expresion. Seria preciso imagi-
nar que un maleficio los ha convertido en esas pretendidas
estatuas sosas de sal, al ser llamados a la Corporacion.

La verdad es muy otra. Ofenderia a natura que nuestras
sesiones se parecieran a un guirigay de mozalbetes; los mé-
ritos intelectuales se adquieren mas tarde que los deportivos,
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y esta Casa confiere, por fortuna, cierta propension a la lon-
gevidad. Pero la mesa oval de trabajo que retine a la Aca-
demia, suele ser palestra donde justan el ingenio y la gracia,
la sutileza y el talento; donde, no pocas, lidian opiniones en-
contradas, defendidas con fervor, con ardor. Siempre con
cortesia; porque una Academia debe constituirse en reserva
de buenos modales, cuando éstos se agotan vertiginosamen-
te en la vida espafola. Y siempre con impaciencia, porque
nos consta la limitacion, la lentitud de nuestros trabajos, y
querriamos multiplicarlos, extenderlos, cumplir con cuanto
nos exigimos y exigen de nosotros los tiempos, que no es
aquilatar vocablos con estéril purismo, sino fomentar la
unidad del espafiol en su enorme espacio, procurar que las
innovaciones, imprescindibles para que los hispanohablantes
podamos estar instalados en la modernidad, se produzcan
de modo convergente en todos los dominios del idioma; per-
suadir a los poderes ptblicos de que la lengua castellana es
el principal haber que Espafia posee para comparecer ante el
futuro; convencerlos a ellos y a los ciudadanos de que hay
que obrar con inteligencia para que esa unidad no se arruine
por ignorancia o frivolidad. De eso y, ademas, de defi-
nir vocablos, se ocupa la Academia en sus sesiones ordina-
rias, y no de tramar imaginarios corsés para el idioma. En
definitiva, de un importante asunto de Estado, para cuyo
desempefio no cuenta con los recursos que precisa. De ahi,
su permanente impaciencia.

Jestis Aguirre viene, lo habéis oido, bien dispuesto a
ayudarnos en esas empresas: lo ha declarado, y avalan su
proposito los numerosos empenos culturales en que ha triun-
fado. Cuantos lo conocemos, estamos deseando verle ejerci-
tar aqui su agudeza y arte de ingenio, su gracianesca pru-
dencia, su ironia quevediana, su discrecién osada. No llega,
ademas, ignorado de las gentes. Venturosos azares lo han
empujado desde el trabajo eficaz pero poco estruendoso del
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intelecto, hasta el centro mismo del escenario publico, donde,
sin dejar de ser ¢él, ha de ser también otro. A ese tablado de
la comedia humana lo ha sacado de la mano una de sus
protagonistas indiscutibles, la Duquesa Cayetana, con un
gesto sencillo y natural. Ese papel, cuya dificultad aterraria
a varones de muy mundano entrenamiento, ha sido asumido
por este intelectual buido, que estd sabiendo interpretarlo
con la elegante sobriedad exigible a quien la vida ha colo-
cado en lugar tan alto. También de ello, no hay duda, va a
recibir beneficio la Academia. Sin olvidar el que puede lle-
garle de un contacto intimo con los archivos de la primera
Casa Ducal.

El bagaje con que se incorpora a nosotros Jesus Aguirre
es bien conocido, pero el ritual exige que sea recordado.
Madrilefio casual y santanderino por decision, hace el tem-
prano descubrimiento, que es deslumbramiento, del mundo
de ideas atesorado en algunos libros familiares. De Goethe
muy en primer término. Aquel genio, que consumié su
vida en construirsela, haciendo clasico lo que en él nacid
como arrebato, abierto a todas las auras, pero también a
todos los vendavales del arte y del pensamiento, sedujo al
joven montafiés, en afios de vida caliginosa y rasante. Alli,
en Santander, con escritores amigos, y, entre todos, el ad-
mirable Ricardo Gullon, testigo de una Espafa suicidamen-
te tachada que ¢l sabia contar como nadie; y, luego, en Ma-
drid, cerca de quienes intentaban alzar los telones del
momento, Jestis Aguirre va configurando una personalidacd
original y libre, impregnada de hondas inquietudes.

Pocos destinos aguardaban, por aquellos aflos de me-
diados de siglo, a los jovenes urgidos por un vivo aguijon
espiritual. £l optd, lo sabemos todos, por el sacerdocio; v,
para fundamentar su formacién, acudié a la llamada de
Alemania, que habia recibido de muchacho en sus lecturas
de Goethe. Porque no era mistico su talante, sino teologico
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y racional, y alli estaban los mejores cimientos para susten-
tarlo. Lo que encontr6 se parecia poco a lo que aqui dejaba.
Hallo —afios preconciliares— una btisqueda mas exigente
de los fundamentos de la fe, y del papel de la Iglesia en el
mundo moderno. Hallo, igualmente, una confrontacion dra-
matica entre la religiosidad y un ateismo que ya no consistia
s6lo en oponerse a ella, sino en una forma auténoma y nada
bélica de pensamiento; y un marxismo de refinados plantea-
mientos, poco semejante a la simplicidad catequistica que
entre nosotros adoptaba.

Jestis Aguirre, firme en sus creencias, escucho esos dia-
logos apasionados, particip6 en ellos, y regresé a Espafia,
donde sus preocupaciones y experiencias, que eran las del Ca-
tolicismo en Europa, sélo podian despertar cautelas. En el
templo de la Ciudad Universitaria madrilefia, congreg6 y
anim6 un pequefio ntcleo de catolicismo europeo, ya conci-
liar, y, por ello, sospechoso. Ademas, tomo el timon de una
importante editorial, y desplegd ante el publico panoramas
intelectuales de curso normal mas allad de las fronteras, v
que era forzoso conocer si no queria hacerse definitiva nues-
tra excepcion.

En un momento dado, Jestis Aguirre no sufre crisis de
fe, sino crisis de sacerdocio. Y no de sacerdocio como tal,
sino del modo como se sentia compelido a ejercitarlo. Vio
con nitidez, conforme al dictamen de Goethe recordado por
Ortega, como, “‘por mucho que el hombre busque en la tierra
o en el cielo, en el presente o en el futuro su superior des-
tino, queda siempre entregado a una perenne vacilacion, a
un influjo externo que siempre le perturba, hasta que, una
vez para siempre, se resuelve a declarar que lo recto es lo
que le es conforme”. Lo que le era conforme a Jestis Agui-
rre, entre ser un cura dificil e incomodo o un intelectual
cristiano, era esto tltimo. Y callada y cortésmente, con pro-
funda comprension por parte de la Iglesia, disolvio con ésta
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sus compromisos sacerdotales, para convertir en rectitud lo
que era conforme a su mente y su corazon.

De este importante trozo de su vida, Jesiis Aguirre sale
con profundos saberes adquiridos en Lovaina, Munich, Tu-
binga, Frankfurt e Innsbruck; con un intenso contacto con
la realidad artistica, literaria y filos6fica europea; con una
envidiable posesion de lenguas cldsicas y modernas; con lec-
turas copiosas que en todos sus escritos trasparecen; y con
un libro que, tras inciertas vicisitudes, ve la luz en 1971,
bajo el titulo de Sermones en Espaiia, y que es un apretado
conjunto de condensaciones de lo que fueron sus prédicas
en la Universitaria, sus demandas aceradas de verdad cris-
tiana en un ambito de libertades publicas. Sale también con
un conocimiento universal de gentes, con la estima de mu-
chas, aun de remota ideologia, y, como es natural, con el
recelo de algunas, para pagar el precio por vivir.

Y es de ese modo como queda libre para rehacerse, y
para proseguir su aventura intelectual, para sus traduccio-
nes de pensadores extranjeros (textos fundamentales de la
Escuela critica de Frankfurt, sobre todo), para sus activi-
dades inquietas en la vida de la cultura (con su recordable
paso por la Direccion General de Musica) ; para ordenar v
acrecentar con su esposa el gran patrimonio artistico, his-
torico y literario de la Casa Ducal; para escribir. Pero hace
esto tltimo parsimoniosamente; en fecha reciente, ha con-
fesado en un articulo la dolorosa accion que, para €l, consti-
tuye la escritura. Y yo afiado que no por falta de ideas o
por escasez de recursos formales, sino por estricta autoexi-
gencia. Hay una estirpe de escritores facundos y fluviales,
muchas veces tan complacidos de si, que juzgan dignas de
ser comunicadas todas las ocurrencias de su mente. Esca-
sean quienes no se equivocan al pensar de ese modo. Son
mas, en sus filas, quienes prohijan con igual afecto los 6leos
y los orujos de su caletre, y ni siquiera dudan de que el
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lector los acogerd con idéntico carifio ciego. Pero hay otros
que, pluma en mano, tiemblan. Temen ser triviales o remon-
tados, difusos o herméticos, arrogantes o encogidos. Dudan
siempre, y cada escrito que confian a la imprenta es como
un trozo de su vida que arrojan al riesgo, como ese naipe
que, apenas jugado, gustaria retirar. Por eso, suelen estar
sus jugadas bien meditadas, y, si de algo pecan, es de no
prodigarlas. Entre ellos milita el Duque de Alba.

Ha dado a luz muchos escritos, pero prestando palabra
espafiola a Rahner, a Adorno, a Karl Kraus, a Benjamin, a
Teilhard. Su produccion original, aunque se acerca al millar
de paginas, la sentimos escasa quienes siempre aguardamos
las agiles y reveladoras operaciones de su mente. Y es que,
segtin él ha dicho, al igual que Renan s6lo es capaz de es-
cribir de lo que ama; y como quien lo ama todo, sélo a si
mismo se ama, el amor auténtico ha de ser sumamente se-
lectivo. Y ha de afirmarse, claro es, contra aquello que se
detesta. IEsos testimonios de amor y aborrecimiento del
Duque, se retinen principalmente en el libro titulado Casi
ayer noche. ;De qué habla, por tanto? Como es logico, de
cosas de religion que le preocuparon en su primera anda-
dura: el ateismo, la cultura del clero espaiiol, el dificil dia-
logo entre marxistas y cristianos. De cuestiones que vivio
con dramatismo, cuando, segtin confiesa, las circunstancias
arrancaban al clérigo joven espafiol del ambito teoldgico,
y lo remitian a la filosofia profana, donde, al menos, se to-
paba con los problemas del mundo que aspiraba a cambiar.
Por eso ha escrito Jestis Aguirre de la Escuela de Frank-
furt, ademas de haber traducido sus libros y ensayos. Le
sedujo, sin duda, el valor de aquellos pensadores, que, fir-
mes en una solida creencia marxista, denunciaron enérgica-
mente la infecundidad del marxismo en sus realizaciones
histéricas, fundadas en la represion; que buscaron en el did-
logo con culturas hostiles a su propia ideologia, criterios
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para dar a ésta mejor fundamento; que hablaban de la vida
moderna, liberados de controles dogmaticos, y trataban com-
plejamente de lo complejo. Ah, como hubiera deseado él ver
alentada una actitud paralela en sus propias creencias; de
ahi, sus estudios sobre grandes debeladores de lo trivial,
como Kraus o Walter Benjamin.

Escribe también, claro es, de Espafia. De la pasada, de
la de hoy, insatisfecho siempre, con la actitud inconforme
del liberal, que, por serlo, no se encuadra, y se siente tan
humillado por la falta de libertad, como por los sucedaneos
chabacanos que usurpan su augusto nombre. Que se revuelve
con energia cuando observa maquilladas con mote de libe-
rales, actitudes que le fueron contrarias. Por eso ha consa-
grado emotivas paginas a quien reconoce como su maestro
en mucho, Dionisio Ridruejo, a cuyo temperamento liberal,
dice, repugnaria ‘“la degradacion general de éste en mera
tolerancia”. Y hace del espantoso Saturno del Prado, devo-
rador de sus propios hijos, simbolo de la patria, donde ‘“hoy
es siempre todavia”, y erige a Goya, su autor, en “irrevo-
cable notario mayor del reino”.

Quiere, y escribe, por tanto, sobre ellos, a escritores que
lo han configurado, desde Américo Castro, Baroja, Gerar-
do Diego o José Hierro, a Green, Gide o Thomas Mann. Y
¢l mismo, en trance artistico, evoca con maestria los paisajes
urbanos y las gentes de Oviedo y Santander. O sintetiza
en apretados trazos la figura del “Gran Duque sin corte”,
aquel que hubo de recordar a Felipe II que ni un solo pan le
debia, y tanto le habia dado.

De varias cosas mas se ocupa el recipiendario, cuando no
le agarrota la mano el miedo a ser vulgar o superfluo; o a
dejarse vadear por cualquiera. Y el género tinico que enton-
ces adopta, es el ensayo, como corresponde a la naturaleza
de su talento, que, ya lo hemos visto, ama y odia con ener-
gia, que es mas cellinesco que miguelangélico, y mas dado
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a discutir propuestas que a construirlas con prolongado es-
fuerzo. Porque, segtin dictamen exacto de Theodor W.
Adorno, “El ensayo refleja lo amado y lo odiado, en vez
de presentar el espiritu [...] como creaciéon a partir de la
nada”; “Se inflama sin escrtpulos con lo que ya otros han
hecho”; “Dice lo que a su propdsito se le ocurre, termina
cuando €l mismo se siente llegado al final, y no donde no
queda ya resto alguno”; “El ensayo no se propone buscar
lo eterno en lo perecedero [...], sino mas bien eternizar lo
perecedero”.

A ese juego ensayistico de capturar fragmentos fugaces
de impresiones o ideas, para examinarlos en un instante de
llamativa presencia en su mente, y dejarlos ir, juega el Du-
que de Alba con arte, ironia o ternura singular. Nunca con
imptdico lirismo. No le tienta construir vastos frisos, sino
tomar pequefios trozos de lo construido, para revelar un
acierto amable, o delatar una trampa. Y, de igual manera
que su discurrir camina con el paso del ensayo corto, su
expresion tiende a la brevedad de la “agudeza suelta”, como
la llamaba Gracian. (Y vuelvo a aludir a mi paisano, porque
siempre me ronda al pensar en Aguirre.) Esa agudeza que
opera por destellos, por sentencias, sin articularse necesa-
riamente en una continuada fluencia. Su aficion a Karl
Kraus tiene tal fundamento. LLas sentencias, tan frecuentes
en sus escritos, se enuncian casi siempre con un estilo acen-
drado y hasta conceptista; pero, en ocasiones, con soltura
de pluma que pica en desparpajo. He aqui, como ejemplo, lo
que dice de los intelectuales oficiales: “Cada época adolece
de los suyos. Los de la nuestra, tontos por varias facultades
o simplemente pillos aduladores de barrios dispersos, suelen
afirmar como pitonisas de la buena salud nacional, que aqui
no ocurre nada malo, ya que a ellos nada bueno puede llegar
a ocurrirseles. Constituyen tales lapas un ejemplo de que
el no saber si ocupa lugar”. O este otro pasaje, en que, muy
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liberalmente, exhorta a dar valor tan so6lo al que lo tiene:
“Bien esta que se escuche a los memos, porque son manada,
pero solo para cerciorarse de quiénes no lo son”. La pluma
del Duque, como vemos, destilando siempre el mas puro idio-
ma espafiol, punza el papel cuando se enfada.

Queda atin decir algo de su aptitud erudita, corroborada
por sus tres discursos académicos, el de Bellas Artes, el de
Sevilla y el que acaba de pronunciar. El primero, leido hace
dos afios, llevo por titulo Una silla para dos Riberas. Re-
clamaba en él un asiento, como Feuerbach, para contemplar
dos cuadros del Espafioleto recién descubiertos por el buen
olfato artistico de Cayetana, en un oscuro pasillo del palacio
de Monterrey. El descubrimiento enriquecia la pintura es-
pafiola con dos hermosas obras, muy significativas en la
evolucion del paisaje hacia su tltima liberaciéon como tema
autonomo. Pero habia que afianzar la certeza de la atribu-
cion. Y a ello se aplico el académico de San Fernando, con
minuciosas investigaciones de archivo, hasta llegar a la fi-
liacion irrecusable. Todos los pasos y requerimientos del
método fueron cumplidos, y todos los indicios aportados, en
alianza con un saber hondo sobre Ribera y la estética ba-
rroca. El discurso constituy6 una muestra acabada de la. plu-
ralidad de saberes y de la aptitud para alcanzarlos, que son
rasgos sobresalientes de nuestro nuevo compafiero.

En diferente terreno, ahora histérico-literario, ha entra-
do con los otros dos discursos, el de la Academia de Buenas
Letras y el de hoy. Tratd entonces, un afio hace justo, sobre
La Casa de Alba vy la poesia sevillana de los siglos XV v
XVII. Hizo alli puntual recordacion de los Gelves, el Conde
don Fernando, mas galan que poeta, pero amigo de poetas,
y, sobre todo, de su esposa dofia Leonor, estrella, luz y si-
rena del divino Fernando de Herrera. Olivares, que costea
la edicion herreriana de Pacheco, v que mantiene con Rioja
muy complejas relaciones, es el otro polo de su discurso.
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Pero desfilan por él también nombres sefieros de nuestras
letras, vinculados de un modo u otro a los titulos de la Casa
Ducal: Gutierre de Cetina, Baltasar de Alcazar, Juan de
Jauregui, Rodrigo Caro (nada favorecido, en verdad, por el
Conde Duque)... Y todo ello, al hilo de una sutil reflexion
sobre el mecenazgo.

Por fin, estd en nuestros oidos atin la rigurosa pieza
oratoria e historica sobre el Conde de Aranda por antono-
masia y el teatro, credencial que el actual Aranda nos ha
presentado en la ceremonia de su ingreso. Hemos advertido
todos el animo de justicia que ha puesto en liberar a aquel
procer bisojo, rijoso galanteador de grisettes en Paris, de
los sambenitos con que una inercia secular afligi6 su me-
moria. Hemos visto al Conde alineandose con los ilustrados
dieciochescos en la defensa del teatro y de las diversiones
publicas. No es éste un aspecto menor de su politica; bien
al contrario. Hoy apenas podemos imaginarnos la virulen-
cia que la polémica sobre los espectaculos alcanzod en el si-
glo xviI11, hasta constituir un problema en que la accion de
gobierno tuvo que proceder con tanta energia como pruden-
cia. Porque tal actividad tenia enfrente la hostilidad mani-
fiesta de los eclesiasticos, v de una parte no desdefable de
poblacion enardecida por sus diatribas contra la condicion
diabolica de comedias y comediantes. Ocasiones hubo en que
los feligreses, asi, en Bcija en 1785, quemaron todos los
muebles y enseres de su local de comedias, tras escuchar los
apocalipticos exhortos de un franciscano. En 1766, un ara-
gonés, Nicolas Blanco, afirmaba en un libro: “Es indispen-
sable renunciar a los teatros o a la religion que abrazamos
en el bautismo”; parecia escandaloso al autor que palabras
como celos o hermosura se pronunciaran en ptblico; o que
pudieran declamarse estos versos de Calderon:

Gracias a Amor, que otra vez,
Flérida, hermosa, te miro.




Este Nicoldas condenaba también los brincos que, en los
bailes de sociedad, daban las damas, porque las faldas no
bajaban al suelo tan deprisa como los pies, y dejaban asomar
un relampago de tobillo. Era cuestiéon muy grave; el jesuita
Moya y Correa alegaba, como razon para cerrar los teatros,
los tumultos de hombres que se agolpaban a la salida para
observar como las sefloras se recogian la falda subiendo a
los coches. Pugnaban en esto grandes intereses, incluidos
los economicos, y, como no, los del pueblo, que mayoritaria-
mente, reclamaba su derecho a divertirse. Y eran fundamen-
tales las convicciones de los escritores y reformadores ilus--
trados, los cuales consideraban, con palabras de Moratin
padre, que, después de los ptlpitos, “‘no hay escuela para en-
seflar mas a proposito que el teatro”. Pero sabian que, a los
censores, no les faltaba alguna razon: la comedia era alarde
de chocarrerias —estremecen las barbaridades que cuentan
amigos y enemigos de la escena—, y donde el arte dramatico
sufria permanente asechanza. Habia, pues, que mantenerlo
o cambiarlo. En medio de esos conflictos estuvo don Pedro
Pablo Abarca de Bolea, promoviendo las reformas, al igual
que otros aristocratas, como el Duque de Villahermosa, el
de Almodoévar, o el Marques de Santa Cruz (que dirigio
nuestra Academia). Uno de ellos, el Duque de Hijar, don
Agustin de Silva, fue decidido paladin de los actores, a quie-
nes defendi6 propugnando la elevacion de su dignidad social,
para que ellos hicieran crecer la altura moral y estética de
los espectaculos. LLos mayores ingenios del siglo —los Mo-
ratines, Forner, Andrés Piquer, Jovellanos...— lograran
salvar la continuidad del arte dramatico en Espafia. Y aun-
que Aranda, lo hemos oido, prefiriera a la comedia el baile
(‘“cruel carniceria de almas”, segtin Nicolds Blanco), utilizo
el poder inteligentemente para sostener, entre zozobras, aquel
componente esencial de nuestra cultura. Afiado el dato de
que, en el sentido de la reforma propugnada por Hijar, en-
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tonces atin Duque de Aliaga, autorizo las representaciones
nocturnas, a beneficio exclusivo de los actores.

Hoy, gracias a este discurso, conocemos mas y mejor
aquel capitulo apasionado del Siglo de las Luces, las cuales,
con tanto esfuerzo consiguieron sostenerse ardiendo en el
pabilo. Un trozo de la centuria ilustrada ha desfilado ante
nosotros, animado por la palabra precisa y docta del sefior
Duque de Alba. Al cual, puedo asegurarlo, cuando ahora
se acerque a recibir la medalla, va a acompafiar la alegria,
el respeto y la esperanza de la Academia.
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