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A
Federico Garcfa Lorca en
su primera visita a Bue-
nos Aires le preguntaron
-es inevitable- qu6 pen-
saba de Am6rica, y contes-

t6 de una manera que bien podria co-
locarse en el frontispicio de cualquier
aula de ensefianza secundaria: aEl es-
pafiol que no conoce America no cono-
ce Espafia~. Ortega, tras distintos y dis-
tantes viajes a la pr6spera Argentina del
periodo de entreguerras, le confes6 al
mexicano Alfonso Reyes que le gusta-
ria set recordado como ~Ortega, el ame-
ricano~>. La impronta de America, la di-
mensi6n atlintica de la lengua espafio-
la es su set en el rnundo. Mauricio
Wiesenthallo serial6 de manera magis-
tral: ,El espafiol es m~is moderno que
el castellano~. Y asi es. Porque como ad-
virti6 Carlos Fuentes, la lengua espafio-
la habia surgido de andariegos e inrni-
grantes. Una lengua de frontera, que asi-
milaba y ex~endia t6rminos y conceptos
alll pot donde cruzara.

~HABLAMOS LA MISMA LENGUA~.
Conoclamos un cent6n de ensayos y tra-
tados hist6ricos respecto a la faceta lin-
gflfstica, social, cultural de tal lengua,
pero faltaba un gtmbito decisivo: el poll-
rico. E1 viaje a la semilla de una presen-
ciaque no hizo sino crecer a lo largo de
los siglos. Santiago Mufioz Machado, con
Hablarnos la rnisma lengua. Historia 1)o-
lftfca del espafiol en America, desde la
Conquista alas Independencias, ha 1o-
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grado cubrir, y de qu6 soberbia e ingen-
te manera, ese formidable hueco. M~is
que un tratado de Historia, que lo es, es
una enciclopedia, un extraordinario ca-
talogo de hechos, leyes, personajes y po-
l~micas que se extienden en el tiempo
hasta configurar una realidad insosla-
yable hoy: la segunda lengua global. $61o
repasar la apabullante y calibrada bi-
bliografia que acompafia y sobre la que
se alza este deslumbrante edificio en-
sayistico indica el grado de estudio e in-
vestigaci6n que consolida su intenci6n.

Estgt escrito con soltura, sin hojaras-
ca infitil. Crea una narraci6n en la que
el lector siente el pulso, el nervio de tan-
tos acontecimientos y anhelos. Valgan,
como ejemplos, los capitulos dedicados
a ~¢E1 aprendizaje por los misioneros de
las lenguas amerindias~, ¢¢Castellanizar
antes que evangelizar~, ,La aventura
americana del Quijote~ o, ya en los albo-
res de las independencias, ~(La lengua
de la naci6n~, porque no rue s61o esa pre-
sencia de la lengua, sino todo lo que se
derivaba de ello: c6digos legales. Y la in-
teligente labor de la Real Academia Es-
pafiola y las Academias americanas pare
que eso de la unidad en la diversidad boy
sea una despampanante realidad. Me-
nudo libro.

aDETROIT~>. Am6rica tiene un norte y
un sur. A manudo el relato ha tratado de
contar las luces del norte y los trazos,
pareciera que inevitables, grises del sur.
Pero no es ta sencillo. En el norte uno de
sus episodios m~s terribles ha sido, yes,
la discriminaci6n racial.Detroit, de la in-
combustible y arriesgada, para bien, di-
rectora Kathryn Bigelow cuenta lo que
sucedi6 en esa ciudad de Michigan en
1967 con una clara intenci6n: provocar
en el espectador una tormenta de sen-
sibilidades que lo acerquen a los conflic-
tos del presente, a trav6s del pasado. In-
tansa, molest~ documental, triglca, man-
tiene un v6rrigo brutal en cada una de
las imageries hasta convertirla en una
pelicula h-aprescindible. Si, el cine es m~
que entretenimiento.

EL ANCIANO REY DE LOS VINOS. Tras
un paseo por los aledafios del Palacio
Real, un vermut, o una cerveza, o un tin-
to sin m~icul~ E1 lugar es E1 anciano rey
de los vinos (C/Bail6n, 19). Un mar 
azulejos. Mils de clan afios avalan el fes-
tin: regalito de torito, migas de atfln, de-
licias de morcilla, setas empanadas, ca-
zuela del anciano. E1 norte y el sur se re-
sumen aqui. En el otofio pot llegar, como
tantas otras cosas.
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