
[Texto	   leído	  por	  el	  director	  de	   la	  Real	  Academia	  Española	  el	  17	  de	  octubre	  de	  2011	  en	  Valladolid,	  con	  

motivo	  de	  la	  presentación	  oficial	  de	  la	  Fundación	  Miguel	  Delibes]	  

La	  Real	  Academia	  Española,	  que	  ya	  dedicó	  una	  sesión	  especial	  de	  recuerdo	  de	  Miguel	  Delibes	  
bajo	   la	  presidencia	  de	  SS.MM.	  los	  Reyes,	  en	   la	  que	  se	   leyeron	  extensos	  textos	  de	  Luis	  Mateo	  

Díez	   y	   de	   Gregorio	   Salvador,	   continúa	   hoy	   este	   homenaje	   con	   la	   honda	   emoción	   de	   poder	  
asistir	  al	  nacimiento	  de	  la	  Fundación	  que	  lleva	  su	  nombre.	  

Fue	  Delibes	  persona	  esencial,	  “onme	  essencial”,	  y	  también	  lo	  fue	  como	  académico.	  Recordaré	  
siempre	  sus	  tarjetones,	  escritos	  a	  máquina,	  que	  llegaban	  con	  puntualidad	  a	  la	  Real	  Academia	  

Española.	   Yo	   solía	   escribirle	   unas	   palabras	   cariñosas	   de	   nuestro	   recuerdo	   en	   el	   correo	  
administrativo	  académico;	  al	  último	  escrito,	  en	  el	  que	   le	  manifestaba	  nuestro	  deseo	  de	  verlo	  
muy	   pronto,	  me	   contestó	   con	   su	   buen	   humor	   protestón:	   “yo	   ya	   no	   soy	  más	   que	   un	   trasto	  

viejo”.	  Don	  Miguel	  había	  ingresado	  en	  el	  día	  25	  de	  mayo	  del	  año	  1975,	  había	  sustituido	  en	  el	  
sillón	  académico	  al	  almirante	  Julio	  Guillén.	  Como	  recordaba	  el	  escritor:	  “Se	  da	  de	  esta	  manera	  
la	  circunstancia	  insólita,	  de	  que	  un	  marinero	  de	  segunda	  —que	  esta	  es	  mi	  graduación	  militar—	  

suceda	  a	  un	  Almirante…”.	  

Como	  muchos	  profesores,	  a	  lo	  largo	  de	  mi	  vida	  he	  tenido	  que	  explicar	  varias	  veces	  La	  hoja	  roja	  
y	  he	  podido	  comprobar	  cómo	   los	  alumnos	  se	  emocionaban	  con	  Desi	  en	   la	   compañía	  de	  don	  
Eloy,	   	   seguían	   con	   extraordinario	   interés	   la	   lectura	   de	   Cinco	   horas	   con	   Mario	   y	   vivían	   con	  

pasión	   las	   andanzas	   de	   Lorenzo,	   el	   bedel	   de	   instituto.	  Hace	  muchos	   años,	   comencé	   a	   dirigir	  
una	   tesis	   sobre	   los	   aspectos	   lingüísticos	   de	   la	   obra	   de	   Delibes;	   se	   trataba	   de	   una	   monjita	  
encantadora,	   canaria,	   muy	   joven,	   que	   me	   había	   enviado	   don	   Gregorio	   Salvador.	   Sigo	  

pensando,	   como	   entonces,	   que	   el	   análisis	   de	   la	   lengua	   de	   su	   obra	   es	   una	   de	   las	   claves	  
fundamentales	  en	  la	  comprensión	  de	  nuestro	  escritor.	  La	  monjita	  murió	  en	  el	  primer	  capítulo	  
de	   la	   tesis	   en	   circunstancias	  muy	  penosas	   y	   el	   trabajo	  quedó	   inconcluso	   casi	   al	   punto	  de	   su	  

inicio.	  He	   recordado	  a	  mi	  monjita	  por	   lo	  mucho	  que	  simpatizamos	  en	  poco	   tiempo	  gracias	  a	  
nuestra	  común	  pasión	  por	  la	  lengua	  de	  don	  Miguel.	  Y	  este	  recuerdo	  me	  lleva	  al	  primer	  eje	  de	  
mis	  palabras	  en	  este	  acto,	  que	  es	  la	  importancia	  de	  los	  elementos	  lingüísticos	  y	  de	  su	  riqueza	  

en	   la	   escritura	   del	   creador,	   eje	   que	   se	   combina	   posteriormente	   con	   su	   sensibilidad	   ante	   la	  
Naturaleza	  y,	  por	  último,	  con	  su	  lección	  de	  ética	  personal	  demostrada	  en	  su	  labor	  periodística.	  	  	  

	  

Como	  escribió	   Julián	  Marías:	   “El	   talento	  de	  Delibes	  ha	   consistido	  en	  mostrar	   siempre	  que	   la	  
vida	  humana	  es	  la	  vida	  humana,	  con	  su	  dramatismo,	  con	  su	  libertad	  oprimida	  por	  la	  presión	  de	  

las	   cosas,	   con	   sus	   proyectos,	   con	   sus	   opciones,	   sus	   vacilaciones,	   los	   amores	   y	   los	   odios,	   su	  
desconsuelo	   y	   su	   inmarcesible	   esperanza	  que	   siempre	   vuelve	   a	   encenderse.”	   (Discurso,	   pág.	  
71)	  	  

Sobre	  este	  aspecto	  ha	  reconocido	  Delibes:	  “Ramón	  Buckley	  ha	  interpretado	  bien	  mi	  obstinada	  

oposición	   al	   gregarismo	   cuando	   afirma	   que	   en	  mis	   novelas	   yo	  me	   ocupo	   del	   hombre	   como	  
individuo	  y	  busco	  aquellos	  rasgos	  que	  hacen	  de	  cada	  persona	  un	  ser	  único,	  irrepetible.”	  (Disc.	  
55)	  

Recuerdo	  la	  primera	  conversación	  con	  el	  escritor,	  vivía	  todavía	  Ángeles,	  y	  al	  saber	  que	  yo	  era	  

profesor	   de	   instituto	   me	   reconoció	   que	   él	   tenía	   en	   su	   prosa	   algunos	   defectillos:	   “Mis	  



literaturas,	   deficitarias	   en	   tantos	   aspectos,	   no	   son	   precisamente	   admirables	   por	   su	   rigor	  

gramatical	   y	  me	   consta,	   pongo	  por	   caso,	   que	  mis	   laísmos	   y	   leísmos	   son	   tomados	   a	  menudo	  
como	  ejemplo	  en	  algunas	  universidades”.	  

Marías	  ha	  subrayado	  que	  en	  Delibes	  “el	   lenguaje	  sirve	  a	  la	  vez	  a	  la	  narración	  y	  a	  la	  presencia	  
inmediata	   de	   los	   personajes,	   que	   hablan	   con	   “palabras	   de	   presente”,	   en	   una	   admirable	  

recreación	   de	   la	   lengua	   coloquial	   española	   en	   distintos	   niveles	   de	   elocución	   ,	   en	   distintos	  
registros,	  sin	  monotonía,	  (pag.…72)	  […]	  “Por	  supuesto,	  la	  lengua	  de	  Lorenzo,	  o	  de	  los	  niños	  de	  
pueblo	  no	  es	  “real”—	  sigue	  observando	  Marías—por	  eso	  es	  verdadera.	  No	  es	  el	  resultado	  de	  

usar	  un	  magnetófono.	  Está	  “reconstruida”,	  estilizada,	  como	  corresponde	  al	  diálogo	  novelesco	  
o	  al	  diario	  escrito,	   reducida	  a	   los	  elementos	   representativos,	  despojada	  de	   la	   ganga	   inerte	   y	  
rutinaria	  que	  ocupa	  la	  mayor	  parte	  de	  lo	  que	  se	  dice,	  por	  eso	  tiene	  veracidad	  artística,	  frente	  a	  

la	  falsa	  veracidad	  de	  la	  reproducción	  automática.”	  

En	  Delibes	  el	  léxico	  está	  unido	  con	  la	  realidad	  y	  más,	  con	  su	  realidad.	  Se	  pregunta	  el	  escritor:	  
“¿cuántos	  son	  los	  vocablos	  relacionados	  con	  la	  Naturaleza	  que,	  ahora	  mismo,	  ya	  han	  caído	  en	  
desuso	  y	  que,	  dentro	  de	  muy	  pocos	  años,	  no	  significarán	  nada	  para	  nadie	  y	  se	  transformarán	  

en	  puras	  palabras	  enterradas	  en	  los	  diccionarios	  e	  ininteligibles	  para	  el	  “homo	  tecnologicus”?	  
Me	  temo	  que	  muchas	  de	  mis	  propias	  palabras,	  de	  las	  palabras	  que	  yo	  utilizo	  en	  mis	  novelas	  de	  
ambiente	  rural,	  como	  por	  ejemplo	  aricar,	  agostero,	  escardar,	  celemín,	  soldada,	  helada	  negra,	  

alcor,	   por	   no	   citar	  más	   que	   unas	   cuantas,	   van	   a	   necesitar	  muy	   pronto	   de	   notas	   aclaratorias	  
como	  si	  estuviesen	  escritas	  en	  un	  idioma	  arcaico	  o	  esotérico,	  cuando	  simplemente	  han	  tratado	  
de	  traslucir	  la	  vida	  de	  la	  Naturaleza	  y	  de	  los	  hombres	  que	  en	  ella	  viven	  y	  designar	  al	  paisaje,	  a	  

los	   animales	   y	   a	   las	   plantas	   por	   sus	   nombres	   auténticos.	   Creo	   que	   el	   mero	   hecho	   de	   que	  
nuestro	  diccionario	  omita	  muchos	  nombres	  de	  pájaros	  y	  plantas	  de	  uso	  común	  entre	  el	  pueblo	  
es	  suficientemente	  expresivo	  en	  esta	  aspecto.”	  (52-‐53)	  Y	  es	  gran	  verdad	  la	  observación	  léxica	  

de	  Delibes,	  tan	  sensible	  siempre	  a	  estos	  aspectos.	  En	  este	  grupo	  aparecen	  trabajos	  del	  campo:	  
aricar,	   ‘arar	   muy	   superficialmente’;	   escardar,	   ‘arrancar	   los	   cardos’	   (que	   ha	   generado,	   una	  
acepción	   metafórica	   ‘separar	   lo	   malo	   de	   lo	   bueno’);	   celemín,	   como	   medida	   para	   áridos;	  

elementos	  del	  paisaje	  como	  el	  alcor,	  voz	  que	  nos	  evoca	  los	  “grises	  alcores”	  machadianos.	  He	  
dejado	  para	  el	   final	   de	   la	   enumeración	   la	  helada	  negra.	   Como	   recuerdo	  de	  esta	   cita	  de	  don	  
Miguel	   prometo	   que	   en	   la	   próxima	   edición	   del	   DRAE	   la	   helada	   negra	   como	   combinación	  

estable	  acompañará	  a	  la	  helada	  blanca,	  hoy	  presente	  en	  la	  voz	  helada.	  La	  combinación	  helada	  
negra	   aparece	   atestiguada	   en	   el	   CREA	   académico	   en	   una	   cita	   de	   La	   Vanguardia	   del	   22	   de	  
marzo	  de	  1994,	  junto	  con	  dos	  citas	  más,	  que	  acompañarán	  a	  la	  petición	  de	  nuestro	  académico.	  

El	  segundo	  tramo	  de	  mis	  palabras	  transita	  por	  el	  camino	  del	  título	  de	  su	  discurso	  en	  la	  RAE	  El	  

sentido	   del	   progreso	   desde	   mi	   obra,	   texto	   apasionante	   por	   su	   modernidad:	   “El	   verdadero	  
progresismo	  no	  estriba	  en	  un	  desarrollo	   ilimitado	  y	   competitivo,	  ni	  en	   fabricar	   cada	  día	  más	  
cosas,	  ni	  en	  inventar	  necesidades	  al	  hombre,	  ni	  en	  destruir	  la	  Naturaleza,	  ni	  en	  sostener	  a	  un	  

tercio	  de	  la	  Humanidad	  en	  el	  delirio	  del	  despilfarro	  mientras	  los	  otros	  dos	  tercios	  se	  mueren	  de	  
hambre,	  sino	  en	  racionalizar	  la	  utilización	  de	  la	  técnica,	  facilitar	  el	  acceso	  de	  toda	  la	  comunidad	  

a	   lo	   necesario,	   revitalizar	   los	   valores	   humanos,	   hoy	   en	   crisis,	   y	   establecer	   las	   relaciones	  
hombre-‐naturaleza	  en	  un	  plano	  de	  concordia.”	  	  Reconoce	  como	  primera	  trampa	  la	  inmolación	  
de	  la	  Naturaleza	  a	  la	  Tecnología.	  “Entonces,	  mis	  palabras	  de	  esta	  noche	  (noche	  del	  ingreso	  en	  

la	  RAE	  el	  día	  25	  de	  mayo	  de	  1975)	  no	  son	  sino	   la	  coronación	  de	  un	   largo	  proceso	  que	  viene	  



clamando	  contra	   la	  deshumanización	  progresiva	  de	   la	  Sociedad	  y	   la	  agresión	  a	   la	  Naturaleza,	  

resultados,	  ambos,	  de	  una	  misma	  actitud:	  […]	  Pero	  el	  hombre,	  nos	  guste	  o	  no,	  tiene	  sus	  raíces	  
en	   la	   Naturaleza	   y	   al	   desarraigarlo	   con	   el	   señuelo	   de	   la	   técnica,	   lo	   hemos	   despojado	   de	   su	  
esencia.	  (52)…”	  	  

Y	   vamos	   al	   último	   eje	   de	  mis	   palabras,	   que	   pretende	   fijarse	   en	   la	   constante	   dedicación	   de	  

Delibes	   al	   periodismo.	   Excelente	   profesional,	   trabajó	   desde	   1941	   en	   el	   Norte	   de	   Castilla,	  
compaginando	  sus	  colaboraciones	  con	   la	  enseñanza	  de	  materias	   jurídicas;	  para	  él,	  el	  manual	  
de	  Joaquín	  Garrigues	  de	  Derecho	  Mercantil	  era	  un	  modelo	  de	  escritura.	  Aunque,	  como	  declaró	  

a	  César	  Alonso	  de	   los	  Ríos,	  él	   reconocía	   la	   importancia	  del	  periodismo	  en	  su	  formación:	  “Me	  
fue	  muy	  útil	   el	  ejercicio	  del	  periodismo	  provinciano,	  porque	  en	  él	   tienes	  que	  hacer	  de	   todo.	  
Solté	  la	  pluma.	  Y,	  sobre	  todo,	  aprendí	  algo	  fundamental:	  a	  decir	  mucho	  en	  poco	  espacio.”	  	  En	  

su	   discurso	   del	   doctorado	   honoris	   causa	   de	   la	   Universidad	   Complutense:	   ”Periodismo	   y	  
literatura	  han	  sido	  en	  mi	  vida	  dos	  actividades	  paralelas	  que	  se	  han	  enriquecido	  mutuamente	  
[.…]	  En	  ese	  tiempo	  (en	  su	  trabajo	  en	  El	  Norte)	  aprendía	  tres	  cosas	  fundamentales:	  a	  redactar,	  a	  

valorar	  humanamente	   la	  noticia	   y	   a	   facilitar	   al	   lector	   el	  mayor	   caudal	   de	   información	   con	  el	  
menor	  número	  de	  palabras	  posibles.”	  	  

	  Fue	  caricaturista	  y	  escritor	  de	  artículos	  de	  lo	  más	  variado,	  como	  ha	  recordado	  José	  Francisco	  
Sánchez	  en	  su	  Miguel	  Delibes,	  periodista	  (Barcelona,	  Destino,	  1989).	  Escribió	  artículos	  de	  caza,	  

de	  pesca,	  sus	  pasiones,	  y	  también	  de	  fútbol,	  magníficos	  trabajos	  de	  viajes,	  y	  también	  crónicas	  
de	  cine,	  otra	  de	  sus	  pasiones.	  Ocupó	  cargos	  de	  responsabilidad	  en	  El	  Norte,	  del	  que	  llegó	  a	  ser	  
director.	   Fue	  maestro	   de	   grandes	   escritores,	   aunque	   él	   se	   ha	   recordado	   con	   toda	   humildad	  

como	   “copartícipe…	   e	   inductor”	   (discurso	   del	   doctorado	   honoris	   causa	   de	   la	   Universidad	  
Complutense,	   “El	   Grupo	   Norte-‐60”).	   Su	   ensayo	   titulado	   La	   censura	   de	   prensa	   en	   los	   años	  
cuarenta	  tendría	  que	  ser	  de	  lectura	  obligatoria	  en	  las	  clases	  de	  historia	  en	  el	  Bachillerato.	  	  

El	   recuerdo	  de	   todas	   estas	   virtudes	   y	  méritos	   de	  Delibes,	   como	   creador,	   	   periodista	   y	   sobre	  

todo,	  modelo	  de	  ética	  personal,	  me	   llevan	   a	   desear	   a	   la	   Fundación	   las	  mejores	   venturas.	   Es	  
indudable	  que	  las	  van	  a	  necesitar	  en	  fines	  tan	  laboriosos,	  entre	  otros,	  como	  recopilar	  el	  legado	  
cultural,	  estudiar	  y	  difundir	  su	  figura	  y	  su	  obra,	  apoyar	  investigaciones	  y	  estudios,	  además	  de	  

recoger	  su	  amplísima	  bibliografía.	  	  

Querida	  familia	  Delibes	  de	  Castro,	  ha	  sido	  un	  gran	  honor	  poder	  asistir	  a	  este	  acto	  en	  el	  día	  del	  
nacimiento	  de	  vuestro	  padre.	  Podéis	  contar	  con	  toda	  la	  ayuda	  y	  el	  impulso	  de	  la	  Real	  Academia	  
Española	   porque	   la	   labor	   continua	   de	   cuidado	   y	   estudio	   de	   la	   obra	   de	   don	  Miguel	   es	   tarea	  

encomendada	  a	  todos	  los	  que	  nos	  dedicamos	  a	  la	   lengua	  y	  a	   la	   literatura	  españolas	  y	  más,	  si	  
cabe,	  a	  nuestra	  Corporación.	  Su	  figura,	   llena	  de	  solidaridad	  y	  modelo	  de	  ética,	  es	  un	  ejemplo	  
presente	  para	  todos	  los	  jóvenes.	  	  	  

Muchas	  gracias	  

	  

José	  Manuel	  Blecua	  

Director	  de	  la	  Real	  Academia	  Española	  


