[Texto leido por el director de la Real Academia Espafiola el 17 de octubre de 2011 en Valladolid, con
motivo de la presentacion oficial de la Fundacién Miguel Delibes]

La Real Academia Espafiola, que ya dedico una sesién especial de recuerdo de Miguel Delibes
bajo la presidencia de SS.MM. los Reyes, en la que se leyeron extensos textos de Luis Mateo
Diez y de Gregorio Salvador, continia hoy este homenaje con la honda emocién de poder
asistir al nacimiento de la Fundacién que lleva su nombre.
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Fue Delibes persona esencial, “onme essencial”, y también lo fue como académico. Recordaré
siempre sus tarjetones, escritos a maquina, que llegaban con puntualidad a la Real Academia
Espafiola. Yo solia escribirle unas palabras carifiosas de nuestro recuerdo en el correo
administrativo académico; al ultimo escrito, en el que le manifestaba nuestro deseo de verlo
muy pronto, me contesté con su buen humor protestén: “yo ya no soy mas que un trasto
viejo”. Don Miguel habia ingresado en el dia 25 de mayo del afio 1975, habia sustituido en el
sillén académico al almirante Julio Guillén. Como recordaba el escritor: “Se da de esta manera
la circunstancia insdlita, de que un marinero de segunda —que esta es mi graduacién militar—

suceda a un Almirante...”.

Como muchos profesores, a lo largo de mi vida he tenido que explicar varias veces La hoja roja
y he podido comprobar cémo los alumnos se emocionaban con Desi en la compafiia de don
Eloy, seguian con extraordinario interés la lectura de Cinco horas con Mario y vivian con
pasion las andanzas de Lorenzo, el bedel de instituto. Hace muchos afios, comencé a dirigir
una tesis sobre los aspectos lingliisticos de la obra de Delibes; se trataba de una monjita
encantadora, canaria, muy joven, que me habia enviado don Gregorio Salvador. Sigo
pensando, como entonces, que el analisis de la lengua de su obra es una de las claves
fundamentales en la comprensidon de nuestro escritor. La monjita murid en el primer capitulo
de la tesis en circunstancias muy penosas y el trabajo quedd inconcluso casi al punto de su
inicio. He recordado a mi monjita por lo mucho que simpatizamos en poco tiempo gracias a
nuestra comun pasién por la lengua de don Miguel. Y este recuerdo me lleva al primer eje de
mis palabras en este acto, que es la importancia de los elementos linglisticos y de su riqueza
en la escritura del creador, eje que se combina posteriormente con su sensibilidad ante la
Naturaleza y, por ultimo, con su leccion de ética personal demostrada en su labor periodistica.

Como escribid Julidan Marias: “El talento de Delibes ha consistido en mostrar siempre que la
vida humana es la vida humana, con su dramatismo, con su libertad oprimida por la presién de
las cosas, con sus proyectos, con sus opciones, sus vacilaciones, los amores y los odios, su
desconsuelo y su inmarcesible esperanza que siempre vuelve a encenderse.” (Discurso, pag.
71)

Sobre este aspecto ha reconocido Delibes: “Ramdn Buckley ha interpretado bien mi obstinada
oposicién al gregarismo cuando afirma que en mis novelas yo me ocupo del hombre como
individuo y busco aquellos rasgos que hacen de cada persona un ser Unico, irrepetible.” (Disc.
55)

Recuerdo la primera conversacién con el escritor, vivia todavia Angeles, y al saber que yo era
profesor de instituto me reconocié que él tenia en su prosa algunos defectillos: “Mis



literaturas, deficitarias en tantos aspectos, no son precisamente admirables por su rigor
gramatical y me consta, pongo por caso, que mis laismos y leismos son tomados a menudo
como ejemplo en algunas universidades”.

Marias ha subrayado que en Delibes “el lenguaje sirve a la vez a la narracién y a la presencia
inmediata de los personajes, que hablan con “palabras de presente”, en una admirable
recreacion de la lengua coloquial espafiola en distintos niveles de elocucién , en distintos
registros, sin monotonia, (pag....72) [...] “Por supuesto, la lengua de Lorenzo, o de los nifios de
pueblo no es “real”— sigue observando Marias—por eso es verdadera. No es el resultado de
usar un magnetofono. Esta “reconstruida”, estilizada, como corresponde al didlogo novelesco
o al diario escrito, reducida a los elementos representativos, despojada de la ganga inerte y
rutinaria que ocupa la mayor parte de lo que se dice, por eso tiene veracidad artistica, frente a
la falsa veracidad de la reproduccion automatica.”

En Delibes el Iéxico estd unido con la realidad y mas, con su realidad. Se pregunta el escritor:
“¢cudntos son los vocablos relacionados con la Naturaleza que, ahora mismo, ya han caido en
desuso y que, dentro de muy pocos afos, no significaran nada para nadie y se transformaran
en puras palabras enterradas en los diccionarios e ininteligibles para el “homo tecnologicus”?
Me temo que muchas de mis propias palabras, de las palabras que yo utilizo en mis novelas de
ambiente rural, como por ejemplo aricar, agostero, escardar, celemin, soldada, helada negra,
alcor, por no citar mds que unas cuantas, van a necesitar muy pronto de notas aclaratorias
como si estuviesen escritas en un idioma arcaico o esotérico, cuando simplemente han tratado
de traslucir la vida de la Naturaleza y de los hombres que en ella viven y designar al paisaje, a
los animales y a las plantas por sus nombres auténticos. Creo que el mero hecho de que
nuestro diccionario omita muchos nombres de pajaros y plantas de uso comun entre el pueblo
es suficientemente expresivo en esta aspecto.” (52-53) Y es gran verdad la observacion Iéxica
de Delibes, tan sensible siempre a estos aspectos. En este grupo aparecen trabajos del campo:
aricar, ‘arar muy superficialmente’; escardar, ‘arrancar los cardos’ (que ha generado, una
acepcién metafdrica ‘separar lo malo de lo bueno’); celemin, como medida para aridos;
elementos del paisaje como el alcor, voz que nos evoca los “grises alcores” machadianos. He
dejado para el final de la enumeracién la helada negra. Como recuerdo de esta cita de don
Miguel prometo que en la préxima edicion del DRAE la helada negra como combinacién
estable acompafiard a la helada blanca, hoy presente en la voz helada. La combinacion helada
negra aparece atestiguada en el CREA académico en una cita de La Vanguardia del 22 de
marzo de 1994, junto con dos citas mas, que acompafiardn a la peticion de nuestro académico.

El segundo tramo de mis palabras transita por el camino del titulo de su discurso en la RAE E/
sentido del progreso desde mi obra, texto apasionante por su modernidad: “El verdadero
progresismo no estriba en un desarrollo ilimitado y competitivo, ni en fabricar cada dia mas
cosas, ni en inventar necesidades al hombre, ni en destruir la Naturaleza, ni en sostener a un
tercio de la Humanidad en el delirio del despilfarro mientras los otros dos tercios se mueren de
hambre, sino en racionalizar la utilizacidon de la técnica, facilitar el acceso de toda la comunidad
a lo necesario, revitalizar los valores humanos, hoy en crisis, y establecer las relaciones
hombre-naturaleza en un plano de concordia.” Reconoce como primera trampa la inmolacion
de la Naturaleza a la Tecnologia. “Entonces, mis palabras de esta noche (noche del ingreso en
la RAE el dia 25 de mayo de 1975) no son sino la coronacion de un largo proceso que viene



clamando contra la deshumanizacién progresiva de la Sociedad y la agresion a la Naturaleza,
resultados, ambos, de una misma actitud: [...] Pero el hombre, nos guste o no, tiene sus raices
en la Naturaleza y al desarraigarlo con el sefiuelo de la técnica, lo hemos despojado de su
esencia. (52)..."

Y vamos al ultimo eje de mis palabras, que pretende fijarse en la constante dedicacion de
Delibes al periodismo. Excelente profesional, trabajéo desde 1941 en el Norte de Castilla,
compaginando sus colaboraciones con la ensefianza de materias juridicas; para él, el manual
de Joaquin Garrigues de Derecho Mercantil era un modelo de escritura. Aunque, como declaré
a César Alonso de los Rios, él reconocia la importancia del periodismo en su formacion: “Me
fue muy dutil el ejercicio del periodismo provinciano, porque en él tienes que hacer de todo.
Solté la pluma. Y, sobre todo, aprendi algo fundamental: a decir mucho en poco espacio.” En
su discurso del doctorado honoris causa de la Universidad Complutense: "“Periodismo vy
literatura han sido en mi vida dos actividades paralelas que se han enriquecido mutuamente
[....] En ese tiempo (en su trabajo en El Norte) aprendia tres cosas fundamentales: a redactar, a
valorar humanamente la noticia y a facilitar al lector el mayor caudal de informacion con el
menor numero de palabras posibles.”

Fue caricaturista y escritor de articulos de lo mas variado, como ha recordado José Francisco
Sanchez en su Miguel Delibes, periodista (Barcelona, Destino, 1989). Escribio articulos de caza,
de pesca, sus pasiones, y también de futbol, magnificos trabajos de viajes, y también crénicas
de cine, otra de sus pasiones. Ocupd cargos de responsabilidad en E/ Norte, del que llegd a ser
director. Fue maestro de grandes escritores, aunque él se ha recordado con toda humildad
como “coparticipe... e inductor” (discurso del doctorado honoris causa de la Universidad
Complutense, “El Grupo Norte-60”). Su ensayo titulado La censura de prensa en los afios
cuarenta tendria que ser de lectura obligatoria en las clases de historia en el Bachillerato.

El recuerdo de todas estas virtudes y méritos de Delibes, como creador, periodista y sobre
todo, modelo de ética personal, me llevan a desear a la Fundacion las mejores venturas. Es
indudable que las van a necesitar en fines tan laboriosos, entre otros, como recopilar el legado
cultural, estudiar y difundir su figura y su obra, apoyar investigaciones y estudios, ademas de

recoger su amplisima bibliografia.

Querida familia Delibes de Castro, ha sido un gran honor poder asistir a este acto en el dia del
nacimiento de vuestro padre. Podéis contar con toda la ayuda y el impulso de la Real Academia
Espafiola porque la labor continua de cuidado y estudio de la obra de don Miguel es tarea
encomendada a todos los que nos dedicamos a la lengua y a la literatura espafnolas y mas, si
cabe, a nuestra Corporacién. Su figura, llena de solidaridad y modelo de ética, es un ejemplo
presente para todos los jovenes.

Muchas gracias

José Manuel Blecua

Director de la Real Academia Espafiola



