
[Texto	
   leído	
  por	
  el	
  director	
  de	
   la	
  Real	
  Academia	
  Española	
  el	
  17	
  de	
  octubre	
  de	
  2011	
  en	
  Valladolid,	
  con	
  

motivo	
  de	
  la	
  presentación	
  oficial	
  de	
  la	
  Fundación	
  Miguel	
  Delibes]	
  

La	
  Real	
  Academia	
  Española,	
  que	
  ya	
  dedicó	
  una	
  sesión	
  especial	
  de	
  recuerdo	
  de	
  Miguel	
  Delibes	
  
bajo	
   la	
  presidencia	
  de	
  SS.MM.	
  los	
  Reyes,	
  en	
   la	
  que	
  se	
   leyeron	
  extensos	
  textos	
  de	
  Luis	
  Mateo	
  

Díez	
   y	
   de	
   Gregorio	
   Salvador,	
   continúa	
   hoy	
   este	
   homenaje	
   con	
   la	
   honda	
   emoción	
   de	
   poder	
  
asistir	
  al	
  nacimiento	
  de	
  la	
  Fundación	
  que	
  lleva	
  su	
  nombre.	
  

Fue	
  Delibes	
  persona	
  esencial,	
  “onme	
  essencial”,	
  y	
  también	
  lo	
  fue	
  como	
  académico.	
  Recordaré	
  
siempre	
  sus	
  tarjetones,	
  escritos	
  a	
  máquina,	
  que	
  llegaban	
  con	
  puntualidad	
  a	
  la	
  Real	
  Academia	
  

Española.	
   Yo	
   solía	
   escribirle	
   unas	
   palabras	
   cariñosas	
   de	
   nuestro	
   recuerdo	
   en	
   el	
   correo	
  
administrativo	
  académico;	
  al	
  último	
  escrito,	
  en	
  el	
  que	
   le	
  manifestaba	
  nuestro	
  deseo	
  de	
  verlo	
  
muy	
   pronto,	
  me	
   contestó	
   con	
   su	
   buen	
   humor	
   protestón:	
   “yo	
   ya	
   no	
   soy	
  más	
   que	
   un	
   trasto	
  

viejo”.	
  Don	
  Miguel	
  había	
  ingresado	
  en	
  el	
  día	
  25	
  de	
  mayo	
  del	
  año	
  1975,	
  había	
  sustituido	
  en	
  el	
  
sillón	
  académico	
  al	
  almirante	
  Julio	
  Guillén.	
  Como	
  recordaba	
  el	
  escritor:	
  “Se	
  da	
  de	
  esta	
  manera	
  
la	
  circunstancia	
  insólita,	
  de	
  que	
  un	
  marinero	
  de	
  segunda	
  —que	
  esta	
  es	
  mi	
  graduación	
  militar—	
  

suceda	
  a	
  un	
  Almirante…”.	
  

Como	
  muchos	
  profesores,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  mi	
  vida	
  he	
  tenido	
  que	
  explicar	
  varias	
  veces	
  La	
  hoja	
  roja	
  
y	
  he	
  podido	
  comprobar	
  cómo	
   los	
  alumnos	
  se	
  emocionaban	
  con	
  Desi	
  en	
   la	
   compañía	
  de	
  don	
  
Eloy,	
   	
   seguían	
   con	
   extraordinario	
   interés	
   la	
   lectura	
   de	
   Cinco	
   horas	
   con	
   Mario	
   y	
   vivían	
   con	
  

pasión	
   las	
   andanzas	
   de	
   Lorenzo,	
   el	
   bedel	
   de	
   instituto.	
  Hace	
  muchos	
   años,	
   comencé	
   a	
   dirigir	
  
una	
   tesis	
   sobre	
   los	
   aspectos	
   lingüísticos	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Delibes;	
   se	
   trataba	
   de	
   una	
   monjita	
  
encantadora,	
   canaria,	
   muy	
   joven,	
   que	
   me	
   había	
   enviado	
   don	
   Gregorio	
   Salvador.	
   Sigo	
  

pensando,	
   como	
   entonces,	
   que	
   el	
   análisis	
   de	
   la	
   lengua	
   de	
   su	
   obra	
   es	
   una	
   de	
   las	
   claves	
  
fundamentales	
  en	
  la	
  comprensión	
  de	
  nuestro	
  escritor.	
  La	
  monjita	
  murió	
  en	
  el	
  primer	
  capítulo	
  
de	
   la	
   tesis	
   en	
   circunstancias	
  muy	
  penosas	
   y	
   el	
   trabajo	
  quedó	
   inconcluso	
   casi	
   al	
   punto	
  de	
   su	
  

inicio.	
  He	
   recordado	
  a	
  mi	
  monjita	
  por	
   lo	
  mucho	
  que	
  simpatizamos	
  en	
  poco	
   tiempo	
  gracias	
  a	
  
nuestra	
  común	
  pasión	
  por	
  la	
  lengua	
  de	
  don	
  Miguel.	
  Y	
  este	
  recuerdo	
  me	
  lleva	
  al	
  primer	
  eje	
  de	
  
mis	
  palabras	
  en	
  este	
  acto,	
  que	
  es	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  elementos	
  lingüísticos	
  y	
  de	
  su	
  riqueza	
  

en	
   la	
   escritura	
   del	
   creador,	
   eje	
   que	
   se	
   combina	
   posteriormente	
   con	
   su	
   sensibilidad	
   ante	
   la	
  
Naturaleza	
  y,	
  por	
  último,	
  con	
  su	
  lección	
  de	
  ética	
  personal	
  demostrada	
  en	
  su	
  labor	
  periodística.	
  	
  	
  

	
  

Como	
  escribió	
   Julián	
  Marías:	
   “El	
   talento	
  de	
  Delibes	
  ha	
   consistido	
  en	
  mostrar	
   siempre	
  que	
   la	
  
vida	
  humana	
  es	
  la	
  vida	
  humana,	
  con	
  su	
  dramatismo,	
  con	
  su	
  libertad	
  oprimida	
  por	
  la	
  presión	
  de	
  

las	
   cosas,	
   con	
   sus	
   proyectos,	
   con	
   sus	
   opciones,	
   sus	
   vacilaciones,	
   los	
   amores	
   y	
   los	
   odios,	
   su	
  
desconsuelo	
   y	
   su	
   inmarcesible	
   esperanza	
  que	
   siempre	
   vuelve	
   a	
   encenderse.”	
   (Discurso,	
   pág.	
  
71)	
  	
  

Sobre	
  este	
  aspecto	
  ha	
  reconocido	
  Delibes:	
  “Ramón	
  Buckley	
  ha	
  interpretado	
  bien	
  mi	
  obstinada	
  

oposición	
   al	
   gregarismo	
   cuando	
   afirma	
   que	
   en	
  mis	
   novelas	
   yo	
  me	
   ocupo	
   del	
   hombre	
   como	
  
individuo	
  y	
  busco	
  aquellos	
  rasgos	
  que	
  hacen	
  de	
  cada	
  persona	
  un	
  ser	
  único,	
  irrepetible.”	
  (Disc.	
  
55)	
  

Recuerdo	
  la	
  primera	
  conversación	
  con	
  el	
  escritor,	
  vivía	
  todavía	
  Ángeles,	
  y	
  al	
  saber	
  que	
  yo	
  era	
  

profesor	
   de	
   instituto	
   me	
   reconoció	
   que	
   él	
   tenía	
   en	
   su	
   prosa	
   algunos	
   defectillos:	
   “Mis	
  



literaturas,	
   deficitarias	
   en	
   tantos	
   aspectos,	
   no	
   son	
   precisamente	
   admirables	
   por	
   su	
   rigor	
  

gramatical	
   y	
  me	
   consta,	
   pongo	
  por	
   caso,	
   que	
  mis	
   laísmos	
   y	
   leísmos	
   son	
   tomados	
   a	
  menudo	
  
como	
  ejemplo	
  en	
  algunas	
  universidades”.	
  

Marías	
  ha	
  subrayado	
  que	
  en	
  Delibes	
  “el	
   lenguaje	
  sirve	
  a	
  la	
  vez	
  a	
  la	
  narración	
  y	
  a	
  la	
  presencia	
  
inmediata	
   de	
   los	
   personajes,	
   que	
   hablan	
   con	
   “palabras	
   de	
   presente”,	
   en	
   una	
   admirable	
  

recreación	
   de	
   la	
   lengua	
   coloquial	
   española	
   en	
   distintos	
   niveles	
   de	
   elocución	
   ,	
   en	
   distintos	
  
registros,	
  sin	
  monotonía,	
  (pag.…72)	
  […]	
  “Por	
  supuesto,	
  la	
  lengua	
  de	
  Lorenzo,	
  o	
  de	
  los	
  niños	
  de	
  
pueblo	
  no	
  es	
  “real”—	
  sigue	
  observando	
  Marías—por	
  eso	
  es	
  verdadera.	
  No	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  

usar	
  un	
  magnetófono.	
  Está	
  “reconstruida”,	
  estilizada,	
  como	
  corresponde	
  al	
  diálogo	
  novelesco	
  
o	
  al	
  diario	
  escrito,	
   reducida	
  a	
   los	
  elementos	
   representativos,	
  despojada	
  de	
   la	
   ganga	
   inerte	
   y	
  
rutinaria	
  que	
  ocupa	
  la	
  mayor	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  dice,	
  por	
  eso	
  tiene	
  veracidad	
  artística,	
  frente	
  a	
  

la	
  falsa	
  veracidad	
  de	
  la	
  reproducción	
  automática.”	
  

En	
  Delibes	
  el	
  léxico	
  está	
  unido	
  con	
  la	
  realidad	
  y	
  más,	
  con	
  su	
  realidad.	
  Se	
  pregunta	
  el	
  escritor:	
  
“¿cuántos	
  son	
  los	
  vocablos	
  relacionados	
  con	
  la	
  Naturaleza	
  que,	
  ahora	
  mismo,	
  ya	
  han	
  caído	
  en	
  
desuso	
  y	
  que,	
  dentro	
  de	
  muy	
  pocos	
  años,	
  no	
  significarán	
  nada	
  para	
  nadie	
  y	
  se	
  transformarán	
  

en	
  puras	
  palabras	
  enterradas	
  en	
  los	
  diccionarios	
  e	
  ininteligibles	
  para	
  el	
  “homo	
  tecnologicus”?	
  
Me	
  temo	
  que	
  muchas	
  de	
  mis	
  propias	
  palabras,	
  de	
  las	
  palabras	
  que	
  yo	
  utilizo	
  en	
  mis	
  novelas	
  de	
  
ambiente	
  rural,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  aricar,	
  agostero,	
  escardar,	
  celemín,	
  soldada,	
  helada	
  negra,	
  

alcor,	
   por	
   no	
   citar	
  más	
   que	
   unas	
   cuantas,	
   van	
   a	
   necesitar	
  muy	
   pronto	
   de	
   notas	
   aclaratorias	
  
como	
  si	
  estuviesen	
  escritas	
  en	
  un	
  idioma	
  arcaico	
  o	
  esotérico,	
  cuando	
  simplemente	
  han	
  tratado	
  
de	
  traslucir	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  Naturaleza	
  y	
  de	
  los	
  hombres	
  que	
  en	
  ella	
  viven	
  y	
  designar	
  al	
  paisaje,	
  a	
  

los	
   animales	
   y	
   a	
   las	
   plantas	
   por	
   sus	
   nombres	
   auténticos.	
   Creo	
   que	
   el	
   mero	
   hecho	
   de	
   que	
  
nuestro	
  diccionario	
  omita	
  muchos	
  nombres	
  de	
  pájaros	
  y	
  plantas	
  de	
  uso	
  común	
  entre	
  el	
  pueblo	
  
es	
  suficientemente	
  expresivo	
  en	
  esta	
  aspecto.”	
  (52-­‐53)	
  Y	
  es	
  gran	
  verdad	
  la	
  observación	
  léxica	
  

de	
  Delibes,	
  tan	
  sensible	
  siempre	
  a	
  estos	
  aspectos.	
  En	
  este	
  grupo	
  aparecen	
  trabajos	
  del	
  campo:	
  
aricar,	
   ‘arar	
   muy	
   superficialmente’;	
   escardar,	
   ‘arrancar	
   los	
   cardos’	
   (que	
   ha	
   generado,	
   una	
  
acepción	
   metafórica	
   ‘separar	
   lo	
   malo	
   de	
   lo	
   bueno’);	
   celemín,	
   como	
   medida	
   para	
   áridos;	
  

elementos	
  del	
  paisaje	
  como	
  el	
  alcor,	
  voz	
  que	
  nos	
  evoca	
  los	
  “grises	
  alcores”	
  machadianos.	
  He	
  
dejado	
  para	
  el	
   final	
   de	
   la	
   enumeración	
   la	
  helada	
  negra.	
   Como	
   recuerdo	
  de	
  esta	
   cita	
  de	
  don	
  
Miguel	
   prometo	
   que	
   en	
   la	
   próxima	
   edición	
   del	
   DRAE	
   la	
   helada	
   negra	
   como	
   combinación	
  

estable	
  acompañará	
  a	
  la	
  helada	
  blanca,	
  hoy	
  presente	
  en	
  la	
  voz	
  helada.	
  La	
  combinación	
  helada	
  
negra	
   aparece	
   atestiguada	
   en	
   el	
   CREA	
   académico	
   en	
   una	
   cita	
   de	
   La	
   Vanguardia	
   del	
   22	
   de	
  
marzo	
  de	
  1994,	
  junto	
  con	
  dos	
  citas	
  más,	
  que	
  acompañarán	
  a	
  la	
  petición	
  de	
  nuestro	
  académico.	
  

El	
  segundo	
  tramo	
  de	
  mis	
  palabras	
  transita	
  por	
  el	
  camino	
  del	
  título	
  de	
  su	
  discurso	
  en	
  la	
  RAE	
  El	
  

sentido	
   del	
   progreso	
   desde	
   mi	
   obra,	
   texto	
   apasionante	
   por	
   su	
   modernidad:	
   “El	
   verdadero	
  
progresismo	
  no	
  estriba	
  en	
  un	
  desarrollo	
   ilimitado	
  y	
   competitivo,	
  ni	
  en	
   fabricar	
   cada	
  día	
  más	
  
cosas,	
  ni	
  en	
  inventar	
  necesidades	
  al	
  hombre,	
  ni	
  en	
  destruir	
  la	
  Naturaleza,	
  ni	
  en	
  sostener	
  a	
  un	
  

tercio	
  de	
  la	
  Humanidad	
  en	
  el	
  delirio	
  del	
  despilfarro	
  mientras	
  los	
  otros	
  dos	
  tercios	
  se	
  mueren	
  de	
  
hambre,	
  sino	
  en	
  racionalizar	
  la	
  utilización	
  de	
  la	
  técnica,	
  facilitar	
  el	
  acceso	
  de	
  toda	
  la	
  comunidad	
  

a	
   lo	
   necesario,	
   revitalizar	
   los	
   valores	
   humanos,	
   hoy	
   en	
   crisis,	
   y	
   establecer	
   las	
   relaciones	
  
hombre-­‐naturaleza	
  en	
  un	
  plano	
  de	
  concordia.”	
  	
  Reconoce	
  como	
  primera	
  trampa	
  la	
  inmolación	
  
de	
  la	
  Naturaleza	
  a	
  la	
  Tecnología.	
  “Entonces,	
  mis	
  palabras	
  de	
  esta	
  noche	
  (noche	
  del	
  ingreso	
  en	
  

la	
  RAE	
  el	
  día	
  25	
  de	
  mayo	
  de	
  1975)	
  no	
  son	
  sino	
   la	
  coronación	
  de	
  un	
   largo	
  proceso	
  que	
  viene	
  



clamando	
  contra	
   la	
  deshumanización	
  progresiva	
  de	
   la	
  Sociedad	
  y	
   la	
  agresión	
  a	
   la	
  Naturaleza,	
  

resultados,	
  ambos,	
  de	
  una	
  misma	
  actitud:	
  […]	
  Pero	
  el	
  hombre,	
  nos	
  guste	
  o	
  no,	
  tiene	
  sus	
  raíces	
  
en	
   la	
   Naturaleza	
   y	
   al	
   desarraigarlo	
   con	
   el	
   señuelo	
   de	
   la	
   técnica,	
   lo	
   hemos	
   despojado	
   de	
   su	
  
esencia.	
  (52)…”	
  	
  

Y	
   vamos	
   al	
   último	
   eje	
   de	
  mis	
   palabras,	
   que	
   pretende	
   fijarse	
   en	
   la	
   constante	
   dedicación	
   de	
  

Delibes	
   al	
   periodismo.	
   Excelente	
   profesional,	
   trabajó	
   desde	
   1941	
   en	
   el	
   Norte	
   de	
   Castilla,	
  
compaginando	
  sus	
  colaboraciones	
  con	
   la	
  enseñanza	
  de	
  materias	
   jurídicas;	
  para	
  él,	
  el	
  manual	
  
de	
  Joaquín	
  Garrigues	
  de	
  Derecho	
  Mercantil	
  era	
  un	
  modelo	
  de	
  escritura.	
  Aunque,	
  como	
  declaró	
  

a	
  César	
  Alonso	
  de	
   los	
  Ríos,	
  él	
   reconocía	
   la	
   importancia	
  del	
  periodismo	
  en	
  su	
  formación:	
  “Me	
  
fue	
  muy	
  útil	
   el	
  ejercicio	
  del	
  periodismo	
  provinciano,	
  porque	
  en	
  él	
   tienes	
  que	
  hacer	
  de	
   todo.	
  
Solté	
  la	
  pluma.	
  Y,	
  sobre	
  todo,	
  aprendí	
  algo	
  fundamental:	
  a	
  decir	
  mucho	
  en	
  poco	
  espacio.”	
  	
  En	
  

su	
   discurso	
   del	
   doctorado	
   honoris	
   causa	
   de	
   la	
   Universidad	
   Complutense:	
   ”Periodismo	
   y	
  
literatura	
  han	
  sido	
  en	
  mi	
  vida	
  dos	
  actividades	
  paralelas	
  que	
  se	
  han	
  enriquecido	
  mutuamente	
  
[.…]	
  En	
  ese	
  tiempo	
  (en	
  su	
  trabajo	
  en	
  El	
  Norte)	
  aprendía	
  tres	
  cosas	
  fundamentales:	
  a	
  redactar,	
  a	
  

valorar	
  humanamente	
   la	
  noticia	
   y	
   a	
   facilitar	
   al	
   lector	
   el	
  mayor	
   caudal	
   de	
   información	
   con	
  el	
  
menor	
  número	
  de	
  palabras	
  posibles.”	
  	
  

	
  Fue	
  caricaturista	
  y	
  escritor	
  de	
  artículos	
  de	
  lo	
  más	
  variado,	
  como	
  ha	
  recordado	
  José	
  Francisco	
  
Sánchez	
  en	
  su	
  Miguel	
  Delibes,	
  periodista	
  (Barcelona,	
  Destino,	
  1989).	
  Escribió	
  artículos	
  de	
  caza,	
  

de	
  pesca,	
  sus	
  pasiones,	
  y	
  también	
  de	
  fútbol,	
  magníficos	
  trabajos	
  de	
  viajes,	
  y	
  también	
  crónicas	
  
de	
  cine,	
  otra	
  de	
  sus	
  pasiones.	
  Ocupó	
  cargos	
  de	
  responsabilidad	
  en	
  El	
  Norte,	
  del	
  que	
  llegó	
  a	
  ser	
  
director.	
   Fue	
  maestro	
   de	
   grandes	
   escritores,	
   aunque	
   él	
   se	
   ha	
   recordado	
   con	
   toda	
   humildad	
  

como	
   “copartícipe…	
   e	
   inductor”	
   (discurso	
   del	
   doctorado	
   honoris	
   causa	
   de	
   la	
   Universidad	
  
Complutense,	
   “El	
   Grupo	
   Norte-­‐60”).	
   Su	
   ensayo	
   titulado	
   La	
   censura	
   de	
   prensa	
   en	
   los	
   años	
  
cuarenta	
  tendría	
  que	
  ser	
  de	
  lectura	
  obligatoria	
  en	
  las	
  clases	
  de	
  historia	
  en	
  el	
  Bachillerato.	
  	
  

El	
   recuerdo	
  de	
   todas	
   estas	
   virtudes	
   y	
  méritos	
   de	
  Delibes,	
   como	
   creador,	
   	
   periodista	
   y	
   sobre	
  

todo,	
  modelo	
  de	
  ética	
  personal,	
  me	
   llevan	
   a	
   desear	
   a	
   la	
   Fundación	
   las	
  mejores	
   venturas.	
   Es	
  
indudable	
  que	
  las	
  van	
  a	
  necesitar	
  en	
  fines	
  tan	
  laboriosos,	
  entre	
  otros,	
  como	
  recopilar	
  el	
  legado	
  
cultural,	
  estudiar	
  y	
  difundir	
  su	
  figura	
  y	
  su	
  obra,	
  apoyar	
  investigaciones	
  y	
  estudios,	
  además	
  de	
  

recoger	
  su	
  amplísima	
  bibliografía.	
  	
  

Querida	
  familia	
  Delibes	
  de	
  Castro,	
  ha	
  sido	
  un	
  gran	
  honor	
  poder	
  asistir	
  a	
  este	
  acto	
  en	
  el	
  día	
  del	
  
nacimiento	
  de	
  vuestro	
  padre.	
  Podéis	
  contar	
  con	
  toda	
  la	
  ayuda	
  y	
  el	
  impulso	
  de	
  la	
  Real	
  Academia	
  
Española	
   porque	
   la	
   labor	
   continua	
   de	
   cuidado	
   y	
   estudio	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   don	
  Miguel	
   es	
   tarea	
  

encomendada	
  a	
  todos	
  los	
  que	
  nos	
  dedicamos	
  a	
  la	
   lengua	
  y	
  a	
   la	
   literatura	
  españolas	
  y	
  más,	
  si	
  
cabe,	
  a	
  nuestra	
  Corporación.	
  Su	
  figura,	
   llena	
  de	
  solidaridad	
  y	
  modelo	
  de	
  ética,	
  es	
  un	
  ejemplo	
  
presente	
  para	
  todos	
  los	
  jóvenes.	
  	
  	
  

Muchas	
  gracias	
  

	
  

José	
  Manuel	
  Blecua	
  

Director	
  de	
  la	
  Real	
  Academia	
  Española	
  


